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L’allestimento in mostra. Modello di Palazzo Strozzi per Marina Abramovic

The doll’s house game

Tra le mura della citta di Firenze, le architetture del passato, oltre
che musei di sé stesse e della loro storia sono contenitori di
grandi collezioni permanenti. Gli affreschi della Cappella dei Magi
di Benozzo Gozzoli nella dimora de’ Medici; i successi militari di
Cosimo | dipinti dal Vasari nel salone dei 500 a Palazzo Vecchio; le
sculture e gli affreschi nella Galleria degli Uffizi, la loggia che cinge
la piazza definita dal Museo: sono tutti esempi di cio che le stanze
del rinascimento fiorentino racchiudono. L'architettura di questi
eventi urbani & indissolubilmente legata al loro contenuto, spesso
ad esse coevo o antecedente. Secondo Etienne-Louis Boullée
riconosciamo infatti la grandezza di queste architetture anche
attraverso il tesoro che custodiscono «poiché gli oggetti contenuti
in uno spazio ci consentono di valutare il contenitore»'.

Diverso il caso di Palazzo Strozzi. Esso, infatti, non pud oggi piu
fregiarsi, come gli altri palazzi fiorentini, di una propria ricono-
scibile immagine iconologica ancora in situ: le sue stanze — pur
riportate alla loro forma originale dal restauro del 1940 — possie-
dono solamente la nobilissima loro geometria ma ormai svuotata
della originaria retorica, scomparsa nel tempo, parallelamente
alla sventura della famiglia che pur ne aveva ideato la creazione.
Le attuali stanze, pur iterandosi con ritmo costante sul perimetro
del cortile, rimangono tuttavia silenziose, spoglie e mute di anti-
chi apparati iconografici e scultorei ridotti alla sola grammatica
architettonica che, timidamente, ne ripete ed evoca il senso.
Ridotto ormai a pure membra architettoniche e al silenzio della
sua originaria retorica eloquenza venne ceduto nel 1937 all’Istituto
Nazionale delle Assicurazioni, previo suo lento saccheggio.
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The doll’s house game

Among the walls of the city of Florence, the architectures of the
past, in addition to being museums for themselves, are containers
of great art collections. Benozzo Gozzoli’s frescoes in the Cap-
pella dei Magi in the de’ Medici residence; the military victories
of Cosimo | in Vasari’s paintings in the Hall of the 500 in Palazzo
Vecchio; the sculptures and frescoes in the Galleria degli Uffizi, the
loggia that surrounds the Museum'’s square: these are all exam-
ples of what the rooms and halls of the Florentine Renaissance
conceal. The architecture of these urban events is inseparably
linked to their content, often contemporary or precedent to them.
According to Etienne-Louis Boullée, in fact we recognise the
greatness of these architectures also through the treasures they
safeguard «because the objects contained in a space allow us to
appreciate the container»'.

The case of Palazzo Strozzi is different. It does not boast, like other
Florentine palazzi, a recognisable image still in situ: its rooms — al-
though brought back to their original form by the 1940 restoration
— have only their noble geometry, yet now empty of their original
rhetoric, faded with time, together with the fortune of the family
that had devised its creation. The rooms today, although repeat-
ing with constant rhythm around the courtyard, remain however
still, silent and empty of their ancient iconographic and sculptoreal
apparatuses, reduced to their architectural grammar which timidly
repeats and evokes their meaning.

Reduced to its architectural limbs and to the silence of its original
rhetorical eloquence, it was given over in 1937 to the National
Insurance Institute, after having slowly been plundered.
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Palazzo Strozzi, grazie alla direzione di Carlo Ludovico Ragghian-
ti, ritrova per la prima volta nel 1949 il suo obbligo di civile parte-
cipazione alla vita urbana con la mostra La collezione Guggen-
heim. Fu cosi che nei sotterranei del palazzo — tra «alcuni terribili
paraventi che assomigliavano a tende da doccia e che erano stati
sistemati per creare pill spazio»® — i Pollock, i Braque, i Mondrian
divennero i primi, se pur temporanei, inquilini. Da quel momento,
I'arte prese nuovamente dimora tra le stanze dello Strozzi e, tra la
Strozzina e il Piano Nobile, divenne un contenuto transitorio ma,
al contempo, anche idealmente permanente.

Superati i “terribili paraventi”, il rapporto dialettico tra l'arte e la
rigidita degli spazi immodificabili della dimora storica, ha portato
Palazzo Strozzi a divenire un caso unico, per cosi dire, la stessa
esposizione diviene un’opera d’arte da commissionare diretta-
mente agli artisti sulla “tela” del Palazzo, secondo il principio che
«['artista deve confrontarsi con gli spazi, capirli, interpretarli senza
sopraffarli, quindi ci deve essere un dialogo, questo & fondamen-
tale. Tutti loro hanno cercato un dialogo, anche perché, per tutti
loro era la prima volta che lavoravano in un ambiente antico»®,
Dopo aver conosciuto Palazzo Strozzi artisti come Ai Weiwei o
Carsten Hdller, hanno rinunciato al white cube (0 black se pensia-
mo a Bill Viola), I'arte contemporanea, spesso non site specific,
ha forse per prima capito che il rapporto con lo spazio antico
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Palazzo Strozzi, thanks to the efforts of Carlo Ludovico Ragghianti,
recovers for the first time in 1949 its role as civil participant in the
life of the city with the exhibition La collezione Guggenheim. It was
thus that in the basement of the palazzo — among «some terrible
screens that looked like shower curtains which had been placed
there in order to create more space»® — the Pollocks, Braques,
and Mondrians became the first, albeit temporary, tenants. From
that moment onward, art inhabited once more the rooms and halls
of Palazzo Strozzi, and with the Strozzina and the Piano Nobile,
became a transitory, yet also ideally permanent container.

Having overcome the “terrible screens”, the dialectic relationship be-
tween art and the rigidity of the unchangeable spaces of the histori-
cal building turned Palazzo Strozzi into a unique case, so to speak,
in which the exhibition itself became a work of art to be commis-
sioned directly to the artists, to be carried out directly on the “can-
vas” of the Palazzo, according to the principle that «the artist must
come to terms with the spaces, understand them, interpret them
without overwhelming them; there must therefore be a dialogue, this
is fundamental. They have all sought a dialogue, also because it was
the first time that they worked in an ancient environment»®,

After having worked in Palazzo Strozzi, artists such as Ai Weiwei
or Carsten Holler, gave up the white cube (or black, in the case of
Bill Viola); contemporary art, which is often non site specific, un-



avrebbe potuto funzionare da amplificatore per i propri significa-
ti: «[...] € curioso perché le mostre di arte contemporanea sono
quelle in cui abbiamo liberato Palazzo Strozzi»*.

Non era la prima volta che The Cleaner veniva inaugurata, ma
per la prima volta le opere che componevano la retrospettiva di
Marina Abramovi¢ dovevano confrontarsi con le geometrie del
rinascimento, con gli spazi di Palazzo Strozzi che se pur eteroge-
nei, sono indissolubilmente legati a un percorso centripeto che
trova il suo centro nel cortile. Comprenderli nella loro dimensione
e nelle loro variazioni, significava appropriarsene in maniera reale
ed astratta al contempo e, proprio per poterlo comprendere nella
sua unita, I'artista serba ha chiesto una “casa di bambole”: un
modello in scala tramite il quale potersi appropriare della sua
complessiva dimensione.

Il confronto — tra il modello dell’architettura e le miniature delle
opere — ha permesso all’artista di vedere come lo spazio espo-
sitivo fosse un’architettura fatta di vuoti caratterizzati da altezze
esasperatamente diverse tra loro.

Gli spazi della Strozzina, gravi e oppressivi al’opposto di quelli
del piano nobile di Palazzo Strozzi, divengono un’eco della sua
retrospettiva.

Lavorando sul modello, come a uno dei suoi molti bozzetti pre-
paratori Marina Abramovi¢ ha ordinato le sue opere saturando e

derstood, perhaps for the first time, that the relationship to ancient
space could work as an amplifier of meaning: «[...] it is curious
because the contemporary art exhibitions are those through which
we liberated Palazzo Strozzi»*,

It was not the first opening of the The Cleaner, but for the first time
the works that composed the retrospective of Marina Abramovic
had to come to terms with the geometries of the Renaissance,
with the spaces of Palazzo Strozzi which, although heterogene-
ous, are inextricably linked to a centripetal itinerary that finds its
centre in the courtyard. To understand them in their dimensions
and variations meant to appropriate them in a manner that is both
real and abstract and, precisely to be able to understand them as a
whole, the Serbian artist requested a “doll’s house”: a scale model
through which to appropriate its overall dimension.

The contrast — between architectural model and the miniature
works — permitted the artist to interpret the exhibition space as an
architecture made of voids with exasperatingly different heights
between them.

The spaces of the Strozzina, grave and oppressive in comparison
to those of the Palazzo Strozzi’s piano nobile, become an echo of
her retrospective.

Working on the model, as in one of her many preparatory
sketches, Marina Abramovi¢ ordered her works saturating and
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liberando gli spazi in accordo con la misura delle stanze, diven-
gono in tal modo casse armoniche che amplificano il significato
del significante dell’opera.

Quasi secondo un rapporto biunivoco, le sue opere, quantunque
«sembrano volersi annullare e dissolvere ogni forma fisica per
diventare pura esperienza sensoriale», rimangono «grandiose nel
riuscire ad appropriarsi di un luogo o di uno spazio incommensu-
rabile e a galvanizzarlo»°, amplificando, a loro volta, il significato
del loro contenitore. Non € la prima volta che Marina Abramovi¢
usa dei modelli in scala.

Fin dalle opere giovanili, adotta questo strumento per simulare re-
lazioni e collisioni, in Truck Accident (l) raffigura due camion coin-
volti in uno scontro frontale e, in The Truck Accident Game il gioco
fatto con due modellini che riproducono i due automezzi, ovvero
la «rappresentazione di rappresentazioni di scontri tra camion»®,
Proprio con queste due opere, s’inizia quello che Arturo Galan-
sino definisce il Gran Tour Marina: sotto le volte ribassate della
Strozzina, scendiamo verso la prima fase della carriera dell’ arti-
sta, figlia del comunismo e del perbenismo di una buona famiglia
di Belgrado. Le performance degli anni settanta, proiettate o ri-
messe in scena in questi spazi senza luce naturale, rimbombano
e itavoli dove sono esposti gli strumenti usati per Rhythm 0 e Lips
of Thomas inquadrati nelle compresse prospettive di questi am-
bienti interrati, divengono tavole apparecchiate: gli Arma Christi
della tradizione cristiana. Il suo disturbante inferno termina nella
simmetrica copia della stanza che ci accoglie, con la proiezione
in doppio canale delle due performance di Lips of Thomas € la
riproduzione della piattaforma circolare, sopra la quale si trovava
la croce di ghiaccio, allestita nel 2005 al Guggenheim Museum
di New York: quest’ultima occupa quasi due terzi della larghezza
dell’ambiente e costringe i visitatori a rallentare di fronte agli
schermi. Una lenta processione prima di risalire.

Al piano terra, sotto il portico che delimita il cortile, & posteggiato
un furgone Citroén con le pareti in lamiera e il soffitto alto: & 'inizio
della seconda parte di questo Gran Tour, e della trasmutazione
dell’ artista nel cerbero che sara per i successivi dodici anni, in
cui condividera lavoro e vita con I'artista tedesco Frank Uwe
Laysiepen, ovvero Ulay.

Salendo al primo piano, terminata la scala, € letteralmente at-
traverso la re-perfomance di Imponderabilia che si accede al
piano nobile. Questa performance, realizzata per la Galleria d’Arte
Moderna di Bologna nel 1977, obbligava coloro che volevano ac-
cedere alle esposizioni per Settimana Internazionale della Perfor-
mance, a ridefinire il loro rapporto con la prossemica occidentale.
Gillo Dorfles, sul Corriere della Sera, forse, anche perché la polizia
interruppe la strana processione poco dopo il suo inizio, ne parld
come del superamento di un limite imposto dalla «mentalita puri-
tana, vittoriana che ha fatto indossare camiciotti e mutandoni»’.
Entrando, seppur liberati dall’obbligo di prendere parte alla
performance, Marina Abramovi¢ non ci risparmia il confronto
con i corpi nudi dei performer, stipiti umani di un varco ricavato
in una parete che divide lo spazio in due meta analoghe, innal-
zando la verticalita che ci ha accolto e rendendo ancora piu
evidente la variazione di altezza rispetto agli ambienti interrati
appena lasciati. Oltre la soglia, I'artista guida il nostro sguardo
verso questa bramata verticalita oltre le antiche cornici dove si
accende la proiezione di AAA-AAA.

Una parete, un varco, una proiezione al di sopra di essa, defini-
scono misure ed elevazione di questa stanza e invertite si ripe-
tono al termine del sodalizio artistico e umano di Marina e Ulay,
anch’esso divenuto opera d’arte.

The Lovers sopra il varco, e al di la I'opera dedicata al padre,
eroe del comunismo, e la re-performace di Cleanig the Mirror
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liberating spaces in accordance with the measurements of the
rooms, who thus become sound boxes that amplify the meaning
of the work.

Almost following a two-way relationship, her works, although
«seemingly wanting to annul and dissolve every physical form in
order to become pure sensory experience», remain «magnificent in
managing to appropriate an unfathomable place or space and to
galvanize it»°, amplifying, in turn, the meaning of their container. It is
not the first time that Marina Abramovic uses scale models.
Since her early pieces she has adopted this tool for simulating rela-
tions and collisions, in Truck Accident (I) she presents two trucks
involved in a frontal crash, and in The Truck Accident Game the
game in question involves two model vehicles, the «representation
of collisions between trucks»°.

Precisely with these two works begins what Arturo Galansino dubs
the Gran Tour Marina: under the low vaults of the Strozzina, we
descend toward the first phase in the career of the artist, daughter
of Communism and of the respectability of a good family from
Belgrade. The performances form the Seventies, screened or
re-staged in these spaces lacking in natural light resound, and
the tables which present the tools used for Rhythm 0 and Lips of
Thomas, framed in the compressed perspectives of these under-
ground spaces, become set tables: the Arma Christi of Christian
tradition. Their disturbing infermo ends in the symmetrical copy of
the room that houses them, with the double-screening of the two
performances of Lips of Thomas and the reproduction of the circu-
lar platform which held the ice cross, presented in 2005 at the Gug-
genheim Museum in New York: it occupies almost two-thirds of the
length of the space and forces the visitors to slow down before the
screens. A slow procession before going back up.

On the ground floor, under the portico that surrounds the court-
yard, a Citroén van is parked, with metal sheet panels and a high
ceiling: it is the beginning of the second part of this Gran Tour, and
of the transmutation of the artist into the Cerberus she will be for
the next twelve years, during which she will share work and life with
the German artist Frank Uwe Laysiepen, also known as Ulay.
Coming to the first floor, at the end of the staircase, it is literally
through the re-performance of Imponderabilia that the piano no-
bile is accessed. This performance, made for the Galleria d’Arte
Moderna in Bologna in 1977, forced those who wanted to visit the
exhibitions at the Settimana Internazionale della Performance, to
redefine their relationship with Western proxemics. Gillo Dorfles,
on the Corriere della Sera, perhaps also because the police inter-
rupted the strange procession soon after it began, spoke of it as
the overcoming of a limitation imposed by the «Puritan, Victorian
mentality that made us wear smocks and knickers»’.

Upon entering, however free from the obligation to participate in
the performance, Marina Abramovi¢ makes us come to terms
with the naked bodies of the performers, human doorjambs of a
crossing opened in a wall that divides the space into two analo-
gous halves, raising the verticality that welcomed us and making
the difference in height with respect to the previous underground
spaces even more evident. Beyond the threshold, the artist guides
our gaze toward this yearned for verticality, beyond the ancient
cornices on which AAA-AAA is projected.

A wall, a crossing, a projection above it, define the measures and
elevations of this room, and this is then repeated at the end of the
artistic and human partnership between Marina and Ulay, which
also became a work of art.

The Lovers, above the crossing, and then the work dedicated to
her father, the hero of Communism, and the re-performance of
Cleaning the Mirror bring the gaze back to the ground, prelude and
preparation for the next room.



riportano lentamente lo sguardo al suolo, preludio o preparazio-
ne alla stanza successiva.
Superata la pesante tenda rossa che scherma la porta tra le due
stanze, I'odore delle ossa di bovino che si trovano alla nostra
destra & talmente forte che satura I'aria. E Balkan Baroque.
Nere sono le pareti di questa stanza, nera I’'acqua nelle vasche in
rame dove si riflettono le proiezioni di sua madre, suo padre ¢ lei.
In questo spazio con il semplice artificio del colore scompare il pa-
lazzo, scompare la citta: siamo soli di fronte alla rappresentazione
dell'orrore di tutte le guerre. E I'ultimo esorcismo. Un esorcismo
che non vuole liberarsi della memoria, come lo erano stati quelli
messi in atto fino a quel momento, ma cerca di riappropriarsene.
Da esule eccentrica® quale & stata sino a quel momento, riscopre
un paese, ormai inesistente, e avanzi di memorie familiari che di-
vengono i simboli di una rinascita, e trasforma la stanza da luogo
di transizione a luogo di sospensione, un punto denso e isolato
nella simmetria del palazzo.
Oltrepassata I'ultima tenda rossa The House with Ocean View
accoglie il visitatore nel presente.
Inizia cosi la terza e ultima parte della retrospettiva. L’architettura
del palazzo ritorna presente e misurabile grazie alle tre piatta-
forme aeree che ospitano i tre ambienti della piccola abitazione,
ricostruzione di quella realizzata nel 2002 alla Sean Kelly Gallery
di New York. A terra e sulle pareti Transitory Objects For (Non-)
Human Use invitano il pubblico a provare a:
«Prendersi una pausa dalle strade affollate e premere testa cuore
e fianchi contro i blocchi rosa dall’aspetto morbido, “e aspettare”.
Che cosa? Le istruzioni sul muro dicevano che i partecipanti do-
vevano stare in quella posizione per tutto il tempo che volevano,
in modo da svuotare le proprie menti»°.
Il pubblico, sempre piu coinvolto, diventa la ragion d’essere delle
opere di Marina Abramovi¢, e lei si distacca sempre di piu dal
terreno per raggiungere un’estasi, una sublimazione, dichiarata
apertamente nella messa in scena dall’ascensione della Santa
Teresa. Nell’ultima sala un grande tavolo invita gli spettatori a
sedersi, la presenza dell’artista non & pill necessaria, € solo una
incorporea guida per arrivare alla riappropriazione del qui e ora
enunciato al termine della performance Seven Easy Pieces:
«Per favore chiedo un attimo della vostra attenzione, io sono qui
e ora, e voi siete qui e ora con me. Il tempo non esiste»°,
Al termine del percorso Counting the Rice € un invito alla pausa,
ad accomiatarsi dal mondo e in parte anche da cio che si & appe-
na vissuto, & forse in questa stanza di fronte al grande camino in
pietra che ci ricordiamo dove siamo e comprendiamo che, se ogni
stanza rappresenta un brandello della carriera dellartista, Palazzo
Strozzi non ne & solo il contenitore, ma & esso stesso divenuto
un’opera, e noi spettatori siamo divenuti parte della grande per-
formace che é stato il suo allestimento.

Eleonora Cecconi
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Beyond the heavy red curtain that shields the door between the two
rooms, the smell of the bovine bones to our right is so strong that it
saturates the air. Balkan Baroque.
The walls of this room are black, like the water in the copper basins
in which the projections of her with her mother and father are re-
flected. In this space, with the simple artifice of colour the palazzo
disappears, the city disappears: we stand alone before the repre-
sentation of the horror of all wars. It is the last exorcism. An exor-
cism that does not want to free itself from memory, like the others
presented until then, but which attempts to re-appropriate it.
Eccentric exile®, as she had been up to that moment, she redis-
covers a country which no longer exists, and the remains of family
memories that become the symbols of a rebirth and transforms
the halls from places of transition into places of suspension, a
dense and isolated point in the symmetry of the palazzo.
Beyond the last red curtain, The House with Ocean View wel-
comes the visitor to the present.
Thus begins the third and last part of the retrospective. The archi-
tecture of the palazzo becomes present and measurable again
thanks to the three aerial platforms that house the three spaces of
the small dwelling, a reconstruction of the one built in 2002 at the
Sean Kelly Gallery in New York. On the ground and walls, Transi-
tory Objects For (Non-)Human Use invite the public to try to:
«Take a break from the crowded streets and to press head heart and
hips against the soft-looking pink blocks “and wait”. For what? The
instructions on the wall said that the participants should stay in that
position as long as they wanted, so as to empty their minds»°.
The audience, increasingly involved, becomes the raison d’étre of
the works by Marina Abramovi¢, and she becomes increasingly de-
tached from the ground to reach an ecstasy, a sublimation, openly
declared in the staging of the ascension of Saint Therese. In the last
room a large table invites the visitors to sit, the presence of the artist
is no longer necessary, she is just an incorporeal guide for reaching
the re appropriation of the here and now announced at the end of
the performance of the Seven Easy Pieces:
«Please, | ask for a moment of your attention, | am here and now,
and you are here and now with me. Time does not exist»°,
At the end of the itinerary, Counting the Rice is an invitation to the
pause, to taking one’s leave from the world, and in part also from
what has just been experienced, and perhaps it is in this room
with the great stone fireplace that we remember where we are and
understand that, if every room represents a fragment of the career
of the artist, Palazzo Strozzi is not only the container, but has also
become a work of art, and we the spectators have become part
of the great performance of its mounting.
Eleonora Cecconi
Translation by Luis Gatt
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