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Non cerchiamo mai le cose, ma la ricerca delle cose1 

Blaise Pascal

«In questo paesaggio sconfinato e silenzioso, in questa bellissima 
solitudine, abbiamo sentito la necessità di realizzare qualcosa che 
sembri nato dal luogo e da un processo quasi geologico di tra-
sformazione della massa»2. Con queste parole Anton Garcia Abrìl 
e Débora Mesa (Ensamble studio) giustificano l’atteggiamento 
site specific che caratterizza fortemente il loro progetto Stuctures 
of landscape, composto da undici opere – selezionate tra almeno 
trenta bozzetti – in corso di realizzazione in Montana, presso il Tip-
pet Rise Art Center, all’interno di un’area di undici ettari di natura 
selvaggia al confine col parco di Yellowstone. Questo monumen-
tale progetto prende avvio, come spesso accade, da un prototipo 
involontario, una piccola casa – La Trufa, realizzata in Spagna nel 
2010 – col quale lo studio ha verificato le possibilità espressive di 
una tecnica costruttiva, di straordinaria resa materica e spaziale, 
che sta trovando un più ampio campo di sperimentazione e ricer-
ca con l’incarico arrivato da oltreoceano.
Lavorando con la terra, con le rocce, e imparando dalla loro logica 
di formazione, lo studio ha sviluppato tecniche e processi diversi 
per manipolare le proprietà strutturali dei materiali locali, imitando-
ne i processi di trasformazione geologica – sedimentazione, ero-
sione, alterazione atmosferica, cristallizzazione, compattazione, 
metamorfismo – e utilizzando tecniche altamente ingegnerizzate 
per condensarli in «strutture fatte di paesaggio, dal paesaggio»3. 
Le strategie principali con cui hanno ideato le extra-ordinarie 
strutture del Tippet Rise Art Center sovvertono le logiche tipiche 
della storia costruttiva della disciplina architettonica, segnando 
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Ensamble studio
Strutture fatte di paesaggio, a partire dal paesaggio 
Structures made of landscape, from landscape 

We are never in search of things, but always in search of the search1 

Blaise Pascal

«In this endless and silent landscape, in this beautiful solitude, we 
felt the need to create something that seems to be born from the 
place itself and from an almost geological process of transfor-
mation of the mass»2. With these words Anton Garcia Abrìl and 
Débora Mesa (Ensamble studio) justify the site specific approach 
that strongly characterises their project, Structures of landscape, 
composed of eleven pieces – selected out of at least thirty 
sketches – under construction in Montana, at the Tippet Rise Art 
Center, within an area consisting of eleven hectares of wild nature 
bordering Yellowstone National Park. This monumental project 
was initiated, as is often the case, with an involuntary prototype, a 
small house – La Trufa, built in Spain in 2010 – in which the studio 
verified the expressive possibilities of a building technique with ex-
traordinary spatial and material results, that is being further tested 
with the commission from the other side of the Atlantic.
Working with earth, with rock, and learning form their formation sys-
tems, the studio developed a variety of techniques and processes for 
manipulating the structural properties of local materials, imitating their 
processes of geological transformation – sedimentation, erosion, 
atmospheric alteration, crystallisation, compaction, metamorphism – 
and techniques derived from engineering in order to condense them 
into «structures made of landscape, from landscape»3. 
The main strategies through which the extraordinary structures 
of the Tippet Rise Art Center were devised subvert the typical 
mechanisms of the building history of the architectural discipline, 
marking a new direction in their research. Explosion, erosion, 

Simone Barbi

Le Structures of landscape in corso di realizzazione presso il Tippet rise art center in Montana (USA) sono una 
costellazione di opere realizzate da Ensamble studio a partire da un inedito processo costruttivo, fondato su 
un’intima relazione col paesaggio e la rilettura dei processi naturali di sedimentazione geologica. Tra queste, 
Domo è un‘opera che traduce in forme plastiche, quasi arcaiche, il principio di gravitàs, sublimando la materia 
in inediti spazi abitabili.

The Structures of landscape that are being built at the Tippet Rise Art Center in Montana (USA) are a constellation 
of works created by Ensamble Studio using a unique building process, based on the intimate relationship with the 
landscape and the re-interpretation of the natural processes of geological sedimentation. Among these, Domo 
is a work that translates in plastic, almost archaic forms, the principle of gravitàs, sublimating matter in unique 
inhabitable spaces.
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Structures of landascape
“Domo” nel paesaggio
Abaco dei bozzetti di studio
p. 54
“Domo” Posa in opera dell’armatura di uno dei tre appoggi
“Domo” Dettagli costruttivi in tre fasi (scavo del terreno, completamento, 
dissotterramento) 
p. 55
“Domo” Dissotterramento della struttura
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un nuovo corso della loro ricerca. Esplosione, erosione, fram-
mentazione e sedimentazione sono strategie compositive dedot-
te dall’ascolto, e traduzione, della natura, nell’intento di arrivare a 
comprendere l’essenza degli elementi e dei sistemi di costruzione 
primari, operando al di fuori dei processi precostituiti, utilizzando 
l’industria al servizio dell’architettura, ma non viceversa.
Per Ensamble studio, è il “fare” a guidare l’invenzione dell’opera, 
a partire dal processo costruttivo. A cominciare dalla realizzazione 
dei modelli di studio, veri e propri test in scala utili per definire tutte 
le fasi del progetto finale, si evince che quello che loro importa è 
il controllo del processo realizzativo piuttosto che del risultato, la 
cui forma è sempre incerta e mai davvero prevedibile. Nel loro 
Manifesto4 in sette punti l’incipit conferma questa prassi artigiana, 
se non artistica, del “pensar con le mani, sperimentando”. Molti 
sono i video prodotti dallo studio per documentare le fasi di ricerca, 
condotta attraverso i modelli e poi replicata “al vero” per mezzo di 
attrezzature più sofisticate. Il margine tra il bozzetto in gesso e po-
listirolo, la sua ingegnerizzazione e cantierizzazione sono minimi5. 
Per Garcia Abrìl e Mesa, «trovare la logica nello sviluppo rende 
più difficile sbagliare»6; nel loro approccio il processo costrutti-
vo diventa, da sempre7, strumento compositivo. Atto e ogget-
to, come nell’arte, sono tutt’uno, consunti nella costruzione. 
I primi tre interventi realizzati in Montana – Beartooth portal, In-
verted portal e Domo, illustrato in queste pagine – sono al tempo 
stesso spazi per concerti, sculture e land art, e in essi emerge 
chiaramente la volontà di abbandonare la ratio architettonica. 
A partire dalla consapevolezza acquisita nei cantieri precedenti, 
Ensamble studio ha infatti intrapreso una ricerca spaziale, e 
plastica, capace di con-fondere gli ambiti e negare le autonomie 
disciplinari, collocando le opere in una posizione ambigua tra 
natura, architettura e arte; stando alle parole degli autori questi 
possono essere uno e tutti, o una categoria completamente di-
versa che ha senso solo dove l’opera è nata. Potremo dire che 

fragmentation and sedimentation are compositional strategies de-
duced from the listening to and translating of nature, in the attempt 
to understand the essence of primary elements and construction 
systems, operating outside pre-established processes, thus using 
industry at the service of architecture, and not the opposite.
For Ensamble studio, it is the “doing” that guides the invention of 
the work, starting from the construction process. Beginning with 
the construction of models, which are actual scale tests useful for 
determining all the phases of the final project, it is evident that what 
they aim for is the control of the building process, rather than the 
result, whose form is always uncertain and truly unpredictable. In 
their Manifesto4 in seven points, the incipit confirms this artisan, if not 
artistic, practice, of “thinking with the hands, experimenting”. The 
studio has produced many videos for documenting the research 
phase, carried out through models and then replicated through 
more sophisticated tools. The margin between the model in plaster 
and polystyrene and the actual on site work is minimal5. 
For Garcia Abrìl and Mesa, «finding the logic through development 
makes it more difficult to fail»6; in their approach the construction 
process becomes, always7, a compositional tool. Event and ob-
ject, as in art, are one and the same, united by construction. 
The first three interventions carried out in Montana – Beartooth 
portal, Inverted portal and Domo, illustrated in these pages – are 
simultaneously spaces for concerts, sculptures and land art, and 
in them clearly emerges the will to abandon the architectural ratio. 
From the awareness acquired in the preceding worksites, Ensam-
ble studio in fact undertook a spatial and plastic research capable 
of confusing fields and negating disciplinary autonomies, placing 
the works in an ambiguous position between nature, architecture 
and art; which according to the authors can be one and all, or a 
completely different category which makes sense only where the 
work is born. We can say that in avoiding to express a clear disci-
plinary autonomy the authors have found additional stimuli for their 
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“Domo” dettaglio della superficie in calcestruzzo 
p. 57
“Domo”

nell’evitare di esprimere una chiara autonomia disciplinare gli 
autori hanno trovato stimoli ulteriori per la loro ricerca. Abrìl parla 
di qualcosa di diverso rispetto all’architettura. Mesa preferisce 
riferirsi alle strutture come ad architetture, sui generis. È quasi 
come se ci fossero due poli diametralmente opposti in dialogo. 
La linea che li unisce è l’opera stessa e il suo farsi, il termine co-
mune per entrambi gli autori è space (spazio). 
Le Structures of landscape sono spazi in bilico, arcaici e mostruo-
si, in intima relazione con l’ambiente. Un «primitivo momento di 
equilibrio»8 in cui risuona l’eco dei lavori di Alexander Calder, arti-
sta di fama internazionale, anch’esso presente con i suoi stabiles 
e mobiles nella collezione del Tippet Rise Art Center. L’eredità del 
maestro informa da tempo l’opera di Ensamble che l’ha tradotta in 
un logica formale e compositiva orientata all’assemblaggio di parti 
autonome, tenute insieme da delicati accostamenti, in strutture 
perfettamente stabili e al contempo apparentemente costrette 
in una condizione precaria, ai limiti della labilità. In Domo, questa 
eredità si fa influenzare da nuove ossessioni centrate su un diver-
so processo di costruzione. Se prima le parti rimanevano ricono-
scibili, ora si stratificano e si confondono come in un accelerato 
processo di sedimentazione.
Se «costruire, significa collaborare con la terra»9 le opere plastiche 
del Tippet Rise Art Center sono l’espressione più aderente, quasi 
didascalica, di questo principio. Ottenute dunque, e non propria-
mente costruite, queste opere sono una costellazione di strutture 
realizzate scavando dei casseri nelle terra che, trasformando la 
materia in spazio abitabile, danno evidenza, misura e geometria 
al principio di gravità. Della terra conservano memoria e impronta. 
Il cassero realizzato in situ non può essere riutilizzato più volte, ma 

research. Abril speaks of something different from architecture. 
Mesa prefers to refer to the structures as sui generis architectures. 
It is almost as if they were two diametrically opposed poles in dia-
logue. The line that unites them is the work itself and its process, 
the common term for both authors is space. 
The Structures of landscape are spaces in precarious balance, ar-
chaic and monstrous, in intimate relationship with the environment. 
A «primitive moment of balance»8 in which the echo of Alexander 
Calder’s work resounds, artist of world renown, who is also present 
with his stabiles and mobiles in the collection at the Tippet Rise Art 
Center. The heritage of the master has long influenced the work of 
the Ensamble, who translated it into a formal and compositive logic 
aimed at the assembly of autonomous parts, held together by deli-
cate juxtapositions, in perfectly stable structures which are however 
at the same time apparently constrained into a precarious condition, 
at the limits of the ephemeral. In Domo, this heritage is influenced by 
new obsessions focused on a different building process. If earlier the 
parts remained recognisable, now they are stratified and confused 
as in an accelerated process of sedimentation.
If «building means collaborating with the earth»9 the plastic works of 
the Tippet Rise Art Center are the most exemplary, almost didactic 
expression of this principle. Obtained, therefore, rather than actually 
built, these works are a constellation of structures made by moulds 
excavated in the ground which, transforming the matter into inhabit-
able space, provide the principle of gravity with evidence, measure 
and geometry. From the earth they preserve memory and trace. The 
formwork built in situ cannot be reused several times, but rather has 
to be un-done in order to bring, in an almost epic action, the work 
to light, thus keeping its aura intact10. 
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deve essere dis-fatto per portare, in un atto quasi epico, l’opera 
alla luce, mantenendone così intatta l’aura10. 
Su questi ambigui oggetti, poggiati tra gli altopiani, le creste, i 
canyon e le colline di bellezza brutale che compongono il sito, 
il tempo agirà come vorrà, stagione dopo stagione. Infiltrandosi 
nelle crepe aperte dall’azione del tempo, la neve, il ghiaccio, la 
pioggia, il vapore dal terreno, le radici delle piante infestanti e i 
muschi, agiranno, in silenzio, scolpendo la materia che diverrà 
ancor più “cosa naturale” di quanto lo sia già. 
Possiamo dire che è il tempo che, dell’opera – sia essa arte, 
architettura o paesaggio – conserva solo quello che commuove, 
ed è forse per questo che «quando il tempo ha esercitato il suo 
potere distruttore e noi abbiamo perso anche la memoria delle 
funzioni, il monumento si impone definitivamente, permane»11. 

1 B. Pascal, Pensieri, traduzione di G. Auletta, Mondadori, Milano 1994, n. 135.
2 Conferenza tenuta presso l’Architectural Association School of Architecture il 5 
dicembre del 2016 (visibile su YouTube all’indirizzo web: https://www.youtube.com/
watch?v=jpD0Lx-97B8&t=22s).
3 Cfr. la pagina dedicata al progetto Structure of landscape, sul sito www.
ensamble.com.
4 Cfr. https://www.ensamble.info/about.
5 Sempre più spesso gli artisti, quando devono lavorare a delle scale architettoniche 
o ambientali, si affidano a degli architetti che, da tecnici esperti, curano la ingegne-
rizzazione del bozzetto. In questo caso è lo studio stesso che pensa a tutto. 
6 Cfr. https://www.ensamble.info/about.
7 Vedi la Casa Hemeroscopium costruita da Ensamble studio a las Rozas in 
Spagna, nel 2008 o la già citata Trufa (2010).
8 Vedi la nota 2.
9 M. Yourcenar, Memorie di Adriano, Einaudi, 1981, pp. 120-121.
10 Cfr. W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. 
Arte e società di massa, Einaudi, Torino 2000.
11 L. Vacchini, Capolavori, Libria, Melfi 2017, p. 25. 

On these ambiguous objects, placed among the plateaus, peaks, 
canyons and hills of brutal beauty that compose the site, time will 
carry out its effects, season after season. Infiltrating the cracks open 
by the action of time, snow, ice, rain, the dampness of the ground, 
the roots of plants and moss will act in silence, sculpting the matter 
that will become even more of a “natural thing” than it already is.
We could say that it is time who, in a work – be it art, architecture 
or landscape – preserves only the elements that move us, and 
it is perhaps for this reason that «when time has exerted its de-
structive power and we have lost the memory of its functions, the 
monument will definitely impose itself, will remain»11. 

Translation by Luis Gatt

1 B. Pascal, Pensieri, Italian translation by G. Auletta, Mondadori, Milano 1994, n. 135.
2 Conference held at the Architectural Association School of Architecture on De-
cember 5, 2016 (visible on YouTube at the following web address: https://www.
youtube.com/watch?v=jpD0Lx-97B8&t=22s).
3 Cf. the web page devoted to the project Structure of landscape, on the website 
www.ensamble.com.
4 Cf. https://www.ensamble.info/about.
5 Increasingly more often artists, when working on architectural or environmental 
sales, seek the support of architects, who being trained technicians can take care 
of the engineering aspects of the project. In this case the studio itself takes care 
of all aspects.
6 Cf. https://www.ensamble.info/about.
7 See Casa Hemeroscopium built by Ensamble studio in las Rozas in Spain in 2008 
or the previously mentioned Trufa (2010).
8 See note 2.
9 M. Yourcenar, Memorie di Adriano, Einaudi, 1981, pp. 120-121.
10 Cf. W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Arte e 
società di massa, Einaudi, Torino 2000.
11 L. Vacchini, Capolavori, Libria, Melfi 2017, p. 25. 




