Firenze Architettura (2, 2018), pp. 14-19

ISSN 1826-0772 (print) | ISSN 2035-4444 (online)

© The Author(s) 2018. This is an open access article distribuited under the terms of the
Creative Commons License CC BY-SA 4.0 Firenze University Press

DOI 10.13128/FiAr-24819 - www.fupress.com/fa/

John Hejduk e i suoi collaboratori idearono una serie di esercizi pedagogici che contraddistinsero il sistema
didattico della Cooper Union di New York. Di questi esercizi uno in particolare ha avuto il merito di aprire
un confronto tra arte e architettura, diventando “teorema imprescindibile” e cardine dell'insegnamento

dell'architettura di questa scuola: il Juan Gris Problem.

John Hejduk and his collaborators devised a series of pedagogical exercises that characterised the educational
system of the Cooper Union School of Art in New York. Among these exercises, one in particular had the
merit of triggering a debate between art and architecture, becoming an “essential theorem” and fulcrum of the

teaching of architecture in this school: the Juan Gris Problem.

La logica di un linguaggio. John Hejduk e Juan Gris Problem
The logic behind a language. John Hejduk and the Juan Gris Problem

Tommaso Brighenti

«In un’eta che premia la cultura estemporanea e la crescita ipe-
raccelerata, € raro trovare un positivo programma architettonico
le cui radici risalgono ad anni addietro e che si sia nutrito di diver-
se correnti estetiche e filosofiche»'.

Con queste parole, il pittore Robert Slutzky, introduceva un
breve ma conciso saggio, intitolato Introduzione alla Cooper
Union. Una Pedagogia della forma e pubblicato sul numero 27
di «Lotus international» dedicato alle scuole di architettura negli
USA. Un pittore, formatosi nella cerchia di Albers, che descrive-
va, attraverso una sorta di piccolo manifesto, il programma di
una Scuola, la Cooper Union di New York, durante gli anni che
hanno caratterizzato una delle esperienze pedagogiche piu rile-
vanti della storia dell’insegnamento dell’architettura del secondo
Novecento, quando John Hejduk, da meta degli anni Sessanta,
divenne uno dei suoi principali docenti e successivamente pre-
side della stessa. In questa scuola, che ha sempre avuto uno
stretto legame con un’importante accademia d’arte, condividen-
do anche fisicamente gli spazi di lavoro, il programma tendeva a
sottolineare piu «gli aspetti visivi» dell’architettura rispetto a certi
approcci pil pragmatici o tecnici, atteggiamento condiviso da
tutto il corpo docente fondato sulla «fede nella creazione para-
digmatica» e nell’'uso pedagogico di «problemi-modello astratti»
che accresceva «un elevato senso di coerenza, un’intelaiatura
per la creativita e la passione di permeare gli elementi semplici
del massimo di ricchezza allusiva»®.

Ma di tutta I'esperienza della Cooper caratterizzata principalmen-
te da una serie di tecniche pedagogiche ideate in primo luogo da
Hejduk che hanno formato generazioni di architetti, si prendera
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«In an age that rewards extemporaneous culture and hyper-accel-
erated growth, it is rare to find a positive architectural programme
whose roots go back in time and is enriched by a variety of aes-
thetic and philosophical trends»'.

It is with these words that the painter Robert Slutzky introduced
a brief yet concise essay entitled Introduction to the Cooper
Union. A Pedagogy of Form, published on number 27 of «Lotus
International», which was devoted to schools of architecture in the
USA. The painter, who had been educated and trained in Albers’
circle, described, in a sort of small manifesto, the programme of
the Cooper Union School of Art in New York during the years that
characterised one of the most relevant educational experiences in
the history of the teaching of architecture in the second half of the
20" century, when John Hejduk, from the mid-Sixties, became
one of its main teachers and eventually its dean. In this school,
always closely linked to an important art academy, with which it
even physically shared its work spaces, the programme tended
to underline «the visual aspects» of architecture, rather than cer-
tain more pragmatic or technical approaches, a stance that was
shared by the entire academic staff, who believed in the «faith of
paradigmatic creation» and in the educational use of «abstract
model-problems» that generated «a heightened sense of coher-
ence, a framework for creativity and passion to permeate simple
elements with a maximum of evocative force»?.

Yet out of the entire experience of the Cooper Union School, char-
acterised mainly by a series of educational techniques devised
first of all by Hejduk and which trained generations of architects,
a precise moment of this “honed experience” will be taken into
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John Hejduk con il libro del pittore cubista Juan Gris sotto braccio
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in considerazione un preciso momento di questa “affinata espe-
rienza”, che deve al suo ideatore il merito di aver dichiaratamente
aperto un confronto tra arte e architettura.

E importante ricordare che negli anni Sessanta, in particolar modo
nelle universita americane, certe teorie funzionalistiche legate al
programma avevano trovato il loro massimo impiego. Ma una
convinzione stava alla base di alcune scelte didattiche e metodo-
logiche applicate da Hejduk e dai docenti alla Cooper: la necessita
da parte dell’architettura di occuparsi dei principi formali, capaci di
risolvere i problemi inerenti alla costruzione e liberati dagli obblighi
imposti dalla funzione, dalla tecnica, dal luogo o dal programma.
Questo punto di partenza voleva essere una soluzione al man-
cato compimento di quello spirito moderno divenuto una vera
e propria ossessione per Hejduk e suoi colleghi. L’architettura
— sosteneva Peter Eisenman - «aveva proceduto nella direzione
giusta quando, sensibile al lavoro dei pittori cubisti, si era avven-
turata nell’esplorazione di nuovi principi formali»®.

Per queste ragioni, nel medesimo modo in cui i pittori cubisti era-
no stati in grado di svincolarsi da quelle “dipendenze contenuti-
stiche” che contraddistinsero le arti visive, gli architetti avrebbero
dovuto fare un’architettura ispirata dal recupero dei suoi principi,
«che sono in primo luogo formali», facendo proprio I'autentico
contenuto dell’arte cubista. Da queste convinzioni, Hejduk e i
suoi collaboratori idearono una serie di esercizi che contraddi-
stinsero il sistema didattico della Cooper. Di questi esercizi uno
in particolare, definito da Moneo “teorema imprescindibile” car-
dine dellinsegnamento dell’architettura di questa scuola, merita
attenzione: il “Juan Gris Problem”.
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consideration, which had the merit of having openly triggered a
debate between art and architecture.

It is important to remember that in the Sixties, especially in American
universities, certain functionalist theories linked to the programme
had found their maximum expression. But a conviction laid at the
basis of certain educational and methodological choices applied
by Hejduk and the other teachers at Cooper Union: the need of
architecture to occupy itself with formal principles, capable of resolv-
ing issues inherent to construction and liberated from obligations
imposed by function, technique, place or the programme

This starting point was to provide a solution to the failed accom-
plishment of the modern spirit, which had become an obsession
for Hejduk and his colleagues. Architecture — argued Peter Eisen-
man — «had moved in the right direction when, in response to the
work of Cubist painters, had ventured into the exploration of new
formal principles»°.

For these reasons, in the same way that Cubist painters had
managed to distance themselves from the “content-related
dependencies” that characterised visual arts, architects had to
create an architecture inspired on the recovery of its principles,
«which are formal first of all», adopting the authentic content of
Cubist art. From these convictions, Hejduk and his collabora-
tors devised a series of exercises that ultimately characterised
Cooper Union’s didactic system. From these exercises one in
particular, defined by Moneo as an “essential theorem” and ful-
crum of the teaching of architecture in this school, deserves our
attention: the Juan Gris Problem.

«Do a building in the intention of Juan Gris. The Juan Gris problem



«Do a building in the intention of Juan Gris. The Juan Gris pro-
blem is simply stated in that quote — no more, no less»* recitava-
no le parole di Hejduk: «niente di piu niente di meno».

Lesercizio consisteva nel creare un edificio secondo gli intendi-
menti del pittore cubista Juan Gris. Cido permetteva a Hejduk di
porsi in antitesi ai programmi classici, costituiti da un organigram-
ma di origine funzionalista e la loro applicazione, mettendo in
primo piano i problemi formali dell’architettura e la loro importanza
nella progettazione architettonica.

Scrive Hejduk a proposito: «coloro che hanno scelto questo pro-
blema devono realizzare un’attenta analisi su come vengono ge-
nerate le idee nei dipinti di Juan Gris e nelle opere dei cubisti, come
Picasso, Brague e Leger. Si scoprono cosi i rapporti fra le idee e il
lavoro di architetti e pittori. Si chiariscono i legami organici»°.

Pur sostenendo I'utilizzo come riferimento di vari pittori cubisti, la
scelta di concentrarsi sull’'opera di Gris non fu di certo casuale.
La ricerca del pittore cubista, “maestro di sintassi”, ambiva infatti
ad istituire una nuova legge strutturale, sostanzialmente altret-
tanto “canonica” della teoria classica della prospettiva e delle
proporzioni. Quel suo Cubismo, chiamato sintetico, aveva come
obiettivo di sostituire alla “teoria classica” una nuova “teoria dei
valori” rappresentando percid una deviazione in senso idealistico
dallintento realistico del Cubismo analitico. Come scrive Argan
sull’opera di Gris: «"oggetto non fa problema, non & neppure dato:
€ data la struttura proporzionale dello spazio, come equilibrio di
piani colorati, e questa si concreta, quasi si personifica in oggetti
che assumono, rispetto allo spazio, un carattere simbolico e quasi
emblematico. L'elemento che opera la sintesi € la luce, sostanza

is simply stated in that quote — no more, no less»* Hejduk wrote:
«NO More No less».

The exercise consisted in designing a building according to the
intention of the Cubist painter Juan Gris. This allowed Hejduk to
place himself as an antithesis to classical programmes which were
based on a functionalist structure and to their application, placing
on the foreground the formal problems of architecture and their
importance in architectural design.

Regarding this subject Hejduk writes: «those who have chosen
this problem must carry out a careful analysis of how ideas are
generated in Juan Gris’ paintings and in the work of Cubists
such as Picasso, Brague and Léger. In this way the relationships
between the ideas and the works of architects and painters are
discovered. The organic links become clear»°.

Although supporting the use as reference of various Cubist paint-
ers, the choice of focusing on the work of Gris is not random. The
research carried out by the Cubist painter, “master of syntax”,
aspired to establish a new structural law, basically as “canonical”
as classical theory on perspective and proportions. His Cubism,
termed synthetic, was aimed at substituting “classical theory” with
a new “theory of values”, and thus represented an idealist devia-
tion from the realist intention of analytical Cubism. As Argan wrote
about Gris” work: «The object is not a problem, it is not even given:
what is given is the proportional structure of space, as balance of
coloured planes, which becomes concrete, almost embodying the
objects that assume, in relation to space, a symbolic and almost
emblematic character. The element that carries out the synthesis
is light, the spatial substance that reveals the objects: a light which

17



Gris House, The Juan Gris Problem, disegni di John Frederick Colamarino
Tesi di laurea, 1968-69

The Irwin S. Chanin School of Architecture Archive

p. 19
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spaziale che rivela gli oggetti: una luce che naturalmente, non esi-
ste in sé ma solo come misura dei valori cromatici, come tono»®.
La rappresentazione dell’architettura nei quadri cubisti, & “gia”
architettura, dato che, «non si tratta della riduzione dell’oggetto
bensi di una nuova, ma autentica, appartenenza di un fenomeno:
I'architettura costruita o il disegno architettonico sono due appa-
renze altrettanto reali»".

Lintuizione dei pittori cubisti fu nel dimostrare che la prospettiva
fissa non era adeguata a riprodurre “fatti spaziali dinamici”. Per-
tanto iniziarono a sperimentare nelle loro opere numerose proie-
zioni prospettiche simultanee. «La visione statica, quel soffermarsi
dello sguardo che la prospettiva suppone, sparisce e lo spettatore
resta coinvolto, immerso nell’oggetto, senza che gli sia possibile
identificare preferenze visive»®,

Il mondo pittorico cubista diventa quindi un mondo vivo in cui
agiscono forze spaziali e forze plastiche interne. La trasparenza®
ad esempio, fatta di compenetrazioni, simultaneita, ambivalenze,
oppure la presenza del collage e il valore del frammento diven-
tano tratti tipici di queste architetture ideate prendendo come
riferimento il mondo di Gris. Tecniche di analisi della struttura
formale dell’oggetto che negli esperimenti didattici di Hejduk
ritorneranno costantemente come ad esempio nel famoso corso
intitolato Cut-Outs™ (Ritagli) oppure nelle tesi di laurea come si
vede ad esempio nel progetto del 1969-70 intitolato Collage, di
Daniel Libeskind, tra i migliori allievi di Hejduk.

Quest’analisi dei problemi plastici che I'opera racchiude permette
di essere coinvolti dall’oggetto stesso eliminando quelle “prefe-
renze visive”, tipiche ad esempio della visione prospettica rina-
scimentale, per imparare a riconoscere la logica di un linguaggio
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naturally does not exist in itself, but only as the measure of chro-
matic values, as tone»°.

The representation of architecture in Cubist paintings is “already”
architecture, since «it is not the reduction of the object, but rather
a new, authentic appearance of a phenomenon: built architecture
or architectural design are two equally real appearances»’.

The intuition of Cubist painters demonstrated that fixed perspec-
tive was not adequate for reproducing “dynamic spatial facts”.
They therefore began to experiment in their works with many
simultaneous perspective projections.. «Static vision, the suspen-
sion of the gaze that perspective supposes, disappears, and the
spectator remains involved, immersed in the object, without being
able to identify any visual preferences»®.

Cubist painting thus becomes a living world in which spatial forces
and internal plastic forces operate. Transparency?®, for example,
which is made of compenetrations, simultaneities, ambivalences,
or else the presence of collage and the value of fragment, become
typical traits of these ideal architectures, taking as reference Gris’
world. Techniques for the analysis of the formal structure of the
object are constantly referred to in Hejduk’s didactic experiments,
for example in the famous course entitled Cut-Outs'®, or in graduate
theses, such as the project from 1969-70, Collage, by Daniel Libes-
kind, who was one of Hejduk’s most remarkable students.

This analysis of plastic problems inherent to the work allows us to
be engaged by the object itself, thus eliminating those “visual pref-
erences” that are typical, for example, of Renaissance perspective,
in order to be able to recognise the logic behind an alternative
language. It is in this passage that the maturing of the student
takes place, in this interpretative analysis effort, in this digging and



alternativo. E in questo passaggio che awviene la maturazione
dello studente, questo sforzo interpretativo di analisi, di scavo, di
scomposizione dell’opera a cui egli viene sottoposto lo mette nel-
la condizione di porsi domande a cui non segue necessariamente
una risposta immediata. Possono anzi esserci risposte diverse e
dialetticamente contraddittorie non necessariamente definitive
che generano altre domande. Proprio quest’opposizione tra rispo-
ste e domande costituisce il suo progresso, la sua essenzialita, il
momento formativo. Questa valenza filosofica ha caratterizzato
tutta I'opera di Hejduk. Il problema ¢ visto allora come il carattere
distintivo della filosofia stessa. Non a caso all’interno dei titoli dei
suoi esercizi la parola “problem” comparira sempre.
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Intenational», 1980, n. 27, p. 86.
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3 R. Moneo, Inquietudine teorica e strategia progettuale nell’opera di otto archi-
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in occasione della mostra della Cooper Union School of Art and Architecture
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e diretto dallo stesso Hejduk dal 1975 al 1981.
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de-composing of the work. It is this that generates in him the con-
dition to ask questions which do not necessarily have immediate
answers. In fact there can be different, dialectically contradictory
and not necessarily definitive answers which generate new ques-
tions. It is precisely this opposition between answers and ques-
tions that constitutes progress, its essential nature, the formative
moment. This philosophical content characterised the whole of
Hejduk’s work. The problem is thus seen as the distinctive trait
of philosophy itself. It is no surprise that the titles of his exercises
always include the word “problem”.

Translation by Luis gatt
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