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Nell’introduzione al celebre libro di Eugen Herrigel sullo Zen 
e il tiro con l’arco1, Daisetz T. Suzuki2 chiarisce il senso della 
disciplina oggetto del saggio dello studioso tedesco.

Uno degli elementi essenziali nell’esercizio del tiro con l’arco e nelle 

altre arti che vengono praticate in Giappone e probabilmente anche 

in altri paesi dell’Estremo Oriente è il fatto che esse non perseguono 

alcun fine pratico e neppure si propongono un piacere puramente 

estetico, ma rappresentano un tirocinio della coscienza e devono 

servire ad avvicinarla alla realtà ultima. Così il tiro con l’arco non viene 

esercitato soltanto per colpire il bersaglio, la spada non si impugna per 

abbattere l’avversario, il danzatore non danza soltanto per eseguire certi 

movimenti ritmici del corpo, ma anzitutto perché la coscienza si accordi 

armoniosamente all’inconscio. Per essere veramente maestro nel tiro 

con l’arco la conoscenza tecnica non basta. La tecnica va superata, 

così che l’appreso diventi un’«arte inappresa», che sorge dall’inconscio. 

Nel caso del tiro con l’arco questo significa che il tiratore e il bersaglio 

non sono più due cose contrapposte, ma una sola realtà.

Potenti spazi dove a dispetto delle loro contenute dimensioni 
pare celebrarsi la fusione tra totalità e individualità, tra divenire 
ed essere, individuata da Suzuki come chiave per la compren-
sione dello Zen, la palestra per il Kyudo (l’antica arte marziale 
giapponese del tiro con l’arco) realizzata nel 2013 da Fukushima 
Katsuya e Tominaga Hiroko nel campus di Hachioji dell’Univer-
sità Kogakuin e la sua complementare gemella, la palestra per la 
boxe, costruita a pochi passi dalla prima, si pongono in un territo-
rio ben più ampio di quello generalmente descritto da precedenti 
contributi che hanno riguardato questi lavori, coronati peraltro da 
importanti riconoscimenti3. 
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Oltre la tettonica e l’estetica
Beyond tectonics and aesthetics

In the introduction to Eugen Herrigel’s book Zen and the Art of Ar-
chery1, Daisetz T. Suzuki2 explains the meaning of the discipline 
which is the subject of the essay by the German scholar. 

One of the most significant features we notice in the practice of 

archery, and in fact of all the arts as they are studied in Japan 

and probably also in other Far Eastern countries, is that they are 

not intended for utilitarian purposes only or for purely aesthetic 

enjoyments, but are meant to train the mind; indeed, to bring it into 

contact with the ultimate reality. Archery is, therefore, not practiced 

solely for hitting the target; the swordsman does not wield the sword 

just for the sake of outdoing his opponent; the dancer does not dance 

just to perform certain rhythmical movements of the body. The mind 

has first to be attuned to the Unconscious.

If one really wishes to be master of an art, technical knowledge of it is 

not enough. One has to transcend technique so that the art becomes 

an “artless art” growing out of the Unconscious.

In the case of archery, the hitter and the hit are no longer two 

opposing objects, but are one reality.

Powerful spaces where despite their limited dimensions a total fu-
sion seems to take place between totality and individuality, between 
becoming and being, identified by Suzuki as key for understanding 
Zen, the hall for practicing Kyudo (the ancient Japanese martial 
art of archery) built in 2013 by Fukushima Katsuya and Tominaga 
Hiroko at the Hachioji campus of Kogakuin University and its twin 
the boxing gym, built at a short distance from the former, are placed 
in a territory that is wider than that which is generally described in 
previous contributions concerning these works, which were also 
awarded important recognitions3. 

Andrea Volpe

Iconiche tappe di una raffinata ricerca progettuale che indaga poeticamente la tettonica dell’architettura 
tradizionale giapponese, le palestre costruite da FT Architects nel campus di Kogakuin University a Tokyo evocano 
senza sforzo le categorie vitruviane della firmitas, dell’utilitas e della venustas rivelandosi – seppur edificate agli 
antipodi del mediterraneo – opere potentemente classiche.

Iconic examples of a refined research concerning the project that inquires poetically into the tectonics of 
traditional Japanese architecture, the gym and hall built by FT Architects at the campus of the Kogakuin 
University in Tokyo effortlessly evoke the Vitruvian categories of firmitas, utilitas and venustas, thus revealing to 
be – although built on the antipodes of the Mediterranean – potentially classic works.

FT architects
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Palestre nel campus della Kogakuin University 
Hachiōji, Tokyo
2013
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Fukushima Katsuya e Tominaga Hiroko 
Strutture: Shuji Tada Structural Design Office
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Fornitura legname: Maruu Wood Marketing Co.,Ltd
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Al di là di una facile lettura che ne coglie il solo, ovvio, debito con 
l’architettura tradizionale giapponese, queste due opere costitui-
scono per i progettisti le fondamentali tappe intermedie di un pre-
ciso percorso di ricerca4. Un’attitudine alla teoresi, quella degli FT 
architects, che connota il loro lavoro di architetti e docenti di proget-
tazione architettonica5 fin dagli esercizi architettonici realizzati con 
oggetti reperibili nei negozi da 99 centesimi di yen6 protagonisti del-
la mostra-manifesto “Floating horizon” allestita a Kyoto nel 2012, 
dove Fukushima e Tominaga hanno illustrato il proprio interesse per 
una costruzione logica dell’architettura assemblando banali bic-
chieri di carta e coppe di plastica fra loro collegati da stuzzicadenti 
e nastro adesivo. Elementi ripetuti serialmente a mo’ di conci che 
andavano a formare travi appoggiate, a sbalzo o catenarie; piccole 
architetture concettuali che nonostante la loro apparente fragilità 
rivelavano la dimensione magica della tettonica che sostiene e 
governa sin dall’etimo la nostra disciplina. Il tutto senza necessità 
di inutili esibizionismi, di virtuosismi strutturali fini a sé stessi ma – al 
contrario – riconoscendo nel quotidiano, grazie a quegli ordinari 
oggetti d’uso trasfigurati in materiali di un ‘domestico’ cantiere, l’ul-
tima essenza del costruire: superando la conoscenza della tecnica, 
trasformandola per l’appunto in un’arte inappresa; in atto poetico e 
in gesto esatto, come quello di un arciere o di un boxeur.
D’altronde ogni copertura o solaio sostenuto da pilastri rappresen-
ta per FT architects un fatto miracoloso; la costruzione di un oriz-
zonte artificiale che librandosi nell’aria rinnova il rito dell’appoggio 
di elementi portati su elementi portanti che consentono ai flussi di 
forze di scaricare il loro peso a terra. Invisibile rete di energia che 
avviluppa anche la più semplice delle opere e che si riverbera an-
cor di più nel processo costruttivo di quelle strutture lignee che la 
tradizione architettonica giapponese preserva, trasmette, rinnova. 

Il grandissimo giorno. Dopo Katsura [...] l’impressione del Giappone 

vero e assolutamente originale, la creazione centrale per la cultura 

giapponese e, in prospettiva, universale, classicamente geniale: Ise 

[...] le immagini in prospettiva non danno alcuna impressione; perciò 

Beyond an easy interpretation which grasps only the obvious debt 
to traditional Japanese architecture, these two works constitute 
for the architects the fundamental intermediate stages of a precise 
research process4. An approach to theoretics by FT architects that 
connotes their work as both architects and teachers of architec-
tural design5 since the first exercises made with object found in 99 
Yen shops6 presented at the exhibition-manifesto “Floating hori-
zon” mounted in Kyoto in 2012, where Fukushima and Tominaga 
showed their interest for a logical construction of architecture, as-
sembling simple paper cups and plastic glasses connected with 
toothpicks and adhesive tape. Serially repeated elements serving 
as ashlars which form supported beams, cantilevered or catenary; 
small conceptual architectures which despite their apparent fragil-
ity reveal the magical dimension of the tectonics that supports and 
governs the very core our discipline. All of which without the need 
for useless exhibitionism, of self-serving structural virtuosity but 
rather – on the contrary – recognising in everydayness, thanks to 
those ordinary objects transfigured into materials of a ‘domestic’ 
worksite, the ultimate essence of construction: overcoming the 
knowledge of technique, transforming it precisely into an “un-
learned” art; into a poetic action and an exact gesture, like those 
of an archer or a boxer.
Furthermore, every roof or floor supported by pillars represents a 
miraculous fact for FT architects; the construction of an artificial 
horizon which takes flight renews the rite of the support of elements 
carried by load-bearing elements that allow the flow of forces to dis-
charge their weight into the ground. Invisible network of energy that 
envelopes even the simplest of works and which reverberates even 
more in the building process of those wooden structures that the 
Japanese architectural tradition preserves, transmits, renews. 

The great day. After Katsura [...] impressions of the true and 

absolutely original Japan, the central creation for Japanese culture 

and, in perspective, universal, classically brilliant: Ise [...] images 

in perspective do not provide impressions; this is why I myself did 
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io stesso non ritenevo utile il viaggio. [...] Ma come descrivere questa 

classicità unica al mondo? L’intera costruzione è interamente visibile 

[...] tutto è solo costruzione, solo materiale puro e lavorazione, come 

un «tipo» ridotto alla massima semplicità, solo semplici tetti a spioventi. 

E proprio perciò condotto a proporzioni il più possibile pure, che [...] 

nei portali sono assolutamente definitive. Lo «stile dei fienili» spesso 

famigerato in Germania, qui nel classicismo totale del santuario 

nazionale del Giappone più puro: modellazione della natura secondo lo 

Shinto, età indefinibile (dovrebbe essere stato ricostruito oltre 60 volte), 

come l’origine e anche l’architetto – [...] nella più armoniosa purezza 

di esecuzione, di proporzioni. [...] Ma questo non è solo nuovo e 

tuttavia antico, non è solo la chiave del pensiero, delle forme, del gusto 

giapponese – è la realizzazione vivente degli obiettivi architettonici 

di oggi – in tronchi di legno? No, non più, perché cambiando idea il 

principio è sempre lo stesso. I greci hanno raffinato la pietra, ma qui 

non c’è niente del genere. [...] Qui la «nazione» è così originaria, così 

pura in un modo primordiale, che è divenuta creazione universale7.

È dunque ricercando i medesimi principi immutabili, colti da 
Taut nel ciclico processo di edificazione dei santuari di Ise, che 
Fukushima e Tominaga hanno lavorato per costruire –o per 
meglio dire ‘ricostruire’– due palestre che, come da richiesta 
dell’università committente, dovevano in primo luogo stimolare 
gli studenti ad un’attività fisica, etica ed estetica, ed in secondo 
luogo essere realizzate in legno in virtù delle risorse estrema-
mente limitate a disposizione. Due padiglioni necessariamente 
vuoti, obbligatoriamente affrancati dalla presenza di pilastri inter-
medi, concepiti per ospitare da un lato la lenta ritualità del Kyudo; 
dall’altro la velocità e la potenza della nobile arte. Due padiglioni 
concettualmente legati fra loro come i termini di una dimostrazio-
ne matematica che condividono la medesima pianta rettangolare 
ed uguali misure (pari a 7,2 per 10,8 metri) ritrovando con natu-
ralezza un preciso rapporto con le proporzioni delle grandi aule 
sacre dei complessi templari buddhisti giapponesi.
Fissato il tema della comune afferenza a spazi sacri si apriva per i 

not consider the voyage useful. [...] But how can one describe this 

classicism which is unique in the whole world? The entire building 

is visible [...] everything is only construction, only pure material and 

work, like a «type» reduced to its maximum simplicity, only simple 

pitched roofs. This is precisely why it is conduced to proportions that 

are as pure as possible, that [...] in gates are absolutely definitive. 

The «style of barns» often derided in Germany, here in the total 

classicism of the national sanctuary of the purest Japan: modeling 

of nature in accordance to Shintoism, undefinable age (it must have 

been rebuilt more than 60 times), as its origin and also its architect 

– [...] in the most harmonious purity of execution, of proportions. 

[...] Yet this is not only new and still ancient, it is not only the key to 

the thought, the forms, of Japanese taste – it is the living realisation 

of current architectural goals – wooden logs? No, not any more, 

because changing the idea the principle is always the same. The 

Greeks refined stone, but there is nothing of that here. [...] Here the 

«nation» is so originary, so pure in a primordial world, that it has 

become universal creation7.

It is thus seeking these same unchanging principles, grasped by 
Taut in the cyclic process of construction of the sanctuaries of Ise, 
that Fukushima and Tominaga worked on to construct – or rather 
‘reconstruct’ – two gyms which, as requested by the university, 
had to, first of all, stimulate a physical, ethic and aesthetic activity 
in students, and secondly be built in wood, due to the extremely 
limited resources available. Two pavilions, necessarily empty and 
free of intermediate pillars, conceived for housing on the one hand 
the slow ritual nature of Kyudo; and on the other the speed and 
power of the noble art. Two pavilions conceptually linked together 
like the terms of a mathematical proposition that share the same 
rectangular plan and the same measures (7.2 by 10.8 metres), 
obtaining with ease a precise relationship to the proportions of the 
great sacred halls of Japanese Buddhist temple complexes.
Once the theme of the common connection to sacred spaces was 
established, the architects explored the subtle play of analogies 
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progettisti il sottile gioco delle analogie e delle differenze fra i due 
episodi che, a partire da quelle figure di riferimento, potevano ora 
trasformarsi nell’immagine di un’icastica casa col tetto a falde o 
in quella di un kura: il magazzino sempre presente in prossimità 
delle case tradizionali giapponesi sia di campagna che di città. 
Dunque un preciso tipo assunto come modello e un’unica figura 
da rimodulare nel complementare trattamento dei rivestimenti 
esterni – doghe di legno scuro per la archery hall, pannelli in fibra 
di cemento per la boxing gym; nella diversa disposizione delle bu-
cature – al necessario taglio che consente agli arcieri di scoccare le 
frecce nel vuoto campo di tiro al cui termine si dispone il padiglione 
dei bersagli, corrisponde nella palestra della boxe la parete in po-
licarbonato che illumina di un drammatico controluce gli uppercut 
dei pugili; ed infine nel diverso sistema di copertura. Tema che fa 

and differences between the two structures which, based upon 
those two references, could now be transformed into the image of 
an icastic pitched-roof house or in those of a kura: the storeroom 
that is always present next to traditional Japanese houses, both in 
the countryside and in the city.
Thus a precise type taken as model and a single structure to re-
modulate in the treatment of the exterior cladding – dark wooden 
slats for the archery hall, cement-fibre panels for the boxing gym; 
in the different distribution of the openings – to the necessary 
cut that permits archers to let fly their arrows in the empty arrow 
range at the end of which stands the target pavilion, corresponds 
in the boxing gym the wall in polycarbonate that illuminates in a 
dramatic controluce the uppercuts of boxers; and finally in the 
different roofing system. A theme which makes of the gym and 

p. 35 
L’interno della palestra di Kyudo, il campo di tiro e il padiglione dei bersagli
Planimetria delle palestre nel campus della Kogakuin University, scala 1:2000
p. 36
Prospetti sezioni e planimetrie della Archery Hall, scala 1:200 
Dettaglio costruttivo, scala 1:20 
p. 37
Particolare del sistema di capriate della copertura
Il teso reticolo generato dalla successione delle capriate
pp. 38-39
L’interno della palestra per la boxe
p. 40
Prospetti, sezioni e piante della Boxing Gym, scala 1:200
Particolare costruttivo del sistema di copertura, scala 1:20
p. 41
Dettagli e ritmi all’interno della Boxing Gym
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delle palestre vere e proprie architectures parlantes che racconta-
no e riflettono i diversi caratteri delle due discipline sportive.
A fronte della disponibilità ad un ragionevole prezzo di esili listelli in 
legno usati per la costruzione di arredi, FT Architects recuperano 
per la palestra del Kyudo la memoria delle tradizionali wagoya, il 
sistema di capriate impiegate nelle coperture delle antiche case di 
campagna i cui reticoli strutturali in genere sono visibili dal doma, 
l’atrio interno pavimentato in terra battuta su cui si affacciano gli 
ambienti domestici. Simili alle corde degli archi, gli esili montanti 
ed i traversi di collegamento delle capriate della palestra reiterano 
all’infinito la tensione che gli atleti imprimono per scoccare le 
frecce, come se il vuoto spazio dove si compie il rito finisse per 
essere protetto dal ligneo eco di quei gesti fissati per sempre in un 
empireo, geometrico, pantheon. 

the hall architectures parlantes that narrate and reflect the differ-
ent features of the two disciplines.
In view of the availability at a reasonable price of light wooden slats 
used for the construction of furnishings, FT Architects recover for 
the Kyudo hall the memory of the traditional wagoya, the system of 
trusses used for the roofs of old rural houses in which structural re-
ticulates are generally visible from the doma, the interior courtyard 
with rammed earth pavement around which domestic spaces are 
distributed. Similar to the strings of bows, the light columns and 
beams of the hall repeat to infinity the tension that athletes use for 
letting fly their arrows, as if the empty space where the ritual takes 
place were protected by the wooden echo of these gestures, fixed 
forever in an empyreal, geometrical, pantheon. 
To that airy lightness inevitably corresponds the striking force of 
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A quell’aerea leggerezza corrisponde inevitabilmente la corrusca 
forza delle strutture della palestra della boxe. In un modo analogo 
al primo caso e per le medesime ragioni di economia, è del le-
gname considerato difettoso a causa di ininfluenti tracce di insetti 
xilofagi a garantire – nel rispetto del budget previsto – la necessaria 
fornitura del materiale; mentre è un altro sistema tradizionale della 
carpenteria giapponese a fornire il modello statico ed espressivo 
per risolvere il tema del carattere della copertura; tema fissato nella 
sua più alta espressione nel Nandai-mon (la grande porta meri-
dionale risalente al XII secolo) del tempio Tōdai-ji; lo straordinario 
complesso templare buddhista costruito a partire dall’anno 728 
nell’antica capitale Nara. Come nel Nandai-mon, è il sistema della 
sovrapposizione della teoria di corte travi a sbalzo (chikarahijiki), 
collegate trasversalmente da lunghi travicelli (tōshihijiki), a fornire 
la necessaria, muscolare, rigidità all’insieme.
Architetture all’esterno volutamente anonime ma con interni 
plasmati dalla forza di una tradizione ancora viva nell’adattarsi 
con estrema facilità alle più recenti normative antisismiche, le 
palestre nel loro riunire senza sforzo firmitas, utilitas e venustas 
si dimostrano, seppur edificate agli antipodi del mediterraneo, 
opere in ultima analisi potentemente classiche. Templi laici, dove 
senza nessuna contraddizione Artemide ed Eracle, numi tutelari 

the structures of the boxing gym. Similarly to the first case and 
due to the same economic reasons, a wood was used that is 
considered defective as a result of slight yet uninfluential traces of 
xylophagi insects which ensures – in full respect of the envisaged 
budget – the necessary supply of material; whereas another 
traditional system of Japanese carpentry provided the static and 
expressive model that resolves the theme of the character of the 
roof; a theme which finds its greatest expression in the Nandai-
mon (the great southern door which dates back to the 12th 
century) of the Tōdai-ji temple; the extraordinary Buddhist temple 
complex which began to be constructed in the year 728 in the 
ancient capital of Nara. As in the Nandai-mon, it is the system 
of the superposition of short overhanging beams (chikarahijiki), 
linked together transversely by long beams (tōshihijiki), that pro-
vides the necessary, muscular rigidity to the whole.
Architectures which are purposely anonymous on the outside but 
with interiors bearing the force of a tradition that is still alive and 
which adapts with extreme ease to the most recent anti-seismic 
regulations, the gym and the hall, in their effortless union of firmitas, 
utilitas and venustas reveal to be, although built on the antipodes 
of the Mediterranean, ultimately powerfully classical works. Secu-
lar temples, where without contradiction Artemis and Hercules, 
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per arcieri e guerrieri di ogni latitudine, possono ancora una volta 
elargire la loro benedizione.
1 E. Herrigel (1884-1955), Lo Zen e il tiro con l’arco, Adelphi, Milano, 1985 [1955].
2 Daisetz T. Suzuki (1870-1966) filosofo e storico delle religioni è considerato la mas-
sima autorità nel campo del buddhismo Zen. Grande divulgatore presso il pubblico 
occidentale dal 1897 al 1908 si trasferì negli Stati Uniti curando traduzioni di testi 
buddhisti e pubblicando la sua prima opera in inglese. Dal 1908, prima di tornare 
in Giappone, compì un lungo viaggio in Europa soggiornando a lungo a Parigi. Nel 
1950 grazie al supporto della Rockfeller Foundation tenne un ciclo di conferenze in 
varie università statunitensi grazie al suo ruolo di visiting professor a Columbia Uni-
versity. Cfr. D.T. Suzuki, Lo Zen e la cultura giapponese, Adelphi, Milano, 2014.
3 Sia la Archery Hall che la Boxing Gym sono stati premiati come “Building of the 
Year 2014” nella categoria delle architetture sportive da ArchDaily, il sito web di 
architettura più visitato al mondo.
4 Ricerca che si sviluppa con coerenza fin dal primo progetto, C-Office, completato 
nel 2004 a seguito della vittoria di un concorso fino al più recente Warehouse of 
time, recupero di un’architettura di epoca Meiji dove con maggior chiarezza –visto il 
tema– si enuncia la concezione di un’architettura intesa come archeologia, in grado 
di connettere passato e futuro nel rispetto delle tracce e del carattere delle preesi-
stenze costruendo il nuovo a partire da quelle antiche misure. Un interesse per la 
continuità del fenomeno architettonico quasi di scuola italiana, totalmente inedito 
nel contemporaneo panorama architettonico giapponese.
5 Fukushima è Professore alla Tokyo City University mentre Tominaga insegna a 
Kogakuin University, università committente delle opere qui illustrate.
6 Paragonabili ai nostri bazaar ‘Tutto a 99 centesimi’.
7 Bruno Taut, brano tratto dal diario giapponese conservato presso la casa editrice 
Iwanami. Lo Stiftung Archiv dell’Akademie der Künste di Berlino, Abteilung Bau-
kunst ne possiede una copia. Cfr. M. Speidel, Bruno Taut: «Il mio punto di vista 
sull’architettura giapponese», «Casabella» n°676, marzo 2000, pp. 10-15.

tutelary deities of archers and warriors of every latitude, can once 
again bestow their blessings.

Translation by Luis Gatt

1 E. Herrigel (1884-1955), Lo Zen e il tiro con l’arco, Adelphi, Milano, 1985 [1955].
2 Daisetz T. Suzuki (1870-1966) is a philosopher and historian of religion who is considered 
the highest authority in the field of Zen Buddhism. Great disseminator of Zen to the West-
ern public, he moved to the United States between 1897 and 1907, where he translated 
Buddhist texts and published his first work in the English language. From 1908, before 
returning to Japan, he travelled widely in Europe and spent a long time in Paris. In 1950, 
thanks to the support of the Rockefeller Foundation, he was visiting professor at Columbia 
Univeristy and gave a cycle of conferences in several other universities throughout the 
United States. Cf. D.T. Suzuki, Lo Zen e la cultura giapponese, Adelphi, Milano, 2014.
3 Both the Archery Hall and the Boxing Gym received awards as “Building of the Year 
2014” in the category for sports architecture by ArchDaily, the most visited architecture 
website in the world.
4 Research developed coherently since the first project, C-Office, completed in 2004 
after having won a competition, and until the more recent Warehouse of time, which 
recovers an architecture in the style of the Meiji era and in which – in view of the theme 
– the conception of an architecture understood as archaeology is stated with greater 
clarity, capable of connecting past and future in full respect of the traces and features 
of the pre-existent structures, building the new from those ancient measures. An 
interest for the continuity of the architectural phenomenon not unlike that of the Italian 
school, completely new in Japanese architecture. 
5 Fukushima is a Professor at Tokyo City University while Tominaga teaches at Kogakuin 
University, which is the university that commissioned the works reviewed in this article.
6 Similar to our ‘99 cent’ shops.
7 Bruno Taut, passage taken from his Japanese diary kept by the Iwanami publishing 
house. The Stiftung Archiv of the Akademie der Künste in Berlin, Abteilung Baukunst, 
has a copy. Cf. M. Speidel, Bruno Taut: «Il mio punto di vista sull’architettura giap-
ponese», «Casabella» n°676, March 2000, pp. 10-15.


