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In architettura I'anima muove il corpo e ne & ricambiata. Anima e corpo si manifestano, nell’opera, attraverso
gli elementi primari € la loro continua elaborazione. La forma e I'anatomia conseguono una natura non
esclusivamente pratica, ma piuttosto un pensiero ricorrente riferibile a un nucleo complesso e non solo
esteriore. Cosi, i diversi frammenti, costituiscono il nucleo che potremmo definire prossimo all’anima, capace di
respirare e muoversi secondo i differenti luoghi, identificabile come struttura interiore.

In architecture the soul moves the body and is moved by it in return. Body and soul become manifest, in the work,
through the primary elements and their continuous elaboration. Form and anatomy determine a nature that is not
exclusively practical, but rather a recurring thought that is attributable to a complex, and not only exterior, nucleus.
Thus the various fragments constitute the nucleus that we could define as close to the soul, capable of breathing
and moving in accordance with the various places, and which is identifiable as the interior structure.

La struttura interiore
The interior structure

Paolo Zermani

In architettura I'anima muove il corpo e ne & ricambiata.

Anima e corpo si manifestano, nell’opera, attraverso gli elementi
primari e la loro continua elaborazione. Il corpo privo dell’anima,
di per sé costituirebbe solo un’immagine sorda, ma & oltremodo
indispensabile all’anima per rappresentare le istanze di quest’ul-
tima in quella sintesi che chiamiamo tipo. Si pud parlare, allora e
soltanto allora, di corpo vivo.

Dove conducono le piante degli edifici che si possono definire
architetture e, ancor prima, da dove arrivano? In altri termini, que-
sti corpi, perché esistono e cosa vorrebbero esprimere? La loro
forma e la loro anatomia, siano indifferentemente case, scuole,
chiese, cimiteri, consegue una natura non esclusivamente pratica,
ma piuttosto un pensiero ricorrente riferibile a un nucleo comples-
SO € non solo esteriore.

Si sono trovati nel mondo, ma interrogandosi su quale mondo.
Cosi, i diversi frammenti, costituiscono il nucleo che potremmo
definire prossimo all’anima, capace di respirare e muoversi se-
condo i differenti luoghi, identificabile come struttura interiore.

Se andiamo agli inizi della vicenda monastica medioevale e os-
serviamo la pianta dell’abbazia di Cluny fondata da Guglielmo di
Aquitania (909) possiamo trovarvi un monastero regolare ove «dei
monaci si raccolgono per vivere secondo la regola di San Bene-
detto». Un corpo vi € rappresentato, in chiara sembianza umana,
dotato di testa, braccia, addome, gambe, appoggiato a terra, ai
SuOi inizi, in forma composta.

Se poniamo ora attenzione allo svolgimento dei duecento anni
successivi, fino al fatidico 1134 coincidente con la fondazione
di Citeaux, giungiamo a Chiaravalle. Qui, attraverso il pensiero

In architecture the soul moves the body and is moved by it in return.
Body and soul become manifest, in the work, through the primary
elements and their continuous elaboration. The body without a
soul, in itself would only be nothing but a deaf image, but it is
also absolutely necessary for the soul in order for it to represent
its instances in that synthesis we know as type. Only then can we
speak of a living body.

Where do the drawings of buildings that can be defined as archi-
tectures lead and, before that, where do they come from? Their
form and anatomy, whether they are houses, schools, churches,
cemeteries, result from a nature that is not exclusively practical,
but rather a recurring thought that is attributable to a complex,
and not only exterior, nucleus.

They found themselves in the world, yet inquiring as to what
world that is. Thus, the various fragments constitute the nucleus
that we could define as close to the soul, capable of breathing
and moving in accordance with the various places, and which is
identifiable as the interior structure.

If we go back to the early Mediaeval monastic life and observe
the plan for the abbey of Cluny, founded by Guillaume d’Aquitaine
(909) it would, at first, appear as a normal monastery in which
«monks gather to live in accordance with the rule of Saint Ben-
edict». A body is represented, in a clear and collected human
resemblance, with a head, arms, abdomen, legs, standing com-
posedly on the ground.

If we focus our attention to the developments which took place
during the following two centuries, until the fateful 1134, year of
the foundation of Citeaux, we reach Clairvaux. Here, through the

5


https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/legalcode

e I'opera di Bernardo, si compie la sintesi estrema della riforma
cistercense: I'atto di rivolgersi verso I'interno.
Come ha notato Georges Duby la funzione dell’arte € la stessa
per Sigiero, fondatore di Cluny, come per Bernardo: «far sorgere lo
spirito cieco verso la luce», «resuscitarlo dalla sua sommersione».
L'arte € strumento di resurrezione, di rinascita, di quella riforma che
deve essere operazione permanente anche all’'interno del corpo
dell’'uomo. Larte & lo strumento di una conversione che, come I'atto
del Creatore, non & concluso nell’istante di un avvenimento puntuale,
ma fluisce nella durata ininterrotta di un destino. Grazie all’arte 'uomo
puo far sbocciare in sé stesso, novello, in una primavera continua, il
ricordo essenziale, quello della forma, che lo rende figlio di Dio.
Ma & a partire da questa forma che possiamo riflettere.
Per Bernardo la funzione dell'immagine degli oggetti terrestri si
inverte radicalmente: «La costruzione cistercense & la proiezione
di un sogno di perfezione morale, come quelle che Boullée, che
Ledoux hanno immaginato di edificare».
Al corpo proprio dell’edificio € poi affidato il compito di incontrare
la vita e di scontrarsi con le sue multiformi e infinite circostanze ed
espressioni. Per definire il significato di quest’arte di costruire Ber-
nardo si riferisce a due termini decisi e precisi: rigore e spoliazione.
Il costruire € fondamentale, ma non lo & I’'esibire, perché la vera co-
struzione deve essere, paradossalmente, invisibile. Non € un caso.
Contemporaneamente, nella radura in cui generalmente sorge,
I'insieme costituito dall’abbazia € come I'anima del terreno, di un
corpo che sarebbe rimasto morto senza lo sforzo degli uomini che
lo hanno strappato al proprio torpore. «Come nell’anima, infatti,
mantenuta da tutti gli umori che percorrono il corpo umano — ed
essa, in cambio, affida al corpo il calore e la vita — nella dimora —
dove vengono a consumarsi, in effervescenza di luce, le ricchezze
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thought and work of Bernard, the extreme synthesis of the Cister-
cian reform takes place: the act of turning towards the interior.
As Georges Duby has pointed out, the function of art is the same
for Siger, founder of Cluny, as for Bernard: «to raise the blind spirit
toward the light», to «resuscitate it from submersion».
Art is the instrument of resurrection, of rebirth, of the reform that must
be a permanent operation also inside the human body. Art is the tool
of a conversion that, like the act of the Creator, is not concluded at the
instant of a precise event, but rather flows in the uninterrupted duration
of destiny. Thanks to art, man can make blossom in himself anew, in a
continuous Spring, the essential remembrance of the form that renders
him a child of God.
It is through this form that we can reflect.
For Bernard the function of the image of terrestrial objects is radically
inverted: «Cistercian building is the projection of a dream of moral
perfection, like those which Boullee and Ledoux presumed to build».
The body of the building itself is entrusted with the task of meeting
life and interacting with its manifold forms and infinite expressions. In
order to define the meaning of this art of building, Bernard refers to
two decisive and precise terms: rigour and dispossession.
Building is essential, but not exhibiting, because the true construction
must, paradoxically, be invisible. It is no coincidence.
At the same time, in the clearing in which it usually stands, the en-
semble of the abbey is like the soul of the land, of a body that would
have remained dead without the effort of the men that arose it from its
torpor. «<As in the soul, in fact, maintained by all the humours that flow
through the human body —and it, in turn, entrusts to the body warmth
and life —in the dwelling — where in an effervescence of light the riches,
still dark, that the stimulated earth produces are consumed — resides
the motor of every action»; through memory, reason, will.
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ancora oscure che la terra, stimolata, produce - risiede il motore
di ogni azione» attraverso memoria, ragione, volonta.

Le addizioni che, fin da subito, poi attraverso i secoli, determina-
no le fasi di sviluppo del contesto abbaziale sono articolazioni e
braccia protese, attraverso il passaggio necessario del corpo, al
rapporto con la vita reale quotidiana e le sue imprevedibilita.

Il corpo di Citeaux, rispetto al corpo iniziale di Cluny, & quasi scom-
posto: come le cento abbazie che sapra generare si lancia nel pae-
saggio quasi esplorandone la natura, &€ continuamente aperto.

Il messaggio proveniente dall’interno, quasi paradossalmente,
apre la prospettiva dell’esterno e la rende infinita.

Si rende cosi visibile, attraverso I'esterno, la struttura interiore.
Potremmo fare altri esempi, che spesso amo citare.

Ancora oggi, tempo in cui la Pianura Padana ¢ il luogo piu indu-
strializzato del paese, I'alleanza stabilita dall’architettura con gli
elementi da origine a una doppia essenza costitutiva delle archi-
tetture, I'una visibile, I'altra invisibile.

Lo spaesamento indotto dalla perdita dell’originario significato
percettivo e del valore di scala dei monumenti, cui oggi &€ spesso
negato e intercluso il proprio tessuto connettivo, non ne ha decre-
tato la fine proprio perché un’interna resistenza li lega alla struttura
del paesaggio a tal punto da consentire loro di sopravvivere alla
sua distruzione. Una doppiezza attraversa la sostanza di queste
architetture, esprimendone una struttura interiore e un corpo,
connessi incessantemente al proprio contesto secondo un’ellitti-
co valore di scala, proponendo figure dotate di due fuochi.

La costruzione della Galleria degli Antichi o Corridore a Sabbioneta,
citta nata sul modello filosofico ateniese e nel mito di Roma, da par-
te di Vespasiano Gonzaga, segue di pochissimo la fondazione della
citta, avvenuta nel 1560. Vespasiano ha tracciato I'impianto urbano

The additions which immediately, and later through the centuries,
determine the phases of development of abbeys, are articulations
and arms extended through the necessary passage of the body, to
the relationship with real, everyday life and its unpredictability

The body of Citeaux, compared to the initial body of Cluny, is
almost haphazard: like the hundred abbeys it will generate, it
stretches into the landscape almost as if exploring its nature, and
is continuously open.

The message that comes from the interior, almost paradoxically
opens the perspective of the outside and makes it infinite.

Thus the interior structure becomes visible through the exterior.

We could give other examples, which | often love referring to.

Still today, being the Valley of the Po the most industrialised region
of the country, the alliance established by architecture with the ele-
ments gives rise to a double constitutive essence of the architec-
tures, one that is visible and one which is invisible.

The confusion generated by the loss of the original perceptive
meaning and of the scale value of the monuments, of which
today the connective tissue is often denied and cut-off, has not
determined their end precisely because an inner resistance links
them to the structure of the landscape to such an extent that
it allows them to survive their own destruction. A duplicity runs
through the substance of these architectures, expressing an in-
terior structure and a body incessantly connected to their context
according to an elliptical scale value, proposing figures provided
with two focuses.

The Galleria degli antichi or Corridore in Sabbioneta was built
shortly after the city itself, which was founded by Vespasiano
Gonzaga in 1560 on the Athenian philosophical model and the
myth of Rome. Vespasiano traced the urban layout based on the
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derivandolo dalle misure della struttura paesaggistica, indotta dalle
opere di bonifica attuate preliminarmente alla fondazione.

La Galleria occupa un intero lato della piazza d’armi, al limite tra la
citta e il paesaggio agrario.

Destinato ad ospitare le collezioni di oggetti antichi accumulati
da Rodomonte Gonzaga, padre di Vespasiano, uomo d’arme,
I’edificio si sviluppa su due livelli, a terra e in elevazione.

La Galleria &, a terra, un luogo d’aria aperto sulla piazza che di
fatto conduce dalla citta verso il Palazzo estivo e la campagna.
La Galleria al piano superiore & un percorso in quota, nel museo e nel
tempo, ove Vespasiano conduce i suoi ospiti a passeggiare tra gli
oggetti d’arte: gli artifici prospettici affrescati alle pareti allungano lo
spazio accompagnando i passi. Il percorso termina su una finestra.
La doppiezza del monumento & espressa sui due livelli. A terra la
realta, staccata da terra la finzione, dimensione infinita e sogget-
tiva del’immaginario e, ancora, a terra la superficie resa produtti-
va, staccata da terra la vista di un paesaggio interiore.

Anima e corpo si avvicinano, divenendo parti attive del processo
inventivo dell’architettura.

Larchitettura vive contemporaneamente trovando ragione nelle
misure strutturali del territorio bonificato e coltivato, da cui la citta
deriva e a cui si riferisce, e nelle misure inafferrabili del mito e della
storia, rivelate dagli oggetti dell’antichita raccolti in un ambiente
etereo e sfuggente, che si colloca dichiaratamente fuori dal tempo
presente. La raccolta, il museo, esercitano la funzione di rap-
presentare un’ideale manomissione della scala reale, cercando
legittimazione oltre I'esplicita appartenenza che la materia, I'argilla
cotta divenuta mattone, ha concesso, in una virgiliana (Virgilio era
nato poco lontano da qui) ricomposizione del rapporto con la
struttura ordinata della terra.
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measures of the structure of the landscape, derived in turn from
the land reclaim works undertaken before the foundation.

The Galleria occupies an entire side of the Piazza d’armi, which marks
the boundary between the city and the agricultural landscape.
Destined to house the collections of ancient objects gathered by Ro-
domonte Gonzaga, father of Vespasiano and military man, the build-
ing is constructed on two levels, a ground floor and an upper storey.
The Galleria is, at the ground level, a structure that opens onto the
square which also leads from the city toward the Summer Palace
and the countryside.

On the upper level the Galleria offers a pathway through the museum
and through time, in which Vespasiano leads his guests on a walk
among objets d'art: the perspectival artifices painted on the walls ex-
pand the space throughout the walk. The pathway ends at a window.
The duplicity of the monument is expressed on both levels. On the
ground floor reality and above ground fiction, the infinite and subjec-
tive dimension of the imagination and, once again on the ground the
productive surface and above it the view of an interior landscape.
Body and soul come together, becoming active parts in the inventive
process of architecture.

Architecture today finds reason in the structural measures of the cul-
tivated and reclaimed land, from which the city derives and to which
it refers, and in the ineffable measures of myth and history, revealed
by objects from antiquity collected in an ethereal and fleeting environ-
ment that overtly places itself outside the present time. The collec-
tion, the museum, serve the purpose of representing an ideal interfer-
ence with the scale of the real, seeking legitimation beyond the sense
of belonging that matter, baked clay made into bricks, has conceded
in a Virgilian (Virgil was born not far from here) re-composition of the
relationship with the ordered structure of the earth.



Il secondo esempio & costituito dal Palazzo della Pilotta di Parma,
simbolo del potere farnesiano: progettato nel 1598, duro e preci-
S0, ospita nella propria internita sopraelevata il Teatro Farnese.

Il luogo della rappresentazione ancora una volta € posto alla
quota superiore, nell'invaso della grande sala d’armi, raggiungi-
bile dallo scalone a tre rampe. La Pilotta &, di fatto, un corpo di
servizi posto ad integrazione del Palazzo Ducale del Giardino: nel
teatro posto al piano elevato si manifesta, a intervalli di decenni,
secondo il calendario fissato dalle vicende famigliari farnesiane,
il rapporto apparentemente straniato eppure straordinariamente
esatto tra struttura del paesaggio e monumento.

La cavea del teatro si allaga per ospitare le Naumachie a tema
mitologico replicando, in una impaginazione sovra temporale, la
sostanza idrica della Pianura Padana e il proprio edipico rapporto
con il mare che I’ha generata, con i fiumi che la alimentano.

La sublimazione del rapporto con gli elementi, dall’acqua alla
terra e viceversa, ¢ officiata non casualmente da Giovan Battista
Aleotti, architetto di grande qualita, la cui poliedricita tuttavia
supera il territorio della pratica e della teoria architettonica tout
court, per manifestarsi nella mansione di ingegnere idraulico dei
Farnese, dei Bentivoglio, degli Estensi. Il suo trattato, I'ldrologia,
ma soprattutto le concrete applicazioni a Ferrara e a Gualtieri,
segnano un emblematico itinerario di continuita tra la cura e la
struttura del paesaggio e la costruzione dell’architettura.

Il Palazzo della Pilotta, sequenza di cortili che ospitano le scu-
derie farnesiane, sviluppandosi a partire dal margine alluvionale
del torrente Parma fino a conformare un organismo di grande
dimensione, vistosamente fuori scala rispetto alla citta, mostra al
piano superiore un ventre molle, idrico bacino attorniato da fragili
gradinate e da un proscenio in legno, ove la natura di questa terra

The second example is the Palazzo della Pilotta in Parma, symbol of
the power of the Farnese family: designed in 1598, severe and pre-
cise, it houses in the interior of its upper level the Teatro Farnese.
The place for representation is once again placed on the upper
level, in the space of the great hall of arms, which is reached by
the triple staircase. The Pilotta is, in fact, a service structure which
completes the Palazzo Ducale del Giardino: in the theatre, on the
upper level, the apparently estranged, yet extraordinary precise link
between structure of the landscape and monument is presented in
intervals of decades, according to the calendar established by the
events which marked the Farnese family.

The cavea of the theatre is flooded for staging mythological nau-
machies, replicating in a timeless setting the waters from the Valley
of the Po and the Oedipal relationship with the sea that generated
it and the rivers that feed it.

The sublimation of the relationship with the elements, from water
to earth and the other way around, is carried out, not coinciden-
tally, by Giovan Battista Aleotti, a highly qualified architect whose
versatility goes well beyond the architectural practice and theory
tout court, and is manifested in his work as a hydraulic engineer for
the Farnese, Bentivoglio and Estensi. His treatise, /drologia, and
especially its concrete applications in Ferrara and Gualtieri, mark
an emblematic continuity between the care and structure of the
landscape and the construction of architecture.

The Palazzo della Pilotta offers a sequence of courtyards which
house the stables of the Farnese family, developing from the alluvial
pank of the Parma river and composing a large organism, con-
spicuously out of scale with respect to the city. On its upper level it
presents a soft belly made of a water basin surrounded by fragile
steps and by a wooden stage where the nature of this land returns
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torna a ricomporsi nella liquidita e nella leggerezza. Naturalmente
cio avviene attraverso il fuori tempo della vicenda teatrale. Dalla
consistenza severa delle quinte mattonate alla delicata sostanza
del teatro, dalla quota di terra alla quota elevata, dalla precisa
perimetrazione della fabbrica alla non misurabile estensione della
prospettiva scenica costruita da Aleotti, le misure del tempo con-
fluiscono nel monumento offrendogli alimento.

L’acqua che allaga la cavea, attraverso i meccanismi pensati
dall’architetto, & in diretta continuita con il flusso dei torrenti e dei
canali irrigui che corrono verso il Po.

Il terzo esempio € costituito dalla vicenda architettonica del Vigno-
la, che riveste uno specifico interesse, applicata alla Pianura Pa-
dana, proprio dove unisce architettura e struttura del paesaggio.
A Piacenza i suoi progetti per la costruzione del Palazzo Farnese,
nelle diverse versioni, pongono la struttura bonificata del territorio
agrario tra la citta e il Po come elemento centrale per concepire
il carattere dell’edificio, chiuso verso la citta e dotato di un cortile
interno nel quale un teatro classico viene ottenuto scavando il
corpo di fabbrica posteriore. La gradonata ¢ divisa da un vomito-
rio che risulta in diretta continuita spaziale con la facciata poste-
riore, questa forata da cinque logge rivolte verso il paesaggio.
Da i parte il canale d’acqua che raggiunge il Po, dal Po si puo
raggiungere il mare. Dalle logge si guarda la Lombardia e nelle
giornate chiare si pud scorgere Cremona.

Il Palazzo non € che un frammento costruito e strettamente relazio-
nato al paesaggio. Le figure classiche, il semicerchio, il quadrato del-
la pianta, il rettangolo della loggia si organizzano per rappresentare
questo rapporto fondamentale e per consentirne lo svolgimento.
Vignola, quale cardine spaziale di questo ragionamento, sceglie il
teatro classico, quindi il semicerchio, un percorso non nuovo, ma
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to liquidness and lightness. Naturally this occurs through the time-
lessness of the theatre. From the severe consistency of the brick
coulisses to the delicate substance of the theatre, from the ground
to the upper level, from the precise curtain walls of the building to the
immeasurable extension of the scenic perspective built by Aleotti,
the measures of time merge into the monument, feeding it.

The water that floods the cavea, through the mechanisms devised
by the architect, is in direct continuity with the flow of the streams
and irrigation channels that lead to the Po.

The third example concerns the architecture of Vignola, especially in-
teresting when applied to the Valley of the Po, precisely when it unites
architecture and structure of the landscape. In Piacenza, the various
versions of his projects for the construction of Palazzo Farnese place
the reclaimed structure of the agricultural land between the city and
the Po as the central element for conceiving the character of the
building, which is closed to the city and includes an interior courtyard
in which a classical theatre is obtained by excavating into its rear sec-
tion. The seating steps are divided by a vomitory that is in spatial conti-
nuity with the rear facade, which includes five loggias that look toward
the landscape. From it begins the channel that leads to the Po, and
from the Po it is possible to reach the sea. The loggias look out toward
Lombardy and on a clear day it is possible to see Cremona.

The Palazzo is nothing other than a fragment built and strictly linked
to the landscape. Classical figures, the semi-circle, the square of the
plan, the rectangle of the loggia, are organised for representing this
fundamental relationship and for allowing its development.

Vignola, as linchpin of this process, chooses the classical theatre, in
other words the semi-circle, a path that is not new, yet definitely not
fortuitous or Mannerist: as Tacitus reminds us, Piacenza once had
the largest Roman theatre in North Italy.
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tutt’altro che casuale o di maniera: come ci ricorda Tacito Piacenza
aveva posseduto il piu grande fra i teatri romani del Nord Italia.

E cosi, attraverso il fuori scala del teatro scavato nel Palazzo,
architettura e struttura sostanziale del paesaggio si toccano,
coincidono. Vignola a Piacenza raggiunge I'equilibrio piu intrigan-
te fra distanza e presenza. Il punto in cui si toccano il vomitorio
e la loggia diviene il fuoco centrale, I'elemento decisivo di una
trasparenza tra impianto e natura, tra citta e intorno, infine tra
architettura e struttura della terra.

All'esterno la successione continua perché la fossa & immedia-
tamente collegata a un canale da cui si pud raggiungere il Po,
quindi il madre Adriatico.

Lintarsio che Vignola esercita sul corpo del Palazzo, attraverso il
prototipo classico del teatro, & in definitiva un intarsio sul corpo
del paesaggio, verso cui lo spazio pud defluire, come 'acqua e
lo sguardo, e viceversa affluire.

Negli esempi citati il corpo non € mai morto perché non € morta la
sua anima: cosi il corpo si forma e si perde senza estinguersi.

In assenza dell’ossatura virtuale costituita dall’anima e dal carattere
degli edifici nessuna struttura reale potrebbe essere assunta a ser-
vizio del corpo e a sua volta potrebbe servirsi del corpo stesso.
Per questo molte opere contemporanee, ancorché aspirino ad
essere espressive, ci appaiono raccapriccianti.

Le strutture concrete, come le tecnologie in genere, generano
di per sé solo forme vuote se non sono state, per un tempo suf-
ficiente, ancelle, cioé se non hanno trovato ragione e luogo per
manifestarsi come necessarie a un pensiero.

In tal senso la struttura interiore & addirittura piu indispensabile
della struttura corporea.

Senza il suo apporto I'opera non pud affacciarsi alla vita.

p.6

Galleria degli Antichi o Corridore, Sabbioneta
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Galleria degli Antichi o Corridore, Sabbioneta

foto Francesca Mugnai
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Palazzo della Pilotta, Parma
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Teatro Farnese, Palazzo della Pilotta, Parma

foto per gentile concessione © Alessandro Di Michele
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Palazzo Farnese, Piacenza

foto Terry Clinton 2013, licenza CC ediitata dalla redazione
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Pianta Palazzo Farnese, Piacenza

And thus, through the out of scale features of the theatre exca-
vated into the Palazzo, architecture and essential structure of the
landscape meet, coincide. In Piacenza Vignola reaches the most
intriguing balance between distance and presence. The point
in which the vomitory and the loggia meet becomes the central
focus, the decisive element of a transparency between layout and
nature, between the city and its surroundings, and finally between
architecture and the structure of the earth.
On the outside the succession continues because the moat is di-
rectly connected to a channel which leads to the Po, and through
it to the Adriatic sea.
The inlaying that Vignola carries out on the body of the Palazzo,
through the classical prototype of the theatre, is ultimately an
inlaying on the body of the landscape, toward which space can
flow, just like water and the gaze.
In the quoted examples the body is never dead because the
soul is not dead: thus the body takes shape and is lost without
extinguishing itself.
In the absence of the virtual skeleton constituted by the soul and
by the character of buildings no real structure could be assumed
in service of the body, or could use the body itself.
This is why many contemporary works which aspire to be expres-
sive are horrifying instead.
Concrete structures, like technology in general, if they have not
found the time and place to manifest themselves as necessary for
a thought, generate only empty forms.
In that sense the interior structure is even more necessary than the
bodily structure.
Without its contribution the work cannot come alive.

Translation by Luis Gatt
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