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Il futuro della specie è finalmente rivelato. 

N. Wallace, Blade Runner 2049

Distopie previsionali
Il cinema, tra gli ambienti della rappresentazione dell’architettura, 
ha assunto nell’ultimo secolo un ruolo assoluto. La libertà espres-
siva e narrativa propria del mondo metafisico della Settima Arte1 
ha accolto le istanze di un immaginario in espansione in grado di 
rappresentare innovativi codici linguistici e di andare oltre unen-
do, in una unica amalgama congetture previsionali, inquadrature 
sociologiche e ambizioni o denunce programmatiche. 
Così l’attesa per il recente secondo atto della declinazione filmica 
dell’opera di P.K. Dick è stata ripagata in modo trasversale; un 
lungometraggio ambiguo, meno imprevisto del precedente ma, 
è innegabile, altrettanto intriso di contenuti. 
Per le generazioni cresciute nel mito del primo Blade Runner di 
Ridley Scott questo sequel può sembrare segnato da un certo 
affanno nel doppio compito, non facile, di recuperare e ampliare 
condizioni antecedenti pur mantenendo una propria autonomia. 
D’altro canto a seconda delle sensibilità questo prodotto, come il 
precedente, contiene una densità che solo il tempo e la sedimen-
tazione analitica potranno definire all’interno di una complessità 
lungi dall’essere sviscerata. In opere di questo tipo i livelli di ana-
lisi sono molteplici e le ragioni che spingono ad argomentazioni 
critiche sul nesso artistico sono chiare, soprattutto nell’ambito 
della caratterizzazione architettonica che questo film, come il 
precedente, non a caso porta in sé. 
Ciò che ha distinto in modo straordinariamente evolutivo la va-
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Futuro Presente
Alcune considerazioni sul contesto programmatico di Blade Runner 2049
Present Future
Some considerations about the programmatic context of Blade Runner 2049
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The future of the species is finally revealed.

N. Wallace, Blade Runner 2049

Dystopic predictions
Cinema, among the representation of architecture environments, 
in the last century assumed an absolute role. The expressive and 
narrative freedom inside the metaphysical world of the Seventh 
Art1 has welcomed the demands of an expanding imaginary, 
able to represent innovative codes and to go beyond uniting, in 
a single mix of predictive conjectures, sociological frames and 
ambitions or programmatic denunciations.
The wait for the recent second act of the movie declination of the 
work of P.K. Dick was repaid in a transversal way; an ambigu-
ous feature film, less unexpected than the previous one but, is 
undeniable, equally imbued with content.
For generations grown up in the myth of Ridley Scott’s first 
Blade Runner this sequel may seem marked by a certain dif-
ficulty in its double task, not easy, to recover and expand ante-
cedent conditions while maintaining its own autonomy. On the 
other hand, depending on the sensibility, this product, like the 
previous one, contains a density that only time and analytical 
sedimentation will able to define inside a complexity far from 
being gutted.
In works like this, the analysis levels are large and the reasons 
that lead to critical arguments about the artistic connection are 
clear, especially in the architectural characterization that this 
movie, like the previous one and not by chance, brings in itself. 
What distinguished the screenplay of the novel written by Dick 

The recent sequel to Ridley Scott’s original work proposes some further insights into the field of dystopian 
imagery in the vision of a close society. The enigma, suggested, lies in the evident relationships between script 
and set design, between real and unreal, prediction and reality, dystopian and utopian, where architecture is 
not only an essential background, but a leading actor.
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riante cinematografica della sceneggiatura della novella Do An-
dorids Dream of Electric Sheep? scritta da Dick nel ’66 fu proprio 
il palinsesto scenografico all’interno del quale i personaggi muo-
vono i propri passi. Come un flâneur2 del terzo millennio, Rick 
Deckard, agisce in un contesto cinematico molteplice che per 
caratteristiche stilistiche e formali ha riassunto condizioni conte-
stuali fondamentali nell’evoluzione culturale tra gli anni Settanta 
e Ottanta. Il cacciatore di taglie3 è immerso in un habitat in cui 
massa costruita e umanità sono sostanze di uno spettacolo che 
tende a narrare quel qui e ora4 di cui egli è spettatore e attore.
Se il lavoro di Dick consolidò, alla fine degli anni Sessanta, una 
precognizione sociale in cui il primato della tecnologia e del mer-
cato sarebbero divenuti i nuovi algoritmi di una società schiava, 
il successivo passo di Scott sottopose in forma di immagine 
un’alienazione collettiva in cui gli stessi panorami architettonici 
divengono il supporto alla parcellizzazione sociale e stratifica-
zione funzionale dei relativi territori. Cyberpunk5, brutalismo e 
postmodernità furono alcuni dei lessici introdotti nel film in merito 
al processo distruttivo di una globalizzazione inumana il cui esito 
non è l’auspicato livellamento sociale ma una nuova e ancor più 
solida frammentazione.
Come in Metropolis6 di Lang o in Things to Come7 di Menzies 
per tornare alle origini, la città definisce territori propri di ogni 
categoria umana non in orizzontale come in una parafrasi di Ban-
ham bensì in verticale secondo un modo di vedere l’architettura 
proprio del Movimento Moderno8. Strato dopo strato, non solo la 
componente animata cambia ma si modificano anche gli involu-
cri che ne accolgono le tragedie. Differenti luoghi da una spessa 

in ’66 Do Andorids Dream of Electric Sheep?, in an evolution-
ary way was the spectacular set-up within which the characters 
move their steps.
Like a third millennium flâneur2, Rick Deckard, acts in a multiple 
cinematic context that for stylistic and formal characteristics 
has summarized fundamental contextual conditions in the cul-
tural evolution between the Seventies and Eighties. The bounty 
hunter3 is immersed in a habitat in which buildings and human-
ity are the substances of a spectacle that narrate that here and 
now4 in which he is spectator and actor.
If Dick’s work consolidated, at the end of the Sixties, a social 
precognition in which technology and market primacy would 
become the new algorithms of a slave society, the next step 
by Scott submitted a collective alienation in the form of an 
image where the same architectural views become the sup-
port for the social parceling and functional stratification of the 
related territories.
Cyberpunk5, brutalism and postmodernity were some of the key-
words introduced in the movie to describe the destructive process 
of an inhuman globalization whose outcome is not the desired 
social leveling but a new and even more solid fragmentation.
As in the Metropolis6 by Lang or in Things to Come7 by Men-
zies, back to the origins, the city defines territories belonging 
to every human category not horizontally, as a Banham para-
phrase, but vertically according to the points of views of the 
Modern Movement8.
Layer by layer, not only the animated component changes but also 
the casings that host the tragedies are modified.
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quota zero, dove i reperti del moderno divengono ambienti, cata-
ste di memorie, forme e giocattoli9, in cui, in una diffusa e umida 
luce bluastra, il degrado va di pari passo con una umanità tanto 
molteplice quanto individuale, approssimativa quanto rigida, a 
costituire un’immagine chiaramente post-moderna che nel 1982 
era da ritenere d’avanguardia. Salendo, attraverso un cielo plu-
vio, la luce diffusa assume i toni dell’arancio supportando i luoghi 
e gli spazi architettonici in cui la società al potere, non più il poli-
tico o il ricco ma lo scienziato, il demiurgo tecnologico, galleggia 
in un ambiente netto, essenziale, immagine e sostanza di una vita 
votata all’imposizione tanto formale quanto sostanziale di nuove 
leggi contenute nella somministrazione di prodotti tecnologici 
come forma di nuova schiavitù10.
In quei giorni pericolosi11 di un futuro prossimo, se non già pre-
sente, le scenografie distopiche di Syd Mead narrano un percorso 
teso al riciclo del presente, più grande e peggiore, ma plausibile. 
Così il kipple12 è materia grezza su cui l’ambiente architettonico 
si riconfigura per accogliere le rotte della crisi dell’umano e la 
parallela, incontrovertibile, deriva verso l’inumano. 
Nei trent’anni che dividono i due film la realtà non solo ha con-
fermato la finzione ma enucleato una sua forma ulteriore, pros-
sima, declinata secondo tempi e geografie proprie. L’apoteosi 
antropocentrica che ha contraddistinto gli ultimi brandelli del 
secolo scorso è sfociata nella tragedia del 11 settembre 2001, 
quando davanti a milioni di persone connesse mediaticamente 
in una sorta di messa laica a costituire un’immensa coscienza 
collettiva ecclesiastico-tecnologica, sono state testimoni della 
perizia distruttiva insita nell’essere umano. Cinquecento anni 

Different places from a thick zero level, where the finds of the 
modern become environments, stacks of memories, shapes and 
toys9, in which, in a diffused and wet bluish light, the degradation 
goes hand in hand with a humanity as multiple as individual, ap-
proximate as rigid, to constitute a clearly post-modern image that 
in 1982 was to be considered avant-garde. Going up, through 
a rainy sky, the diffused light takes on the tones of orange sup-
porting the places and architectural spaces in which the society 
in power, no longer the politician or the rich but the scientist, the 
technological demiurge, floats in a clean environment, essential, 
image and substance of a life devoted to the formal and sub-
stantial imposition of new laws contained in the administration of 
technological products as a form of new slavery10.
In those dangerous days11 in a near future, if not already present, 
the dystopian Syd Mead’s scenographies narrate a path aimed 
at recycling the present, bigger and worse, but plausible. So the 
kipple12 is raw material on which the architectural environment is 
reconfigured to accommodate the routes of the crisis of the hu-
man and the parallel, incontrovertible, deviation to the inhuman. 
In the thirty years that divide the two movies, reality has not only 
confirmed the fiction but enucleated its further form, the next, 
declined according to its own time and geography. The anthro-
pocentric apotheosis that has marked the last shreds of the last 
century has resulted in the tragedy of 09.11.2001, when in front 
of millions of people connected mediatically in a sort of secular 
function to constitute an immense ecclesiastical-technological 
collective consciousness, they were witnesses of the destructive 
expertise inherent in the human being. Five hundred years after 
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dopo il Sacco di Roma, la nuova Roma, New York, è stata scelta 
quale perfetta scena della tragedia. Le macerie di Ground Zero 
divengono d’un tratto il kipple dickiano sul quale ancora le menti 
di tutti si sono fermate. Menti che in una condizione di ipnosi 
simulano ormai e solo rare reazioni di disturbo alla vista delle 
successive e quasi scontate distruzioni di Palmyra o Aleppo. La 
deriva dell’umano verso l’inumano è compiuta.
Su questo materiale Villeneuve e Gassner13 hanno dovuto lavo-
rare per un film in grado di riprendere le tracce di tutto questo. 
L’immaginario distopico del mondo prefigurato nel 1982 è già qui 
fuori e la condizione è relativa solo alle sembianze non all’oggetti-
vità del racconto. L’obbiettivo non si sposta, anzi, rimodula focale 
e nitidezza per confermare innanzitutto il quadro descrittivo pre-
cedente e per ampliare la narrazione secondo sfumature proprie 
di una condizione già verificata.
«A rapporti sociali nuovi corrisponde un nuovo spazio, e vicever-
sa»14 così l’architettura narrata nel sequel è quella dell’abbando-
no definitivo non solo della città ma del pianeta stesso. Il sistema 
ormai ha ammesso per resa la sostituzione umana con quella 
sintetica dei replicanti15 che rispetto al passato sono ancora più 
umani grazie a ricordi artificiali innestati rendendoli in grado di 
provare profondi sentimenti come amore e odio, o almeno una 
proiezione di essi. Ma non solo: nel passaggio dall’uomo elettro-
domestico all’umanità sintetica avviene che essa stessa, per su-
perare le proprie solitudini, viene accompagnata da un’ulteriore 
umanità, senziente e auto-apprendente, ma questa volta a-fisica, 
ologrammatica: Joi, entità femminile di pura luce, personaggio 
meta-reale, partner e complice del protagonista16. Anticipato il 

the Sack of Rome, the new Rome, New York, was chosen as 
the perfect scene of the tragedy. The ruins of Ground Zero sud-
denly become the Dick’s kipple on which the minds of all have 
stopped. Minds that in a condition of hypnosis now are simulat-
ing only rare reactions to the sight of the successive and almost 
obvious destruction of Palmyra or Aleppo. The drift of the human 
to the inhuman is accomplished. 
Villeneuve and Gassner13 had to work on this material for a 
movie that could follow all these traces. The dystopian imaginary 
world prefigured in 1982 is already out here and the condition 
is relative only to the appearance not to the objectivity of the 
story. The objective does not move, rather, it reshapes focal and 
sharpness to confirm first of all the previous descriptive picture 
and to widen the narration according to the shades of an already 
verified condition.
«New space corresponds to new social relationships, and vice 
versa»14 so the architecture narrated in the sequel is the one of 
the definitive escape not only from the city but from the planet 
itself. By now, the system has admitted the human substitution 
with the synthetic one of the replicants15which, compared to the 
past, are even more human thanks to artificial grafted memories 
making them able to experience profound feelings such as love 
and hate, or at least a projection of them. But not only: in the 
transition from human-electric appliances to a synthetic human-
ity, it happens that itself, to overcome its own solitudes, is ac-
companied by a further human, sentient and self-learning, but 
at this time a-physical, hologramatic: Joi, female entity made of 
pure light, meta-real character, partner and accomplice of the 
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passaggio finale quindi: il baratro del predominio della tecnologia 
attraverso il quale potrà avvenire la negazione stessa della fisicità 
umana intesa come corpo. 

Ritorno all’Umanesimo
L’alchimia cibernetica dell’apparato filmico, in linea superiore al 
precedente capitolo, sottolinea ancor meglio condizioni proprie 
della sceneggiatura proponendo ambienti architettonici d’inven-
zione e citazione differenti. 
I replicanti in cerca di memorie a cui agganciare il senso del proprio 
futuro, si muovono in luoghi costituiti da frammenti di modernità 
riciclata, rovine di un passato recente in cui brandelli edilizi sug-
geriscono la condizione transitoria di vite al limite che indugiano 
nell’amletico dilemma: «cosa vuol dire essere umani? In cosa con-
siste l’umanità?»17. Tra questi la casa di frontiera di Sapper Morton, 
ouverture scenografica, citazione dei panorami Western surrealisti 
già visti nell’opera di Sergio Leone18, con tanto di albero rinsecchi-
to e pentolino a ribollire. Poi la strada, mantra lessicale, dove merci 
e corpi si dividono le attenzioni consumistiche di infiniti passanti 
immersi in una umanità tanto strabordante quanto sola. 
I demiurgi tecnologici abitano una contemporaneità edulcorata al 
limite di uno stato monacale di pura essenza formale; spazi uni-
voci, citazionistici, non a caso, di una certa contemporaneità19. 
Neander Wallace20, nuova divinità tecnocratica, non solo dona la 
vita a corpi di membra sintetiche, ma sovverte come un nuovo 
Prometeo il parametro naturale donando ai replicanti la capacità 
di riprodursi per ottenere un risultato doppio: la costituzione di 
una umanità alternativa in nihilistica sostituzione dell’originale 

protagonist16. Anticipated the final step therefore: the abyss of 
the technology dominance through which the negation of human 
physicality, understood as a body, can take place. 

Back to the Humanism
The cybernetic alchemy of the filmic apparatus, in line superior 
to the previous chapter, underlines even better the script’s own 
conditions, proposing different architectural environments of 
invention and quotations. 
The replicants in search of memories to hook the sense of 
their future, move in places made by fragments of recycled 
modernity, ruins of a recent past in which building scraps sug-
gest the transitory condition of lives to the limit that linger in 
the dilemma: “What does it mean to be human? What does 
humanity consist of?”17. Among these locations the frontier 
house of Sapper Morton, spectacular overture, a quote from 
the western surrealist panoramas already seen in the work of 
Sergio Leone18, complete with a dried-up tree and small boiling 
pot. Then the road, a lexical mantra, where goods and bodies 
split the attentions of infinite bystanders immersed in a human-
ity as overwhelming as it is alone. 
The technological demiurges live in a sweetened contemporary 
in the limit of a monastic state of pure formal essence; univocal 
spaces, citations, not by chance, of contemporaneity19. 
Neander Wallace20, the new technocratic deity, not only gives 
life to bodies of synthetic limbs, but subverts as a new Pro-
metheus the natural parameter giving the replicants the ability 
to reproduce themselves to obtain a double result: the consti-
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e dotare gli esseri sintetici del platonico concetto di eros, vero 
nocciolo dell’agire umano21. Costui vive la propria cecità in un 
contesto artificioso di essenzialità negativa in cui l’ambiguità 
morale del personaggio è sottolineata dalla scelta dicotomica 
di un’esistenza hi-tech posizionata in un contesto architettonico 
paradossalmente primitivo.
I flâneur, K e Deckard, invece, brancolano in una realtà architet-
tonica di mezzo, una post-modernità traslata dove la memoria 
è parte preponderante di un palinsesto complesso in cui le 
scenografie sono anche qui perfetta materializzazione delle 
condizioni psicologiche ed esistenziali22. Quindi ecco il preciso 
appartamento in stile modernista sovietico di K a sostituzione in 
riduzione del precedente ammirato appartamento di Deckard23 
e l’ossessionante confronto distopico con una Las Vegas ab-
bandonata al suo destino post nucleare. Qui sagome di edifici 
e infrastrutture fuori scala rimangono testimoni di una umanità 
scomparsa all’improvviso.
Forse la città senza uomini, le sue architetture abbandonate, 
archeologie perfettamente funzionali, emergono come la parte 
migliore e più duratura di quell’umano che in sé ha trovato il 
modo di autoeliminarsi. Il sogno inconfessabile di resistenza 
dell’opera umana all’umano stesso, di un’architettura purificata 
della presenza biologica, individuando nell’umanità il problema e 
non nei suoi prodotti, come nel caso dei replicanti, che in quanto 
utensili possono solo essere perfetti. 
Una proposta programmatica quindi, nella quale, come del resto 
già avvenuto, solo i manufatti, l’architettura e le sue manifestazioni 
potranno essere testimoni precedenti in una condizione transu-

tution of an alternative humanity in nihilistic substitution of the 
original one and endow the synthetic beings of the Platonic 
concept of Eros, the true core of human action21. He lives his 
blindness in an artificial context of negative essentiality in which 
the character moral ambiguity is underlined by the dichotomous 
choice of an hi-tech existence positioned in a paradoxically 
primitive architectural context.
K and Deckard, the flâneur(s), on the other hand, grope in a 
middle architectural reality, a translated post-modernity where 
memory is a preponderant part of a complex palimpsest in 
which the scenographies are also here perfect materialization 
of the psychological and existential conditions22. So here’s the 
definite Soviet-style apartment replacing the previous admired 
Deckard’s one23 and the obsessive dystopic confrontation with 
an abandoned Las Vegas in its post nuclear fate. Here the out-
of-scale buildings and infrastructures silhouettes remain witness 
such suddenly lost humanity.
Perhaps the city without men, its abandoned architectures, 
perfectly functional archaeologies, emerge as the best and most 
enduring part of that human which has found self-elimination in 
itself. The un-confessable dream of a the human work resistance 
to the human itself, the resistance of a purified architecture by the 
biological presence, is identifying the humanity like the problem 
and not in its products, as in the case of replicants, which as 
tools could only be perfect.
A programmatic proposal, in which, as has already happened in 
the history, only the artifacts, architecture and its manifestations 
may be the witnesses in a trans-human condition of necessary 
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Immagini tratte dal film Blade Runner 2049
© ALCON ENTERTAIMENT, LLCC, WARNER BROS, 
ENTERTAIMENT INC. AND COLUMBIA PICTURES 
INDUSTRIES, INC. ALL RIGHT RESERVED

mana di necessario ritorno all’Umanesimo24, o post-umanesimo, 
come ripristino di rinnovata coscienza di una nuova civiltà repli-
cante. Una distopia che nasconde, forse, una nuova utopia.

1 Sei le arti classiche a cui è stata aggiunta la settima, il cinema. Quest’ultima 
chiude il cerchio con la prima: l’architettura.
2 Strumento letterario inventato da Baudelaire, qui inteso non come dandy fan-
nullone ma come definito dal poeta francese: «un botanico da marciapiede». 
3 Quello del bounty hunter è tema caro alla narrativa USA. Il bene contro il male, la 
giustizia contro l’ingiustizia in un ambito di violenza western dove la separazione 
tra giusto e sbagliato spesso si confonde.
4 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, 
Torino 2000. Il concetto di hic et nunc ben codificato da Benjamin è proprio non 
solo dell’arte ma anche dell’architettura e della città stessa. Il processo di riprodu-
cibilità e quindi mercificazione dell’arte è della città anche quando questa diviene 
contenitore di esclusivo di distrazioni e simboli.
5 Il termine fu definitivamente consacrato dal titolo del racconto Cyberpunk di 
Bruce Bethke non a caso pubblicato nel 1983.
6 «Metropolis was born from my first sight of the New York skyscrapers in October 
1924. The buildings seemed to be a vertical veil, very light and scintillating, a luxu-
rious backdrop suspended from the gray sky to dazzle, distract and hypnotize». Da 
B. K. Grant, Fritz Lang: interviews, University Press of Mississippi, Jackson 2003.
7 Pietra angolare del cinema distopico di W.C. Menzies fu tratto dal romanzo The 
Shape of Things to Come del 1933 di H. G. Wells. Romanzo e film preconizzano 
le distruzioni della guerra e una successiva società dominata da una forma tecno-
crazia. Straordinari apparati architettonici futuristi e razionalisti, in parte disegnati 
anche da Moholy-Nagy, sono i fondali scenografici dell’immaginaria Everytown.
8 Velocità e altezza sono i nuovi parametri nell’immagine dell’architettura e della 
città nel Movimento Moderno. Tra i primi LC verificò come le visioni aeree fossero 
il necessario passaggio alla rappresentazione di un’architettura simbolica in cui la 
nuova coscienza dello spazio possa essere adeguatamente verificata. Futurismo e 
aero-pittura, in Italia, sono declinazioni fondamentali di questo nuovo approccio.
9 Dalle spinner, le auto volanti, al contenuto dell’abitazione di J.F. Sebastian, il 
progettista dei replicanti che in realtà si rivela innanzitutto un ideatore di giocattoli 
umanoidi. Un legame sottile con l’importante immaginario del giocattolo assunta 
proprio in quel periodo nel postmoderno.
10 Per Apple, Google, Facebook gli utili sono secondari rispetto al potere che esse 
acquisiscono con gli strumenti ormai “inevitabili” che producono. Spostare il giudi-
zio e il comportamento umano è base per ogni attività di controllo planetario.
11 Dal titolo della prefazione all’ultima edizione italiana del racconto originale di 

return to Humanism24, or post-humanism, like a restoration of re-
newed consciousness in a new replicants civilization. A dystopia 
that hides, maybe, a new utopia.

1 The classic arts are six, to which the seventh was added, cinema. The latter closes 
the circle with the first one: architecture.
2 A literary instrument invented by Baudelaire, understood here not as a loafer 
dandy but as defined by the French poet: «a sidewalk botanist».
3 The bounty hunter is a theme dear to US fiction. Good against evil, justice against 
injustice in a context of western violence where the separation between right and 
wrong often gets confused.
4 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, 
Torino, 2000. The concept of hic et nunc well coded by Benjamin is not only about 
art but architecture also and about the city itself. The process of reproducibility and 
therefore the commodification of art is about the city even when it becomes the 
exclusive container of distractions and symbols.
5 The term was definitively consecrated by the title of the novel “Cyberpunk” by 
Bruce Bethke, not surprisingly published in 1983.
6 «Metropolis was born from my first sight of the New York skyscrapers in October 
1924. The buildings seemed to be a vertical veil, very light and scintillating, a luxuri-
ous backdrop suspended from the gray sky to dazzle, distract and hypnotize». In B. 
K. Grant, Fritz Lang: interviews, University Press of Mississippi, Jackson 2003.
7 Cornerstone of the dystopian movies by W.C. Menzies was taken from the novel 
The Shape of Things to Come in 1933 by H. G. Wells. Novel and film foretell the de-
struction of war and a later society dominated by a technocratic form. Extraordinary 
futurist and rationalist architectural apparatus, partly designed by Moholy-Nagy, are 
the scenographic backdrops of the imaginary Everytown.
8 Speed and height are the new parameters in the image of architecture and of the 
city in the Modern Movement. Among the early LCs he verified how the aerial vi-
sions were the necessary passage to the representation of a symbolic architecture 
in which the new consciousness of space can be adequately verified. Futurism and 
aero-painting, in Italy, are fundamental declinations of this new approach. 
9 From the spinner, the flying cars, to the content of J.F. Sebastian house, the rep-
licants designer that in reality is revealed as a creator of humanoid toys. A link with 
the important toys imagery assumed at that time in the postmodern.
10 For Apple, Google and Facebook, profits are secondary to the power they ac-
quire with the now “inevitable” tools they produce. Shifting judgment and human 
behavior is the basis for the planetary control activity.
11 C. Pagetti, Giorni Pericolosi, introduction to P.K. Dick Blade Runner, Fanucci 
Editore, Roma 2000.
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P.K. Dick. C. Pagetti, Giorni Pericolosi, introduzione a P.K. Dick Blade Runner, 
Fanucci Editore, Roma 2000.
12 Termine coniato ad hoc nel racconto e che definisce in sostanza l’insieme de-
gli oggetti costituenti il “mondo discarica”, quella crosta di materia ormai inutile 
ma che nel suo accatastarsi costituisce un nuovo e ulteriore ambiente.
13 Denis Villeneuve e Dennis Gassner, rispettivamente regista e scenografo di 
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20 Il nome Neander non è casuale: contrazione di Neanderthal, la Valle di Neander, 
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13 Denis Villeneuve and Dennis Gassner, respectively director and set designer of 
Blade Runner 2049.
14 H. Lefebvre, La produzione dello spazio, Moizzi, Milano 1978, p. 77.
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faithfully reproduces human appearance and behavior».
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19 The Barozzi and Veiga competition project for the Neanderthal Museum in Pilona 
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the sentient machine through an A.I. created thanks to data collected globally through 
Internet, to get to synthetically define not only what man thinks but above all how.
22 The visual contribution from this point of view of E. Hopper’s work in Night 
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