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Ignazio Gardella’s dialogue with history is notoriously at the foundation of his compositional procedure, which is
based on the knowledge and assimilation of the features of the place. Taking as examples the Regina Isabella
Baths on the Island of Ischia and the Faculty of Architecture in Genoa, this paper attempts to define Gardella’s
method as the construction of a distance in which the new is devised as a backdrop available for setting the

stage for the representation of the ancient.

La giusta distanza dalle cose. Due opere di Ignazio Gardella
The adequate distance from things. Two works by Ignazio Gardella

Francesca Mugnai

In un celebre articolo scritto nel 1937, Giuseppe Pagano de-
finisce il progetto per 'altare dei caduti di Varinella una «co-
raggiosa lezione di modestia», dove il ricorso al vocabolario
antiretorico e «frugale» della tradizione contadina, adatto alla
pratica dell’autocostruzione, tanto espande e rende inclusiva
I’'ampiezza dell’atto creativo individuale da ricondurlo al «valore
di una attivita anonima e sociale»'. Lungi dall’essere irricono-
scibile, la cifra di Ignazio Gardella € infatti sottile, profonda,
tutt’altro che autoreferenziale, risolta proprio nella straordinaria
capacita di «rendere familiare»*> e al contempo sorprendente
ogni nuovo intervento.

Nell’opera di Gardella questo senso di familiarita si pud far
discendere da quel tratto di modestia evocato da Pagano e
leggibile come espressione letterale del modus, che & misura e
limite. Circoscrivendo rigorosamente i termini del problema e se-
lezionando con limpida esattezza quelli della soluzione, Gardella
fonda la propria architettura su di una costruzione logica che,
come nota Argan, si traduce di fatto in una questione linguistica,
poiché il logos & «parola e discorso, forma»®. Entro i limiti segnati
dalle regole costitutive e permanenti dell’architettura, quelle cioé
che trascendono i mutamenti di stile cui ogni epoca & soggetta,
Gardella si muove col garbo della consapevolezza a cercare non
I'invenzione fine a se stessa, ma la ragione delle cose*. La logica,
ovvero le parole e dunque la forma, si costruiscono nell’adesione
ai principi fondanti dell’architettura, che I'esercizio della modestia
assume come misura di riferimento senza rinunciare nondimeno
alla loro verifica puntuale, condotta fino a sfiorare la trasgressio-
ne. Perché «la memoria», afferma Gardella, «& un atto critico»°, un
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In a famous article written in 1937, Giuseppe Pagano defines the
project for the altar to the fallen of Varinella as a «courageous les-
son in modesty», in which the resource of the anti-rhetorical and
«frugal» language of the peasant tradition, adapted to the practice
of self-construction, expands and makes inclusive the scope of the
individual creative act, bringing it back to the «value of an anony-
mous and social activity»'. Far from being unrecognisable, Ignazio
Gardella’s style is subtle, profound, not at all self-referential, and
has the extraordinary capacity of making every new intervention
both «familiar»? and surprising.

In Gardella’s work this sense of familiarity can be derived from
that trait of modesty evoked by Pagano which can be interpreted
as a textual expression of the modus, which is both measure and
limit. In rigorously defining the terms of the problem and selecting
with pristine exactitude those of the solution, Gardella bases his
architecture on a logical construction which, as Argan pointed out,
is translated into a question of linguistics, since logos is «word and
discourse, form»®, Within the limits established by the constitutive
and permanent rules of architecture, those which transcend the
changes of style to which each era is subjected, Gardella moves
with ease and awareness in search not of invention as an end in
itself, but of the reason behind things®. Logic, that is words and
therefore also form, is constructed in strict adherence to the found-
ing principles of architecture, which modesty assumes as reference
without, however, renouncing to their verification, carried out to the
boundaries of transgression. Because «memory», according to
Gardella, «is a critical act»°, a continuous re-interpretation of what
was in function of the present, so that the architectural project be-
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Interno Terme Regina Isabella

continuo rileggere cid che ¢ stato in funzione di del presente, per
far si che il progetto di architettura rappresenti un solido ponte
fra il passato e il futuro. E nel sospingersi criticamente fino ai limiti
estremi della regola che I'architetto milanese compie il suo per-
corso «antidogmatico» lungo quella linea «classica» che «va inte-
sa, al di fuori dal tempo e al di fuori di ogni gerarchia cronologica,
come il diffuso, continuo, costante desiderio, come la continua e
costante volonta di ricercare un ordine, una misura, un disegno di
modanature che rendano gli organismi architettonici chiaramen-
te percepibili nella crudele luce del sole mediterraneo»®. Ancora
col coraggio della modestia e con la spinta della laicita, Gardella
accoglie la lezione dell’architettura antica insieme a quella piu
recente dei Maestri moderni.

L’attitudine a dialogare col «classico» e in senso lato con I'antico,
€ notoriamente una caratteristica degli architetti italiani, talvolta
identificata con un «complesso»’; ma pit di altri suoi contem-
poranei, Gardella va oltre le regole sintattiche del discorso, per
arrivare a cogliere le sfumature piu minute; tutto filtrato da un
lavoro di assimilazione® che conduce a una quasi involontaria
rappresentazione dei caratteri osservati, come riaffioranti da un
profondo e dimenticato sedimento. Da questo processo di sottile
conoscenza, che ha per meta la conquista della giusta distanza
dalle cose, ha origine quel senso di «familiarita» che comunicano
i suoi indiscussi capolavori.

Allo stesso modo, quando il dialogo coinvolge un organismo pre-
esistente, sia esso frammento, intero fabbricato o altra presenza,
se da una parte si avverte «una specie di affetto proustiano, un
tenero, trepido rispetto per una misteriosa vita anteriore»® (si
pensi all’albero che trafigge i solai della casa ai Giardini d’Ercole),
dall’altra la distanza prima citata da ideale diventa fisica, assu-
mendo il valore di una pausa che distingue le diverse parti.
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comes a solid bridge between the past and the future. It is in this
pushing himself critically forward to the extreme limits of the rule
that the Milanese architect carries out his «anti-dogmatic» progress
along the «classical» line which «must be understood, outside of
time and of any chronological hierarchy, as the diffused, continu-
ous and constant desire and will to find an order, a measure and
a design of shapes which render architectural organisms clearly
perceptible in the cruel Mediterranean sunlight»°. Once again with
the courage of modesty and the force of secularity, Gardella incor-
porates the lesson of ancient architecture together with that of the
more recent modern masters.

This dialogue with «classicism» and in general with antiquity, is a
well-known characteristic of ltalian architects, and is often identified
as a «complex»’; yet more so than his contemporaries, Gardella
goes beyond the syntactical rules of the discourse in order to grasp
the most minute details; all of which filtred by a work of assimilation®
that leads to an almost involuntary representation of the observed
features, which resurface from a deep and forgotten sediment. It is
in this process of subtle knowledge, which aims at obtaining the ad-
equate distance from things, that originates the sense of «familiarity»
that his undisputed masterpieces communicate.

In the same way, when the dialogue involves a pre-existing organ-
ism, whether it is a fragment, an entire of building or some other
structure, if on the one hand a «sort of Proustian affection, a tender,
anxious respect for a mysterious previous life»® is perceived (think of
the tree that pierces the roofs of the house at the Giardini d’Ercole),
on the other the aforementioned ideal distance becomes real, and
takes on the value of a pause that distinguishes the various parts.
The project for the restoration of the Regina Isabella Baths (1950-
1953) at Lacco Ameno, in the Island of Ischia, is emblematic. It was
commissioned by Doctor Piero Malcovati and by Angelo Rizzoli,



Emblematico & il progetto di recupero delle Terme Regina Isa-
bella (1950-1953) a Lacco Ameno, sull’lsola di Ischia, commis-
sionato dal medico Piero Malcovati e da Angelo Rizzoli, fra i primi
a intuire il potenziale turistico delle acque curative™. In luogo del
vecchio fabbricato compromesso dal terremoto, Gardella dise-
gna un edificio formato da un corpo allineato con la strada, lungo
il quale se ne innestano altri protesi verso la montagna e ospitanti
gli ambienti per il trattamento. Decide inoltre di conservare il co-
lonnato ottocentesco della originaria facciata in stile neoclassico
come traccia eloquente di un glorioso passato.

Ricordo languido di un’antica tradizione termale riscoperta
nell’Ottocento dalla nobilta europea, la teoria di colonne ioniche,
alte 7 metri, si staglia ora contro il piano neutro offerto dal nuovo
fabbricato, al quale si ancora mediante due architravi trasversali
che la distanziano di circa 2 metri dal muro retrostante. Non
importa che il frammento appartenga a un passato piu 0 meno
aulico, che sia antico o solo desueto: cid che conta per Gardella
€ esprimere il legame di una possibile genealogia, rendere cioe
manifesta la relazione, potremmo dire di causalita, fra il ‘prima’ e
il ‘dopo’. Per questo motivo il portico & un elemento indispensa-
bile nella composizione della nuova facciata concepita come un
bassorilievo, dove il frammento salvato dalla demolizione occupa
il primo piano e il nuovo edificio ne forma lo sfondo. Mettendo
in risalto il candore delle colonne e assumendone il ritmo nello
spartito delle finestre, la lunga parete rosa € un «atto critico» che
rilegge, commenta e reinventa il «gessoso» colonnato, come lo
definisce Argan alludendo alle sue forme un po’ goffe''. Gardella
riesce tuttavia a nobilitarlo compiendo un’operazione a tutti gli
effetti sovversiva, che nel riproporre e indagare il tema bandito
della decorazione, giunge a connotare questo nostalgico lacerto
con una lieve sfumatura ironica. Afferma Gardella: «lo rivendico il

who were among the first to understand the potential in terms of
tourism of those medicinal waters™. In place of the old building
which had been affected by the earthquake, Gardella designed a
building made of a single body aligned to the street and along which
a series of prostheses are grafted toward the mountain in whichthe
treatment spaces are housed. He also decided to preserve the
19" century colonnade of the original neoclassical facade as the
eloguent trace of a glorious past.

A lingering memory from an ancient thermal tradition rediscovered
in the 19" century by European nobility, the lonic columns, 7
metres high, stand out today against the neutral plan of the new
building, to which they are anchored by means of two transverse
architraves that separate them approximately 2 metres from the
wall behind. It does not matter that the fragment belongs to a more
or less noble past, or whether it is ancient or only archaic: what
matters for Gardella is to express the link to a possible genealogy,
in other words highlighting the relationship, the causality, between
‘before’ and ‘after’. For this reason the portico is a necessary
element in the composition of the new facade conceived as a
bas-relief, in which the fragment saved from demolition occupies
the foreground and the new building serves as background. By
highlighting the whiteness of the columns and marking the rhythm
of the windows, the long pink wall is a «critical act» that reinterprets,
comments upon and reinvents the «plaster» colonnade, as Argan
defines it, alluding to its somewhat awkward shape''. Gardella,
however, manages to give it a noble appearance by carrying out an
openly subversive operation which, in re-proposing and exploring
the forbidden theme of decoration, connotates this nostalgic frag-
ment with a subtly ironic undertone. Gardella affirms: «I claim the
right to decoration. Loos used to say that ornament is a crime, yet
ornament is something that is added later [...] decoration instead is
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Facolta di Architettura Universita degli Studi di Genova 1975-1989
Disegno del prospetto su via Sant’Agostino
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Facolta di Architettura: il rapporto con il muro antico del terrapieno
foto Stefano Topuntoli 1994

Disegno del piano particolareggiato dei quartieri di San Donato e San Silvestro
p. 108

La Facolta di Architettura col porto sullo sfondo

foto Stefano Topuntoli 1994
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Facolta di Architettura: il percorso che attraversa la grande navata nel
sottoportico

foto Stefano Topuntoli 1994
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diritto alla decorazione. Loos diceva che ornamento ¢ delitto, ma
I’'ornamento € qualcosa che si aggiunge dopo [...] invece la deco-
razione fa parte dell’architettura»'. A maggior ragione in questo
caso, dove il colonnato preesiste al nuovo intervento.

Qualche decennio dopo, a Genova, € ancora il tema della rico-
struzione a impegnare I'architetto milanese, incaricato questa
volta di redigere il piano particolareggiato dei quartieri distrutti di
San Silvestro e di San Donato (1975-1989) per destinarli a zona
universitaria. Il piano, pur flessibile per consentire aggiustamenti
in fase di realizzazione, definisce in modo preciso il sistema de-
gli spazi aperti, formato da piazze, giardini e terrazzamenti che
trasformano, senza colmarli, molti dei vuoti lasciati dalle distru-
zioni belliche. La flessibilita del piano risiede anche nella scelta di
adattare le tracce dei carruggi alle esigenze della citta contempo-
ranea, evitando di vincolarsi rigidamente alle loro dimensioni ori-
ginali. Gardella € convinto che la citta nuova e quella antica siano
indispensabili 'una all’altra, che debbano integrarsi e fondersi
vicendevolmente, cosi che le tracce e le edifici storici «vengano
esaltati, che le loro qualita vengano messe in risalto»'.

La Facolta di Architettura di Genova, unica parte realizzata, € la
traduzione concreta di tale visione, ponendosi come anello di
congiunzione di una lunga catena temporale troncata dall’'ultima
guerra e a lungo rimasta interrotta. Del complesso fanno parte il
corpo piu basso, attestato su via Sant’Agostino, e I'edificio delle
aule posto a quota superiore, che in pianta ricalca approssimati-
vamente la chiesa distrutta di San Silvestro addossandosi al cam-
panile superstite. Coi suoi pilastri-contrafforti in intonaco macinato
di colore rosa, che suscitano insieme I'immagine di una ‘fabbrica’
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part of architecture»'2. Especially in this case, where the colonnade
predates the new intervention.

A few decades later, in Genoa, the Milanese architect was once
again occupied with a reconstruction. In this case Gardella was in
charge of drafting the detailed plans for transforming the destroyed
districts of San Silvestro and San Donato (1975-1989) into a univer-
sity area. The plan, which is conceived as flexible in order to allow
modifications during the realisation phase, defines with precision the
system of open spaces, made of squares, gardens and terraces
which transform, without filling them up, many of the empty spaces
which resulted from the destruction caused by the war. The flexibility
of the plan also lies in the choice of adapting the existing alleys to the
needs of the modern city, avoiding a strict adherence to their original
dimensions. Gardella is convinced that the new city and the old are
necessary for each other, that they should integrate and blend in
such a way that the traces of the old city and the historical buildings
are «exalted, that their qualities are highlighted»®,

The Faculty of Architecture in Genoa, the only part which was actu-
ally built, is the concrete translation of that vision, placing itself as a
connecting link in a long temporal chain which was truncated by
the last war and remained interrupted for a long time. The complex
includes a lower structure which faces via Sant’Agostino, as well
as the building which houses the classrooms, placed at a higher
level, which approximately replicates the volume of the destroyed
church of San Silvestro and stands next to its surviving belfry. With
its pillars-buttresses in plaster mixed with pink colour, which evoke
the images both of a Gothic ‘factory’ and pf a dock warehouse,
the large nave which stands out against the outline of the city finally






gotica e quella di un magazzino portuale, la grande navata, svet-
tante nel profilo della citta, riannoda finalmente il filo spezzato diun
dialogo che fu secolare tra questa collina, il cielo e il mare.

Una lunga scalinata si snoda fra i muri in pietra dell’antico terra-
pieno e quelli nuovi della sede universitaria, raccordando i diversi
livelli del pendio fino all'ingresso della Facolta. E un percorso che
si addentra nelle viscere del costruito per poi raggiungere la som-
mita e svelare la logica che presiede al progetto: ridare un senso
puramente architettonico (non archeologico, non filologico) alle
tessere del mosaico di questo pezzo di storia urbana. Le tracce e
i ruderi che accompagnano la salita «formano, in un certo senso,
un disegno di primo piano dietro il quale sta la fermezza del nuovo
volume»'. Come a Lacco Ameno, pur nella forza di reinventare
I'antico, il nuovo & pensato come elemento di sfondo disponibile
a formare la scena per la rappresentazione del passato.

Lo strumento con cui Gardella definisce la profondita prospettica
dei suoi «quadri»'> & ancora la misura, quel modus che unisce
etimologicamente ‘modestia’ e ‘modernita’. In questo consiste
la forza della sua posizione culturale che, a differenza di quanto
scriveva Argan, oggi appare rivoluzionaria.
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reconnects the broken thread of a centuries-old dialogue between
this hill, the sky and the sea.
Along flight of steps winds its way through the stone walls of the
old bank and the new ones of the university, connecting the vari-
ous levels of the slope until it reaches the entrance to the Faculty.
It is a pathway that enters into the body of the structure until it
reaches the top and reveals the logic that underlies the project: to
give back a purely architectural meaning (not archaeological, not
philological) to the pieces of the mosaic that compose this sec-
tion of urban history. The traces and remains that accompany the
climb «form, in a certain sense, a composition in the foreground
behind which lies the firmness of the new volume»'*. As in Lacco
Ameno, the new is envisaged as an available backdrop for the
stage on which the past is represented.
The instrument with which Gardella establishes the perspectival
depth of his «paintings»' is once again the measure, that modus
which etymologically connects ‘modesty’ and ‘modernity’. In this
lies the strength of his cultural stance which, contrary to what Argan
wrote, today appears as revolutionary.

Translation by Luis Gatt
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