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«Io fui già quel che voi siete e quel chi son voi sarete», si legge 
nel registro inferiore della Trinità di Masaccio affrescata intorno al 
1427. Di tale opera Francesco Venezia traccia un rapido schizzo 
nel novembre del 1982; l’anno dopo ne cita l’epitaffio all’interno 
di un saggio1 nel quale ritornano temi a lui cari: dall’ineluttabilità 
dell’inizio e della fine delle cose al carattere elicoidale del tempo. 
L’epitaffio, inciso al di sopra del sarcofago in cui riposa Adamo, 
si commisura esattamente alla lunghezza del suo scheletro. 
La cacciata di Adamo dal paradiso segna, com’è noto, l’inizio 
del destino caduco dell’uomo e l’avvio della transitorietà delle 
cose terrene su cui l’architetto napoletano in più scritti ritorna. «Il 
fascino dei luoghi è sovente in questa ciclica compresenza. […] 
L’avvenenza di una città muove […] dalla compresenza di cantieri 
e di edifici abbandonati»2.
La rappresentazione del trascorrere del tempo permea tutta 
l’opera di Francesco Venezia. Rinvii alla simultanea presenza 
nei luoghi di nascita ed estinzione, alla ciclica inesorabilità del 
tempo, alla caducità della stessa architettura costellano il fluire 
di un impegno teorico e progettuale che volge quasi al mezzo 
secolo. La centralità della riflessione sul tempo3 nel suo pensiero 
riaffiora di continuo negli scritti, nei progetti, nelle opere costruite. 
L’impiego di tecniche capaci di catturarne l’immagine, il ricorso a 
procedimenti volti ad anticiparne gli effetti, l’uso di materiali pronti 
a registrarne i segni testimoniano l’attitudine di Venezia a saper 
accogliere il tempo. Egli non tenta di arrestarne l’inesorabile fluire, 
non lo contrasta. Anzi. Intrattiene con esso un «pensoso collo-
quio»4 e lo invita a dimorare negli spazi delle sue opere. 
Il tema della circolarità del tempo e quello delle condizioni re-
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L’azione del tempo
The action of time

«Io fui già quel che voi siete e quel chi son voi sarete»*, is written 
on the bottom section of the Trinità, painted by Masaccio around 
1427. Francesco Venezia made a quick sketch of that painting in 
November of 1982; the following year he quoted the epitaph in an 
essay1 in which he returns to topics which are dear to him: the in-
eluctability of the beginning and the end of things and the helicoidal 
nature of time. The epitaph, engraved above Adam’s sarcophagus, 
is exactly proportional to the length of his skeleton. The expulsion of 
Adam from paradise, as is well known, marks the beginning of the 
fleeting destiny of man and of the transitory nature of worldly things, 
themes to which the Neapolitan architect often returns to in his writ-
ings. «The charm of places often lies in this cyclical co-presence. 
[…] The attractiveness of a city is derived […] by the co-presence 
of worksites and abandoned buildings»2.
The representation of the passing of time permeates the entire 
work of Francesco Venezia. References to the simultaneous pres-
ence in places of birth and extinction, to the inexorable nature of 
time and to the transience of architecture itself mark the almost fifty 
years of theoretical and project-oriented work. The central role of 
the reflection on time3 in his thought surfaces constantly in his writ-
ings, his projects and his buildings. The use of techniques which 
capture its essence, of procedures which anticipate its effects and 
the use of materials which register its signs give proof of Venezia’s 
capacity to include time in his work. He does not attempt to halt 
or oppose its inexorable flow, quite the contrary, he establishes 
with it a “thoughtful dialogue”4 and invites it to reside in the spaces 
created in his works. 
The theme of the circularity of time and that of the remote condi-
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The representation of the passage of time is a theme that pervades the works of Francesco Venezia, his 
writings, teachings and projects. Comparing distant works such as his intervention on the underground spaces 
of the cathedral of Caserta and the Material Testing Lab in Mestre, offers the opportunity of an in-depth analysis 
of this question through the methods and design choices adopted for the two different contexts.
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mote “del costruire e dell’abitare”, rappresentate dalla roccia 
e dal sottosuolo, costituiscono talora facce di una medesima 
medaglia. Lo evidenziano in particolare gli scritti In forma elicoi-
dale. Una fabbrica a Vietri progettata negli anni ’50 da Paolo 
Soleri (1983)5, Teatri e Antri. Il ritorno del mondo sotterraneo 
nella modernità (1987)6, Incidenti a reazione poetica (1987)7. 
Nella fabbrica di ceramiche a Vietri sul Mare, addossata a un 
imponente costone di roccia, convivono un’idea di circolazione, 
basata sull’elica della rampa, e un’idea di circolarità temporale. 
Sospeso tra i frammenti di ceramiche incastonati nel basamento 
e l’ininterrotto flusso produttivo di nuovi oggetti, il «tempo che 
riusciamo a distendere tra questi pezzi fossili, all’esterno, e i 
pezzi appena formati che si accumulano, all’interno, lungo il ciclo 
di lavorazione, è il tempo stesso dell’edificio. Un tempo in forma 
elicoidale»8. Nei due scritti del 1987, l’asse del ragionamento si 
sviluppa invece intorno alla collisione improvvisa e “feconda” di 
tempi lontani: da una parte, quello remoto di una cava sotterra-
nea abbandonata, utilizzata per l’edificazione di alcuni quartieri 
della vecchia Parigi; dall’altra, il tempo presente, rappresentato 
dal cantiere di un edificio. Durante la costruzione del Padiglio-
ne svizzero di Le Corbusier9 a Parigi, un incidente tecnico, la 
scoperta di una cava ormai dimenticata nel sottosuolo, genera 
una reazione poetica. «Il nuovo edificio, nel fondare se stesso, 
portava alla luce ciò che aveva fornito la materia per costruire 
altri edifici»10. La necessità di inserire poderose sottofondazioni 
trasforma il manufatto nella «parte emergente, solare, di una 
gigantesca costruzione ipogea»11, crea una «nuova immagine, 
promessa di futuri progetti»12. Ma la meditazione sul tempo 
non si esaurisce negli scritti appena citati, giacché molti altri 
testi di Francesco Venezia appaiono densi di richiami ad esso. 

tions of “building and dwelling”, represented by the rock and the 
underground, constitute the different sides of the same coin. This 
can be seen especially in his writings In forma elicoidale. Una fab-
brica a Vietri progettata negli anni ’50 da Paolo Soleri (1983)5, Teatri 
e Antri. Il ritorno del mondo sotterraneo nella modernità (1987)6, 
and Incidenti a reazione poetica (1987)7. In the ceramics factory 
in Vietri sul Mare, placed next to an imposing rock wall, the idea 
of circulation, based on the helix of the ramp, coexists together 
with that of the circularity of time. Suspended among the ceramic 
fragments set on the base of the structure and the uninterrupted 
flow of new objects, the «time we manage to distend among these 
fossil pieces, on the outside, and the newly produced pieces that 
accumulate on the inside, is the time of the building itself»8. In 
two writings from 1987, the line of reasoning develops instead 
around the sudden and “fertile” collision between distant times: 
on the one hand the remote time of an abandoned underground 
quarry, used for the building of some sections of old Paris; on the 
other the present time, represented by a building site. During the 
construction of Le Corbusier’s9 Swiss Pavilion in Paris, a technical 
incident in the form of the discovery of a forgotten underground 
quarry generated a poetic reaction. «The new building, in setting 
its foundations, brought to the light that which had provided the 
materials for constructing other buildings»10. The need for a solid 
underpinning of the foundations transforms the building into “the 
part that surfaces of a gigantic underground construction”11, cre-
ates a “new image, a promise of future projects”12. Yet the medita-
tion about time is not limited to the above-mentioned texts, since 
many other of Francesco Venezia’s writings are full of references 
to it. Every text refers to others, as though they were “chapters of 
a single essay”13 in which each reflection can be understood as 
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Cattedrale di Caserta, veduta della prima sala ipogea che si incontra lungo 
il percorso provenendo dal presbiterio. Le grandi pareti di calcestruzzo di 
questa sala sono state assoggettate a un procedimento di erosione che, 
utilizzando getti d’acqua mescolata a sabbia, ha consentito di far apparire il 
disegno delle venature di ghiaia formatesi nel calcestruzzo durante il getto
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Francesco Venezia, 
Disegni degli spazi ipogei della cattedrale di Caserta
Sezione A-A con prima sala ipogea (1), seconda sala ipogea (3), Giardino 
archeologico (4);
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Schizzi di studio per una casa a Palazzolo Acreide (1988-89), 
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Ogni testo rimanda agli altri, quasi fossero «capitoli di un unico 
saggio»13 in cui ciascuna riflessione può essere assunta quale 
materiale utile a elaborare nuovi ragionamenti, a comporre nuove 
architetture. Ogni pensiero si relaziona a una rete di riferimenti 
interni ed esterni, proprio come avviene in un’opera molto amata 
dall’architetto napoletano, lo Zibaldone di Giacomo Leopardi14. 
Se per quest’opera si è parlato di una tecnica di «derivazione 
genetica»15, per la produzione di Francesco Venezia si potrebbe 
parlare di «un metodo interno al procedimento stesso della scrit-
tura» e dell’elaborazione progettuale «che consente ai pensieri 
di derivare gli uni dagli altri»16 per successivi approfondimenti. 
È solo analizzandoli nel loro insieme, allora, che i pensieri scritti, 
quelli disegnati e quelli costruiti ci offrono la possibilità di cogliere 
lo svolgersi della ricerca di Venezia intorno al tema del tempo. 
Attraverso continui collegamenti alla sua stessa opera e calibrati 
riferimenti a maestri d’adozione e a opere di architettura ritenute 
esemplari, è lo stesso Venezia a delineare implicitamente l’idea 
di un sistema definito da fitte interrelazioni. 
Una ricerca costante intorno alle radici del proprio pensiero gli 
consente di costruire famiglie tematiche, di individuare gene-
alogie esterne e interne alla sua stessa produzione, di rendere 
evidenti le relazioni tra singolo progetto e intero sistema concet-
tuale. Lo documenta, nella monografia Electa, la scelta di svin-
colare la pubblicazione dei progetti da un usuale ordinamento 
cronologico al fine di articolarli intorno a quei pochi temi che in 
forma ricorrente Venezia ha visto «affiorare, scomparire, riaffiora-
re nel Nilo dell’arte del costruire»17.
E lo attestano anche due scritti recenti sul progetto di valoriz-
zazione degli spazi ipogei e dell’area postica della cattedrale di 
Caserta (2010-2014).

useful material for the elaboration of new ideas, for composing 
new architectural structures. Every thought is related to a network 
of internal and external references, as in Giacomo Leopardi’s 
Zibaldone, a book that is much appreciated by the Neapolitan 
architect14. While regarding this book a technique of “genetic 
derivation”15 has been suggested, in the case of Francesco Ven-
ezia’s work one could speak of “a method which is internal to the 
procedure of writing itself” and of the work on the project “which 
permits thoughts to derive from each other”16. It is only by analys-
ing them as a whole that written thoughts, as well as those which 
are designed or built, offer to us the possibility of grasping the 
development of Venezia’s research concerning the topic of time. 
Through continuous connections to his own work and calculated 
references to his adopted masters and to architectural works 
which he considers exemplary, Venezia implicitly establishes the 
idea of a system defined by dense interrelations.
A constant research concerning the roots of thought itself permits 
the construction of thematic families, identifying the external and in-
ternal genealogies of his own productions, and highlighting the rela-
tionships between the single project and the entire conceptual sys-
tem. This is documented, in the book published by Electa, through 
the choice of not organising the publication of the projects in the 
usual chronological order, but rather around those few themes 
which in a recurring way Venezia has observed as they «surface, 
disappear and reappear in the Nile of the art of building»17.
This is also evident in two recent texts concerning the project for 
the valorisation of the underground spaces of the cathedral of 
Caserta (2010-2014).
In presenting this intervention on the magazine Domus18, he 
writes: «The passion for the underground world which I have had 
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Nel presentare tale intervento sulla rivista Domus18, egli scrive: 
«La passione per il mondo sotterraneo, che mi accompagna 
da oltre trent’anni, come tanti progetti e scritti testimoniano, 
ha trovato nell’incarico per la realizzazione delle cripte […] un 
esito concreto»19. 
Al contempo, nel libro Nel profondo della cattedrale. Caserta 
2010-2014, Venezia ci offre un chiaro esempio della sua attitu-
dine a correlare tra loro progetti elaborati in momenti della sua 
carriera anche molto lontani. L’introduzione al libro si chiude infatti 
con un’immagine che, apparentemente, nulla ha a che vedere con 
Caserta: un particolare della sezione disegnata nel 1988-89 per 
una casa da costruirsi a Palazzolo Acreide20. Qui l’idea di progetto 
si struttura intorno a un pozzo che connette grotta, basamento e 
loggiato della casa, ponendo in relazione cielo, suolo e sottosuo-
lo; a Caserta domina invece l’«idea di circolazione e circolarità»21, 
scrive Venezia, mutuando le stesse parole usate trent’anni prima 
nello scritto sulla fabbrica di ceramiche a Vietri. Attraverso i mol-
teplici tempi che connotano la storia della cattedrale, l’architetto 
costruisce un percorso narrativo che parte dall’interno a tre na-
vate della chiesa, discende verso la cripta, mediante due rampe 
simmetriche collocate alla base del presbiterio, e infine passa 
attraverso gli spazi ipogei, in parte riconfigurati, in parte restaurati; 
di qui, raggiunge uno spazio rettangolare allungato, contermi-
ne all’area absidale, adibito a “giardino archeologico”, per fare 
infine ritorno all’aula superiore attraverso un’apertura posta nel 
presbiterio. Il visitatore torna quindi all’aula da cui era partito, ma 
attraverso un’apertura collocata dietro l’altar maggiore. Inizio e 
conclusione del percorso, dunque, si collocano nello stesso spa-
zio presbiteriale, ma in due punti diversi. Un tragitto circolare. O 
meglio ancora, elicoidale. Una promenade architecturale che si 
chiude con l’effetto inaspettato offerto dal retro del corpo dell’altar 
maggiore, che “il guardo esclude” dalla vista dell’aula; solo una 
volta aggirato l’ostacolo, si offre al visitatore «la sorpresa della 
prospettiva in controcampo dell’aula con le sue colonne giganti 
in fuga verso la porta»22. La “circolarità” di cui Venezia scrive 
non si esaurisce tuttavia nella fisicità del percorso, ma si estende 
dall’ambito spaziale a quello temporale. 
Nella prima delle due sale ipogee che si incontrano lungo il tragitto, 
le grandi pareti di calcestruzzo sono sottoposte a un procedimen-
to di erosione con l’utilizzo di getti d’acqua mescolata a sabbia 
che fa apparire il disegno delle venature di ghiaia formatesi nel cal-
cestruzzo durante il getto23. Così, a intervento appena concluso, 
la caducità è deliberatamente invitata dall’architetto a entrare nel 
progetto. Egli inserisce l’opera nel flusso del tempo, la avvia al suo 
ineluttabile destino di futura rovina. Apparenta in tal modo questa 
parete in calcestruzzo all’immagine di antiche superfici lapidee 
erose dal tempo, al logoramento della soglia di casa cantato nelle 
Elegie Duinesi da Rainer Maria Rilke24, all’acquasantiera della 
chiesa di Combray consunta dalle dita dei fedeli immerse nell’ac-
qua, descritta nella Recherche da Marcel Proust25. 
Venezia introduce nelle cripte della cattedrale un personaggio invi-
sibile, il tempo, e ne rivela la presenza attraverso un’anticipazione 
degli effetti che esso provocherebbe abitando quei luoghi per molti 
decenni. Nella prima sala ipogea, i fusti infranti di due colonne in 
marmo cipollino sono appoggiati su basi in legno combusto, 
mentre un rilievo sepolcrale, consumato dall’azione dei secoli, 
intesse un dialogo animato da affinità e contrasti con il paramento 
murario eroso e con la pavimentazione in cemento levigato. Nella 
seconda sala ipogea, la riapertura di un pozzo, realizzata «lascian-
do ‘cadere’ sul fondo terroso la lapide che ne sigillava la bocca», 
evoca l’immagine di una tomba scoperchiata, alludendo così alla 
caducità umana, rendendo manifesta la materia del sottosuolo, 
delineando virtualmente un asse verticale tra terra e cielo.

for over thirty years, as can be seen in so many of my projects 
and writings, found a concrete result […] in the assignment for the 
building of the crypts»19. 
At the same time, in the book Nel profondo della cattedrale. 
Caserta 2010-2014, Venezia offers us a clear example of his ten-
dency to correlate between them projects developed in different 
moments of his career, often many years apart from each other. 
The introduction to the book ends in fact with an image which 
apparently has nothing to do with Caserta: a detail of the section 
designed in 1988-89 for a house that was to be built in Palaz-
zolo Acreide20. Here the idea of the project is structured around 
a well which connects the cavern, base and loggia of the house, 
relating the sky, the ground and the underground; in Caserta the 
dominant idea instead is that of “circulation and circularity”21, says 
Venezia, modifying the same words he used thirty years earlier in 
his text regarding the ceramics factory in Vietri. Through the vari-
ous ‘times’ that connote the history of the cathedral, the architects 
build a narrative that begins inside the three naves of the church, 
descends toward the crypt using the two symmetrical ramps lo-
cated at the base of the presbytery, and finally passes through the 
underground spaces, partially reconfigured and partially restored; 
from here it reaches an elongated rectangular space that is cot-
erminous to the apse, which is envisaged as an “archaeological 
garden”, and finally returns to the upper hall through an opening 
placed in the presbytery. The visitor thus returns to the hall where 
he had begun his visit, yet through an opening placed behind the 
main altar. The beginning and conclusion of the visit are both lo-
cated in the presbytery, yet in two different sections of it. A circular, 
or better yet, helicoidal, itinerary. A promenade architecturale that 
concludes with the unexpected effect offered by the back of the 
main altar that “excludes the view” of the hall; only once the obsta-
cle has been circumvented does the visitor have before him «the 
surprise of the reverse perspective of the hall with its enormous 
columns converging toward the door»22. The “circularity” Venezia 
refers to is not limited to the material nature of the itinerary, it also 
extends from the spatial to the temporal dimension.
In the first of the two underground rooms visited in the itinerary 
the great concrete walls are subjected to an erosion process 
which uses the spraying of water mixed with sand, thus creating 
gravelly streaks on the concrete23. In this way, the moment the 
intervention is concluded transience has been invited deliberately 
by the architect into the project. He inserts the work into the flow 
of time, launches it toward its inescapable fate as a future ruin. This 
concrete wall recalls the image of ancient stone surfaces eroded 
by time, the wear of the threshold of home sung by Rainer Maria 
Rilke in his Duino Elegies24, or the holy water font of the church at 
Combray, worn by the fingers of the faithful dipped in the water, 
as described by Marcel Proust in À la recherche25. 
Venezia introduces an invisible character in the crypts of the ca-
thedral, time, and reveals its presence through an anticipation of 
the effects that it would cause by inhabiting those spaces for many 
decades. In the first underground hall, the broken shafts of two 
columns in cipollino marble are placed on torched wood pedes-
tals, whereas a sepulchral relief, worn-down by the passing of the 
centuries, establishes an animated dialogue of affinities and differ-
ences with the eroded walls and the polished cement floor. In the 
second underground hall, the reopening of a well, which was car-
ried out by «dropping to the ground the gravestone which covered 
its entrance», evokes the image of an open tomb, again alluding 
to the fleeting nature of human existence, as well as highlighting 
the substance of the underground itself and virtually establishing a 
vertical axis between heaven and earth.
Interpreted in the light of these considerations, the theme of time 
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Letto sulla scorta di queste considerazioni, il tema del tempo di-
viene centrale per la comprensione di molti progetti di Francesco 
Venezia, da quelli cronologicamente più lontani – il museo di Gi-
bellina (1981-87), le piazze e i giardini di Salaparuta (1986), il teatri-
no all’aperto di Salemi (1983-86), per citarne solo alcuni – a quelli 
più recenti – il polo Giuridico-Economico e la Biblioteca universi-
taria di Amiens (1993-97), il Laboratorio Prove Materiali di Mestre 
(1995-2002), la risistemazione degli spazi ipogei nella cattedrale 
di Caserta (2010-2014). In tali progetti, il tema è sapientemente in-
trodotto attraverso scelte precise e procedimenti controllati «volti 
a produrre una qualche idea di azione del tempo»26. A Amiens, 
ad esempio, l’alternanza di lastroni grezzi, di blocchi, di più esili 
lastre di pietra e di mattoni fatti a mano, non costituisce solo un 
riferimento alle tradizionali tecniche costruttive della Piccardia, ma 
prefigura l’azione del tempo, evoca la «corposa sodezza di una 
plastica rovina»27, fa venire alla mente i quadri di Vermeer con il 
loro «sfaldamento leggero della materia trattata en craquelé»28. 
Palazzolo Acreide, Caserta, Amiens, Mestre. Le tecniche adottate 
per accogliere tempi molteplici all’interno dell’architettura cam-
biano, pur rimanendo l’obiettivo immutato. Le occasioni proget-
tuali e le costanti riflessioni teoriche intorno a un tema considerato 
inesauribile si concatenano, si sovrappongono e s’intersecano 
definendo relazioni tra opere diverse per carattere del sito e per 
funzioni assegnate. Seguire queste concatenazioni, affiancare 
opere lontane tra loro costituisce una delle possibili chiavi che 
consentono di accedere ai procedimenti progettuali di Venezia, 
di definire una ricerca intorno ai nuclei semantici delle sue opere, 
di avvicinarci al suo modo di indagare e svelare la questione 
del tempo attraverso l’architettura. Tratteggiare anche solo una 
delle molte possibili associazioni, accostando occasioni distanti 
come quelle degli spazi ipogei della cattedrale di Caserta e del 
laboratorio Prove Materiali di Mestre, offre dunque l’opportunità 
di analizzare il modo in cui, in luoghi diversi, Venezia affronta iden-
tiche questioni: quella relativa all’asse tra terra e cielo, affrontata a 
Mestre sulla base dei precisi rapporti proporzionali che correlano 
lo spazio ipogeo con la scatola emergente del lucernario; e so-
prattutto quella relativa alla prefigurazione dell’azione del tempo, 
declinata in quest’opera secondo molteplici modalità. Se nello 
spazio ipogeo del laboratorio il calcestruzzo delle fasce di fonda-
zione assume l’immagine prorompente di una massa rocciosa, 
evocando dimensioni temporali ancestrali, nelle facciate sud e 
ovest dell’edificio, alla sommità dell’angolo, alcune lastre di mar-
mo bianco di Verona più scure delle altre anticipano gli effetti del 
tempo «rendendo permanenti quelli che saltuariamente l’acqua 
piovana potrebbe produrre sul rivestimento»29. 
Una diversa forma delle conseguenze dell’azione del tempo 
appare invece nel tetto giardino introducendo un’immagine dal 
carattere sospeso, quasi fossile30. Nella cassaforma costruita per 
il getto cementizio, Venezia inserisce alcuni rami che generano 
un’impronta indelebile sulla superficie scabra del calcestruzzo. 
Anni prima, scrivendo dei progetti per Chandigarh e Firminy, 
Venezia aveva affermato che in tali opere Le Corbusier porta 
l’uso del calcestruzzo ai suoi estremi, come materia la cui forma 
espressiva deriva dall’impronta con una superficie rimossa: «Nel 
tempo di contatto tra materia e cassaforma. Tra l’azione di armare 
e l’altra, di disarmare, si è dato forma, metaforicamente, alla tra-
sformazione del tempo»31.
Come insegna George Didi-Huberman, le impronte «rappresen-
tano quel “presente reminiscente”, visivo e tattile, di un passato 
che non smette di “lavorare”, di trasformare il substrato in cui 
ha lasciato il segno»32. L’impronta dei rami sul tetto giardino del 
laboratorio di Mestre mette in scena sia la forma del contatto, 
quella dei rami inseriti nelle casseforme, sia la perdita del contatto, 

becomes central for understanding many of Francesco Venezia’s 
projects, from those which are chronologically earlier – the muse-
um of Gibellina (1981-87), the squares and gardens of Salaparuta 
(1986), the open-air theatre in Salemi (1983-86), to mention but 
a few – to those that are more recent – the Law and Economics 
Complex and the Library of the University of Amiens (1993-97), the 
Materials Testing Lab in Mestre (1995-2002), and the restructuring 
of the underground spaces of the cathedral of Caserta (2010-
2014). In these projects the theme is knowledgeably introduced 
through a series of precise choices and controlled procedures 
«aimed at producing the idea of the action of time»26. In Amiens, 
for example, the alternation of rough slabs, blocks, thinner slabs 
and hand-made bricks is not only a reference to the traditional 
building techniques of Picardy, but also prefigures the action of 
time, evokes the “rich solidity of a plastic ruin”27, and recalls the 
paintings by Vermeer with their “slight flaking of the subject matter 
through a process of craquelé”28. 
Palazzolo Acreide, Caserta, Amiens, Mestre. The techniques used 
for including a variety of ‘times’ within an architectural structure 
change, yet the objective remains unaltered. The various projects 
and the constant theoretical reflections concerning a subject which 
is inexhaustible are linked, superposed and intersected, establish-
ing relationships between works which are different in terms of 
the features of the site and the functions assigned to them. To 
follow these connections, comparing works that are different from 
each other, constitutes one of the possible keys for understanding 
Venezia’s project procedures, of determining a research proc-
ess concerning the semantic nuclei of his works, of approaching 
his way of examining and revealing the question of time through 
architecture. To trace even only one of the many possible associa-
tions, comparing different projects such as the one concerning the 
underground spaces of the cathedral of Caserta and that of the 
Materials Testing Lab in Mestre, offers the opportunity of analysing 
the way in which, in different places, Venezia addresses the same 
questions: the one regarding the axis that connects earth and sky, 
addressed in Mestre based on precise proportional relations which 
correlate the underground space and the surfacing skylight; and 
especially the one regarding the prefiguration of the action of time, 
which in this work is expressed in a variety of ways. Whereas in the 
underground space of the lab the concrete of the foundation recalls 
a rocky mass, thus evoking an ancestral temporal dimension, in the 
south and west facades of the building, on the upper corner, some 
slabs of white Verona marble, which are darker than the others, 
anticipate the effects of time «making the effect which rainwater 
could occasionally produce on the cladding permanent»29. 
A different form of the consequences of the action of time appears 
instead on the roof garden, introducing a suspended, almost fossil-
ised image30. Venezia places in the formwork for the concrete some 
branches which leave a permanent mark on the rough surface of the 
concrete. Some years before, writing about the projects for Chandi-
garh and Firminy, Venezia had said that in those works Le Corbusier 
takes the use of concrete to its extreme possibilities, as a material 
whose expressiveness derives from its imprint with a removed sur-
face: «In the time of contact between the material and the formwork. 
Between the action of assembling and of disassembling shape has 
been given, metaphorically, to the transformation of time»31.
As George Didi-Huberman explains, imprints «represent that 
“reminiscent present”, visible and tactile, of a past that does not 
stop “working”, transforming the substratum in which it has left 
its mark»32. The imprint of the branches on the roof garden of the 
lab in Mestre puts in play both the form of the contact, that of the 
branches inserted in the formwork, and the loss of contact, that 
of the removed branches which shape the void imprinted on the 
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Francesco Venezia, 
Schizzo del piccolo padiglione di testata del Laboratorio Prove Materiali IUAV, 
23 maggio 2001
p. 99 
Veduta del fronte ovest del Laboratorio Prove Materiali IUAV; nel vertice in 
alto a destra della facciata sono chiaramente visibili le due tonalità di colore 
usate nel rivestimento in lastre di marmo Nembro bianco di Verona
foto ORCH Orsenigo/Chemollo
p. 100
Francesco Venezia, 
Schizzo iniziale della sezione del Laboratorio Prove Materiali IUAV, 
26 ottobre 1995
pp. 100-101 
Veduta del tetto giardino del Laboratorio Prove Materiali IUAV con a 
sinistra l’impronta dei rami nella superficie scabra del calcestruzzo
foto Umberto Ferro, Università IUAV Venezia

quella dei rami rimossi che hanno dato forma al vuoto impresso 
sulla superficie del calcestruzzo. «Ed è proprio rispetto a una tale 
conflagrazione che l’impronta ci impone di ripensare alcuni mo-
delli di temporalità […]»33. 
E infine, una prefigurazione ancora diversa degli esiti dovuti al 
trascorrere del tempo è messa in atto nel recinto per il deposito 
dei materiali. Due gettate di calcestruzzo realizzate con inerti di 
differenti granulometrie e separate da uno strato di mattoni in 
laterizio, spezzati ad arte con uno scalpello, evocano magistral-
mente un’altra possibile rappresentazione dell’azione del tempo. 
La chiara figura del recinto, la tensione sprigionata dal piccolo 
padiglione di testata, il gioco della luce sulle superfici ci rivelano 
che, pur concluso da soli tre lustri, questo recinto è qualcosa di 
diverso da un semplice deposito realizzato in un’area di espan-
sione della periferia di Mestre. Non appena finita, l’opera esibisce 
con fierezza i segni della sua appartenenza al fluire del tempo. 
Circondata da “cose nascenti e cose in via di estinzione”, stagliata 
sullo sfondo di eterogeneità temporali, questa piccola architettura 
assurge già a ruolo di bella rovina.

1 F. Venezia, Costruito in loco. Alvaro Siza a Evora, in «Lotus international», n. 37, 
1983, pp. 79-87; in seguito ripubblicato in F. Venezia, Scritti brevi. 1975-1989, 
Clean, (2a edizione aggiornata), Napoli 1990, pp. 31-32 la citazione dell’epitaffio è 
tratta dalla nota 2 a p. 32.
2 Ibid., p. 31.

surface of the concrete. «And it is precisely regarding a conflagra-
tion such as this that the imprint makes us rethink certain models 
of temporality […]»33. 
Finally, another different prefiguration of the results of the passing 
of time is used for the enclosure of the materials warehouse. Con-
crete poured with materials of different coarseness separated by 
a layer of bricks artfully broken with a chisel, evoke in a skilful way 
another possible representation of the passage of time. The clear 
figure of the enclosure, the unbound tension of the small pavilion, 
the play of light on the surfaces reveal that, although built only 
fifteen years ago, this enclosure is something more than a simple 
warehouse in the suburbs of Mestre. The moment it was con-
cluded the work already proudly showed the signs of its belonging 
to the flow of time. Surrounded by “things that are being born and 
things that are on the brink of extinction”, and standing out against 
a backdrop of temporal heterogeneity, this small architectural 
structure already appears as a beautiful ruin.

Translation by Luis Gatt

* «I once was what you are now, and what I am now you will soon be».
1 F. Venezia, Costruito in loco. Alvaro Siza a Evora, in «Lotus international», n. 37, 1983, 
pp. 79-87; also published in F. Venezia, Scritti brevi. 1975-1989, Clean, (2nd updated edi-
tion), Naples 1990, pp. 31-32 the reference to the epitaph is taken from note 2, p. 32.
2 Ibid., p. 31.
3 Regarding the topic of time in F. Venezia, cf. F. Dal Co, Forme e tempo. Sul lavoro 
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3 Sul tema del tempo nell’opera di F. Venezia, cfr. F. Dal Co, Forme e tempo. Sul 
lavoro di Francesco Venezia, in F. Venezia, Francesco Venezia. Le idee e le occasioni, 
(nuova edizione ampliata e aggiornata), Electa, Milano 2006, pp. 302-305; cfr. anche 
G. Tironi, Ombre di Passaggio. Costruzione di vuoti nelle luci della Sicilia, in F. Venezia, 
Francesco Venezia, Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid, aprile 2019, in seguito 
ripubblicato in Id., Francesco Venezia. Le idee…, cit., pp. 292-294.
4 M. Tafuri, Storia dell’architettura italiana. 1984-1985, Einaudi, Torino 1986, p. 217.
5 F. Venezia, In forma elicoidale. Una fabbrica a Vietri progettata negli anni ’50 da Pa-
olo Soleri, letta oggi da Francesco Venezia, in «Gran Bazaar», s.n., maggio-giugno 
1983, pp. 166-171; in seguito ripubblicato F. Venezia, Scritti brevi…, cit., p. 35.
6 F. Venezia, Teatres i antres. El retorn del mon subterrani a la modernidat, in «Qua-
derns d’arquitectura i urbanisme», n. 175, ottobre-novembre-dicembre 1987; in 
seguito ripubblicato in F. Venezia, Scritti brevi…, cit., pp. 89-90; la citazione sulla 
condizione remota del costruire e l’abitare, riportata qualche rigo più in alto, è 
tratta da p. 89.
7 F. Venezia, Incidenti a reazione poetica, in «Domus», n. 681, marzo 1987, p. 44.
8 F. Venezia, In forma elicoidale…, cit., p. 167.
9 A proposito della riflessione di Francesco Venezia su questo edificio e sul suo 
sistema fondazionale, Alvaro Siza scrive: «Materia trasferita e trasfigurata, comple-
tamento di vuoti sotterranei. Non bastano fondazioni nascoste, è un duplice spreco. 
Che ci commuova almeno la loro inutile rappresentazione, come nel disegno di Le 
Corbusier che Francesco Venezia cita costantemente: pali che cercano terreno 
solido, attraversando, incolumi, strati archeologici»: in A. Siza, La trasformazione 
attenta, in B. Messina (a cura di), Francesco Venezia. Architetture in Sicilia. 1980-
1993, Clean, Napoli 1993, p. 9; in seguito ripubblicato in F. Venezia, Francesco 
Venezia. Le idee…, pp. 298-299. La citazione è tratta da p. 298.
10 F. Venezia, Incidenti a reazione…, cit., p. 44.
11 Ibid.
12 Ibid.
13 F. Dal Co, Forme e tempo..., cit., p. 302
14 A proposito dell’interesse di Francesco Venezia verso l’opera di Giacomo Leopardi, 
cfr. F. Venezia, Leopardi et Le Corbusier, (traduit da l’italien par Giordano Tironi), in 
P.A. Croset (a cura di), Pour una École de tendance. Mélanges offerts à Luigi Snozzi, 
Presses polytechniques et universitaires romandes, Lausanne 1999, pp. 42-44.

di Francesco Venezia, in F. Venezia, Francesco Venezia. Le idee e le occasioni, (new 
expanded and updated edition), Electa, Milan 2006, pp. 302-305; cf. also G. Tironi, 
Ombre di Passaggio. Costruzione di vuoti nelle luci della Sicilia, in F. Venezia, Francesco 
Venezia, Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid, April 2019, also published in Id., 
Francesco Venezia. Le idee…, cit., pp. 292-294.
4 M. Tafuri, Storia dell’architettura italiana. 1984-1985, Einaudi, Turin 1986, p. 217.
5 F. Venezia, In forma elicoidale. Una fabbrica a Vietri progettata negli anni ’50 da Paolo 
Soleri, letta oggi da Francesco Venezia, in «Gran Bazaar», unnumbered, May-June 
1983, pp. 166-171; also published in F. Venezia, Scritti brevi…, cit., p. 35.
6 F. Venezia, Teatres i antres. El retorn del mon subterrani a la modernidat, in 
«Quaderns d’arquitectura i urbanisme», n. 175, October-November-December 
1987; also published in in F. Venezia, Scritti brevi…, cit., pp. 89-90; the reference 
regarding the remote condition of building and dwelling is taken from p. 89.
7 F. Venezia, Incidenti a reazione poetica, in «Domus», n. 681, March 1987, p. 44.
8 F. Venezia, In forma elicoidale…, cit., p. 167.
9 Regarding Francesco Venezia’s reflections on this building and its foundations, Alvaro 
Siza wrote: «Transferred and transfigured matter, in completion of underground voids. 
Hidden foundations are not enough, it is a double waste. Let us be moved at least 
by their useless representation, as in Le Corbusier’s drawing that Francesco Venezia 
constantly quotes: poles in search a solid ground which cross archaeological strata 
unharmed»: in A. Siza, La trasformazione attenta, in B. Messina (ed.), Francesco Ven-
ezia. Architetture in Sicilia. 1980-1993, Clean, Napoli 1993, p. 9; also published in F. 
Venezia, Francesco Venezia. Le idee…, pp. 298-299. La citazione è tratta da p. 298.
10 F. Venezia, Incidenti a reazione…, cit., p. 44.
11 Ibid.
12 Ibid.
13 F. Dal Co, Forme e tempo..., cit., p. 302
14 Regarding Francesco Venezia’s interest in the work of Giacomo Leopardi, cf. F. 
Venezia, Leopardi et Le Corbusier, (translated from the Italian by Giordano Tironi), in 
P.A. Croset (ed.), Pour una École de tendance. Mélanges offerts à Luigi Snozzi, Presses 
polytechniques et universitaires romandes, Lausanne 1999, pp. 42-44.
15 F. Cacciapuoti, Dentro lo Zibaldone. Il tempo circolare della scrittura di Leopardi, 
Donzelli, Roma 2010, p. 78.
16 Ibid.
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15 F. Cacciapuoti, Dentro lo Zibaldone. Il tempo circolare della scrittura di Leopardi, 
Donzelli, Roma 2010, p. 78.
16 Ibid.
17 F. Venezia, Francesco Venezia. Le idee…, p. 9.
18 F. Venezia, Gli ipogei della cattedrale di Caserta, in «Domus», n. 982, luglio-agosto 
2014, pp. 50-63. Su questo progetto si veda anche: F. Venezia, Nel profondo della 
cattedrale. Caserta 2010-2014, Libria, Melfi 2014.
19 Ibid., p. 52.
20 Progetto elaborato con Bruno Messina; collaboratore Vincenzo Latina; cfr. F. 
Venezia, Francesco Venezia…, cit., p. 318. Per un ricco apparato di disegni e schizzi 
su questa casa unifamiliare, purtroppo non realizzata, si veda: B. Messina (a cura di), 
Francesco Venezia. Architetture in Sicilia. 1980-1993, Clean, Napoli 1993, pp. 62-67.
21 F. Venezia, Gli ipogei della cattedrale…, cit., p. 52.
22 Ibid.
23 Si tratta di un disegno atteso ma certamente non prevedibile nella sua precisa 
configurazione.
24 «Soglia: oh, pensa che è, per due che// si amano//logorare un po’ la propria so-
glia di casa// già alquanto consunta,//anche loro, dopo dei tanti di prima,// e prima 
di quelli di dopo… leggermente»; tratto da R.M. Rilke, Elegie duinesi, traduzione 
di Enrico e Igea De Portu, Einaudi, 1978, p. 57.
25 cit. in S. Kern, Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento, 
Società editrice il Mulino, Bologna 1995, pp. 54-55. Oltre alla consunzione dell’ac-
quasantiera, ne Du côté de chez Swann, Proust descrive anche il portico incavato 
agli angoli dallo sfioramento dei mantelli delle contadine ripetuto per secoli.
26 F. Venezia, Gli ipogei della cattedrale…, cit. p. 52.

17 F. Venezia, Francesco Venezia. Le idee…, p. 9.
18 F. Venezia, Gli ipogei della cattedrale di Caserta, in «Domus», n. 982, July-August 
2014, pp. 50-63. Regarding this project see also: F. Venezia, Nel profondo della cat-
tedrale. Caserta 2010-2014, Libria, Melfi 2014.
19 Ibid., p. 52.
20 Project designed together with Bruno Messina; collaborator Vincenzo Latina; cf. F. 
Venezia, Francesco Venezia…, cit., p. 318. For an abundance of drawings and sketch-
es concerning this single-family house, unfortunately never built, see: B. Messina (ed.), 
Francesco Venezia. Architetture in Sicilia. 1980-1993, Clean, Napoli 1993, pp. 62-67.
21 F. Venezia, Gli ipogei della cattedrale…, cit., p. 52.
22 Ibid.
23 The result is an expected, yet certainly not precisely predictable pattern.
24 «Threshold: what it means for two lovers to be wearing down, imperceptibly, the 
ancient threshold of their door – they too, after the many who came before them 
and those to come..., lightly»; R.M. Rilke, Duino Elegies, translated by Stephen 
Mitchell.
25 cit. in S. Kern, Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento, 
Società editrice il Mulino, Bologna 1995, pp. 54-55. In addition to the holy water font, in 
Du côté de chez Swann, Proust also describes the portico, hollowed out by centuries 
of peasant women brushing past it with their cloaks. 
26 F. Venezia, Gli ipogei della cattedrale…, cit. p. 52.
27 F. Irace, Architecture craquelée, in V. Pavan (ed.), Luoghi e culture della pietra, 
Gruppo Editoriale Faenza Editrice, Verona 1997; also published in F. Venezia, 
Francesco Venezia. Le idee…, p. 308.
28 Ibid.

p. 93
Spazi ipogei della cattedrale di Caserta
progetto 2010-2011
realizzazione 2012-2014
Progetto: Francesco Venezia
Collaboratori: Paolo Di Caterina e Andrea Faraguna 
Committente: Ente Diocesi di Caserta
p. 95
Casa a Palazzolo Acreide
Progetto: Francesco Venezia e Bruno Messina 
Collaboratori: Vincenzo Latina
pp. 98-101
Laboratorio Prove Materiali IUAV, Mestre
progetto 1994-1997
realizzazione 1999-2001 
progetto realizzazioni esterne 2001
Progetto e direzione dei lavori: Francesco Venezia 
Collaboratori: Min Yee, Alessandra Como, Stefano Ghiretti, 
Domenico Morano 
Sistemazioni esterne: Michele De Mattio 
Committente: Istituto Universitario di Architettura di Venezia 
(oggi Università IUAV di Venezia)
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27 F. Irace, Architecture craquelée, in V. Pavan (a cura di), Luoghi e culture della 
pietra, Gruppo Editoriale Faenza Editrice, Verona 1997; in seguito ripubblicato in 
F. Venezia, Francesco Venezia. Le idee…, p. 308.
28 Ibid.
29 F. Dal Co, Francesco Venezia e il tempo del fare, in «Casabella», anno LXVI, n. 
699, aprile 2002, p. 22. Nell’introdurre quest’edificio sulle pagine di Casabella nel 
2002, Francesco Dal Co richiama il Museo di Gibellina, elaborato e realizzato tra 
il 1981 e il 1987, e la sua capacità di mettere in scena un «dolente trascorrere del 
tempo che si esaurisce in un tempo privo di tempo». Nello stesso numero di Ca-
sabella il Laboratorio prove Materiali di Mestre è presentato anche in A. Segantini, 
Un colto monumento, pp. 12-14. 
30 Sul tema dei “tempi” della pietra, cfr.: F. Venezia, La trama dei giunti e la qualità delle 
malte, in «Casabella», anno LXVI, n. 706-707, dicembre 2002-gennaio 2003, pp. 5-6.
31 F. Venezia, Sopra un fregio antico, in C. Palazzolo, R. Vio (a cura di), Sulle trac-
ce di Le Corbusier, Arsenale Editrice, p. 210, nota 2; in seguito ripubblicato in F. 
Venezia, Scritti brevi…, cit., pp. 97-98.
32 G. Didi-Huberman, La somiglianza per contatto. Archeologia, anacronismo e 
modernità dell’impronta, Bollati Boringhieri, Torino 2009, p. 11-12.
33 Ibid., p. 15.

29 F. Dal Co, Francesco Venezia e il tempo del fare, in «Casabella», year LXVI, n. 699, 
April 2002, p. 22. In his presentation of this building on the pages of Casabella in 
2002, Francesco Dal Co recalls the Museo di Gibellina, designed and built between 
1981 and 1987, and its capacity of staging a «painful passage of time which is 
consumed in a timeless time». The Materials Testing Lab is presented in the same 
number of Casabella, in A. Segantini, Un colto monumento, pp. 12-14. 
30 On the subject of the “times” of stone, cf.: F. Venezia, La trama dei giunti e la qualità 
delle malte, in «Casabella», year LXVI, n. 706-707, December 2002 - January 2003, 
pp. 5-6.
31 F. Venezia, Sopra un fregio antico, in C. Palazzolo, R. Vio (eds.), Sulle tracce di 
Le Corbusier, Arsenale Editrice, p. 210, note 2; also published in F. Venezia, Scritti 
brevi…, cit., pp. 97-98.
32 G. Didi-Huberman, La somiglianza per contatto. Archeologia, anacronismo e 
modernità dell’impronta, Bollati Boringhieri, Torino 2009, p. 11-12.
33 Ibid., p. 15.




