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M.G.E. Vorrei tentare di formulare assieme a te la “questione 
della decorazione oggi”. Partiamo dall’assunto che la decora-
zione sia divenuta “impossibile ma necessaria”. Impossibile 
perché la costruzione la esclude, necessaria come elemento 
di una teorica completezza dell’architettura, vuoi per risolvere 
un edificio vuoi come risposta a una aspettativa sociale…
A.R. Credo che quanto tu dici – che la decorazione sia divenuta 
oggi impossibile per motivi esterni, economici ad esempio – è una 
constatazione seria. Credo, però, che il problema – uno dei proble-
mi più difficili in Architettura – sia stabilire che cosa è la decorazione. 
A fronte dell’ipotesi del costruttore che rifiuta la decorazione, dob-
biamo chiederci perché non la vuole. Solo per motivi economici?
Che cosa è, infatti, nel senso comune, la decorazione?
In prima approssimazione, nel senso comune sono le statue, 
sono le porcellane, sono i dipinti sulle facciate… Tali cose, per 
avvicinarci al concetto di decorazione, sono qualcosa in più delle 
necessità strutturali e funzionali, ma sono anche qualcosa in più 
dello stesso progetto architettonico. Sono qualcosa che l’archi-
tetto aggiunge alla propria architettura.
Aggiunge o non aggiunge.
Questo mi sembra già un corretto avvicinamento al problema 
della decorazione. La decorazione non esiste per motivi struttu-
rali, non esiste per motivi – diciamo così – tecnologici. Potrebbe 
esistere per motivi di mascheramento. Ma è una proposizione 
che tu scarterai e che anch’io scarto: laddove ho bisogno di un 
mascheramento, c’è una cattiva architettura. Quindi, in tal caso, 
non avremo decorazione.
Non che voglia fare il socratico per arrivare a una definizione di 
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M.G.E. I would like to try to formulate, together with you, the 
“question of decoration today”. Let us begin from the premise that 
decoration has become “impossible yet necessary”. Impossible be-
cause construction excludes it, and necessary as an element for the 
theoretical completeness of architecture, be it as a way of resolving 
a building or as a response to a social expectation...
A.R. I believe that what you are saying – that decoration has become 
impossible for external reasons, economic, for example – is a serious 
consideration. However, I believe that the problem – one of the most 
difficult in architecture – is to establish what is decoration. In view of 
the hypothesis of the builder who refuses decoration we should ask 
ourselves why he doesn’t want it. Is it only for economic reasons?
What is, in fact, decoration, in the common sense of the word?
First of all we have statues, porcelains, paintings on walls... These 
artifacts, in terms of decoration, are something that is added to the 
merely structural and functional needs of the building, but they are 
also something that is added to the architectural project itself. They 
are something that the architect adds to his architecture.
Which he adds or does not add.
This seems to me as a correct approach to the question of decora-
tion. Decoration does not exist for structural reasons, it does not 
exist for reasons of a – let us put it this way – technological order. It 
could exist in order to cover up something else. But this is a propo-
sition that you would reject and so would I: wherever there is the 
need to hide something there is bad architecture. Therefore in that 
case there would be no decoration.
Not that I want to be Socratic in order to arrive at a definition of dec-
oration, but let us think of a project which in itself corresponds to the 
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decorazione, ma pensiamo a un progetto che in sé corrisponda 
al canonico principio di “utilitas-firmitas-venustas”: non è ancora 
detto che presenti la decorazione. Io voglio aggiungere qualcosa 
a questo progetto. Credo che in questo caso la decorazione sia 
interna all’architettura, cioè darei un giudizio generalmente posi-
tivo alla decorazione.
A questo punto mi chiedo se, ad esempio, il tempio greco colora-
to è un tempio decorato, non tanto quindi per le statue i timpani 
e le metope, ma proprio per la volontà di porre sulla pietra uno 
stucco rosso o verde o giallo. In questo caso la decorazione è 
parte dell’architettura. Laddove non c’è questa decorazione – ed 
è il caso dell’architettura classica per come noi la conosciamo – è 
una conseguenza di una deformazione romantica, perché in fon-
do noi, dal Petrarca in avanti, vediamo i relitti classici come relitti 
“non finiti”. E ci dà un po’ fastidio questa passibilità di colore nelle 
statue o nell’architettura classica, per cui diamo a questo senso 
di decorazione un valore negativo che di per sé non possiede.
M.G.E. A proposito del tempio greco, come condividere la tesi 
che tutto sia decorazione, trattandosi di una continua mimesi 
della natura (per cui la costruzione in pietra imita la costruzione 
in legno: colonne, antefisse, metope…) Io penso che sia l’origine 
dell’architettura… 
A.R. Anch’io 
M.G.E. Parlerei invece di decorazione allorché i Romani, grandi 
costruttori di città, compongono ordini già sperimentati dall’archi-
tettura greca e rivestono le loro grandi opere con pietre e marmi 
preziosi, con fregi statue e bassorilievi… non a caso è questa la 
lettura dei “moderni” dall’Illuminismo all’Adolf Loos di “ornamento 

canonical principle of “utilitas-firmitas-venustas”: this does not imply 
that it includes decoration. I want to add something to this project. I 
believe that in this case decoration is internal to architecture, in other 
words I would ascribe a positive value to decoration.
Having reached this point I ask myself whether, for example, the 
coloured Greek temple is a decorated temple, not so much be-
cause of the statues, tympani and metopes, but because of the will 
to place on the stones a red or green or yellow stucco. In this case 
the decoration is part of the architecture. Where this decoration is 
absent – as in the case of Classical architecture as we know it – it 
is the consequence of a Romantic distortion because we, from 
Petrarca onwards, see Classical ruins as “unfinished”. And we are 
bothered by this possibility of colour on statues or classical architec-
ture, in which case we are ascribing a negative value to decoration, 
which it in fact does not have.
M.G.E. Regarding the Greek temple, how can one agree with the 
thesis that affirms that everything is decoration, when it is derived 
from a continuous mimesis of nature (the construction in stone 
imitates the construction in wood: columns, antefix, metope...). I 
believe this is the origin of architecture... 
A.R. Me too. 
M.G.E. On the other hand I would consider it decoration in the 
case of the Romans, great builders of cities, who composed 
orders already used by Greek architecture and clad their great 
works with precious stones and marbles, friezes, statues and 
bas-reliefs... it is no coincidence that this is the interpretation 
given by the “moderns”, from the Enlightenment to the Adolf Loos 
of “Ornament and Crime”. This is the Loos who pretends to con-
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e delitto”. Il Loos che pretende, per i propri edifici, la maniera degli 
“antichi romani” che percorre – nella Chicago Tribune – strade for-
se intransitabili; il Loos di MichaelerPlatz che riveste il basamento 
in marmi preziosi, che compone colonne monolitiche laddove il 
carattere del luogo lo richiede.
A.R. Rimango ai tuoi tre esempi. Io credo che nell’architettura greca 
(e sono d’accordissimo con te che la colonna greca non è affatto 
decorazione, ma piuttosto l’origine dell’architettura, al pari dell’esi-
genza di creare un microclima: come vedi, sono le ipotesi del 
Milizia che vanno avanti…), il caso che hai citato del colore sia una 
decorazione nel vero senso della parola, perché è qualcosa che 
si è aggiunto in base ad un tipo di cultura che per noi è completa-
mente perduto (citavo prima il Petrarca) e che riviviamo solamente 
attraverso una lettura, data la nostra incapacità di risalire alle origini. 
Ma si tratta indubbiamente di un tipo di decorazione. Eppure se io 
penso un tempio greco colorato a stucco, provo fastidio e quasi 
mi ripugna: il tempio mi piace così come è oggi. Certo, ammetto di 
aver perso qualcosa; qualcosa che non posso più assolutamente 
ritrovare. Nel caso dell’architettura romana – che giustamente tu 
dici essere fatta allo stesso modo e poi rivestita – è però valido il 
discorso della magnificenza civile: essendo l’architettura romana, 
giustamente, un’architettura che non inventa, ma che però è una 
architettura civile e spesso urbana, “che sa comporre”, essa ha 
il bisogno e la necessità di esprimere le istituzioni, molto più di 
quanto facesse l’architettura greca. Quindi si pone il problema della 
magnificenza, della convinzione, della persuasione: le “istitutiones 
oratoriae” di Quintiliano sono l’architettura romana, vale a dire il pro-
blema della convinzione attraverso la costruzione. In questo caso, 
quindi, non si tratta tanto di decorazione, ma di una parte dell’archi-
tettura stessa. Anche se poi credo che la struttura dell’edificio fosse 
portata ad altissimo compimento, per una capacità tecnica che 
però non aveva nulla a che fare con l’idea di finitezza dell’edificio.
Io, che in questi ultimi tempi mi trovo spesso a Roma, ho la 
finestra della mia camera d’albergo che dà proprio sul Mercato 
di Traiano, e ci sono queste torri stupende fatte in piccole pietre 
bianche e nere che sono magnifiche; per noi, però, sono come 
dei pilastri in cemento armato. Ora, solo un certo momento di una 
architettura brutalista ha pensato che il cemento armato fosse la 
costruzione finita. In realtà, una struttura esibita come struttura, 
diviene a sua volta una decorazione. Lo strutturalismo esagitato, 
offerto, conclamato diventa a sua volta un fatto decorativo.
La terza questione che mi ponevi, l’atteggiamento di Adolf Loos, 
è molto più complessa: direi che è tipica di Adolf Loos e di alcuni 
intellettuali del suo periodo: forse, in letteratura, di Musil… Il ma-
gnifico titolo (potrebbe essere un bellissimo film di Hollywood) 
“ornamento e delitto” – che è anche il titolo del mio film – è in realtà 
una contraddizione in termini, perché, se mai uno ha letto il saggio, 
cosa che pochi fanno, sa che quel testo è piuttosto un elogio che 
non una condanna alla decorazione.
È talmente un elogio che si riferisce a ciò che è perduto. È un po’ 
come il “Werther” per un libro d’amore: è il libro dell’amore perdu-
to. Quindi è il libro dell’amore per eccellenza. Per eccellenza l’amo-
re è qualcosa di perduto: voglio dire che un rapporto, una volta 
sublimato, è perduto. È proprio in tal senso che il testo di Loos è 
un delitto: perché, per me, si tratta di una tesi delittuosa. Per Loos 
la decorazione è il punto più alto di una cultura e il selvaggio che si 
tatua possiede una identificazione con la natura ed una capacità 
di decorarsi che noi tutti sogniamo ma che abbiamo perduto. Non 
possiamo tatuarci, commetteremmo un delitto se lo facessimo, 
ma nel contempo siamo vittime di un delitto storico perché non 
possiamo più capire quello che poteva fare un selvaggio.
Quindi, in tal senso, è un vero libro perverso, una tesi perversa. 
M.G.E. Passando alla prassi e alle modalità compositive della 

struct his buildings in the way of the “ancient Romans”, perhaps 
following – in the case of the Chicago Tribune – roads that are 
impassable; the Loos of the MichaelerPlatz who clads the base 
of the building in precious marble and places monolithic columns 
where the character of the place demands it. 
A.R. Let’s take your three examples. I believe that in Greek architec-
ture (and I agree with you that the Greek column is not decoration, 
but rather the origin of architecture, similar to the creation of a micro-
climate: as you see the hypotheses of Milizia remain valid...), what 
you mentioned about colour is in fact a  case of decoration, because 
it is something that was added on the basis of a culture which for us 
has been completely lost (I mentioned Petrarca earlier) and which we 
experience only through an interpretation, since we are incapable 
of going back to the origins. It is undoubtedly a type of decoration. 
Yet if I think of a Greek temple decorated with coloured stucco I am 
bothered and almost disgusted: I like the temple as it is today. Of 
course I admit there is something that is lost to me; something that 
I cannot recover. However, in the case of Roman architecture – that 
you justly say was made in the same way and then decorated – it is 
worth recalling the issue of civil magnificence: Roman architecture is 
an architecture that does not invent, yet it is a civil and often urban 
architecture which “knows how to compose”, and in that sense it 
has the need of expressing the institutions it represents, much more 
so than in the case of Greek architecture. Herein lies the issue of 
magnificence, of conviction and persuasion: Quintilian’s “istitutiones 
oratoriae” are not unlike Roman architecture in the sense that they 
raise the question of conviction through construction. Therefore in 
this case it is not so much decoration as it is part of the architecture 
itself. Although I may consider that the structure of the building was 
brilliantly executed, this is due to a technical capacity which had noth-
ing to do with the idea of completeness of the building. I’m often in 
Rome lately, and from the window of my hotel room I see Trajan’s 
Market with its wonderful towers magnificently built with small black 
and white stones; to us, however, the seem like pillars in reinforced 
concrete. Of course only a brutalist architecture could have thought 
that reinforced concrete could be the completed construction. In 
fact a structure that is exhibited as structure becomes itself decora-
tion. When structuralism is exalted, offered, acclaimed, it becomes a 
decorative element. As for the third issue, the one concerning Adolf 
Loos’ stance, it is much more complex: I would say that it is typical 
of Adolf Loos and of some intellectuals of his time: perhaps in litera-
ture of Musil... The wonderful title (I could be a great Hollywood film) 
“Ornament and Crime” – which is also the title of my film – is in fact 
a contradiction in terms, because those who read the essay, some-
thing that few actually do, realise that the text is more an apology than 
a condemnation of decoration.
The text is in praise of decoration to such an extent that it refers 
to what has been lost. It is more or less like what “Werther” is for 
books about love: it is the book of love lost. And therefore it is the 
love book par excellence. Love is quintessentially something that is 
lost: what I mean is that a relationship, once it has been sublimated, 
is lost. It is precisely in that sense that Loos’ text is a crime: because 
in my opinion he supports a criminal thesis. For Loos decoration is 
the highest point of a culture and the savage that tattoos his skin is 
identified with nature to such a great degree and has a capacity for 
decorating himself that we wish we had but have lost. We cannot 
tattoo ourselves, it would be a crime if we did, but at the same time 
we are the victims of a historical crime because we can no longer 
understand the things a savage does.
In that sense it is a perverse book, based on a perverse thesis.
M.G.E. Moving on to the practice and compositive modes of 
decoration, where and why can one speak of decoration in your 
projects? In the majestic cornice of the Stage Tower of the Carlo 
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decorazione, dove e perché si può parlare di decorazione nei 
tuoi progetti? Nella maestosa cornice della Torre Scenica del Te-
atro Carlo Felice a Genova (decorazione come citazione)? Nelle 
verdi trabeazioni che ritmano la facciata del “Palazzo” a Fukuoka 
(decorazione come trascrizione e stilizzazione)? O nei frammenti 
sparsi nelle tue opere?
A.R. C’è stato un momento nella mia architettura (parlo di me 
perché costretto, altrimenti cerco di evitarlo, pur essendo io un 
egocentrico) in cui il problema che è emerso, anche nella mia vita, 
è stato il problema del frammento, di una educazione frammenta-
ria, che è collegato al problema della citazione.
Quello che tu dice è vero: non so se citazione, frammento corri-
spondono esattamente a decorazione, però dal momento che av-
viene nelle arti figurative, in qualche modo è decorazione. L’esem-
pio più calzante (il “Carlo Felice” è il più clamoroso) è la “Tomba di 
Giussano”, dove addirittura, per rappresentare la morte, ho messo 
una cornice in marmo di Carrara – che è poi la stessa cornice del 
Vignola che c’è nella Torre Scenica a Genova. Seguendo le norme 
del “delitto” di Adolf Loos, l’ho fatta costruire tutta a mano – così 
è costata un capitale e gli sta bene – dopo di che è stata rotta in 
alcuni pezzi. Quando i pezzi sono stati montati, io personalmente 
a un muratore gli ho fatto rompere, ancora una volta, la cornice: 
così la cornice si legge in parte rotta, in parte no.
Ora, questa rappresentazione, questa rottura, è una doppia rottu-
ra: una chiaramente è la rottura della vita (si tratta di una cappella 
mortuaria); l’altra è l’impossibilità di usare la cornice del Vignola 
così com’è. La terza, se vuoi, che ancor più trasforma l’opera in 
decorazione è che, per qualche senso estetico, è più bello il fram-
mento dell’opera compiuta. È ancora il discorso del Petrarca: quel-
la cornice mi piace più rotta e frammentata che se fosse intera. 
M.G.E. È ancora una citazione la grande “porta” lignea interna?
A.R. Entrando vi è la ricomposizione della Porta Romana rilevata dal 
Palladio – ma non si tratta di una ricostruzione filologica – e che è un 
passaggio tra quello che c’è e quello che non c’è. Dietro la Porta un 
cielo azzurro che, se vuoi, è decorazione, è scenografia, è invenzione.
M.G.E. Ancora sul frammento, visto sotto l’aspetto della deco-
razione: come leggere le perfette tessiture in mattoni delle chiese 
quando, in realtà, non sono che splendide strutture in attesa di 
“rivestimento”? È una semplice iconoclastia del destino o una re-
sistenza dell’opera al proprio compimento a fissare nel tempo l’im-
magine delle facciate incompiute, in cui poche pietre o un basa-
mento interrotto (penso a San Petronio) trattengono l’opera come 
sospesa tra realtà e immaginazione? In termini compositivi…
A.R. Scusa se ti interrompo. Quanto hai detto adesso, tocca un 
argomento che mi interessa molto. Non so se hai visto i miei ultimi 
progetti: ho in corso due lavori che sono addirittura fatti così: ripeto-
no le antiche chiese non finite. L’Hotel “Duca di Milano” e la “Chiesa 
Lombarda” alla Barona hanno, entrambi, il basamento in pietra, in 
granito, mentre poi la costruzione va su in mattoni. Nella facciata 
della chiesa, poi, ci sono due grandi statue. In quest’ultima vi è an-
che una architettura simbolica, se vuoi, perché l’eredità storica del 
non-finito, che non è ancora frammento, viene ripresa come una for-
ma di espressione della bellezza. Direi che forse la tesi più romantica 
è quella di lasciare l’amore per il relitto, l’amore per la statua rotta…
M.G.E. Il “Dizionario” ideato da Luciano Semerani tocca più voci, tra 
le quali “rivestimento”. Secondo te, tra decorazione e rivestimento 
esistono dei punti di contatto o di coincidenza? Se si può stabilire 
una differenza tra un rivestimento che si esaurisce nel puro signifi-
cato tecnico e rivestimento che, aggiungendo “qualcosa” all’opera, 
corrisponde ad una qualche intenzionalità estetica e decorativa, 
quando e come hai risolto questa alternativa nelle tue opere?
A.R. Io farei sempre un rivestimento-decorazione. In alcuni casi 
ho contrapposto l’intonaco ad un elemento più ricco. Nel Teatro 

Felice Theater in Genoa (decoration as reference)? In the green 
trabeation that ascribes rhythm to the facade of the “Palace” in 
Fukuoka (decoration as transcription and sytlisation)? Or in the frag-
ments scattered about your works?
A.R. There was a period in my architecture (I speak about myself 
because I am compelled, otherwise I try to avoid it, even if I am an 
egocentric person) in which the problem that arose, in my life as well, 
was that of the fragment, of a fragmented education, which is also 
related to the question of references. 
What you say is true: I don’t know if reference and fragment are a 
form of decoration or not, but from the moment that it occurs in the 
figurative arts, it is already in some way decoration. The most fitting 
example (the “Carlo Felice” is the most resounding) is the “Tomba 
di Giussano”, where, in order to represent death I even placed a 
cornice in Carrara marble – which is the same cornice by Vignola 
found in the Stage Tower in Genoa. Following the regulations of Adolf 
Loos’ “crime”, I had it built by hand – which cost dearly, and rightly 
so –, after which it was broken in several parts. When the parts were 
mounted, I personally had a bricklayer break the cornice again: in this 
way the cornice appears as partially whole and partially broken.
This representation, this break, is a double break: one is clearly the 
breaking of life itself (it is a mortuary chapel); the other is the impos-
sibility of using Vignola’s cornice as it is. The third, which transforms 
the work in decoration even more than the others, is that due to 
some aesthetic reason, the fragment is more beautiful that the fin-
ished work. We return once again to Petrarca: I prefer that cornice 
broken and fragmented than whole. 
M.G.E. Is the great interior wooden “door” also a reference?
A.R. In the entrance there is a re-composition of Palladio’s Porta 
Romana – but it is not a philological reconstruction – which is a 
passage between what is and what is not there. Behind the Porta 
there is a blue sky which, if you wish, is decoration, is scenogra-
phy, is invention.
M.G.E. Once again concerning the fragment, understood as deco-
ration: how does one interpret the perfect textures of brick churches 
when they are only splendid structures awaiting “cladding”? Is it a 
simple iconoclasm brought about by destiny or is it the resistance of 
the work to its own completion that fixates with the passage of time 
the image of unfinished facades, in which a few stones or an incom-
plete base (I am thinking of San Petronio) retain the work as if sus-
pended between reality and imagination? In compositive terms...
A.R. Excuse me if I interrupt you. What you just said concerns an 
argument in which I am very interested. I don’t know if you have 
seen my latest projects: I have two ongoing projects which are 
in fact undertaken in that way: the replicate ancient unfinished 
churches. The “Duca di Milano” hotel and the “Lombard Church” 
at Barona both have a granite base, while the construction contin-
ues in brick. The facade of the church has two large statues. There 
is also a symbolical architecture in this case, because the historical 
heritage of the un-finished, which is not yet a fragment, is taken as 
a form of expression of beauty. I would say that perhaps the most 
romantic thesis is that of maintaining that love for the remain, that 
love for the broken statue... 
M.G.E. Luciano Semerani “Dictionary” includes several entries, 
among which “cladding”. In your opinion are there links or con-
nections between decoration and cladding? If a difference can be 
made between a type of cladding that has an exclusively technical 
significance and one which, in adding “something” to the work has 
an aesthetic and decorative purpose, when and how did you choose 
between these alternatives in your own works? 
A.R. I would always opt for a cladding-decoration. In some cases 
I contrasted plaster to a richer element. At the Theater in Genoa, 
for example, the whole Stage Tower, up to the height of the Tower 
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di Genova, ad esempio, tutta la Torre Scenica fino all’altezza di 
quella che era la Torre del Barabino è addirittura fatta in falso 
bugnato, ripetendo una tecnica dell’architettura neoclassica. 
Alla quota dove finiva la torre originaria ho messo una cornice di 
ottone: la si può leggere come decorativa, come letteraria, come 
memoria… Sopra vi è un’altra Torre, con altre implicazioni, che 
viene finita in intonaco. Poi sopra ancora, la cornice del Vignola: 
altissima. Quando l’ho vista per terra mi sono spaventato – è alta 
come una stanza… Invece va benissimo: voglio dire che essa 
corrisponde proprio ha una volontà di decorazione. 
Adesso sto facendo una costruzione che mi interessa moltissi-
mo: è la villa di Alessi sul Lago Maggiore. Questo progetto è una 
ricerca di architettura romantica, sfacciatamente di architettura 
romantica, e verrà costruita secondo le tecniche ottocentesche di 
alcune ville sul lago. Una architettura post-boitiana, fatta tutta di 
scaglie di pietra, di cornici in cotto e con un pronao tutto in cotto. 
Credo che verrà molto bella, molto singolare… molto costosa.
M.G.E. Tornando alla decorazione – e per tentare di definire i suoi 
probabili caratteri – mi sembrano ancora attuali alcuni assunti di 
Quatremère de Quincy: vale a dire che una decorazione si rende 
necessaria “per spiegare allo spettatore l’oggetto a cui si applica 
e fonda la sua necessità sul fatto di pigliare gli argomenti delle 
sue invenzioni dall’idea principale del monumento, o dai rapporti 
accessori dell’idea stessa…”
A.R. Si, sono principi molto razionali, molto precisi… Credo che si 
dovrebbe affrontare un equivoco che si è prodotto nell’architettura 
moderna: uno dei suoi vanti volgari (neanche attribuibile a storici o 
a architetti) è quello di essere semplice, di non avere decorazioni. 
Cosa non vera: neanche dai più stupidi è mai stata affermata. In 
compenso c’è stata una reazione contro un eccesso di decorazio-
ne superficiale, contro l’Art déco, contro il superfluo… Credo che 
la decorazione sia molto legata al costume, alle abitudini. Qui, ad 
esempio tutti portiamo la cravatta. La cravatta è indubbiamente 
una decorazione perché inutile: non ce n’è bisogno; anzi, si sta 
meglio senza. Esiste però un certo sistema di convenzioni sociali 
che rende la cravatta obbligatoria.
Recentemente, al Center… c’è stato un dibattito molto inte-
ressante con Robert Venturi attorno ad un tema analogo: per il 
semplice motivo che avevamo disegnato delle stoffe…
Diceva a un certo punto Venturi: “l’importante è il nodo della 
cravatta, che va fatto secondo certe regole e che di conseguen-
za, senza essere dei gentleman, può venire anche bene… Ma ci 
sono poi questi Lords inglesi, questi snob, che fanno il nodo pure 
un po’ male e la cravatta risulta ancora più bella… Questo nodo, 
però, non lo si può insegnare”. Applausi del pubblico… 
Credo che questo sia anche il problema della decorazione: noi 
possiamo anche dire che una facciata di mattoni, di forati, va 
rivestita in pietra o in intonaco, e definire tutto ciò una legge dell’ar-
chitettura. Ma poi un grande architetto, chissà cosa fa: potrà usare 
una pietra preziosa, oppure l’intonaco… da questo punto di vista, 
la decorazione può divenire addirittura parte della personalità. 
M.G.E. Esiste un tipo architettonico nel quale la decorazione 
fa parte dello stesso tema progettuale. Progettando un teatro è 
difficile eludere il modello dello scenafronte romano: luogo fisico 
e logico ad un tempo della decorazione. Come è stato da te af-
frontato tale compito all’interno del “Carlo Felice”?
A.R. Direi che è un riferimento fondamentale. Nel caso del teatro, 
io parlo ancora di magnificenza. È questa idea a trasformare il suo 
interno in una piazza di Genova. Ai lati della scena ci sono due 
grandi colonne di “rosso Levanto” mozzate. che ricordano quello 
che era un teatro romano, irripetibile. E poi il cielo con le lampa-
dine… Tutte queste cose chiamiamole magnificenza, decorazio-
ne… chiamiamole teatro. 

of Barabino, is clad in false ashlar, using a technique from Neo-
Classical architecture. At the level where the original tower ended I 
placed a brass cornice: you can interpret it as decoration, as literary 
reference, as memory... Above it is another Tower, with other impli-
cations, which is finished in plaster. And towering above is Vignola’s 
cornice. When I saw it on the ground I was shocked – it is as high 
as a room... And yet it is perfectly appropriate: I mean it responds 
to a decorative function. 
I am now in the midst of a construction project that interests me 
very much: villa Alessi on Lake Maggiore. This project involves re-
search into Romantic architecture, shamelessly Romantic, and will 
use the 19th century techniques used for some of the villas on the 
lake. A post-Boitian architecture, made of stone shavings, cornices 
in terracotta, and a pronaos, also in terracotta. I think it will be very 
beautiful, very unique... very expensive. 
M.G.E. Coming back to the subject of decoration – and in order to 
attempt to define its possible traits – I believe that some of Quatrem-
ère de Quincy’s assumptions are still valid: in other words that deco-
ration is necessary “in order to explain to the spectator the object to 
which it is applied and bases its necessity on the fact that it takes the 
arguments for its inventions from the main idea of the monument, or 
from the relationships that are accessory to the idea itself…”
A.R. Yes, they are very rational, very precise principles... I believe 
we must address a misunderstanding that has occurred within 
modern architecture: one of its many vulgar traits it boasts about 
(and which is not attributable to historians or architects) is the fact 
of of being simple, of not using decorations. This is not true: not 
even the most stupid have taken such a stance. However, there 
was a reaction against the excess of superficial decoration, against 
Art déco, against the superfluous... I think that decoration is very re-
lated to tradition, to customs. Here, for example, everybody wears 
a tie. The tie is undoubtedly a decoration because it is useless: 
there is no need for it; as a matter of fact we are better off without 
it. There is however a certain system of social conventions which 
makes the use of the tie compulsory. 
Recently at the Center... there was a very interesting debate with 
Robert Venturi concerning a similar topic: simply because we had 
designed some cloths... 
At one point Venturi said: “what is important is the knot of the tie, 
which is done according to certain rules and which can therefore 
be well made even if one is not a gentleman... Then you have these 
English Lords, these snobs, who tie their knots a bit wrong and 
the result is even more beautiful... This knot, however, cannot be 
taught”. Applause from the audience… 
I think that this is also the trouble with decoration: we can say 
that a brick or hollowed brick facade should be clad in stone or 
plaster, and decide that it is a law of architecture. Yet who knows 
really what a great architect will do: he may use a precious stone, 
or plaster... from this point of view decoration can become part of 
the personality of the work.
M.G.E. There is an architectural type in which decoration is a part 
of the theme of the project itself. In designing a theatre it is in fact 
difficult to elude the model of the Roman stage front: a logical and 
physical place of decoration. How did you address this task in the 
case of the “Carlo Felice”?
A.R. I would say it is a fundamental reference. In the case of the 
theatre I speak once again of magnificence. It is this idea that 
transformed its interior into a Genoese square. On both sides of 
the stage there are two great cut off columns in rosso Levante 
marble, which recall what a Roman theatre was like, unique. And 
then the sky with the light bulbs... Let’s call these things magnifi-
cence, decoration... theatre.
M.G.E. What about American architecture, Graves and Venturi, for 
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M.G.E. Che dire dell’architettura americana, di Graves e Venturi 
ad esempio. La decorazione vi è troppo immediata nel processo 
progettuale, tanto da fare svanire la sua natura di “cosa aggiun-
ta”? Una ricerca troppo subito affascinata dall’immagine?
A.R. Per me il problema non cambia molto. Graves, a esempio, 
e più di Venturi, fa una architettura decorativa che è basata sul 
dettaglio, sull’aggiunta: quella che viene comunemente chiamata 
architettura “post-modern”. Non vi leggerei però una specificità 
diversa, tanto più se pensi all’architettura americana degli anni 
trenta… o dell’architettura americana Beaux Arts… c’è sempre 
stata una derivazione europea.
M.G.E. Cos’è dunque la decorazione? Possiamo tirare delle 
conclusioni?
A.R. Credo che sul tema abbiamo detto molto… Ritengo che il pun-
to fondamentale sia quello di intendere la decorazione… ricordo al 
Politecnico… “no: quello è un elemento decorativo…” non si poteva 
usare nemmeno la parola; un po’ come oggi la parola “cancro”.
Leggevo l’altro giorno sul Corriere della Sera un articolo sulla 
morte di Dino Buzzati. L’autore, non so se fosse un suo amico, 
non ricordo chi fosse… è riuscito a scrivere una intera pagina 
parlando della morte di Buzzati: …come loro si vedevano, come 
lui si era ammalato… senza mai dire di che cosa è morto. Ho letto 
con attenzione perché era proprio quanto mi interessava: non ha 
mai detto l’età e di che cosa è morto. Tabù.
La decorazione è diventata un po’ così: è una osservazione da 
uomo della strada ma anche da uomo di mestiere. Ormai non 
riusciamo più a intendere la decorazione in senso positivo.
M.G.E. È anche una conseguenza delle teoresi ufficiali, cui tu prima 
accennavi, del MM sulle questioni della decorazione? Eppure alcuni 
maestri hanno continuamente riproposto, negli scritti e nelle opere, 
il tema della decorazione: Tessenow, ad esempio, declina il tema tra 
la costruzione come certezza e la decorazione come dubbio…
A.R. Che è una frase letteraria… 
M.G.E. Comunque pone la questione ed il problema…
A.R. Prima tu hai scherzosamente detto, mostrando la tua collana, 
“io sono decorata”. Non vorrei fare lo psicanalista, ma quella frase 
fa parte di questo tabu della decorazione. Una donna dell’ottocento 
non avrebbe mai pensato, mettendosi una collana, di “decorarsi”…: 
metteva una collana che faceva semplicemente parte dell’ab-
bigliamento della cultura femminile, e persino maschile. Questa 
deformazione esiste ed è comune. Se io mettessi un anello, ne avrei 
vergogna (in America “macho” normalissimi portano l’anello… ) Non 
è vero che la collana è una decorazione: e la tua giacca, allora?
È in questo senso che è perverso il saggio di Loos: tu ritorni al 
mito del selvaggio…
M.G.E. La decorazione come fatto di cultura. Può dunque la 
decorazione risultare uno strumento adeguato e praticabile 
per una architettura che, dopo le omologazioni del moderno, si 
voglia di nuovo “civile”…
A.R. Per essere civile una architettura deve esprimere il senso 
di un certo tipo di cultura, di educazione, di civiltà. A Milano, ad 
esempio, moltissimi palazzi neoclassici avevano delle colonne. Il 
mio studio di S. Maria alla Porta aveva delle magnifiche colonne 
di granito rosa… intonacate. La chiami decorazione questa? È 
il senso dell’architettura civile, per cui l’architetto che faceva le 
case dei “sciuri” intonacava le colonne: un po’ come l’architettura 
greca. Io starei male ad intonacare una colonna di granito: eppure 
fior di architetti lo facevano…  In seguito, però, non si è più potuto 
usare il granito perché divenuto costoso. Da quel momento la 
colonna in granito torna ad essere la vera decorazione, perché 
e anche una esibizione di ricchezza. Esattamente il contrario di 
quando tutti avevano le colonne in granito.

Venezia 5 febbraio 1992 

example? Is decoration too linked to the process of the project, to 
the point of losing its nature as an “added thing”? Is it a research 
process that is too immediately fascinated by the image?
A.R. The problem is not too different, in my opinion. Graves, for 
example, more than Venturi, carries out a decorative architecture 
based on the detail, on the “added thing”: what is usually called 
“post-modern” architecture. I would not interpret it, however, as 
specifically different, especially if you consider American architec-
ture in the Thirties... or Beaux Arts American architecture… there is 
always a European source.
M.G.E. What is then decoration? Can we draw any conclusions?
A.R. I think we have said much about the subject... I believe that the 
fundamental point is that of understanding decoration... I remember 
at the Polytechnic... “no: that is a decorative element…” we couldn’t 
even use the word; a bit like the word “cancer” today. 
I was reading an article on the Corriere della Sera the other day 
about the death of Dino Buzzati. The author, I don’t know if he was 
a friend of his, I don’t remember his name... managed to write an 
entire page on the death of Buzzati: ...how they used to meet, how 
he fell ill... without ever mentioning the cause of his death. I read at-
tentively because it was precisely what I was interested in: he never 
mentioned his age or what he died from. Taboo. 
Decoration has become a bit like that: this is a layman’s observa-
tion, but also that of a professional. We are no longer capable of 
interpreting decoration in a positive sense.
M.G.E. Is this a consequence as well of official theories on decoration 
derived from the Modern Movement, to which you referred earlier? 
Yet several masters have continuously re-proposed, both in their writ-
ings and their works, the theme of decoration: Tessenow, for exam-
ple, interprets construction as certainty and decoration as doubt... 
A.R. A literary phrase… 
M.G.E. Which, however, lays both the question and the problem…
A.R. Earlier you said in jest, showing your necklace, “I am decorated”. 
I am no psychoanalyst, but your phrase is part of this taboo concern-
ing decoration. A woman from the 19th century would never have 
thought, in wearing a necklace, to be “decorating” herself...: she wore 
a necklace which was simply part of a female, and even male, dress-
ing culture. This deformation exists and is quite common. I would 
be embarrassed to wear a ring (in the United States your average 
“macho” wears a ring...). It is not true that your necklace is decoration: 
what about your jacket, then?
It is in this sense that Loos’ essay is perverse: you return to the 
myth of the noble savage...
M.G.E. Decoration as cultural fact. Can decoration therefore be-
come an adequate and practicable tool for an architecture that, 
after the homogenisation which resulted from Modernism, wishes 
to be “civil” once again?... 
A.R. In order to be civil an architecture must express a certain type 
of culture, of education, of civilisation. In Milan, for example, many 
Neo-Classical buildings had columns. My studio in Santa Maria alla 
Porta had magnificent pink granite columns... plastered. You call 
this decoration? This is the meaning of civil architecture, and thus 
the architect who made the houses for the “sciuri” would plaster the 
columns: a bit like in Greek architecture. I would feel bad to cover 
a granite column: and yet the greatest architects did it... Later on, 
however, granite became expensive and was no longer used. From 
that moment onwards the granite column became the true decora-
tion, because it exhibits wealth. Exactly the opposite of a time when 
everybody had granite columns.

Venice, February 5, 1992
Translation by Luis Gatt
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p. 5 
Fidia, Atene, 1971
foto Gianni Braghieri
pp. 10-11 
Aldo Rossi con Gianni Braghieri ad Atene, 1971
Archivio Gianni Braghieri
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