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Lago D’Iseo 18 giugno – 3 luglio 2016
Christo e Jeanne Claude - The Floating Piers

“A Beethoven e Sinatra preferisco l’insalata,

a Vivaldi l’uva passa che mi dà più calorie”.

Franco Battiato, Bandiera Bianca, 

dall’album La voce del padrone, EMI Italiana, 1981

In una caldissima giornata d’inizio estate solo per una fortunata 
serie di coincidenze, nonostante la carica dei centodiecimila vi-
sitatori giornalieri e la chiusura della ferrovia da parte delle auto-
rità, è stato possibile camminare sulle acque grazie a Christo.
Numeri e decisioni straordinarie a dimostrazione che l’opera 
d’arte (siamo certi, al di là di ogni ragionevole dubbio, di passeg-
giare sopra un opera d’arte?) ha perduto l’aura che consentiva di 
mantenere la distanza necessaria alla contemplazione rivelatrice; 
la contemporaneità impone che sia immersa nel presente, nel qui 
ed ora dove tutto comincia e tutto svanisce: “le masse lo esigono: 
tutto deve farsi vicino, il tempo che occorre per ad-prossimarsi è 
vissuto come perduto”1. Forse proprio quest’impresa, però, in-
carna quella rinascita del senso stesso del fare artistico auspicata 
da Benjamin nella consapevolezza che ormai l’epoca della tec-
nica esige una nuova forma di percezione. Certo, se dovessimo 
ricondurre l’installazione della tela dorata ai significati propri della 
τέχνη – sapere che consente all’uomo di calare la materia nei limiti 
della forma per produrre l’opera2 – allora più di un dubbio è forse 
lecito. Del tutto Manifesta è, invece, la magnifica espressione di 
potenza della tecnica, questa sì tutta contemporanea, in grado 
di distendere centomila metri quadri di tessuto sulla superficie 
formata da duecentoventimila cubetti di polietilene ad alta densità 
galleggianti sul pelo dell’acqua. Numeri necessari allo steso artista 
per descrivere questa, come tutte le altre sue opere, attraverso la 

“A Beethoven e Sinatra preferisco l’insalata,

a Vivaldi l’uva passa che mi dà più calorie”*.

Franco Battiato, Bandiera Bianca, 

from the album La voce del padrone, EMI Italiana, 1981

On a very hot day at the beginning of Summer, thanks to a fortunate 
series of coincidences and despite the hordes of visitors, one hun-
dred and ten thousand per day, and the closing of the railway by the 
authorities, it was possible to walk on water thanks to Christo.
Extraordinary numbers and decisions that prove that the work of 
art (are we certain, beyond reasonable doubt, to be walking on a 
work of art?) has lost that aura which allowed it to keep the distance 
necessary for revelation through contemplation; the nature of the 
contemporary forces it to be immersed in the present, in the here 
and the now where everything begins and everything vanishes: “the 
masses demand it: everything must be close by, the time necessary 
for approximation is seen as time lost”1. But maybe this venture 
incarnates that rebirth of the meaning itself of the artistic endeavour 
wished for by Benjamin, in the knowledge that the era of technique 
requires a new way of perception. Of course if we must relate the 
installation of the golden cloth to the meanings of the τέχνη – knowl-
edge which permits man to take matter to the limits of form in order 
to produce the work of art2 – then perhaps more than a little doubt is 
legitimate. The magnificent expression of the power of the technique 
becomes however Manifest, wholly contemporary in nature, and 
capable of extending one hundred thousand square metres of cloth 
on the surface formed by two-hundred and twenty thousand high-
density polythene cubes floating on the water. Numbers necessary 
for the artists to express this, like all other works of theirs, through the 
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categoria della quantità (ogni progetto di Christo e Jeanneclaude 
è descritto attraverso le cifre)3.
Sono lontani i tempi in cui l’uomo si affidava al numero alla ricer-
ca di un ordine che aprendo la via della conoscenza permetteva 
il necessario controllo per condurre la costruzione, fondata sui 
rapporti custoditi all’interno delle geometrie euclidee: a queste e 
alle loro combinazioni era affidato il potere metafisico di celare il 
segreto del mondo e renderlo accessibile, perciò, solo all’iniziato 
che attraverso il disegno scorgeva il divino. “Il segno, la forma, 
la figura diventano così immagine, rappresentazione, rivelazione 
insieme. […] Secondo Karl Krauss, il fascino dell’opera d’arte, 
del linguaggio sta nel «creare il pensiero» e non nel «non discen-
dere dal pensiero». Ma anche, secondo me, il fascino dell’opera 
d’arte risiede nella possibilità di interpretare «con segni diversi 
lo stesso significato» e insieme di contenere «nello stesso segno 
molteplici messaggi»”4.
Quello che attrae dell’opera realizzata sul lago d’Iseo, e più in 
generale di tutta la ricerca artistica dei coniugi americani, è la 
capacità di mettere in scena il mondo attraverso il segno che le 
superfici astratte incidono nello spazio naturale. Le opere non 
esistono se non in relazione al luogo per cui sono state pen-
sate e in cui sono state realizzate; esistono grazie ai rapporti di 
interazione che stabiliscono con il mondo e al contempo sono 
straordinari dispositivi che detengono il potere di rendere scena 
tutto quello in cui sono letteralmente immerse. Segni diversi che 
portano in sé molteplici messaggi, sono le stanze create dal muro 
infinito di Running Fence5, percorso-confine nell’ondulata cam-
pagna americana, allo stesso tempo limite e possibilità; Wrapped 

category of quantity (every project by Christo and Jeanne-Claude is 
described in terms of numbers)3.
It is a far cry from the time when man used numbers to search for an 
order that, opening the way of knowledge, allowed the necessary 
control for building based upon the relationships held within Eucli-
dean geometries: to these and to their relationships was entrusted 
the metaphysical power to safekeep the secret of the world and 
make it accessible only to the initiated, who through design caught 
a glimpse of the divine. “The sign, the form and the figure thus be-
come at once image, representation and revelation. […] According 
to Karl Krauss, the fascination of the work of art, of language, lies in 
«creating thought» and not in «descending from thought». But also, 
in my opinion, the fascination of art lies in the possibility of interpret-
ing «with different signs the same meaning» as well as in containing 
«in the same sign a multiplicity of messages»”4.
What is attractive about the work on Lake Iseo, and more generally 
of the whole artistic research undertaken by the couple from the 
United States, is the capacity to put the world on stage through the 
sign that abstract surfaces engrave on natural spaces. The works 
do not exist if not in relationship to the place for which they were 
thought and in which they were realised; they exist thanks to their 
interaction with the world, and are extraordinary devices that have 
the power of turning everything in which they are immersed into a 
stage. The rooms made from the infinite wall of Running Fence5, 
are different signs that carry a variety of messages, both pathways 
and boundaries of the undulating North American countryside, both 
limitation and possibility at the same time; Wrapped Walk Ways6 is 
an ephemeral road such as the one that Carroll imagined for his Alice 
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Walk Ways6, strada effimera come quella che Carrol aveva im-
maginato per la sua Alice sperduta nel bosco, percorso, traccia 
nell’ignoto; Surrounded Island7, macchia di colore galleggiante 
attorno agli isolotti di un arcipelago, gigantografia dell’universo 
microscopico. Le tre opere sono propedeutiche alla piattaforma 
galleggiante nella loro capacità di astrazione degli elementi na-
turali dell’acqua, della terra e del cielo, attraverso l’uso materico 
del colore. Il bianco, l’oro, il magenta sono utilizzati in purezza 
e in assoluto contrasto con le tonalità naturali. Il colore ha un 
ruolo compositivo, per certi versi riconducibile all’utilizzo che ne 
fa Fontana nella sua fotografia8, e permette di instaurare un rap-
porto fisico con le opere. Sensazioni tattili che stimolano il corpo 
seducendolo, anche attraverso un contatto fisico vero e proprio 
che non è mai negato, quando incoraggiato. The Floating Piers, 
però, non si limita a ripetere gli esperimenti del passato, non di-
venta cifra stilistica di un percorso di ricerca che ha consolidato i 
suoi risultati: si spinge oltre. Oltre la messa in scena del mondo, 
oltre la percezione della fisicità del colore, oltre l’astrazione del 
naturale, oltre l’evocazione dell’esperienza. È un opera viva, un 
opera che non presuppone la contemplazione per la sua stessa 
natura di essere scena nella scena: mette in moto l’azione del 
passeggiare presupponendo l’incontro con l’altro.
A differenza della pittura e della scultura della Grande Arte, ma 
anche lontana dalle moderne fotografia e cinematografia, non 
c’è rappresentazione, non c’è disvelamento di verità ataviche, 
non ci è consentita l’estasi di chi si ritrova al cospetto della carne 
marmorea dell’Afrodite Cnidia scolpita da Prassitele9. 
La passerella galleggiante racchiude in sé una dimensione so-

lost in the woods, both path and trail into the unknown; Surrounded 
Island7 is a floating spot of colour surrounding the small islands of an 
archipelago, gigantography of the microscopic universe. The three 
works are propaedeutic to the floating platform in their capacity of 
abstraction from the natural elements, from water, earth and sky, 
through the use of colour. White, gold, magenta, are used in a state 
of purity and in total contrast to natural tonalities. Colour plays a 
compositional role, in some respects referable to the use Fontana 
makes of it in his photographies8, and permits establishing a physi-
cal relationship with the works. Tactile sensations that stimulate the 
body, seducing it through a physical contact that is never refused, 
but rather encouraged. The Floating Piers, however, is not merely 
a repetition of past experiments, it is not the stylistic quantity of a 
research that has consolidated its results: it goes beyond. In addition 
to putting the world on stage, it goes beyond the perception of the 
physicality of colour, the abstraction of nature and the evocation of 
experience. It is a living work of art, a work that, as a consequence 
of its being a stage on a stage, does not presume contemplation: 
it sets in motion the action of strolling and envisages the meeting 
with the other.
Contrary to the paintings and sculptures of Great Art, but also of 
more modern media like photography and cinema, it is not a repre-
sentation, there is no revealing of ancient truths, no ecstatic experi-
ence as the one resulting from being in the presence of the marble 
flesh of Praxiteles’ Aphrodite of Cnidus9. 
The floating boardwalk encloses in it a social dimension that en-
visages its usage, it is the means that permits us to enjoy a real 
experience through the abstraction of the natural physical space; 
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ciale che ne presuppone l’utilizzo, è il mezzo che ci consente di 
vivere un’esperienza reale attraverso l’astrazione dello spazio 
fisico naturale; superandone l’evocazione, oltrepassando i con-
fini dell’arte visiva, costruisce una narrazione attraverso l’utilizzo 
dell’opera stessa. Rifiuta il contenitore sterile di una sala esposi-
tiva e sceglie la realtà per mettere in scena il mondo: il racconto 
degli uomini è tutto ciò che rimane, riconducendo all’atavica 
tradizione orale l’immortalità dell’opera.

Stefano Buonavoglia
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overcoming evocation, going beyond visual arts, it constitutes a nar-
rative through the use of the work itself. It rejects the sterile container 
of the exhibition room and chooses reality in order to put the world 
on stage: the narrative of men is all that remains, referring to the 
ancient oral tradition the immortality of the work.

Translation by Luis Gatt
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