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“… potremmo dire che un vaso è ben altro che un vaso! esso è un 

punto in cui l’arte riprende contatto con il mondo degli umani, con i 

destini della quotidianità e con gli orizzonti della mediocrità, piegando 

le grandi strutture della storia sulle forme panciute di quei contenitori, 

destinati a sostenere i fiori nelle nostre case. … è intorno a un vaso che 

si costruisce la nuova casa e la nuova architettura. chi disegna vasi, 

fonda un pensiero che entra in casa”

Andrea Branzi

La fascinazione di Sottsass per la ceramica ha inizio intorno al 
1956 quando disegna una collezione di vasi per l’americano Irving 
Richards realizzati dalla manifattura di ceramica Bitossi di Mon-
telupo. La ceramica, che nasce come materia povera e popolare 
soprattutto nel Mediterraneo (ben diversa è la ceramica e la porcel-
lana cinese o giapponese), attraverso un vero e proprio processo 
alchemico che passa dalla terra all’acqua, all’aria al fuoco, si carica 
di significati e di sacralità. Forse anche per questo diventa uno dei 
materiali preferiti da Sottsass. Nel 1963, reduce da una gravissima 
malattia che lo ha condotto quasi alla morte, disegna le ceramiche 
delle Tenebre, e a loro consegna i propri personali sentimenti, le 
angosce e il buio vissuti nei lunghi mesi di ospedale quasi che, con 
la loro lunga storia, le ceramiche potessero divenire il catalizzatore 
delle tenebre del mondo, perché “le ceramiche sopportano tutto. 
La vecchia, asciutta, dolce terracotta sopporta ogni cosa, soppor-
ta le culture, (…) le società, la gente, i popoli…”1.
La relazione creativa tra ceramica e architettura ha visto, in anni 
recenti, importanti eventi, si pensi alle due importanti mostre di 
Roma nel 2014, la prima dedicata a Nino Caruso: Ceramica, ar-
chitettura e spazio urbano e la seconda allo studio di architettura 
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Le città di ceramica di Ettore Sottsass
The ceramic cities of Ettore Sottsass

Debora Giorgi

“… we could say that a vase is anything but a vase! It is a point 

where art makes contact again with the world of humans, with 

everyday destinies and with the horizon of mediocrity, folding the 

great structures of history on the fat shapes of those containers, 

destined to hold flowers in our homes... it is around a vase that the 

new house and the new architecture are built. Who designs vases, 

sets the foundation for a thought which enters our homes.”

Andrea Branzi

Sottsass’ fascination with ceramics began around 1956, when he 
designed a collection of vases for the American Irving Richards which 
were made at the Bitossi ceramics factory in Montelupo. Ceramics, 
which originated as a poor material for the common man, especially 
in the Mediterranean (very different from the Chinese and Japanese 
ceramics and porcelain), through a truly alchemical process which 
involves earth and water, air and fire, acquires meaning and even 
sacredness. Maybe this is the reason why it became one of Sottsass’ 
favourite materials. In 1963, while recovering from a very serious ill-
ness that almost cost him his life, he designed the Ceramics of Dark-
ness (ceramiche delle Tenebre), and transferred to them his personal 
feelings, his anguish and the darkness in which he lived during the 
long months at the hospital, almost as though, through their long 
history, ceramics could become the catalyst of the darkness of the 
world, since “ceramics can take everything. The old, dry, sweet ter-
racota can take it all, cultures, (…) societies, people, nations...”1.
The creative relationship between ceramics and architecture has 
witnessed, in recent years, important events, for example the two 
important exhibitions in Rome in 2014, the first devoted to Nino Ca-
ruso: Ceramica, architettura e spazio urbano and the second to the 

During his long life and career, Sottsass was fascinated by ceramics, which often became a narrative tool in his 
poetics, the privileged vehicle of those emotions that were ever present in his work. In Antiche Ceramiche, a 
collection designed by the master in 1989 for Alessio Sarri Ceramiche, these archetypal objects seem to refer to 
the imaginary cities and much of Sottsass’ architectures, metaphors, as he affirmed, of a state, which we can call 
political - not understood as political profession - but as an anthropological state, the state of culture in general.
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5+1AA e Danilo Trogu: “La materia dei sogni”2. Entrambe le mostre 
mettevano in evidenza la capacità comunicativa del materiale 
ceramico, come strumento di narrazione poetica e di evocazione 
emotiva: espressione del profondo legame fra arte, creazione arti-
gianale, design ed architettura. La plasticità di una materia, arcaica 
e duttile, che si presta ad esprimere la componente onirica propria 
dell’architettura, “l’emozione prima della funzione”, ma anche e 
soprattutto la parte più umana: “Il pensare per forme di Sottsass 
non segue leggi assolute ma processi emotivi e cognitivi aleatori, 
profondamente umani. Il suo essere designer è un destino”3.
Così, nel corso degli anni, è proprio alla ceramica che Sottsass 
affida molto della sua poetica, dei suoi desideri, dei suoi pensieri, 
disegnando oggetti sempre più svuotati di qualsiasi funzione ma 
che, evocando archetipi arcaici o immaginari, si caricano di senso 
e di significati che vanno oltre il tempo in un continuo dialogare tra 
passato e presente, sintetizzando le contraddizioni della modernità 
nella sua sottile e straordinaria ironia. Sottsass cominciò a lavorare 
alla serie delle “Antiche Ceramiche” nel 1989, con Alessio Sarri, 
amico e maestro ceramista con cui collaborava già da tempo. 
Sono tredici ceramiche che evocano architetture misteriose, forme 
archetipe, non essenziali come specifica Sottsass stesso, “perché 
l’essenziale presume uno stato ideale o un assoluto metafisico” ma 
“forme trovate dagli uomini molto tempo fa e che appartengono 
profondamente alla loro storia, al punto che gli uomini non ne pos-
sono più fare a meno”4. Forme archetipe evocano città o spazi qua-
si post-industriali che vagamente sembrano citare le città visionarie 
di Sant’Elia, ma portano i nomi di grandi imperi o di antichissime 
città scomparse: Ur, Ninive, Babilonia, Yazd, Gerico, Susa, …

architecture studio 5+1AA and Danilo Trogu: “La materia dei sogni”2. 
Both exhibitions put in evidence the communicative capacity of ce-
ramic materials as a tool for poetic narrative and emotional evocation: 
expression of the deep connection between art, artisanal creativity, 
design and architecture. The plasticity of a material, archaic and mal-
leable, which permits expressing the oneiric side of architecture, “the 
emotion before the function”, but also and especially the most human 
part of it: “Sottsass’ thinking in forms does not follow absolute laws, 
but rather emotional and cognitive processes which are guided by 
chance and are deeply human. Being a designer is his destiny”3.
Thus throughout the years it is precisely to ceramics that Sottsass 
entrusts much of his poetics, his desires, his thoughts, designing each 
object ever more empty of function, yet evoking archaic or imaginary 
archetypes charged with sense and meanings that extend beyond 
time in a continuous dialogue between past and present, synthesising 
the contradictions of modernity through their subtle and extraordinary 
irony. Sottsass began to work on the series “Antiche Ceramiche” in 
1989, with Alessio Sarri, a friend and fellow master potter with whom 
he collaborated. The series consist of thirteen pieces that evoke mys-
terious architectures, archetypal forms, non-essential, as Sotssass 
himself specifies, “because essentiality implies an ideal state or a 
metaphysical absolute”, but rather “forms found by men a long time 
ago and which belong deeply to their story, to the point that they can 
no longer do with out them”4. Archetypal forms evoke cities or almost 
post-industrial spaces that vaguely resemble Sant’Elia’s visionary cit-
ies, which however, have the names of great empires or ancient cities 
that have disappeared: Ur, Nineveh, Babylon, Yazd, Jericho, Susa…
Alessio Sarri asked Sottsass whether the pieces in some way 



136

p. 135
Ettore Sottsass, 
“Babilonia” 1989/2015, terracotta smaltata 60x29x29 cm 
pp. 136-137
Ettore Sottsass, 
Gerico 1989/2015, terracotta smaltata 48,5x29x29 cm
p. 138
Ettore Sottsass, 
Mari, 1989/2015, terracotta smaltata 34x34x31,5 cm
p. 139
Ettore Sottsass, 
Ur, 1989/2015, terracotta smaltata 31,5x31x31 cm

Le immagini, della collezione Antiche Ceramiche prodotte da 
Alessio Sarri Ceramiche, sono state gentilmente concesse da 
Alessio Sarri, foto © Giulio Boem

Racconta Alessio Sarri di aver chiesto a Sottsass, se le ceramiche 
rappresentassero in qualche modo le città di cui portano il nome, 
la risposta fu negativa, specificando che dal momento che era un 
architetto, era normale che nei suoi disegni ci fosse una forte com-
ponente architettonica. Ed in effetti in quelle ceramiche c’è molto 
di più, c’è molta della poetica di Sottsass.
Ci sono i muri che definiscono un dentro e un fuori, quei muri antichi 
che Sottsass immagina “come mezzo metaforico per proteggere 
solitudini infinite, attese insopportabili, nostalgie senza soluzione 
e per proteggere anche le protezioni, voglio dire per proteggere 
quella immensa quantità di invenzioni che normalmente si chiama-
no cultura e che una volta la gente chiamava anche civiltà”5.
C’è il dialogo continuo tra il passato e il presente, che si stempera 
con una ironia sottile, nei colori che non sono “staccati” o clas-
sificati, perché per Sottsass i colori scientifici non esistono6, ma 
che si “attaccano” anche alle invenzioni artificiali conferendogli 
un’aura più o meno magica. Perché il presente porta sempre con 
sé il passato. Nell’intensità dei verdi, che dal giada vanno all’oliva 
e all’acquamarina, nei grigi e azzurri, nei neri, nei colori delle ter-
re, stesi in maniera perfetta, lucidi oppure opachi e quasi senza 
riflesso, i colori creano superfici giustapposte che, giocando con 
la luce, sembrano fondersi alle forme legandosi indissolubilmente 
ad esse, così che le strutture sembrano poter essere solo di quel 
colore, come se non potessero esistere distintamente.

represented the cities whose names they carried, but Sottsass re-
sponded in the negative, specifying that since he was an architect it 
was normal that in his designs there would be a strong architectural 
component. And in fact in those pieces there is much more, there is 
a lot of Sottsass’s poetics.
There are walls that separate the inside from the outside, ancient 
walls that Sottsass imagines “as a metaphorical means for protecting 
infinite solitudes, unbearable waiting, nostalgias without solution and 
for protecting protections themselves, I mean for protecting that im-
mense quantity of inventions that are usually called culture and which 
people once called civilisations”5.
There is a continuous dialogue between past and present, which 
fades with subtle irony in the colours that are not “separate” or 
classified, because for Sottsass scientific colours do not exist6, but 
become “attached” to artificial inventions, giving them a more or less 
magical aura. Because the present always carries the past within it. 
In the intensity of the greens, which from jade go to olive and aqua-
marine, in the greys and blues, the blacks, the colours of the earth, 
perfectly placed, shiny or opaque and almost without reflection, col-
ours create juxtaposed surfaces which, playing with light, seem to 
fuse with forms, linking themselves indissolubly to them, to the point 
that the structures seem as though they could be only in that colour, 
as though they could not exist in any other way.
And then there are those names, so charged with mystery and 
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E poi ci sono quei nomi, così carichi di mistero e di significati, 
che diventano letterariamente parte degli oggetti, nel senso che 
gli oggetti in sé non hanno un riferimento a questa o quella città, 
piuttosto il nome sembra conferire magia all’oggetto stesso.
Nel pensiero antico, il nome è un attributo mistico e potente. 
Nella Genesi, nel racconto della creazione, Dio, una volta create 
tutte le cose, sottopone ad Adamo “tutti gli animali dei campi e 
tutti gli uccelli del cielo”, affinché egli dia loro un nome. 
Dare un nome è importante nel processo di individuazione e di co-
noscenza. Dare un nome alle cose significa padroneggiale. Il nome 
definisce l’identità, ma dare un nome stabilisce anche un legame, 
una relazione con una cosa, con un animale, con un altro essere 
umano. E qui ritroviamo un altro degli elementi chiave della poetica 
di Sottsass, il superamento del funzionalismo e con esso dell’idea 
razionalista che semplifica e crea relazioni univoche e automatiche 
attribuendo valori d’uso agli oggetti. 
Per Sottsass al contrario “… al di là delle istruzioni per l’uso, gli 
strumenti e le cose sono, nella vita degli uomini, i mezzi con i quali 
essi compiono o cercano di compiere il rito della vita e se c’è una 
ragione per la quale esiste il design, la ragione - l’unica ragione 
possibile - è che il design riesca a restituire o a dare agli strumenti 
e alle cose quella carica di sacralità per la quale gli uomini possano 
uscire dall’automatismo mortale e rientrare nel rito”7.
Perché gli oggetti acquistano valore non tanto per quello che 

meanings, which become part of the objects in a literary way, in the 
sense that the objects themselves have no relation to this or that city, 
that it is the name which seems to bestow magic to the object.
In ancient thought, a name is a mystical and powerful attribute. 
In Genesis, in the story of creation, God, once he had created all 
things, placed before Adam “all the animals of the field and all the 
birds in heaven”, so that he could name them.
To give a name is important for the process of identification and 
knowledge. To give a name to things means to master them. The 
name defines the identity, but giving a name also establishes a 
link, a relationship to a thing, an animal, another human being. And 
here we find another of the key elements in Sottsass’ poetics, the 
overcoming of functionalism, and with it of the rationalist idea that 
simplifies and creates univocal and automatic relations by attributing 
value to objects in terms of their function.
For Sottsass, on the contrary “... beyond the instructions for use, tools 
and things are, in the life of men, the means through which they fulfil, 
or attempt to fulfil the ritual of life, and if there is a reason for which de-
sign exists, the reason – the only possible reason – is that design gives 
back to tools and to things that charge of sacredness through which 
man can escape the deadly automatism and return to the ritual”7.
Objects acquire value not so much because of how they can be 
used, the material with which they are made or the shape they 
have, but because of the meaning that is ascribed to them, a 
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fanno, per il materiale con cui sono prodotti o per la forma che 
hanno, ma per il significato che viene loro attribuito, simbolico, o 
affettivo e spesso legato a ricordi od esperienze personali. Bau-
drillard (1968)5 considera le categorie del valore d’uso e del valore 
di scambio come proprie di un marxismo ancora prigioniero della 
logica della produzione: andando oltre queste categorie del valo-
re, egli perviene alla conclusione che i prodotti, oltre ad un valore 
simbolico che gli viene attribuito, agiscono come segni, comuni-
cando messaggi indipendenti dal loro uso. Questo valore segnico 
esiste unicamente all’interno di un sistema di altri oggetti, ad 
esempio un diamante non ha alcuna funzione (o utilità) ma veicola 
un valore sociale, il gusto o la classe sociale di chi lo possiede8.
Gli artefatti che superano la prova del tempo, acquisiscono valore 
dunque, perché si caricano di valori immateriali. Un progetto (di 
un oggetto o di un’architettura) consiste nell’attribuire senso e 
significato ossia nel dare forma ad una dimensione non mate-
riale, a partire dal rendere gli oggetti comprensibili e desiderabili. 
Il progetto così diventa una sintesi di valori, semantici, culturali, 
simbolici, estetici, espressivi e la sua complessità sta proprio in 
questo processo trasformativo, che da una parte assume e rico-
nosce tutte le sollecitazioni che arrivano dal contesto, dall’altra le 
connette, le integra e le sintetizza in qualcosa di altro. 
Tutto questo riporta ad una dimensione rituale e magica, potrem-
mo dire alchemica del progetto: “Esiste un rito magico con il quale 

meaning that is symbolic, affective and often connected to memo-
ries or personal experiences. Baudrillard (1968)5 considers the 
categories of value determined by usage or exchange as pertaining 
to a Marxism that is still a prisoner of the logic of production: going 
beyond these categories, he reaches the conclusion that products, 
in addition to the symbolic value that is attributed to them, act as 
signs, communicating messages that are independent from their 
usage. This semantic value exists exclusively within a system that 
includes other objects, for example a diamond has no function (or 
usefulness), yet it carries a social value, the taste or social class to 
which the person who wears it belongs8.
Artifacts which pass the test of time, acquire value because they 
are charged with intangible values. A project (for an object or an 
architecture) consists in attributing sense and meaning, that is giving 
shape to an intangible dimension, by making objects understand-
able and desirable. The project thus becomes a synthesis of se-
mantic, cultural, symbolic, aesthetic and expressive values, and its 
complexity lies precisely in this process of transformation which, on 
the one hand, assumes and recognises all the requirements derived 
from the context and, on the other connects them, integrates them 
and transforms them into something else. 
All of this points to a ritual and magical, one could say alchemical, 
dimension of the project: “There is a magical ritual which invokes and 
propitiates the rain by watering the dry dust of the earth. In the same 
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si invoca e si propizia la pioggia innaffiando la polvere secca della 
terra. Allo stesso modo si invoca e si propizia l’universo costruen-
do una casa. La casa è la ricostruzione dello spazio dell’universo 
come l’acqua versata sulla terra è la ricostruzione della pioggia. 
L’architettura è sempre stata e oggi è più che mai un rito magico: 
tutte le volte che si perde la realtà magica dell’architettura si perde 
anche l’architettura. (…) Il rito dell’architettura si compie per ren-
dere reale uno spazio che prima del rito non lo era”9.
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way one invokes and propitiates the universe by building a house. 
The house is the reconstruction of the space of the universe, in the 
same way as the water poured on the earth is the reconstruction of 
the rain. Architecture has always been, and is today more than ever, 
a magical ritual: every time the magical nature of architecture is lost, 
architecture itself is lost (…) The ritual of architecture is performed for 
making real a space that was not so before”9.

Translation by Luis Gatt
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