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Micro-Hutong is an experiment carried out by studio Standardarchitecture in the district of Dashilar in Beijing.

A building imagined in 2012 and translated from wood to reinforced concrete in 2016. Through a double process
of partial demolition and remodellation, the result of the intervention is a small lot which favours the spatial and
functional link to the neighbourhood and a sense of cosy and intimate dwelling.

Zao/standardarchitecture

Pensare i fondamenti
Re-thinking Basics

Fabrizio Arrigoni

00_ Micro-Hutong & la sigla adottata da Zhang Ke' ed il suo team
per questo esperimento immaginato nel 2012 e messo in opera
I'anno successivo in occasione della Beijing Design Week. Esso
muove dalla volonta di riforma delle condizioni in cui versano nume-
rosi distretti storici della capitale®. Con oltre 55 mila abitanti Dashilar
— antico distretto sudorientale di Xuan Wu a pochi passi da piazza
Tienanmen — presenta una densita insediativa tra le maggiori della
citta ed al contempo € soggetto ad una forte migrazione dei suoi
abitanti dovuta anche alla carenza di servizi collettivi ed alla scarsa
qualita degli alloggi, sovente resi insalubri dalle numerose superfe-
tazioni che ne hanno, nel tempo, compromesso gli assetti tipologici
originari. La rigenerazione, con tecnica pointillisme, di questi tessuti
urbani — «the biggest urban issue in China...» ZK — & tema che sta
coinvolgendo molti uffici tra i quali ricordiamo Archstudio, Napp
Studio, TAO Trace Architecture Office, Archiplein, Studio Pei Zhu.
Confrontando tra loro le scritture compositive & rilevabile come
esse nella generalita dei casi tengano assieme una pars destruens
— abrasioni, cancellature, diradamenti — e una pars construens —
recuperi, completamenti, ri-modellazioni. Una sensibilita verso
il patrimonio edilizio ed ambientale ereditato maturata e favorita
dalla considerevole mole di ricognizioni ed indagini conoscitive
prodotte da storici, urbanisti e scienziati sociali a partire dagli anni
novanta del secolo scorso® e che viene posta dall’architetto anche
come riflessione sul concetto di scala: «Ritengo che un profondo
rinnovamento della citta cinese passi attraverso il ripensamento
delle case a corte, ovvero le tradizionali unita abitative, al pari di uno
studio biologico dove I'indagine sulle cellule di base € premessa per
la creazione di nuove forme di vita. Il micro & il macro allo stesso
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00_ Micro-Hutong is the title adopted by Zhang Ke' and his team
for this experiment conceived in 2012 and carried out the following
year on the occasion of the Beijing Design Week. It derives from the
will to reform the conditions of decay in which many historical neigh-
bourhoods of the capital are today?. With over 55 thousand inhabit-
ants, Dashilar — the old south-east district of Xuan Wu, not far from
Tienanmen square —presents one of the highest densities in the city
and also suffers a large level of migration from its inhabitants due,
among other things, to the lack of collective services and the poor
quality of dwellings, often unhealthy as a result of all the illegal addi-
tions which have modified and put at risk the original constructions.
The regeneration, using the technique of pointillisme, of these urban
fabrics - «the biggest urban issue in China....» ZK —is an issue that
is involving many studios, among which Archstudio, Napp Studio,
TAO Trace Architecture Office, Archiplein, and Studio Pei Zhu.

Comparing their compositive language it is noticeable how they
generally have both a pars destruens — abrasions, cancellations,
demolitions — and a pars construens — recoveries, completions,
remodellations. A sensibility toward the built and environmental
heritage that has developed and been favoured by the consider-
able amount of recognitions and cognitive research produced by
historians, urban planners and social scientists since the Nineties of
the past century® and which is placed by ours as well as a reflection
on the concept of scale: «l think it could generate a new revolution
in urban renewal in China if we start with courtyards - the traditional
dwelling units - which is like a biological study where you do genetic
research of cells then new forms of life can be created. The micro
is the macro at the same time. In terms of urban renewal which is
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tempo. Nella rigenerazione urbana, vale a dire il principale campo di
battaglia attualmente in Cina, i progressi ottenuti alla piccola scala
dell’intervento possono realmente incidere ad una scala maggiore.
Questo € stato per noi il punto di partenza per fissare le micro-se-
ries: la selezione di alcune parti della citta storica di Pechino come
campioni per una sperimentazione operata alla scala minuta»*.

01_ La scarsella di metallo € quasi del tutto trascurabile ed affac-
cia, di sbieco ed impercettibilmente sollevata da terra, sulla via
Yang-Mei-Zhu. Piu che un oggetto un’incisione scura sul margine
di un fronte arretrato leggermente rispetto alla cortina della strada;
minime disgiunzioni determinano la piena autonomia formale di
questo innesto, riconoscibile per materiale, profilo, giacitura rispet-
to al suo intorno. La facciata organizza uno spartito fatto di tavole
e lamiere di recupero in guisa di patchwork, un assemblaggio
umile ed anonimo se non fosse per la copertura che lo protegge
e conclude, elegante nelle linee e nella grammatica degli elementi
che la compongono. L’imbuto conduce dunque in una sala di
modeste dimensioni dominata dalla geometria della capriata che
sostiene il tetto ed occupata unicamente da un basso muro di
pietra che funge da appoggio; piu oltre la parete verso l'interno
del lotto ¢ stata del tutto rimossa ed isolata nella mezzeria appare
una colonna il cui fusto semilavorato serba il ricordo dell’albero
che fu e che ora pare vegliare il passaggio verso il fuori. Osservata
dall’alto I'area & stata come divisa in due settori pressoché identici
per grandezza e perimetro; le partizioni aggiunte si dispongono
sui tre lati del comparto tergale aggrappandosi alle murature di
confino esistenti e regolarizzandone in alcuni tratti 'andamento;
la superficie coperta di circa 30 mq. complessivi salvaguardia al
centro un vuoto riproducendo ad una scala minima il tradizionale
impianto della “corte con costruzioni ai quattro lati” (siheyuan). Un
rapido abbozzo chiarifica il processo compositivo adottato: su
un reticolo mistilineo autoportante fatto di profili metallici 40x28
mm. trovano sede 5 elementari parallelepipedi di lato minore pari
a 1.60 m. e di lunghezza variabile. La loro disposizione in altime-
tria non risulta costante, oscillando da stacchi dal suolo di pochi
centimetri agli oltre due metri. La spazialita tridimensionale del
telaio garantisce la distribuzione orizzontale — quella verticale sara
consegnata a tre scale a pioli — mentre i solidi coincidono con gli
ambienti serviti, cinque stanze la cui ampiezza varia dai circa 2.50
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the current battleground of China, if you can find a way to make
progress at the micro scale, the energy you get can really makes
a difference at the overall scale. This is the starting point for us to
establish our “micro series” by selecting different parts in the old city
of Beijing to carry out renewal work at the micro scale»”.

01_ The metal apse is almost negligible and looks, sideways and
imperceptibly raised, over Yang-Mei-Zhu road. More than an object
it is a dark incision on the margins of a facade slightly set back from
the frontline of the street; minimal disjunctions determine its total for-
mal autonomy, which is distinguishable from its surroundings due its
material, profile and placement. The facade organises a patchwork-
like partition made of recycled boards and metal sheets, a humble
and anonymous assembly with the exception of the covering that
protects and completes it, elegant in its lines and in the grammar
of the elements that compose it. The funnel leads to a small hall
dominated by the geometric form of the truss which supports the
roof and is occupied only by a low stone wall which provides sup-
port; beyond the wall toward the inside of the lot it was completely
removed and isolated in midpoint stands a column whose partially
carved trunk recalls the tree it once was and which today seems to
guard the passage toward the outside. Seen from above, the area
appears to be divided into two sections, almost identical in terms
of size and limits; the added partitions are distributed on the three
sides of the back and are connected to the existing limiting walls,
occasionally supporting them; the covered surface, approximately
30 m?in total, safeguards an empty space in its centre which repro-
duces a minimal version of the layout of the “courtyard with buildings
on all four sides” (siheyuan). A quick sketch clarifies the adopted
compositive process: on a self-supporting mixtiinear lattice made
with 40x28 mm metallic profiles, 5 elementary parallelepipeds are
found, each with a width equal to 1,60 m. and of variable lengths.
Their distribution in terms of height is not constant, and oscillates
from a few centimetres to over two metres above ground. The three-
dimensional spatiality of the framework guarantees the horizontal
distribution — the vertical distribution is entrusted to three ladders —
while the solid bodies coincide with the areas served, five rooms of
sizes varying from approximately 2,50 to 4,10. The volume on the
northern side is directly accessible from the courtyard and leads to
a very small room, and from it to the most secluded and intimate



mgq. della piccola ai 4.10 mq. della maggiore. Il volume sul bordo a
settentrione € direttamente fruibile dalla corte e guida in direzione
di un ridottissimo vano e da qui alla zona piu riposta ed intima della
casa. Il corridoio raggiunge un’altezza di poco superiore ai cinque
metri, capace dunque di scavalcare il profilo delle costruzioni
limitrofe. La dispositio dei cinque frammenti descrive una sorta di
anello, enfatizzando il ruolo di cardine e punto di equilibrio assolto
dallo slargo centrale. Un orientamento confermato poi dalla stessa
morfologia delle pareti delle scatole: risolte con un’unica lastra di
vetro trasparente di 10 mm. poggiata su una cornice opaca, fanno
si che l'intera spazialita sia offerta e permeabile agli sguardi. Una
macchina scopica articolata e totale in grado di fondere le rigide
contrapposizioni — interno vs esterno, alto vs basso, palese vs ce-
lato — in un medesimo campo tensionale, moltiplicando gli scorci e
le fughe percettive, sino a sfiorare le sottili modulazioni del gioco. In
uno dei numerosi modelli di studio approntati in fase di ideazione &
dato osservare come un’ipotesi di lavoro consistesse nell’apertura
di ampie finestre rivolte verso il quartiere: una soluzione centrifuga
di proiezione verso la citta poi depotenziata a favore di un orienta-
mento delle forze-vettori centripeto, una strategia «che riconsegna
la corte quale polo generatore del programma, attraverso la cre-
azione di una relazione diretta con il suo contesto, calamitando
usi sociali al suo interno»®. Tutte le addizioni sono state realizzate
con pannelli di compensato multistrato di spessore 18 mm (talora
accoppiato, come nel caso dei “pavimenti” aggettanti) e protetti da
una vernice trasparente.

02_ A distanza di tre anni quel fragile costrutto ha subito un
processo di solidificazione, quasi una metamorfosi litoide. Alla
primitiva boiserie continua ed uniforme fatta di fogli di compen-
sato succedono ora sottili diaframmi in cemento armato tali da
serbare I'impronta irregolare dei casseri lignei. Immutato tuttavia
il diagramma concettuale e figurale dell’insieme. E dunque inal-
terata la ri-connotazione dello schema consueto della residenza
con lintroduzione di quella prima stanza risolta come luogo di
commistione, sospeso tra la dimensione pubblica della strada e
quella privata e raccolta della corte; disponibile per esposizioni,
incontri, feste, & spazio offerto al vivere quotidiano del quartiere,
secondo i bisogni ed i desideri della comunita®. Rispetto alla
prima soluzione contenute appaiono le messe a punto — quali la
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section of the house. The corridor reaches a height slightly over five
metres, thus standing above the surrounding buildings. The disposi-
tion of the five fragments describes a sort of ring, emphasising the
role as hinge and point of equilibrium taken on by the central clear-
ing. An orientation confirmed by the morphology of the walls of the
shell: resolved with a single, transparent 10 mm thick glass pane
placed on an opaque frame which makes the entire space avail-
able and permeable to the gaze. A complete and structured scopic
machine capable of dissolving the rigid counter-positions — internal
vs external, high vs low, apparent vs hidden — into a single field of
tension, multiplying the perspectives and vanishing points, until
reaching the subtle modulations of the play. In one of the numerous
studio models prepared during the conception phase it is possible
to see how one of the work hypotheses consisted in opening wide
windows facing the neighbourhood: a centrifugal solution which
projects toward the city and is then undermined in favour of a cen-
tripetal orientation of the vector forces, a strategy «that brings back
the courtyard as a generator of program, as it activates the building
by creating a direct relationship with its urban context, drawing to its
interior social activities»°. All the additions were made with 18 mm
plywood panels (occasionally doubled, as in the case of projecting
“pavements”) and protected with a transparent varnish.

02_ At a distance of three years, that fragile building has suffered a
sort of transition that froze it and solidified it, a lithoid metamorpho-
sis. The primitive, continuous and uniform boiserie made of sheets
of plywood, has now been replaced by subtle partitions in reinforced
concrete that preserve the irregular arrangement of the wooden
formwork, while the conceptual and figurative diagram of the whole
remains unchanged. The re-connotation of the usual layout of the
residence is thus unaltered with the introduction of that first room as
a room for social interaction, suspended between the public dimen-
sion of the street and the private area enclosed by the courtyard; it
can be available for exhibitions, meetings, celebrations, and also as
a space offered to the everyday life of the neighbourhood, accord-
ing to the needs and desires of the community®. Regarding the first
solution a few modifications are evident — such as the elimination of
the fixed furnishings and of the pillar in the hall, in order to favour as
much as possible the spatial continuum — while other latent resourc-
es become completely explicit — such is the case of the “Piranesian”
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rimozione dell’arredo fisso e del pilastro nel vestibolo per favorire
il massimo continuum spaziale — mentre alcune risorse in latenza
risultano del tutto esplicitate — ¢ il caso dello sviluppo “piranesia-
no” del camminamento di servizio con i suoi pesanti e vertiginosi
camini di luce. Permane il ruolo fondante dello scavo: ridotto nelle
sue dimensioni fisiche ma amplissimo nei suoi portati immateriali”
il cortile e attraversato dai percorsi dell’'occhio e dai tragitti della
luce, quest’ultima diffratta e diffusa sulle tante superfici esposte, si
che la mutevolezza atmosferica risulta come accelerata e magnifi-
cata dalla giustapposizione e dalla densita delle masse costruite —
sprazzi, riflessi, trasparenze, ombre, fissano un arabesco intricato
quanto fugace che & I'autentico decoro del luogo. Avvolta nel
suo manto grigio 'opera mantiene una coerenza percettiva con
I'intorno; cid che il nuovo abito evidenzia € quel taglio operato
nella trama fitta del costruito che risarcisce la casa di feng-jing, di
“vento-luce” o, altrimenti tradotto, di paesaggio.

Un ringraziamento a Zhang Ke ed a llaria Positano per la cortese collaborazione.

' Formatosi tra I'Universita di Tsinghua (Beijing) e la Harvard University (Cambridge, MA),
Zhang si stabilisce nella nativa Pechino nel 1998 fondando uno studio indipendente tre
anni dopo. Nel 2004 Standardarchitecture vince il concorso per il restauro di un tratto
delle mura della dinastia Ming a Pechino affermandosi come uno degli studi pit seguiti
dalla critica internazionale. http://www.standardarchitecture.cn/v2newslist (10/16).

2 Michael Meyer, The last Days of Old Beijing: Life in the Vanishing Backstreets
of a City Transformed, Walker & Company 2008.

3 Su questi temi: J. W. R. Whitehand, Kai Gu, Research on Chinese urban form: re-
trospect and prospect, in «Progress in Human Geography» vol. 30, n. 3; June 2006;
pp. 337-355. Sui Lai-fong: Urban re-development and the preservation of traditional
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development of the walkway, with its heavy and vertiginous funnels
of light. And the fundamental role of the site remains: reduced in
its physical dimensions but very wide in its intangible range’, the
courtyard is crossed by points of view and paths of light, which is
diffracted and diffused on its many exposed surfaces, and thus the
atmospheric variability seems to be accelerated and magnified by
the juxtaposition and density of the built masses — flashes, reflec-
tions, transparencies, shadows, fix an intricate, fleeting Arabesque,
that is the true decorum of the place. Wrapped in its grey cloak, the
structure maintains a perceptive coherence with its surroundings;
what the new appearance underlines is the cut made on the closely-
knit fabric of the built which replenishes the house with feng-jing,
with “air-light” or, in other words, with landscape.

Translation by Luis Gatt

The author thanks Zhang Ke and llaria Positano for their kind collaboration.

! Trained at the Universities of Tsinghua (Beijing) and Harvard (Cambridge, MA), Zhang
settles in his native Beijing in 1998 and opens an independent studio three years later.
In 2004 Standardarchitecture wins the competition for the restoration of a section of
the Ming dynasty walls in Beijing, affirming itself as one of the studios most followed by
international critics. http://www.standardarchitectu /v2newslist (10/16).

2 Michael Meyer, The last Days of Old Beijjing: Life in the Vanishing Backstreets of a
City Transformed, Walker & Company 2008.

> On these topics: J. W. R. Whitehand, Kai Gu, Research on Chinese urban form:
retrospect and prospect, in «Progress in Human Geography» vol. 30, n. 3; June 2006;
pp. 337-355. Sui Lai-fong: Urban re-development and the preservation of traditional
heritage: hutongs in Bejjing. Dissertation, Degree of Master of Arts, The University of
Hong Kong 2006. J. W. R. Whitehand, Kai Gu, Urban conservation in China: Historical
development, current practice and morphological approach, in «The Town Planning




heritage: hutongs in Beijing. Dissertation, Degree of Master of Arts, The University of
Hong Kong 2006. J. W. R. Whitehand, Kai Gu, Urban conservation in China: Histori-
cal development, current practice and morphological approach, in «The Town Plan-
ning Review» vol. 78, n. 5, Liverpool University Press 2007; pp. 643-670. Giuseppe
Cina, Demolizioni e ricostruzioni nella citta storica in Cina: un matrimonio d’interesse
tra tradizione e mercato, in «Territorio», fascicolo 72, Franco Angeli editore 2015;
pp. 158-166. Tibet Heritage Fund, Beijing Hutong Conservation Plan, http://www.
tibetheritagefund.org/media/download/hutong_study.pdf (10/16).

““Reporting from the Front” in China: A Talk with Zhang Ke of ZAO/standardarchitec-
ture intervista di Yifan Zhang, maggio 2016; cfr.: http://www.archdaily.com/787041/
reporting-from-the-front-in-china-a-talk-with-zhang-ke-of-zao- (10/16).

5 Zhang Ke/standardarchitecture, dalla relazione di progetto. L’accentuata introfles-
sione della casa tradizionale &€ fenomeno che identifica il modello insediativo pechine-
se. Cfr. Chen Guangzhong, Hutong in Beijing, Huang Shan Publishing House, 2011.

8 Un’analoga strategia di ibridazione funzionale & stata pianificata per un successivo
intervento sempre a Dashilar: il Micro-Yuan’er Cha’er Hutong o Hutong del té. In
questo caso una grande corte caoticamente affollata da superfetazioni abusive (Da-
Za-Yuan) é stata riordinata attorno al suo gigantesco frassino per accogliere una bi-
blioteca per bambini di 9 mq. ed una galleria d’arte di 6 mq. (oltre che ospitare spazi
per la danza, la pittura, 'apprendimento artigianale). Avvalendosi di materiali della
tradizione costruttiva locale - il legno ed il mattone grigio-azzurro — o meticciando
quelli di stampo seriale — il cemento macchiato con I'inchiostro nero dell’arte della
scrittura— gli architetti hanno tentato di risolvere come risorsa alcune modalita adot-
tate dai residenti per soddisfare le loro necessita: «Riprogettare, rinnovare e ri-usare
le superfetazioni invece di eliminarle. Facendo questo si intende riconoscere queste
addizioni spontanee al pari di una sovrapposizione storica significativa e come te-
stimonianza delle esigenze espresse dalla vita contemporanea negli hutongs, una
funzione supplente che spesso risulta sottovaluta» (dalla relazione di progetto).

" La stessa presenza della pianta, segno preciso nello skyline dei “vicoli” (hutong),
testimonia come I'agire di Zhang Ke soggiorni sul margine tra riprese mnemoniche
(genius loci) ed effrazioni/slittamenti dei codici espressivi. Si pensi a tal proposito
alla struttura adottata nelle coperture della Stone Courtyard Teahouse a Chengdu
(2005-07) dove, avvalendosi della perizia di anziani capomastri, & stata allestita una
tramatura chiaramente debitrice al passato violando tuttavia I'antica sintassi tetto-
nica che esigeva I'impiego di sostegni isolati o colonne, intenzionalmente del tutto
assenti nel campione contemporaneo.

Review» vol. 78, n. 5, Liverpool University Press 2007; pp. 643-670. Giuseppe Cina,
Demolizioni e ricostruzioni nella citta storica in Cina: un matrimonio d’interesse tra
tradizione e mercato, in «Territorio», volume 72, Franco Angeli editore 2015; pp. 158-
166. Tibet Heritage Fund, Bejiing Hutong Conservation Plan, http://www.tibetheritage-
fund.org/media/download/hutong_study.pdf (10/16).

* “Reporting from the Front” in China: A Talk with Zhang Ke of ZAO/standardarchitec-
ture interviewed by Yifan Zhang, May 2016; See: http://www.archdaily.com/787041/
reporting-from-the-front-in-china-a-talk-with-zhang-ke-of-zao- (10/16).

® Zhang Ke/standardarchitecture, from the project’s report. The highlighted introflection
of the traditional house is a phenomenon that characterises the settlement model in Bei-
jing. See, Chen Guangzhong, Hutong in Bejiing, Huang Shan Publishing House, 2011.
© A similar strategy of functional hybridisation was planned for a later intervention
in Dashilar: the Micro-Yuan’er Cha’er Hutong or Tea Hutong. In this case a large
courtyard, chaotically full of illegal additions (Da-Za-Yuan) was reorganised around its
gigantic ash for housing a 9 m? children’s library and a 6 m? art gallery (which in addi-
tion houses spaces for dance, painting and crafts training). Using materials from the
local building tradition — wood and grey-blue brick — or mixing them with those from
serial production — cement with blotches of black ink from the art of calligraphy — the
architects attempted to resolve as a resource some of the typologies used by the
residents for satisfying their needs: «to redesign, renovate and re-use the informal
add-on structures instead of eliminating them. In doing so, they intend to recognize
the add-on structures as an important historical layer and as a critical embodiment of
Beijing’s contemporary civil life in hutongs that has so often been overlooked» (from
the project’s report).

The presence of the plan, clear sign in the skyline of the “alleys” (hutong), is a
testimony of the fact that the actions of Zhang Ke lie on the boundary between
mnemonic reprisals (genius loci) and effractions/slippages of the expressive codes.
Think in that respect of the structure used for the coverings of the Stone Courtyard
Tea-house in Chengdu (2005-07) where, using the skills of old master builders, a
fabric was laid which is in clear debt of the past, yet violates the ancient tectonic
syntax that demanded the use of isolated supports or columns, intentionally absent
in the contemporary version.
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