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The time of the Sun, the time that returns, is one of the fundamental themes in the thought of Francesco Venezia’s
architecture. This essay analyses in depth the project for the exhibition Rapiti alla morte. | calchi — le fotografie,
mounted in Pompeii in the Summer of 2015: a wooden pyramid, in the hollow interior of which a ray of light
reverberates on the contorted figures of the moulds, gathered in a dark, black pit, as in a common cenotaph

Francesco Venezia

Un fuoco alchemico su uno sfondo cosmico
An alchemical fire on a cosmic background

Alberto Pireddu

In Das Sanduhrbuch’, 1954, Ernst Junger indaga, con pre-
cisione e sistematico rigore, I'antico problema filosofico del
tempo, approfondendo le sue differenti nature: il tempo ciclico
e il tempo lineare, propri dei cosiddetti «orologi elementari», il
tempo astratto dei piu recenti orologi meccanici.
Il sorgere e il tramontare delle costellazioni, I'eterno ritorno del
Sole, ispirarono la realizzazione del primo gnomone, un semplice
oggetto verticale atto a misurare il corso delle ombre. Si tratta
di un movimento indipendente dall’'uomo, testimone di orbite e
rivoluzioni che certamente non lo presuppongono:
La terra — scrive Jiinger — trasforma in misura del tempo cio che, se noi
ce ne staccassimo, altro non sarebbe che spazio e rifrazione inalterabile,
luce mortale. Come un grande mulino cosmico essa macina per noi la
ricchezza dell’universo. E questo che la rende ai nostri occhi terra natia:
ciascuno di noi trova la propria vera legge entro il suo ordinamento?.
Perfezionatisi nei secoli attraverso I'evoluzione della teoria della gno-
monica®, gli orologi solari misurano un tempo come forza ciclica, un
tempo che ritorna e pertanto «dona e restituisce»’; ci sono in esso
«albe e tramonti, basse e alte maree, costellazioni e culminazioni»®.
La materia che fluisce in senso lineare & il principio fisico che
sottende, invece, gli orologi ad acqua e a polvere, strumenti tellu-
rici per definizione, cui corrisponde l'idea di un tempo lineare che
scorre e fugge e puod essere misurato solo su una scala graduata.
Tra tutti, il piti celebre e diffuso fu certamente la clessidra, il cui «pic-
colo monte, formato da tutti gli attimi perduti che cadevano gli uni
sugli altri, lo si poteva intendere come un segno consolante del fatto
che il tempo dilegua ma non svanisce. Cresce in profondita»°.
Per quanto molto differenti, per principio e funzionamento, gli «oro-
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In Das Sanduhrbuch’, 1954, Ernst JUnger investigates with pre-
cision and systematic rigour the ancient philosophical question
of time, analysing in depth its different natures: the cyclical and
linear time of the so-called «elementary clocks», and the abstract
time of more recent mechanical clocks.
The rising and setting of constellations, the eternal return of the Sun,
inspired the realisation of the first gnomon, a simple vertical object
for measuring the passage of the shadows. It is a movement that
is independent from man, a testimony of orbits and revolutions that
certainly do not depend on his presence:

The earth — writes JUnger — transforms into the measure of time that

which, if we were to distance ourselves, would be nothing other than

space and unchanging refraction, mortal light. Like a great cosmic mill

it grinds for us the richness of the universe. This is what makes it to our

eyes our native land: each of us finds within its order our own true law?.
Perfected throughout the centuries with the evolution of the theory
of gnomonics®, sundials measure time as a cyclical force, a time that
returns and therefore «gives and restitutes»*; there are in it «dawns and
sunsets, low and high tides, constellations and culminations»°.
Matter that flows in a linear manner, on the other hand, is the physical
principle which underlies water and sand clocks, telluric instruments by
definition, to which corresponds the idea of a linear time that passes
and escapes, a time that can only be measured on a graduated scale.
The most famous and widespread of these is the hourglass, whose
«small hill, formed by all the lost instants which fall upon each other,
could be interpreted as a consoling sign that time is dispersed but
does not vanish. It grows in depth»°.
Although very different in terms of their underlying principles and
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logi elementari» — nella celebre definizione di Domenico Martinelli —
sono accomunati dal fatto che essi misurano il «tempo ‘vero’ tanto
nella sua rotazione completa quanto nelle sue piccole unita»’.
Diverso ¢ il caso degli orologi meccanici, nei cui ingranaggi la forza
di gravita & sospesa, temporaneamente annullata:
Quello che ci viene dispensato é (pertanto) tempo astratto, tempo
intellettuale. Non e un tempo che ci venga offerto in dono, come
la luce del sole o gli elementi naturali, ma un tempo che 'uomo
elargisce a se stesso e di cui dispone®.
L’orologio meccanico &, per Junger, assimilabile alla prima mac-
china, € il primo sintomo di una percezione dinamica del mondo
che & possibile riscontrare, anche e soprattutto, nell’architettura®.
Cio che realmente temiamo al fondo del nostro cuore — afferma - e
che essa [...] si spalanchi in alto come un fiore, come una corona di
fuoco. Non ci separa dagli spazi infiniti; tende anzi a penetrarvi. Mai
prima di allora 'uomo aveva concepito simili templi™®.
Di qui I'atavico timore di un tempo tiranno e divoratore, comun-
que nemico del’uomo — tra i grandi temi dell’arte e del mito: il
temutissimo Chronos, di cui I'orologio a polvere & rappresenta-
zione e simbolo distintivo.
Al piti lugubre degli déi Junger dedica un’ultima, illuminante rifles-
sione, ricordando come gli antichi non conoscessero un dio-tem-
po con tali caratteristiche e come esso sia, piuttosto, un prodotto
della cultura medievale che lo creo riallacciandosi alla figura del
greco Crono, gia Saturno per il mondo romano'.
Emblematica la descrizione della con-fusione di Crono con Chro-
nos, il tempo personificato cui solo I'inizio di una considerazione del
mito dal punto di vista allegorico e filosofico poteva dare origine:

functioning, «elementary clocks» — in the famous definition by Do-
menico Martinelli — have in common the fact that they measure «‘real’
time, both in its complete rotation and in its smaller units»’.
The case of mechanical clocks is different, since in their inner work-
ings the force of gravity is suspended, temporarily annulled:

What results is (therefore) an abstract, intellectual time. Not a time that is

offered as a gift, such as the light of the sun or the natural elements, but a
time that man bestows upon himself and which he has at his disposafF.
The mechanical clock is, for Junger, comparable to the first machine,
it is the first symptom of a dynamic perception of the world that can
also, and especially, be found in architecture®.
What we truly fear from the bottom of our hearts — he affirms — is that
it [...] thrusts open like a flower, like a crown of fire. It doesn’t separate
us from infinite spaces; it tends on the contrary to penetrate them.
Never before had man conceived of such temples'.
From here derives the ancient fear of a tyrannical time that devours
everything, an enemy of man — one of the great themes of art and
mythology'": the fearsome Chronos, whose hourglass is his repre-
sentation and distinctive symbol.
To the darkest of the gods Junger devotes a last, iluminating reflection,
recalling how the ancients did not in fact have a god-time with those
characteristics and how he is a product of Mediaeval culture, which
created it based upon the figure of the Greek Cronus, known as Sat-
um in the Roman world'. The description of the con-fusion of Cronus
and Chronos is emblematic, time personified, which only an allegorical
and philosophical interpretation of the myth could originate:
Independently of this — writes Junger — even in the great Titan Cronus
temporal traits are manifested in an extreme synthetic form. In his father
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La Piramide in legno costruita all’interno dell’Anfiteatro di Pompei
foto © Nunzio Del Piano




Indipendentemente da cio - scrive Jiinger — anche nel gran titano

Crono si manifestano nella loro estrema sintesi tratti temporali. In suo

padre Urano, che succede al Caos, predominano le forze immote

dello spazio, I'azzurro inalterabile del cielo che avvolge Gea in una

eternita senza tempo. Quando Crono con la falce priva il padre

della forza virile, la versa anche sulla terra, dando cosi origine a una

portentosa, mitica fertilita.

Ne deriva che anche il tempo comincia a scorrere pit rapidamente |[...]

Ma come é possibile che, ora, Crono-Saturno, il vincitore del padre,

piti crudele del padre stesso, divori i suoi propri figlhi'3?
Una domanda cui 'uomo cerca da sempre, invano, di rispondere.
Il tempo che ritorna, il tempo del Sole, € uno dei temi cardine del
pensiero e dell’architettura di Francesco Venezia, sin dal saggio
del 1978 La Torre d’Ombre o l'architettura delle apparenze reali, in
cui egli approfondisce lo studio del singolare edificio per il Cam-
pidoglio di Chandigarh, sullo sfondo di un virtuale dialogo tra Le
Corbusier e Paul Valéry. Al centro del discorso, la luce e le ombre
mutevoli dell’architettura, colte tra realta di un «effetto teoricamen-
te prevedibile, matematicamente calcolabile»' e 'apparenza di un
fenomeno legato «al’imprevedibile verificarsi di altre circostanze
- la battaglia del sole con le nuvole — che ne rendono precaria
I'esistenza e l'intensita»'. In questa perenne condizione di soglia
vive e si consuma la drammaticita dell’architettura.
La convergenza con Valéry non pud che manifestarsi sul piano
della pura poesia, ricercata con mezzi differenti in letteratura come
in architettura; del resto «cid che non e collegato nella creazione
puo essere [...] assimilato nell’'ideale, nello specchio di una eterna
perfezione»'®. In architettura tendere allo stato di poesia significa
considerare, «tra le regole che segnano il passaggio dall’arbitrio
alla necessita [...] I'appartenenza della costruzione all’aria, al domi-
nio del sole e delle stagioni»'’, in una parola, alle leggi della Natura;
tramutarla in uno strumento che le enfatizzi.
Con Valéry e Le Corbusier, Francesco Venezia affida alla luce
(del sole) la definizione di un presente proprio dell’architettura, in
relazione alla sua aspirazione all’eternita, la tensione del gioco tra
istante e durata.
Il tempo che ritorna & la forza che modella e dona nuova vita ai
ruderi e alle rovine dei tormentati progetti siciliani, dove il sole final-
mente riscalda le pietre di una facciata ri-costruita, le metafisiche
colonne incastonate nella rampa di un teatro, i conci degli archi
liminari a segreti e piccoli giardini.

Il piccolo giardino — ebbe a scrivere Venezia — ha muri e finestre.

Come una casa scoperchiata |[...]

Una situazione concreta nell’esistenza degli abitanti: un edificio

compiuto o parzialmente rovinato si trasforma in giardino, per il

gioco diverso della luce e delle ombre determinato dall’assenza

del tetto. La compresenza di case appena compiute e di cio che

di altre case resta — muri con occhiaie di porte e finestre che si

aprono nel vuoto — determina un sentimento del tempo di ciclica

ineluttabilita, di un tempo in forma elicoidale®.
Ma non solo: ¢& il rinnovato respiro delle «architetture nella roc-
cia»', antri e grotte marine su cui sorgono le dimore degli uomini,
di affioranti basamenti, fondazioni reali e simboliche.

Gli occhi di Francesco Venezia — annotava Alvaro Siza - consumano

rapidamente foglie, rami, fusti. Cercano le radici delle cose.

Per questo le sue costruzioni non pesano, ma piuttosto emergono

dalla Terra: dalle rocce e dalla polvere, dai metalli e dai conglomerati.

Materia trasferita e trasfigurata, complemento di vuoti sotterranei. [...]

E come se nella sfera della Terra — dall’atmosfera al fuoco interno

— fossero ugualmente manifesti, e anche autonomi, i movimenti

degli strati successivi. Cosli, in questo stesso modo, si muovono

lentamente il paesaggio e I’Architettura. Tutto cio che appare sous la

lumiére si fa e si disfa come figure di nubi®.
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Uranus, who followed Chaos, the unmovable forces of space predomi-
nate, the unalterable blue of the sky which surrounds Gea in a timeless
eternity. When Cronus took his father’s virile force with his sickle he
spilled it on the earth, giving way to an extraordinary, mythical fertility.
As a consequence of this, time began to flow faster [...]
But how is it that now, Cronus-Saturm, who defeated his father, becomes
more cruel than his father before him and devours his own children'?
A question that man has been trying to answer, forever and in vain.
The time that returns, the time of the Sun, is one of the fundamental
themes in the thought and the architecture of Francesco Venezia,
ever since his 1978 essay, La Torre d’Ombre o l'architettura delle
apparenze reali, in which he studies in depth the remarkable building
for Chandigarh’s Capitol, with the backdrop of a virtual dialogue be-
tween Le Corbusier and Paul Valéry. At the centre of the discourse,
the changing light and shadows of the architecture, caught between
the reality of «technically foreseeable and mathematically calculable
effect>" and the appearance of a phenomenon linked to «the un-
foreseeable happening of circumstances — the battle of the sun with
the clouds — which give it its fleeting and intense existence»'®. In this
permanent condition as threshold the dramatic nature of the archi-
tecture lives and is completed.
The convergence with Valéry is manifested on the plane of pure
poetry, obtained with different means in literature and in architecture;
after all, «what is not connected to creation can be [...] assimilated
to the ideal, in the mirror of an eternal perfection»'®. In architecture,
tending toward the state of poetry means considering «among the
rules that mark the passage from the arbitrary to the necessary [...]
the belonging of castles in the air to the realm of the sun and of the
seasons»'’, in a word, to the laws of Nature; transmuted into an in-
strument that emphasizes them.
With Valéry and Le Corbusier, Francesco Venezia entrusts to the
light (of the sun) the definition of a present belonging to architecture,
in relation to its aspiration to eternity, the tension of the play between
instant and duration.
The time that returns is the force that models and gives new life to the
ruins of the tormented Sicilian projects, where the sun finally warms
the stones of a re-built facade, the metaphysical columns mounted
on the ramp of a theatre, the ashlar blocks of the limiting arches or
small secret gardens.
The small garden — wrote Venezia — has walls and windows.
Like an uncovered house |[...]
A concrete situation in the existence of the inhabitants: a complete
or partially ruined building becomes a garden, thanks to the different
play of light and shadow that results from the absence of a roof. The
presence at the same time of houses that have just been finished and
of the remains of other houses — walls with doors and windows that
open to the void like eye sockets — determines a feeling of time as an
inescapable cycle, of time shaped as a helicoid'®.
But not only that: it is the renewed breath of «architectures in the
rock»'®, marine caves and caverns from which the dwellings of man
developed, emerging platforms, real and symbolic foundations.
Francesco Venezia’s eyes — Alvaro Siza wrote — rapidly consume leaves,
branches, tree-trunks. They search for the roots of things.
This is why his constructions are weightless and emerge from the Earth:
from the rocks and the dust, from metals and conglomerates. Trans-
ferred and transfigured matter, complements to underground voids. [...]
It is as though in the Earth’s sphere — from the atmosphere to the inner
fire — the movements of the successive strata were equally apparent and
autonomous. Thus, in this same way, do Architecture and the landscape
slowly move. Everything which appears sous la lumiére is done and
undone as the shapes of the clouds®.
A well can therefore be rebuilt in the atrium of the Palazzo Grassi in
Venice, as a staged introduction to the exhibition Gii Etruschi: here, at



Un pozzo pud essere, pertanto, ricostruito — quale scenografica
introduzione alla mostra Gli Etruschi — nell’atrio del veneziano
Palazzo Grassi, dove, al centro di uno spazio che gia possiede le
caratteristiche di un Lichthof, la purezza di un prisma racchiude
«una calotta infranta che si apre verso la luce del cielo»*'. Al suo
interno, la Figura spezzata di Henry Moore, metafora di antiche e
nuove ri-composizioni, € adagiata su un velo d’acqua che riflette
la grande semisfera rivestita di rame ossidato, verde come la pie-
tra, il tufo, ricoperta di muschi e licheni.

Il pozzo €& frutto di quel procedimento classico caro a Venezia
consistente in un «trasferimento di relazioni strutturali e funzionali
a qualcosa di puramente formale»?*: sulle sponde del Canal Gran-
de I'atrio della casa etrusca e romana & come evocato nellimplu-
vium popolato di sculture, posto al centro di uno spazio che di
quell’atrium rappresenta la naturale evoluzione tipologica.

Napoli - Pompei, 2015
Nel suo studio sulla Torre d’'ombre, al fine di rilevare la straordinaria
coerenza e unita del pensiero lecorbuseriano, Venezia ritiene signifi-
cativo comparare alcuni appunti di viaggio ad Atene e Pompei, risa-
lenti al mitico Voyage d’Orient, con i primi schizzi per Chandigarh:
Tra lo schizzo dei ruderi del Foro di Pompei, con il colonnato del Tempio
di Giove che si affaccia sul profilo dei monti Lattari — scrive —, e lo
schizzo di emplacement del Palazzo di Giustizia disteso contro la catena
dell’Himalaya non c’e soluzione di continuita. Sono due momenti di
un’unica ricerca, tesa ad indagare le ragioni iniziali del costruire, al di la
dei bisogni pratici ed utilitar?®.
Pompei — universale simbolo di rinascita «dopo I’antica oblivion»?*
— e Napoli sono da sempre il suo ‘paesaggio dell’anima’, la ra-
gione segreta della (ormai) rara e cristallina coerenza della sua
architettura. Fra Pompei e Napoli si ricompongono le due meta di
una splendida mostra allestita nell’estate del 2015%.
La sezione napoletana, Pompei e I'Europa. 1748-1943, & signifi-
cativamente ospitata all’interno del Gran Salone della Meridiana,
al primo piano del Museo Archeologico, dove il listello d’ottone
di una meridiana irrompe nel pavimento marmoreo abitato dalle
figure dei dodici segni zodiacali per consentire al sole di segnare
nelle differenti stagioni «’ora antica del mezzodi»*. Qui I'inganno
prospettico di una scatola espositiva trapezoidale, appena infran-
ta dal «celeste raggio»?’, narra al visitatore di archeologia e conta-
minazioni, di rimozioni e ricordi, ispirazioni di generazioni di artisti
e architetti, storici e scrittori, fotografi e collezionisti®. Cosi, nella
profondita delle teche, che richiamano la dimensione domestica e
il tempo privato dei lararia®®, e sulla preziosita dei supporti, i reperti
pil eterogenei possono convivere, oltre che ovviamente con gli
schizzi di Le Corbusier, con moderne opere d’arte: le Danzatrici
di Antonio Canova, Il monte Vesuvio in eruzione. L’ultimo giorno
di Pompei di Jacob More, Une trouvaille a Pompéi di Hippolyte
Moulin, La sete di Arturo Martini, Nudo di Achille Virgilio Socrate
Funi, Composizione di figure di Mario Sironi, La corsa di Pablo
Picasso, Urnenbild di Paul Klee tra le altre.
La piu drammatica seconda parte della mostra, Rapiti alla morte.
| calchi - le fotografie, & ospitata nel «cratere dell’ Anfiteatro»® di
Pompei, limite settentrionale degli scavi. Una piramide tronca
proietta la propria ombra sul ruvido suolo dell’arena, collocan-
dosi in prossimita di uno dei fuochi dell’ellisse che ne sottende la
perfetta geometria: inevitabile il confronto con la piu cupa ombra
del vulcano, «la cui imponderabile corsa ci trasmette un senso di
forza spirituale»®', passando su di noi rapida come un’ala. Mo-
struosa nel senso che Gallileo volle dare alla parola®, essa disvela
soltanto in sezione il suo segreto, componendosi di «una parte
esterna che & egizia [...] e di una parte interna che & romana»®,
uno spazio centrale sormontato da una grande cupola. La calotta

the centre of a space that already has the features of a Lichthof, the
purity of a prism encloses «a broken spherical cap that opens toward
the light of the sky»*". Inside it the broken Figure by Henry Moore, a
metaphor of ancient and new re-compositions, lies on a veil of water
that reflects the large semi-sphere clad in oxidised copper, green as
the rock, tuff, covered in moss and lichen.

The well is the result of the classic procedure that Venezia favours
and which consists in a «transfer of structural and functional re-
lationships into something that is purely formal»?*: on the banks
of the Grand Canal the atrium of the Etruscan and Roman house
is evoked in the impluvium which is inhabited by sculptures, and
placed at the centre of a space that represents the natural typologi-
cal evolution of that same atrium.

Naples - Pompeii, 2015
In his study of the Torre d’'ombre, with the purpose of showing the
extraordinary coherence and unity of Le Corbusier’s thought, Ven-
ezia considers significant to compare some travel notes on Athens
and Pompeii, taken from the mythical Voyage d’Orient, with the first
sketches for Chandigarh:

Between the sketch of the ruins of the Forum at Pompeii, the colonnade

of the Temple of Jupiter that faces the Lattari mountains — he writes —,

and the sketch of the emplacement for the Palace of Justice set against

the Himalaya range there is no interruption in continuity. They are two

moments of a single research, aimed at investigating the initial reasons for

constructing, beyond practical and utilitarian needs?®>.
Pompeii — universal symbol of rebirth «after ancient oblivion»?* — and
Naples have always been his ‘landscape of the soul’, the secret
reason for the (already) rare and crystalline coherence of his archi-
tecture. Between Pompeii and Naples the two halves of a splendid
exhibition mounted in the Summer of 2015 are recomposed?®.
The Neapolitan section, Pompei e I'Europa. 1748-1943, significantly,
is hosted inside the Great Room of the Sundial, on the first floor of the
Archaeology Museum, where the brass listel of a sundial invades the
marble pavement decorated with the figures of the twelve zodiacal
signs in order to let the sun mark during the different seasons «the
ancient hour of midday»*°. Here the perspectival deceit of a trapezoi-
dal exhibition box, barely touched by the «celestial ray»*’, narrates
to the visitor a story of archaeology and contamination, suppression
and remembrances, inspirations of generations of artists and archi-
tects, historians and writers, photographers and collectors®. Thus, in
the depths of the display cases, which refer to the domestic dimen-
sion and the private time of the lararia®®, and on the precious nature
of the mountings, the most heterogeneous exhibits can co-exist with
Le Corbusier’s sketches, obviously, as well as with other modern
pieces: Antonio Canova'’s Le Danzatrici, Mount Vesuvius in Eruption:
The last Days of Pompeii by Jacob More, Une trouvaille a Pompéi by
Hippolyte Moulin, La sete by Arturo Martini, Nudo by Achille Virgilio
Socrate Funi, Composizione di figure by Mario Sironi, La course by
Pablo Picasso, and Urnenbild by Paul Klee, among others.
The more dramatic second part of the exhibition, Rapiti alla morte. | cal-
chi—le fotografie, (Stolen from Death. The moulds — the photography) is
housed in the «crater of the Amphitheatre»* of Pompeii, at the northem
limits of the excavations. A truncated pyramid projects its own shadow
on the rough ground of the arena, in proximity of one of the focuses
of the ellipse which underlies the perfect geometry: the comparison is
inevitable with the darker shade of the volcano, «whose imponderable
motion transmits to us a sense of spiritual force»®', passing above us
fast as a wing. Monstrous in the sense that Galileo gave to the word®,
it reveals only a section of its secret, which is comprised of «an external
part which is Egyptian [...] and an intemal part which is Roman»*, a
central space surmounted by a large cupola. The spherical cap of this
cupola is cut following an inclined plane that creates an approximately
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di quest’ultima e tagliata secondo un piano inclinato che definisce
un oculo di forma approssimativamente circolare oltre il quale si
staglia I'intradosso della piramide lignea. Su questo € praticato
un foro gnomonico e, come nella Melancholia di Albrecht Direr,
«un fuoco alchemico arde sullo sfondo cosmico»*. La sua luce
riverbera non piu sui celesti segni dello Zodiaco — impressi sulla
superficie di un algido pavimento marmoreo — ma sulle contorte
forme dei restaurati calchi, raccolti in una oscura, nera, fossa,
come in un cenotafio comune. Ognuno di essi restituisce la po-
stura di un corpo nell’istante estremo in cui veniva abbandonato
dalla vita: del corpo ormai dissolto restano solo la forma e la
tensione dell’ultimo trapasso, fissati per sempre dalla terra e dalla
geniale intuizione di un archeologo. Intorno alla grande fossa un
camminamento leggermente rialzato — accessibile dall’esterno
mediante una leggera rampa inclinata — distribuisce un percorso
attraverso le fotografie degli scavi e un pastiche di ritagli d'imma-
gini simili a frammenti di affreschi®®. Il visitatore non pud sottrarsi
al gioco di rimandi tra le «nude verita dei calchi»* e la scientificita
dei documenti iconografici, che solo la tecnica del collage poteva
dissolvere in un flashback di drammatici istanti.

Per chi giunga nell’arena dell’anfiteatro attraverso la penombra del
vomitorio meridionale, la piramide di Francesco Venezia si presen-
ta, a un tempo, come architettura, segno e simbolo: essa vive nella
luce del tempo presente, fissa con la propria misura la condizione
astratta e incompleta delle rovine circostanti, richiama quell’'univer-
so egizio che Pompei contribui a far conoscere. Il tempio di Iside &
poco lontano, tangente alla cavea del teatro, e come I'antica divinita
(che ricompose i resti del fratello Osiride, riportandolo in vita), Fran-
cesco Venezia restituisce, nel breve volgere di una mostra, il sole e
la luce trasparenti non solo ai calchi ‘sottratti’ alla morte, ma anche
a quei mondi lontani e per molti perduti.
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circular oculus beyond which the intrados of the wooden pyramid
stands out. A gnomonic opening is made and, as in Albrecht Durer’s
Melancholia, «an alchemical fire burmns on a cosmic backdrop»*. Its
light reverberates no longer on the signs of the zodiac — imprinted on
the cold marble surface — but on the contorted forms of the restored
moulds, gathered in a dark, black pit, as in a common cenotaph.
Each of them restitutes the posture of a body at the moment in
which life abandoned it: of the dissolved body only the form and the
tension of the last threshold remain, forever fixed by the earth and
the brilliant intuition of an archaeologist. Surrounding the great pit
there is a slightly raised pathway — accessible from the outside by
an inclined ramp — leading to the photographs of the excavations
and a pastiche of images that resemble fragments of frescoes®.
The visitor cannot avoid the play of references between the «naked
truths of the moulds»* and the scientific nature of the iconographic
documents, which only the technique of collage could dissolve into
a flashback of dramatic instants.
Whoever reaches the arena of the amphitheatre through the half-light
of the southern vomitorium sees Francesco Venezia’'s pyramid as
architecture, sign and symbol: it lives in the light of the present time,
fixating with its own measure the abstract and incomplete condition of
the surrounding ruins, recalling that Egyptian universe which Pompeii
contributed to make known. The temple of Isis is not far, on a tangent of
the cavea of the theatre, and as the ancient divinity (who recomposed
the remains of her brother Osiris, bringing him back to life), Francesco
Venezia restores, for the brief duration of an exhibition, the sun and the
light, not only to the moulds ‘stolen’ from death, but also to those far
away and, for many, lost worlds.
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Il “foro gnomonico” e la “calotta infranta”
foto © Maria Grazia Eccheli

pp. 40-41
Allestimento espositivo all’interno della Piramide dell’anfiteatro di Pom-

pei. Composizione di frammenti fotografici, “anfiteatro” dei calchi
foto © Nunzio Del Piano
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