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“Terribili semplificatori”: era questo l’epiteto che 
Voltaire dava agli illuministi suo colleghi innamo-
rati della ragione. L’opera completa di Le Corbu-
sier, curata da un suo vecchio collaboratore, Willy 
Boesiger etero diretto dal Le Corbusier stesso, è 
uno dei più alti vertici dell’arte di semplificare per 
comunicare e ciò non solo per quel che riguarda 
l’architettura. Le Corbusier aveva dato prova di 
questa abilità di riduzione concettuale già negli 
anni ’20, sintetizzando le sue ville in un famoso 
schizzo in cui c’è dentro tutto il purismo. E questa 
abilità notata già da Zevi con una punta di ironia, 
trova il suo apice proprio nell’Opera completa che 
tiene insieme in otto volumi la sua produzione dal 
1910 al 1969. Racconta James Stirling che du-
rante la guerra un volume dell’opera completa gli 
avesse salvato la vita in quanto gli aveva protetto 
il petto da una pallottola. Stirling scherzava, ma 
neanche poi tanto. È quanto meno arduo pen-
sare allo sviluppo della architettura moderna nel 
secondo dopoguerra, al suo successo mondiale, 
se non si considera l’effetto che l’Opera comple-
ta ha avuto nel veicolare con prorompente linea-
rità, i dettami del nuovo stile. Gli otto libri, divisi 
per periodi, semplicemente si compongono per 
schede; ogni scheda è un capolavoro di editing 
il cui fine è il proselitismo. Se è vero il detto lati-
no per cui ars est celare artem, che l’arte (la vera 
arte) è quella di celare il travaglio e la sofferenza 
della ricerca paziente che i grandi artisti si sono 
imposti per una vita, l’Opera completa può essere 
considerata come uno degli esempi di maggiore 
pregio di questa facoltà. Tutto torna negli otto vo-
lumi; tutto è lineare, tutto scorre come in un antico 
poema epico. Si sente l’eco nell’Opera completa 
dei trattatisti italiani (in primis Palladio) ma questo 
eco già sembra battere alla porta delle cultura 
pop, dove ineffabile, il non totalmente esplicito, 
è bandito. Duchamp è un altro grande moderno 
che è riuscito, alla fine della sua carriera, a tene-
re insieme il suo lavoro in un regesto in cui ogni 
opera sembra essere la causa e la conseguenza 
di quella che l’ha preceduta. Ma Duchamp non 
cerca proseliti: il suo messaggio è criptico, per-
sino mistico. Di criptico e mistico non c’è traccia 

in Le Corbusier, eppure se confrontiamo l’Opera 
completa con testi coevi come quelli di Gropius 
o di Neutra, la magia di Le Corbusier sta nel fatto 
che la propaganda non entra mai in entropia come 
accade ai suoi colleghi: la freschezza è preservata 
con incanto. Sta qui l’ineffabile di Le Corbusier, il 
suo essere un terribile semplificatore profondo, in 
quanto ancora attuale.
Se poi andiamo più in fondo, se rivediamo l’Ope-
ra completa dove aver letto i testi di Giedion, 
Zevi, Rowe si comprendono le ragioni di questa 
freschezza che sta nella capacità di aver messo 
a reagire la semplificazione dell’enunciato con 
il massimo delle implicazioni. Un libro su gli al-
tri consiglio come supporto all’Opera comple-
ta: Charles Jencks, Le Corbusier e la rivoluzione 
continua in architettura. La tesi di Jencks è che 
ogni dieci anni Le Corbusier, come Picasso, per 
cavalcare la tigre del suo rutilante secolo, rivolu-
zionava completamente la sua poetica. Purismo, 
frugalità, brutalismo, strutturalismo e high tech (la 
Maison de l’homme a Zurigo, l’ultima sua opera) 
corrispondono a dei cambi di scena in cui l’attore, 
ovvero Le Corbusier, si muove a suo agio osten-
tando una sprezzatura che ha qualcosa di mefisto-
felico. Persino l’uscita di scena del grande attore 
Le Corbusier è da grande teatro: nel mare, in quel 
Mediterraneo che ritorna sempre, in una maniera 
o nell’altra, nella sua Opera che è tra le poche che 
si merita l’epiteto di “completa”.
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“Terrible simplifiers”: this was the epithet that Voltaire gave to his colleagues, the 
Enlightenment thinkers, lovers of reason. Complete works of Le Corbusier, edited 
by his old collaborator, Willy Boesiger hetero-directed by Le Corbusier himself, is one 
of the highest vertices of the art of simplifying in order to communicate, and this not 
only regarding architecture. Le Corbusier had given proof of this ability of conceptual 
reduction already in the 20’s by synthesizing his villas in a famous sketch in which lies 
the whole purism. And this ability already noted by Zevi with a touch of irony, finds 
its peak in the Complete works that holds together in eight volumes all his produc-
tion from 1910 to 1969. James Stirling says that during the war, a volume of the 
complete works had saved his life as it had protected his chest from a bullet. Stirling 
joked, but not that much. It is at least arduous thinking of the development of modern 
architecture in the postwar period, of its worldwide success, if we do not consider 
the effect that the Complete works had in transmitting with irrepressible linearity, the 
dictates of the new style. The eight books, divided by periods, are simply composed 
per boards; each board is a masterpiece of editing whose purpose is proselytism. 
If the Latin proverb is true: ars est celare artem, that art (true art) is the one that 
conceals anguish and suffering of the patient research that great artists have taken 
charge for life, the Complete work can be considered as one of the most valuable ex-
amples of this faculty. It all makes sense, everything is linear, everything flows like an 
ancient epic poem. The eco of the Italian trattatisti is present in the Complete works 
(primarily Palladio) but this eco already seems to knock at the door of pop culture, 
where the ineffable, the not totally explicit, is banished. Duchamp is another great 
modernist which has succeeded, at the end of his career, to hold his work together 
in a register where each work seems to be the cause and the consequence of what 
has preceded it. But Duchamp does not seek proselytes: his message is cryptic, 
even mystical. There is no trace of cryptic and mystical in Le Corbusier, yet if we 
compare the Complete work with coeval texts such as those of Gropius or Neutra, 
the magic of Le Corbusier lies in the fact that propaganda never comes into entropy 
as happens to his colleagues: freshness is preserved with charm. Here lies the inef-
fable of Le Corbusier, his being a terrible deep simplifier, as it is still relevant. If we go 
then deeper, if we see the Complete work through the texts of Giedon, Zevi, Rowe 
we understand the reasons of this freshness that lies in the ability to make react the 
simplification of the statement with the maximum of implications. Among the numer-
ous books, as a support of Complete works, I would suggest: Charles Jencks, Le 
Corbusier and the continual revolution in architecture. Jencks’s thesis is that every 
ten years Le Corbusier, like Picasso, in order to ride the tiger of his rutilant century, 
completely revolutionized his poetry. Purism, frugality, brutalism, structuralism and 
high tech (La Maison de l’homme in Zurich, his last work) correspond to some scene 
changes in which the actor, Le Corbusier, moves at ease flaunting a disdain that has 
something to do with Mephistopheles. Even the disappearance of the great actor 
Le Corbusier is worth a great theatre: in the sea, in that Mediterranean that always 
returns, in one way or another, in his Work which is among the few that deserves 
the epithet of “complete”.
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