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Le Voyage d’Orient
Les Éditions Forces Vives, Paris, 1966

Tra la primavera e l’inverno del 1911 Le Corbusier, 
proseguendo la tradizione del Grand Tour, intrapren-
de un viaggio in-verso Roma passando per l’oriente. 
Insieme ad August Klipstein, storico dell’arte alla ri-
cerca delle radici bizantine di El Greco, Le Corbusier 
giungerà ad Istanbul transitando dai Balcani, dopo 
una breve visita a Praga, Vienna e Budapest. Prose-
guirà poi sul monte Athos, ad Atene e rientrerà infine 
in Italia, a Napoli, Roma, Firenze e Pisa. 
Voyage d’Orient nasce come una raccolta di repor-
tage scritti durante il viaggio e inizialmente pubbli-
cati sul Feuille d’Avis, quotidiano di La Chaux de 
Fonds, in seguito sparsi tra le pagine di La Ville 
Radieuse, in Vers une Architecture e in vari nume-
ri di L’Esprit Nouveau. L’edizione francese, uscita 
pochi mesi dopo la sua morte, ampliata con testi 
del tutto inediti, propone la rivelazione di un diver-
so e alquanto sconosciuto maestro e getta le basi 
di questa continua raccolta di frammenti originari, 
un quadro in continuo divenire. Con un corredo di 
appunti, disegni, fotografie, corrispondenze, docu-
menti d’ogni tipo, il Voyage inizia ad apparire per 
quello che realmente è: l’indagine complessa di un 
futuro maestro dell’Architettura su un mondo an-
cora immerso nell’età preindustriale, estraneo agli 
interessi del movimento moderno.
Il suo è un Voyage steso sullo sfondo musicale di 
Dvorak, Smetana e Mahler, tra valli pregne di pro-
fumo di rose, alla ricerca del paese dell’anima dove 
l’incanto converte la musica in geometria, perché, 
come affermava Henry Provensal, musica e architet-
tura sono le forme più astratte dell’arte che meglio 
descrivono l’idea. È la musica a reggere la ‘sospen-
sione’ del Voyage, la sua dimensione incerta, quel-
la di transito che separa in Le Corbusier l’identità 
dell’artista da quella dell’architetto in divenire. Tra 
gli scritti non emergono né descrizioni accurate delle 
modalità costruttive e strutturali e nemmeno rappre-
sentazioni dell’apparato decorativo, si parla soltanto 
di astratti quadrati, cubi, sfere e cilindri, geometrie 
elementari che disciplinano le masse. Il fascino di-
screto dell’imperfetto, quella timida umiltà della 
spontaneità che lo attrae, appare invece immerso 
nel bianco ideale della sua sintesi, tra dettagli foto-
grafati delle logge, falde incrociate di tetti e nicchie 

svelate dall’effetto che ombre e vuoti riportano nel 
contrapporre pareti lisce. 
La ricerca dell’anonimato spoglia l’architettura dal 
suo mito e rincontra nelle forme popolari le verità 
formali e spirituali. È durante questo processo che 
la percezione del mondo esterno di Le Corbusier 
si intreccia profondamente con la sua percezione 
architettonica, perdendone ogni distinzione. La so-
litudine, il silenzio e la lotta interiore che costitui-
scono la regola sul Monte Athos si materializzano in 
corpi geometrici, diventano architetture, cosi come 
a Istanbul le strade vengono decorate dal profumo 
delle spezie, dai colori fruttati del mercato, dalle 
altezze del canto del muezzin come se fossero co-
lonne, capitelli, frontoni.
L’architettura anonima ritrovata lungo il Voyage sarà 
in seguito genesi della sua monumentalità e incavo 
dove deporre il mistero delle donne dall’anima vela-
ta, origine della poesia di ogni sua architettura: “Lag-
giù c’è il sole! E quelle bambine [...] sono irresistibili 
nel mistero del loro velo nero, nel loro conturbante 
anonimato di sete tutte uguali, nella forma tornita di 
bambole tutte uguali. [...] Hanno un pizzico di genio: 
schiave d’un costume dispotico [...] compiono il mi-
racolo di rendersi personali in un costume dove non 
una sola cucitura varia, non un ricamo...”. 
Il genio sembra formarsi lentamente tra il vapore del 
caffè turco, inquieto nella perenne ricerca, esaltato 
e sedotto dalla scoperta e infine arreso perché sa-
zio di rivelazioni. Avvolto nel silenzio delle preghie-
re dell’Athos con lo stesso “velo nero”, universale, 
delle “bambine” di Istanbul, “con le spalle cariche 
d’un pesante presentimento”, Le Corbusier getta lo 
sguardo oltre l’Acropoli e lì, tra le sagge acque del 
Mediterraneo scopre infine la sua patria, “continuo 
movimento, orizzonte senza fine”, paese dell’anima.
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Between spring and winter of 1911 Le Corbusier, following the tradition of the 
Grand Tour, undertakes a journey to Rome passing through the Orient. Together 
with August Klipstein, an art historian interested in the Byzantine roots of El Greco, 
Le Corbusier arrived in Istanbul traveling through the Balkans, following short visits 
to Prague, Vienna and Budapest. He would then continue his journey to Mount 
Athos, Athens and finally returned to Italy, in Naples, Rome, Florence and Pisa.
Voyage d’Orient started as a collection of reports written during the journey that were 
initially published in the Feuille d’Avis, daily newspaper of La Chaux de Fonds, and 
subsequently scattered through the pages of La Ville Radieuse, in Vers une Archi-
tecture and in various numbers of L’Esprit Nouveau. The French edition, published a 
few months after his death, expanded with previously unedited work, introduced the 
revelation of a different and somewhat unknown master and set the foundation for 
the subsequent collection of original fragments, providing a framework in continous 
evolution. With a set of notes, drawings, photographs, correspondence, documents 
of all kinds, the Voyage began to appear for what it really was: the complex investiga-
tion of a future master of Architecture on a world still immersed in the preindustrial 
age, foreign to the interests of the modern movement.
His Voyage extends in the background music of Dvorak, Smetana and Mahler, 
through valleys of fragrant roses, searching for the land of the soul where enchant-
ment transforms music into geometry, because, as Henry Provensal claimed, music 
and architecture are the most abstract forms of art that best describe the idea. It is the 
music which holds the ‘suspension’ of the Voyage, its uncertain dimension, that of a 
transitory space separating in Le Corbusier the artist’s identity from that of the architect 
to become. In his writings do not emerge accurate descriptions of construction and 
structural methods, neither representations of the decorations, but is only touched on 
abstract squares, cubes, spheres and cylinders, those elementary geometric forms 
“governing the masses”. The discreet charm of imperfection, that timid humility of the 
spontaneous that attracts him, appears instead immersed in the idealistic white color 
of his synthesis, among photographed details of the lodges, roofs and niches revealed 
by the effect that shadows and voids transmit in contrasts to the smooth walls.
The research of anonymity undresses architecture from its myth and encounters 
in common shapes its formal and spiritual truth. It is during this process that Le 
Corbusier’s perception of the outside world is deeply tied to his architectural per-
ception, and merging into a single undistinguished one. Solitude, silence and inner 
struggle, which are the rules on Mount Athos, materialize into geometric bodies, 
turning into architecture, just as in Istanbul the streets are decorated by the scent 
of spices, by the colors of fruits in the markets, by the song of the muezzin coming 
from the heights as if they were columns, capitals, frontons. 
The anonymous architecture discovered through the Voyage will later be the gen-
esis of his monumentality and the carving where lies the mystery of the women with 
veiled souls, the origin of poetry in his architecture: “There is the sun! and those 
young girls [...] are irresistible in the mystery of their black veil, in the disturbing 
anonimity of their identical silk, in the shape of identical dolls. [...] Have a spark of 
genius: slaves of a despotic costume [...] achieve the miracle of being unique in a 
costume where not a single detail is different... 

The genius seems to be formed slowly through the steam of the turkish coffee, 
restless in the perennial search, exalted and seduced by the discovery and finally 
surrendered from having had enough revelations. Wrapped in the silent prayers 
of Athos with the same universal “black veil” of the “little-girls” of Istanbul, “with 
his back loaded with a heavy presentiment”, Le Corbusier cast his eyes over the 
Acropolis and there, among the wise waters of the Mediterranean he finally discov-
ers his homeland, “continuous movement, endless horizon”, land of the soul.
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