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Vers une architecture

Editions Cres, Collection de “L’Esprit Nouveau”, Paris, 1923

De ces engins, de ces efforts, de ces flites

qui les tempéraient de leur musique; de ces

opérations si exactes, de ces progres a la fois

si mystérieux et si clairs? Quelle confusion, tout

d’abord, qui sembla se fondre dans I'ordre!

Quelle solidité, quelle rigueur naquirent entre

ces fils qui donnaient les aplombs, et le long de

ces fréles cordeaux tendus pour étre affleurés

par la croissance des lits de briques!

Paul Valery, Eupalinos ou I’Architecte
Vers une Architecture fu edito a Parigi da Les Edition
Georges Cres et Cie nel dicembre 1923 a firma di Le
Corbusier-Saugnier (Charles-Edouard Jeanneret e
Amédée Ozenfant)'. Il libro, per una sua ampia parte,
raccoglie articoli apparsi tra I'ottobre del 1920 ed il
maggio 1922 sulla rivista «L’Esprit Nouveau»: del tutto
inediti i paragrafi di chiusura, rispettivamente ftitolati
Maisons en série e Architecture ou révolution. Ampia
e persistente fu la fortuna di Vers, prova ne siano le
numerose ristampe e traduzioni sin dagli anni venti: al-
cuni snodi concettuali (la maison comme une machine
a habiter...) ed alcune fulminee intuizioni (architecture
est le jeu, savant, correct et magnifique des volumes
sous la lumiere...) hanno percosso I'immaginario ar-
chitettonico, assumendo rapidamente valore paradig-
matico. Lo scritto € articolato in tre sezioni - ciascuna
delle quali, a sua volta, suddivisa in tre capitoli - prece-
dute da una sorta di prologo - Esthétique de I'ingénieur
Architecture - ed intervallate da un inserto - Le Tracés
Régulateurs. Concludono l'indice i due capitoli men-
zionati, di impronta quasi autonoma.
Non pochi sono gli interpreti che hanno sottolineato
come il testo si offra come raro esempio di trattato ar-
chitettonico del ventunesimo secolo; anzi - e questa &
la tesi di Pierluigi Nicolin nel presentare la traduzione
italiana del volume - punto di termine e contempo-
raneamente punto di svolta circa questa modalita di
espressione del pensiero in architettura. A conferma
indiretta di tali ipotesi la volonta di L.C. di completare-
sistematizzare i contenuti accennati in Vers affiancan-
do ad esso due scritti licenziati nel 1925 quali ulteriori
reperti della Collection de I'Esprit Nouveau: L’art dé-
coratif d’aujourd’hui ed Urbanisme. Una trilogia che
prima ancora che strumento di ricapitolazione e chiari-
ficazione, € prova della capacita dell’autore di control-
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lare sotto una medesima grammatica generativa - o
géométrie transcendante - i molteplici territori attraver-
sati dal progetto, dal minuto oggetto di impiego dome-
stico al paesaggio della citta. Un trattato, dunque, del
secolo ventesimo; se poi con presa sinottica allineia-
mo i volumi di una plausibile biblioteca novecentesca
della disciplina dobbiamo concludere che piu che di
un nuovo inizio siamo testimoni dell’estinguersi di una
lunga vicenda e da questa condizione liminare deri-
va il timbro inattuale e la seduzione dellimpresa. Ma
se I'esporre procede in vista del suo scopo per pro-
ve e confutazioni, rafforzando in cid quella singolare
mescola di vaticini e didatticismo propria del genere
letterario adottato, parimenti esso attinge a soluzioni
inedite. Scorrendone le pagine sono evidenti, infatti,
i debiti contratti con i fogli delle avanguardie di an-
teguerra e la volonta di realizzare, sulla loro scia, un
«artefatto comunicativo»: da qui il lavorio sulla dimen-
sione e la combinazione dei caratteri tipografici e sulla
dislocazione dei blocchi di testo, il ripetuto incalzare di
formule perentorie, sovente prossime al mot intelligi-
ble, I'alternare, con sequenza imprevedibile, uno scre-
ziato universo iconografico al fine di alimentare scarti
semantici e choc percettivi. Il volume ci consegna oltre
duecento illustrazioni, un ensemble eterogeneo che
giustappone il diagramma alla ripresa fotografica, il
disegno tecnico allo schizzo di osservazione e studio.
Un costrutto paratattico dove preminente & I'impiego
del montaggio quale artificio in grado di cogliere in una
medesima cornice cose e temporalita distanti senza
che I'aggregato ottenuto offuschi o indebolisca il signi-
ficato di ogni singola monade che lo compone. Analo-
go dei polimaterici collages dell’«arte viva» che da un
decennio occupavano le pareti delle gallerie parigine
il libro-palinsesto € la “contraddanza” di estraneita
in frizione reciproca. Tuttavia la catena dei riferimenti
prodotti in questo contesto non ha esiti nichilistico-dis-
solutivi, né sembra fare cenno ad un regno intermedio
o palesemente onirico-delirante: né la ferocia dell’«urlo
contratto» dada, né la sospensione inquieta di marca
surrealista. Viceversa il montaggio corbuseriano, pur
nella sua intensita visionaria, ha valenza schiettamen-
te positiva: un esprit de construction et de synthése.
Esso determina paralleli, allestisce legami, squaderna
sotterranee correlazioni: cioé & apparecchiatura che

armonizza le molte facce del Neue Welt (E. May) re-
stituendoci da un cumulo amorfo di episodi separati e
disseminati - per geografia, storia, cultura - un cosmo
sorretto da lois-invariables comuni. La cifra del libro
registra il salto, il mutato colore spirituale delle arti, la
diversa Stimmung conseguente I'ecatombe del con-
flitto - la guerre a secoué les torpeurs. Dove i movi-
menti di primo novecento avevano trovato lacerazioni
ed aporie intransitabili - prima fra tutte I'inimicizia, I'in-
conciliabilita tra la fluida immediatezza della vita e la
fissita di ogni principio di forma -, il laugeriano retour
a zéro del Nostro vale come mossa d’apertura per il
disvelamento ed il restauro di una cosmica mathesis
universalis, origine e telos di ogni operare ed eman-
cipazione dall’arbitrio soggettivo (Architecture Pure
création de l'esprit. il nuovo come ri-trovamento di
nnomoi, transtorici ed universali, smarriti: destino ciclico
di ogni «classico», consegnato all’alternarsi di spro-
fondamenti e risorgenze). Lo stesso insistere sull’ur-
genza di una rigenerazione dello sguardo - des yeux
qui ne voient pas... - conferma il vedere come organon
privilegiato in questa vasta strategia di rappel/retour
allordine, valutata la sua capacita di condensazione
e sintesi pur nei panorami atomizzati e perturbati della
GrofBstadt. Sintesi sara dunque scorgere la sottile fili-
grana - esprit d’ordre - che si stende, inapparente ed
ininterrotta, tra il Partenone e la Delage Grand Sport,
tra Paestum ed una Humbert, tra i marmi consunti
della Raison classique e gli acciai brillanti della Civilisa-
tion machiniste. Poiché, al di la di certo elementarismo
purista di eredita plastico-pittorica, il centro ideologico
e gravitazionale di Vers risiede nel mostrare I'accor-
datura e 'equilibrio sussistenti tra la région supérieure
de I'esprit e I'epoca della tecnocrazia, tra la natura ed
il piano del capitale, tra I'emozione ed il calcolo, tra il
regno della liberta e la prassi materiale. Nell’edificazio-
ne e nella salvaguardia di queste consonanze si dovra
scovare la funzione prima e la legittimazione ultima del
fenomeno architettonico.

Fabrizio F.V. Arrigoni

' Le Corbusier-Saugnier, Vers une Architecture, Crés et Cie, Pa-
ris 1923; 24x150 mm., 245 pagine, Collana «L’Esprit Nouveau»
(trad. it. dalla ristampa francese del 1958 a cura di P. Cerri, P.
Nicolin, Verso un‘architettura, Longanesi & C., Milano 1973).
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Paul Valery, Eupalinos ou I’Architecte
Vers une Architecture was published in Paris by Les Editions George Crés et Cie
in December 1923 under the name of Le Corbusier-Saugnier (Charles-Edouard
Jeanneret and Amédée Ozenfant). A large part of the book gathers together
articles which appeared between October 1920 and May 1922 in the magazine
L’Esprit Nouveau, but the final chapters, titled “Maisons en Série” and “Architec-
ture ou Revolution” were new. Vers une Architecture met with wide and enduring
success, being reprinted numerous times and translated into various languages
from the 1920s on. Some of its key concepts (“la maison commune une machine
a habiter”) and some dazzling insights (“I'architecture est un jeu, savant, correct et
magnifique des volumes sous la lumiére”) struck architecture’s collective imagina-
tion and rapidly became paradigms. The text is divided into three sections, each
one consisting of three chapters, preceded by a sort of prologue (“Esthétique de
I'ingénieur Architecture), with an insert called “Les Tracés Régulateurs” in between
them. The two concluding chapters stand almost alone.
Some commentators on the book stressed that the text is a rare example of
twenty-first century architectural treatise — indeed, and this is the interpretation
offered by Pierluigi Nicolin in his presentation of the Italian translation, the endpoint
and at the same time the turning point of this form of expression of thought in
architecture. Indirectly confirming this thesis is Le Corbusier’s desire to complete
and organize the contents sketched out in Vers by adding two essays written in
1925 as further contributions to the Collection de I’Esprit Nouveau: L’art decoratif
d’aujourd’hui and Urbanisme. This is a trilogy that, even more than a tool for recap-
ping and clarifying, is evidence of the author’s capacity to control using the same
generative grammar — or géométrie transcendante — the multiple territories covered
by architectural design, from the smallest object for domestic use to the landscape
of a city. So, a twentieth-century treatise. If then, in an attempt at synthesis, we
line up the volumes of a plausible twentieth-century architecture library, we have
to conclude that more than a new beginning what we have is the exhaustion of
a long phase of experience and that this being on the threshold is what gives the
enterprise its dated tone and also its seductiveness. But if the exposition move
to achieve its purpose by way of proofs and confutations, reinforcing the curious
mix of prophecy and didacticism characteristic of this literary genre, it reaches
unexpected solutions. Browsing through its pages, one notes the debts owed
to the avant-garde writings of the prewar period and the desire to create, in their
wake, a “communicative artifact.” From this derives the attention to the size and
combination of the fonts and the dislocation of the blocks of text, the repeated
stress on peremptory formulas, often approaching the mot intelligible, and the
alternation in an unpredictable sequence of a variegated iconographical universe

for the purpose of semantic leaps and perceptual shocks. More than two-hundred
images illustrate the book, a heterogeneous ensemble that juxtaposes diaphragm
with photograph, technical drawing with a sketch made for observation and study.
This is a paratactic construct that makes prevalent use of montage as an artifice
to capture in the same frame things and times distant from each other without the
resulting aggregate clouding or weakening the meaning of each element making
it up. Analogous to the multimaterial collages of “living art” that for a decade had
been filling the walls of the galleries of Paris, the book/palimpsest is the “counter-
dance” of extraneousness in reciprocal friction. Nonetheless the chain of refer-
ences produced in this context does not yield results of nihilism or dissolution, nor
does it seem to hint at an intermediate or openly dreamlike-delusional realm — nei-
ther the fierceness of the Dadaist scream or a Surrealist disquieting suspension.
On the contrary, Le Corbusier’s montage, albeit in its visionary intensity, is frankly
positive: un esprit de construction et de synthese. It establishes parallels, sets up
connections, unfolds underlying correlations; in other words it is a device that har-
monizes the many facets of the Neue Welt (E. May), making of a shapeless heap of
separate, disparate (due to geography, history, or culture) episodes a cosmos sup-
ported by shared lois-variables. The book’s approach marks the changed spiritual
tone of the arts, the different Stimmung resulting from the disaster of the war — la
guerre a secoué les torpeurs. Where the early twentieth-century movements had
found unbridgeable lacerations and conflicts - first and foremost the irreconcilable
enmity between the fluid immediacy of life and the fixity of every principle of form
— Le Corbusier’s Laugierian retour a zero acts as an opening salvo for the unveil-
ing and restoration of a cosmic mathesis universalis, the origin and telos of every
operation and emancipation of subjective free will (Architecture Pure Création de
I’Esprit: the new as a rediscovery of nomoi, trans-historical and universal, lost: the
cyclical destiny of every “classic,” doomed to an alternation of submergence and
resurgence). Even the insistence on the urgency of a regeneration of the gaze — des
yeux qui ne voient pas — confirms sight as the privileged organon in this vast strat-
egy of rappel/retour to order, valuing its capacity for condensation and synthesis
even in the fragmented, disturbed horizons of the GroBstadt. Synthesis will thus be
a detection of the subtle underlying web — esprit d’ordre — stretching, unapparent
and uninterrupted, between the Parthenon and the Delage Grand Sport, Paestum
and a Humbert, the worn marble of the Raison classique and the gleaming steel
of the Civilisation machiniste. For, going beyond a certain purist elementarism
inherited from the sculpture and painting tradition, the ideological and gravitational
center of Vers une architecture lies in showing the harmony and balance between
the region supérieure de I'esprit and the technocratic age, between nature and the
plane of capital, emotion and calculation, the realm of liberty and actual practice. In
the edification and safeguarding of these consonances must be found the primary
function and ultimate legitimation of the phenomenon of architecture.
Fabrizio F.V. Arrigoni
translation by Susan Scott
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