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Giovanni Michelucci e Le Corbusier

Tumulte dans I'ensemble

Salvatore Zocco

Scena prima, esterno giorno: il pun-
gente freddo della piana & scaldato dal
vociare delle maestranze ma il silenzio
fra i due architetti raggela nuovamente
I’aria. lvo Tagliaventi, collaboratore al
progetto della Chiesa dell’Autostrada,
descrive Giovanni Michelucci e Le Cor-
busier che procedono fianco a fianco
in teso silenzio nella brulicante fabbrica
animata dall’energia del cantiere.
All'architetto dalla Main Ouverte sembra
non interessare quella chiesa, mentre
Michelucci osserva innervosito il proprio
ospite che non nasconde il proprio fasti-
dio. Tutto si conclude in poco tempo.
Molto si € detto e scritto riguardo a
questo breve episodio a margine dell’ul-
tima visita di Le Corbusier a Firenze nel
febbraio del 1963. Versioni spesso con-
trastanti, che tuttavia si concludono con
la descrizione di un medesimo gelido,
reciproco, imbarazzo.

Eppure la Chiesa di San Giovanni Bat-
tista a Campi Bisenzio e la Cappella di
Ronchamp nella loro diversita possie-
dono qualche punto di contatto. En-
trambe rappresentano una decisa presa
di posizione contro/dentro la forma: un
traguardo della maturita per ognuno dei
rispettivi architetti. Paolo Portoghesi, ad
esempio, pur rilevando un’affinita fra le
due opere nota che “... la tensione non
riesce a trasmettersi allo spazio definito
dalla curva convessa dell’intradosso
a vela, rimane scarico, mollemente
fluente, privo della straordinaria densita
che colpisce a Ronchamp, e pertan-
to inerte come uno spazio esterno
compreso tra due pareti”'. Il confronto
istituito da Manfredo Tafuri serve in-
vece a dimostrare che “con la Chiesa
dell’Autostrada, Michelucci da vita a un
singolare tentativo di forzare la logica
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architettonica, esponendo una vera e
propria battaglia fra la materia, dotata
di forze prorompenti, e la struttura, pie-
gata alle pit paradossali deformazioni.
Non dai sofferti labirinti autobiografici
riposti nelle pieghe della cappella di
Ronchamp, proviene tale insofferente
coacervo di spazi e di oggetti informali,
bensi da una sorta di contestazione
permanente, vissuta da Michelucci nei
confronti dell’imperativo formale.”?

La Chiesa di San Giovanni Battista e
strada e percorso, sia nella sua ac-
cezione materiale che spirituale; ed e
tenda, temporaneo luogo di sosta per il
moderno viandante. Riparo fuori scala,
che si salda al suolo su robusti muri di
pietra e il cui profilo evoca in controluce
quello morbido delle colline vicine. Un
Calvario (nell’ipotesi originaria) che ri-
compensa |'ascesa con la veduta della
conca fiorentina.

Ernesto Nathan Rogers, dalle pagine di
“Casabella continuita”, rileva invece che
nella cappella di Ronchamp il dialogo
fra architettura e paesaggio raggiunge
un vero e proprio “incanto emotivo™?,
generato da un rapporto stretto, biuni-
voco, di compenetrazione, nel quale il
paesaggio si fa estensione dell’architet-
tura e questa del paesaggio.

In quel mezzodi del 1963 si incontrano
dunque non solo due uomini ma due
architetture vicine e lontanissime; en-
trambe emblematiche dell’inevitabile
tensione fra memorie della classicita e
libera espressione del gesto plastico,
tra razionale purezza e plastica organi-
cita, che sempre ha connotato I'opera
dei due architetti.

Scena seconda, luce mediterranea: “Ma
jo ho conosciuto un solo centauro...”,

Giovanni Michelucci, Chiesa di San
Giovanni Battista a Limite, detta “Chiesa
dell’Autostrada”, Campi Bisenzio
Fotografie di © Giulia Fedel
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cosi Giasone reagisce alla visione del
Centauro sdoppiato; ad un tempo cano-
nicamente raffigurato sia come creatura
mitica, meta uomo e meta cavallo, sia
come uomo non piu ibridato con I'ani-
male. Un’immagine che in Medea (1970)
di Pier Paolo Pasolini diviene la sintesi
perfetta ed attuale del conflitto tragico fra
religiosita arcaica e razionalita pragmati-
ca; fra la forza del passato ed il materiali-
smo del Novecento, oramai declinato nel
grande, indifferente, processo di omolo-
gazione globale di tutti i valori. Lo scon-
tro fra la Colchide barbara e la Corinto
moderna e civile di Euripide, svuotata di
valori per il regista-poeta, € interpretato
da Pasolini come il vero dramma della
nostra epoca contemporanea ed € rap-
presentato sul palcoscenico del Campo
dei Miracoli di Pisa. Una Corinto analoga
di straordinaria potenza espressiva, ri-
flessa al suo esterno nel'immagine di un
castello crociato in Siria.

La narrazione visuale pasoliniana me-
scola I'arcaicita degli aspri paesaggi
della Cappadocia e la romanica clas-
sicita del Campo senza soluzione di
continuita. Oriente ed occidente, marmi

e deserti, proporzioni architettoniche e
rocce. Polarita dialettiche funzionali al
compiersi delle “Visioni della Medea™.
“...l'idea del mondo ‘arcaico’ dominato
dalle emozioni, e quello ‘moderno’ do-
minato dalla razionalita viene sviluppato
e portato a compimento con Medea,
trasfigurazione pasoliniana del mito
tragico di Euripide [...], frutto della dila-
cerazione della protagonista di fronte al
rapporto irrisolto tra passato e presen-
te: passato e presente che coincidono
con due epoche distinte, con due stes-
se fasi della stessa civilta™. Il Campo, il
dannunziano “prato dei miracoli”, dove
le antiche tracce etrusche, romane e
longobarde convivono con il romanico
levantino di Buscheto, Rainaldo, Diotial-
levi e Bonanno. Il luogo dove si coglie al
meglio I'esitare fra gotico e classicita di
Nicola e Giovanni Pisano.

Non poteva che essere questo lo spazio
dove si palesa I'eterna, conflittuale e
necessaria, dialettica oscillazione fra
pathos e logos.

Paradossalmente tutto accade nel piu
equilibrato degli spazi architettonici, che
pud essere miracolosamente Grecia e

Pisa, Battistero (1911)

Fotografia di Ch.-E. Jeanneret © FLC Paris

Ch.-E. Jeanneret, Pisa, (1911), scorcio del
Duomo, Battistero e del Campo Santo, matita

su carta, © FLC Paris 2491
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Giovanni Michelucci, Cappella votiva ai
caduti di Kindu, Pisa
Fotografie © Giulia Fedel
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Roma o la Gerusalemme evocata nel
Battistero: perfetta sintesi fra il Santo
Sepolcro e la Moschea di Omar, fidei-
sticamente creduta allora come ultima
incarnazione del Tempio di Salomone.

E 'immagine di Pisa dunque, quest’altra
cittd d’Arno, dove gli entusiasmi del gio-
vane Charles-Edouard Jeanneret si river-
bereranno nelle successive illuminazioni
di LC il palcoscenico di un’altra impossi-
bile tangenza fra Corbu e Michelucci.
LC ha ricostruito e riconosciuto Pisa (e
I’Acropoli, ed Ema, e...) ovunque e co-
munque. Michelucci al contrario a Pisa
ha lasciato solo un rimpianto, un’opera
ripudiata ma importante.

La tenda michelucciana le cui mem-
brature Portoghesi descrive “leggere e
rigonfie come le ali di un aereo”” siriflet-
tono nel volo radente delle nervose travi
meccaniche che vegliano le lapidi della
Cappella votiva ai caduti di Kindu.
Dapprima progettata come una piccola
acropoli barbara, scolpita nella pietra e
nella terra poi, nella sua ultima - impo-
sta - versione, decisamente differente.
La cappella si compone di due parti, di
due mondi diversi, legati dal disegno

di una pianta le cui matrici sono chiare
debitrici di altri riferimenti facilmente
identificabili, ma I'esito & diverso. L’in-
contro tra nartece ed aula & qui segnato
dalla stereometrica torre campanaria.
Due parti ben distinte, da una parte il
Vero e proprio sacrario, spazio dell’eter-
no riposo e della meditazione; dall’altra
lo spazio della comunita, deformato in
pianta e sezione, la copertura piegata
nello sforzo di far entrare la luce nello
spazio del rito e del dolore, unite da un
enigmatico monolite di béton brut.

La torre campanaria sembra celebrare
I’incerto equilibrio tra razionale misura
e libero gesto.

Nell’ultima versione del Kindu, realizzata
in cemento e ferro, il rapporto fra logos
e pathos si manifestera con tutta la sua
forza espressiva anche nel contrasto tra
il basamento, saldamente appoggiato a
terra, e la leggera copertura, pronta ad
un impossibile decollo.

La Cappella si adagia su di un prato
cercando una inconscia analogia con il
Campo dei Miracoli, evocato nei tredici
grevi blocchi che ricordano le vittime sa-
crificali di una missione di pace della 46°

aerobrigata di Pisa. Tredici dolorose con-
crezioni dove i raggi solari si trattengono
e vibrano non piu serenamente come
sulle trine marmoree dei Pisano. Tredici
stazioni di una via crucis che finiscono
per riassumere il rapporto di Michelucci
con Pisa; sfortunato e contraddittorio no-
nostante il conforto di quei marmi antichi
a cui sempre inevitabilmente si torna per
misurare, per misurarsi.

Il muro del camposanto, con il suo rit-
mo regolare di arcate cieche appena in
rilievo, diventa la quinta per le iconiche
forme plastiche che si adagiano sul
prato del Campo.

Su quelle trame leggere che rivestono
geometriche masse oscilla la luce del
sole e la mutevole ombra. Una lenta
danza che affascina il giovane Jean-
neret fin dal primo viaggio del 1907 al
successivo Voyage d’Orient del 1911.
Gli schizzi che troviamo nei Carnets
d’Orient rappresentano il Campo dei
Miracoli non piu indagato con la perizia
a la Ruskin di quattro anni prima; ciod
che interessa adesso sono “le ombre
e le luci [che] rivelano le forme™® e
contengono fin d’ora quel tumulte dans
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Giovanni Michelucci, Cappella votiva ai
caduti di Kindu, Pisa
Fotografie © Giulia Fedel
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I’ensemble che ritroveremo nello schiz-
zo degli anni ’30.

E il giugno del 1934, Le Corbusier,
compira I'ennesimo viaggio attraverso il
paesaggio ltaliano.

In treno, diretto verso Roma, Pisa, su uno
degli immancabili taccuini disegna in un
veloce ed unico schizzo: gli edifici del
Campo dei Miracoli e il profilo del proget-
to per il palazzo dei Soviet di Mosca. La
simmetria compositiva con cui si dispon-
gono gli edifici del progetto non & certa-
mente il corretto metro di confronto con
I’acropoli pisana; il tutto & da ricercarsi nel
modo in cui i vari edifici, come organi di
un unico corpo architettonico, si dispon-
gono gli uni rispetto agli altri. In quel 1934,
la cattedrale, la torre e il battistero, al pari
delle leggerissime strutture pensate per
Mosca, si dispongono secondo un preci-
so tumultuoso insieme, si rivelano quale
affascinate e misterioso atto risolutivo
dell’assunto del’Abbé Laugier del 1765,
riportato nello schizzo. Questo disegno,
oltre a rappresentare la quintessenza
del percorso creativo lecorbuseriano,
riassume I'ossessione pisana iniziata in

quel lontano 1907. Cid che Michelucci
perdera a Pisa, LC lo portera sempre con
sé come una delle piu preziose gemme
della sua personale collezione di spazi.
-
Scena terza: esterno, tramonto, me-
desimo anno della prima sequenza: a
Firenze davanti all'impaziente pubblico
fiorentino in attesa di ammirare la sua
opera artistica, parlando del Battistero
di Piazza San Giovanni, Le Corbusier
ne descrive la pianta, tracciandone un
improbabile impianto planimetrico cir-
colare; nuovamente Pisa?
Non certo una ingenua trascuratezza
né tanto meno una senile dimenticanza;
forse solo un inconscio atto conclusivo
di quell’esperienza iniziatica.
| due battisteri, osservati dal giovane
e dal maturo architetto, sono i veri te-
stimoni del messaggio lecorbuseriano;
queste due architetture appartengono
di diritto alle leggi che governano la
pianta, il volume e la superficie, cosi
come enunciati in Vers Une Architectu-
re trail 1920 e il 1921.
Ma tutto cid non & piu sufficiente.
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Nel 1963, la matita di Jeanneret/Le Cor-
busier passa in secondo piano. Basta
un gesto, una carezza, il rituale girare
e rigirare attorno, a far si che il mistero
si possa nuovamente e continuamente
svelare. |l razionale ottagono e lirrazio-
nale cerchio finiscono per sovrapporsi
in un’unica figura: indicibile.

“lo, ero in piazza del Duomo con Le
Corbusier. Con Le Corbusier si girava
attorno al Battistero, si stava girando...
un giuoco, un giuoco attorno a questo
capolavoro.

Si girava.

Le Corbusier, per raggiungere ancora un
maggior effetto del giuoco e portare una
felicita dentro, andava, andava a lisciare li
marmi.

Lisciava i marmi.

Diceva: “Com’e bello, com’é bello!”.
Era una cosa commovente; c’era un
tramonto, [uno] di quei tramonti fiorentini,



che non si trovano da nessun’altra parte.
Un cielo stupendo, illuminato da un

colore d’oro, una cosa meravigliosa...e Le
Corbusier che continuava, che continuava a
lisciare, quel battistero.

Era una di quelle serate in cui non

c’era che mettersi in ginocchio e dire
“indubbiamente, ci dev’essere una legge,
che porta I'uvomo fuori da una strada
brutta, quella che segue quotidianamente
e andare alla ricerca di quella bella, dove
c’e tutta la natura, dove ci sono tutte le
cose stupende...”

Ad un certo momento, Le Corbusier

si fermo e disse: “Questo é il pit bel
monumento architettonico del mondo!”.
lo lo capi!

Lo vidi!

Aveva ragione!

E il pitr bello!

Ce ne saranno cinquanta, ma non importa,
ma quello in quella sera in quel tramonto,
era il pit bello del mondo!

Non c’era da negarlo!

Ecco, questa é una delle cose stupende
che ricordo.

Quella sera non la potro dimenticare

se non, appunto, andandomene dal
mondo.”

" P. Portoghesi, La Chiesa dell’Autostrada del Sole,
architetto Giovanni Michelucci, in L’architettura cro-
nache e storia 101 — anno IX, marzo 1964, p. 804.

2 M. Tafuri, Storia dell’architettura Italiana 1944-
1985, Einaudi Torino, 2002, p. 101.

3 E.N.Rogers, Il metodo di Le Corbusier e la forma
della “Chapelle de Ronchamp”, in Casabella conti-
nuita 207 sett./ott. 1955, p. 5.

4 P.Pasolini, Medea, 1970.

° Questo ¢ il titolo provvisorio del film Medea Cfr.
Serafino Murri, Pier Paolo Pasolini, L’Unita/ll Ca-
storo, Milano, 1995, p. 118.

8 Murri, ivi.

”P. Portoghesi, La Chiesa dell’Autostrada del Sole,
architetto Giovanni Michelucci, in L’architettura
cronache e storia 101 — anno IX, marzo 1964, p.
804.

8 Le Corbusier, Verso una Architettura, ed. ita. di
Vers une Architecture, a cura di Pierluigi Cerri e
Pierluigi Niccolin, Longanesi, Milano 2010, p. 16.
9 “Bravo Michelucci”, intervista a Giovanni Miche-
lucci, regia di Tonio Damia, RAI, Ottobre 1990.

Ch.-E. Jeanneret, Pisa (1907), veduta e
dettaglio del Battistero, penna e matita su
carta, © FLC Paris 2169

Ch.-E. Jeanneret, Firenze (1907), interno del
Battistero, © FLC Paris 2172
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Ch.-E. Jeanneret, interno del Battistero di Pisa
(1911), Carnet du Voyage d’Orient 6, detto
“Carnet d’ltalie”,

© FLC Paris CA CARNETS 26

© FLC Paris CA CARNETS 27

Nella nota a pagine 26 del carnet qui
riprodotta, si legge: “Adorabile unita /
Battisteri di Firenze e / Pisa / meraviglie

Ch.-E. Jeanneret (1934), Piazza dei Miracoli
ed il palazzo del Soviet, © FLC Paris




Tumulte dans I'ensemble

Scene one, exterior, daytime: the harsh cold of the plain is warmed
by the voices of the workers,

but the silence between the two architects chills the air once more.
Ivo Tagliaventi, collaborator on the project of the Church on the
Motorway, describes Giovanni Michelucci and Le Corbusier as
they proceed side by side in a tense silence in the midst of all the
lively energy generated by the activity of the construction site.
The architect of the “Main Ouverte” does not seem interested in that
church, while Michelucci nervously watches over his guest, who in
turn does not hide his boredom. Everything is concluded briefly.
Much has been said and written regarding this brief episode which
took place on the margins of Le Corbusier’s last visit to Florence, in
February 1963. Often contrasting accounts that however conclude
with the same description of a reciprocal cold embarrassment. And
yet the Church of San Giovanni Battista in Campi Bisenzio and the
Chapel at Ronchamp, despite their differences, maintain certain
similarities. Both represent a decisive stance against/within form: a
passage into maturity of the architects in question. Paolo Portoghesi,
for example, although noting an affinity between the two edifices,
remarks that “ ... the tension does not manage to transmit to the de-
fined space of the convex curve of the flat intrados, it remains empty,
languidly fluent, lacking in the extraordinary density that strikes you
at Ronchamp, and therefore as inert as an exterior space between
two walls™. The comparison carried out by Manfredo Tafuri, on the
other hand, helps to prove that “with the Church on the Motorway,
Michelucci gives life to a unique attempt to force architectural logic,
presenting a true battle between matter, endowed with unbridled
forces, and structure, bent into paradoxical deformations. This impa-
tient mass of spaces and informal objects does not come from the
suffering autobiographical labyrinths found in the folds of the Chapel
of Ronchamp, but from the sort of permanent protest expressed by
Michelucci with respect of formal imperatives.”

The Church of San Giovanni Battista is at once the path and the

way, both in its material and spiritual interpretation; and it is also a
tent, a temporary place for resting for the modern wayfarer. Off-
scale shelter, anchored to the ground on robust stone wells which
evoke, when seen in controluce, the softness of the nearby hills. A
Calvary (in the original hypothesis) that rewards the climb with the
view of the Florentine basin.

Ernesto Nathan Rogers, from the pages of “Casabella continuita”,
finds that in the Chapel at Ronchamp the dialogue between archi-
tecture and landscape reaches a true “emotional charm™®, generated
by a tight, mutual and compenetrating relationship, in which the land-
scape becomes an extension of architecture and viceversa.

That afternoon of 1963 it is therefore not only two men, but also
two architectures that meet, so close to each other and yet so far;
both symbolic of the inevitable tension between memory of clas-
sicism and free expression of the plastic gesture, between pure
rationality and organic plasticity, that has always characterised the
work of both architects.

Scene two, Mediterranean lighting: “But | have met only one Cen-
taur...”, thus reacts Jason to the vision of the double Centaur; once
canonically represented both as a mythical creature, half man and
half horse, and as a man, no longer connected to the animal. An
image that in Medea (1970), by Pier Paolo Pasolini, becomes the
perfect and topical synthesis of the tragic conflict between archaic
religion and pragmatic rationality; between the forces of the past
and the materialism of the 20th century, by now clearly on the way
of the great, indifferent process of global homogenistation of all val-
ues. The clash between barbarian Colchis and the modern Corinth
of Euripides, emptied of values for the director-poet, is interpreted
by Pasolini as the true drama of our contemporary age, and repre-
sented on the stage of the Field of Miracles in Pisa. An analog ver-
sion of Corinth with an extraordinary expressive power, reflecting
on the outside the image of a crusader castle in Syria.

Pasolini’s visual narrative mixes the archaic nature of the arid land-
scapes of Cappadocia and the Romanic classicism of the Field of
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1963, visita di Le Corbusier presso il cantiere
della “Chiesa dell’Autostrada”, fotografie di
Nicola Mandarano da: Elio Pierattoni, “Chiesa
dell’Autostrada del Sole San Giovanni
Battista Appunti ricordi e storia”, Idest,
Campi Bisenzio 2003

Miracles without continuity. East and West, marble and deserts,
architectural forms and rocks. Dialectic polarities functional to the
Visioni della Medea®. “the idea of the ‘archaic’ world dominated
by emotions and the ‘modermn’ world dominated by rationality is
developed and taken to its conclusion with Medea, Pasolinian
transfiguration of Euripides’ tragic myth [...], fruit of the wounds
of the protagonist as she faces the unsolved relationship between
past and present: past and present coinciding with two different
eras, with two phases of the same civilisation”. The Field, the Dan-
nunzian “field of miracles”, where ancient Etruscan, Roman and
Lombard traces coexist with the Levantine Romanic of Buscheto,
Rainaldo, Diotiallevi and Bonanno. The place where the Nicola and
Giovanni Pisano’s hesitation between Gothic and Classicism is bet-
ter represented. No better place for revealing the eternal, conflicting
and necessary dialectics between pathos and logos.
Paradoxically, everything takes place in the most balanced of ar-
chitectural spaces, which can miraculously be Greece, or Rome,
or Jerusalem evoked by the Baptistery: perfect synthesis between
the Holy Sepulchre and the Mosque of Omar, believed to be the
last incarnation of the Temple of Solomon.

Thus the image of Pisa, this other city on the Amo where the
enthusiasm of the young Charles-Edouard Jeanneret reverber-
ates in the later illuminations of LC, becomes the stage of another
impossible connection between Corbu and Michelucci.

L.C. Recognised and reconstructed Pisa (and the Acropolis, and
Ema, etc.) everywhere and in every way. Whereas Michelucci left in
Pisa only a regret for an important, but disowned work.
Michelucci’s tent, whose membranes, described by Portoghesi as
“light and bloated like the wings of an airplane” , reflect in the ob-
lique flight of the nervous mechanical beams which keep vigil over
the headstones of the votive Chapel of the fallen at Kindu.
Firstdesignedasasmallbarbarian Acropolis, sculptedintotherockand
the ground, and then in its last -imposed- version, decidedly different.
The chapel is composed of two parts, of two different worlds, linked
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to a plan whose matrices are clearly in debt of other easily identifia-
ble references, but whose ultimate result is diverse. The union of the
narthex and the hall is signaled by the stereometrical bell tower.
Two clearly distinct parts, on the one hand the true inner sanctum,
space for eternal rest and meditation; and on the other the space
for the community, deformed into plan and section, and the roof
bent so as to let the light into the space of rite and sorrow, united
by a mysterious monolith in béton brut.

The bell tower seems to celebrate the uncertain balance between
rational measure and free gesture. In the last version of the Kindu,
made of cement and iron, the relationship between logos e pathos
will become manifest in all its expressive force also in the contrast
of the base of the structure, solidly grounded, with the light roof,
almost ready for an impossible flight.

The Chapel rests on a field, as if seeking an unconscious analogy
with the Field of Miracles, evoked through the thirteen oppressive
blocks that remember the sacrificial victims of a peace mission by
the 46th Air Brigade of Pisa. Thirteen sorrowful blocks where the
solar rays linger and vibrate, no longer as serene as on the marble
ornaments of Pisano. Thirteen stations of a via crucis that finally sum
up Michelucci’s relationship to Pisa; unfortunate and contradictory
notwithstanding the comfort of those ancient marbles to which one
inevitably turns as a final measure of oneself.

The walls of the cemetery, with its regular rhythm of blind arches,
becomes the wing for the iconic plastic forms that rest on the Field.
Sunlight, and fickle shadows, oscillate on those airy woven struc-
tures which cover the geometrical masses. A slow dance which
enchants the young Jeanneret both in his first voyage in 1907 and
in his Voyage d’Orient of 1911.

The sketches in the Camnets d’Orient represent the Field of Miracles
no longer explored in Ruskian detalil, as four years before, but with a
special attention on “the shadows and light [that] reveal form™® and
containing the tumulte dans I'ensemble that we would find again in
the sketches from the Thirties.



June, 1934, Le Corbusier is in his umpteenth voyage across the
[talian landscape.

The train on its way to Rome, Pisa. On one of his inevitable note-
books he draws a quick and only sketch of the edifices of the
Field of Miracles and the outline for the project of the Palace of
the Soviets in Moscow. The compositional symmetry with which
the buildings are disposed is certainly not the correct measure for
comparing it to the Pisan Acropoalis; it must be sought in the way
in which the various edffices, as the organs of a single architectural
body, are set in relationship to each other. In that year of 1934 the
cathedral, the tower and the baptistery, in the same way as the light
structures envisaged for Moscow, are placed in accordance to a
precise tumultuous ensemble and are revealed as the fascinating
and mysterious resolving act carried out by Abbé Laugier in 1765,
and included in the sketch. This drawing, apart from representing
the quintessence of the creative journey of Le Corbusier, sums up
the Pisan obsession which had begun long before, in 1907. What
Michelucci lost in Pisa will always be carried by LC as one of the
most precious gems in his personal collection of spaces.

Scene three: exterior, sunset, same year as the first sequence: in
Florence in front of the impatient audience awaiting to admire his
art, talking to the Baptisteries, in Piazza San Giovanni, Le Corbusier
describes the plan, tracing an improbable circular planimetric lay-
out; Pisa once more?

Certainly not negligence or a senile forgetfulness; maybe only an
unconscious conclusive act of that initiatory experience.

The two bapitisteries observed by the young and mature architect, are
the true witnesses of his message; these two architectures belong
by right to the laws that govern the plan, the volume and the surface,
as expounded in Vers Une Architecture between 1920 and 1921.
But all this is no longer enough.

In 19683, Jeanneret/Le Corbusier’s pencil falls into the background.
A gesture, a caress, or the ritual turning around it is enough to make
it possible for the mystery to be newly and continuously revealed.

The rational octagon and the irrational circle end up by superposing
each other in a single, inexpressible figure.
“l was in piazza del Duomo with Le Corbusier.
With Le Corbusier we turned around the Baptistery, we turned...
a game, a game around this masterpiece.
We turned.
Le Corbusier, in order to obtain an even better effect for the
game and to carry a happiness inside, he would go, he would
go and polish the marble.
He polished the marble.
He would say: “It’s so beautiful, it’s so beautiful!”.
It was moving; there was a sunset, [one] of those Florentine
sunsets that cannot be found anywhere else. A splendid sky,
illuminated by a golden colour, a marvellous thing... and Le Cor-
busier that kept on polishing that baptistery.
It was one of those evenings in which there was nothing to do
but kneel and say “undoubtedly there must be a law that car-
ries man away from an ugly path, the one he follows every day,
to seek a beautiful one that takes to nature, to all the splendid
things...”
At one point Le Corbusier stopped and said: “This is the most
beautiful architectural monument in the world!”
| understood!
| saw!
He was right!
It is the most beautiful!
Maybe there are fifty others, but that evening during that sunset,
it was the most beautiful in the world!
There is no denying!
There, this is one of the splendid things | remember.
I will never be able to forget that evening, that is until | am no
longer of this world.”®

translation by Luis Gatt
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