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Sezione monografica 

Early reception of smallpox inoculation in Italy: 
insights from the correspondence of the Fellows 
of the Royal Society

Lucia Berti

University of Milan

Abstract. In 18th-century Europe inoculation of smallpox started being practiced as a 
form of prevention against the disease itself. Knowledge of this practice arrived from 
the Ottoman Empire and reached various European countries in the 1710s. As far as 
Italy is concerned, the literature generally reports that the Italians took no particular 
interest in inoculation until the 1750s; however, very little attention has been given to 
the early reception of the practice in Italy. By drawing on early news items and letter 
exchanges between the Fellows of the Royal Society and the Italian physician and natu-
ralist Antonio Vallisneri, the present paper wants to illustrate and comment on these 
early sources that showed the Italians’ opinions and attitudes towards inoculation when 
it was first heard about in the peninsula.

Keywords.	 Smallpox inoculation, early 18th-century Italy, Antonio Vallisneri, Thomas 
Dereham, James Jurin, Republic of Letters.

1. INTRODUCTION1

In 18th-century Europe about 400,000 people died annually of smallpox, 
and many of those who survived either became blind or permanently disfig-
ured. The fatality rate for those who contracted the disease ranged from 20% 
to 60% and infants died at the highest rates2. Smallpox was considered ‘uni-

1 This article stems from, and expands on, the research I carried out on the Royal Society’s rela-
tions with Italy for my PhD dissertation. See L. Berti, Scientific Crosscurrents between Italy and 
England: Italian contributions to the Philosophical Transactions of the Royal Society, 17th-19th cen-
turies, University of Milan, Giovanni Iamartino 2020; the dissertation is currently under revision 
for publication. I would also like to express my gratitude to the following, who have been so kind 
as to furnish me with copies of primary and secondary sources that were irretrievable during the 
time in which the research for this paper was being carried out, due to the ongoing lockdown 
for the COVID-19 pandemic: the Biblioteca dell’Accademia dei Concordi of Rovigo; the Biblio-
teca Labronica of Livorno; the Biblioteca del Seminario Diocesano of Pordenone; the Biblioteca 
dell’Archiginnasio of Bologna; the Fondazione Spadolini Nuova Antologia of Florence; and the 
EKT National Documentation Centre (Athens). Special thanks also go to the librarians of the 
Royal Society who have always been very helpful during my periods of research at the library.
2 S. Riedel, Edward Jenner and the history of smallpox and vaccination, «Proceedings. Baylor Uni-
versity Medical Center», 18, 2005, 1, pp. 21-25: 21. For figures on the mortality from smallpox in 
the 18th century see also E.J. Huth, Quantitative evidence for judgments on the efficacy of inocu-
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versal’ and it was believed that everyone was bound to 
catch it at one point in their lives. However, thanks to 
the introduction of immunisation through vaccination, 
what was once considered «the most terrible of all the 
ministers of death3» is now a distant memory, which the 
new generations only learn about from books4. 

Immunisation and vaccination are today inextri-
cably associated with Edward Jenner who, towards the 
end of the 18th century, empirically demonstrated that 
the inoculation of cowpox («vaccine inoculation») pre-
vented the contraction of smallpox5. However, before the 

lation for the prevention of smallpox: England and New England in the 
1700s, «Journal of the Royal Society of medicine», 99, 2006, 5, pp. 262-
266; N. Barquet and P. Domingo, Smallpox: the triumph over the most 
terrible of the ministers of death, «Annals of Internal Medicine», 127, 
1997, 8, pp. 635-642; U. Tucci, Innesto del vaiolo e società nel Settecen-
to Veneto, «Annales Cisalpines d’Histoire Sociale», 1, 1973, 4, pp. 199-
233; and E.J. Edwards, A concise history of smallpox and vaccination in 
Europe, H.K. Lewis, London 1902.
3 T. Babington Macaulay, The History of England (1914, vol. V: 2468) cit-
ed in M. May, Inoculating the Urban Poor in the Late Eighteenth Cen-
tury, «The British Journal for the History of Science», 30, 1997, 3, pp. 
291-305: 292.
4 The World Health Organization (WHO) initiated the Intensified 
Smallpox Eradication Campaign in 1967 and the defeat of smallpox 
worldwide was announced in 1980. See World Health Organization, The 
global eradication of smallpox: final report of the Global Commission for 
the Certification of Smallpox Eradication, World Health Organization, 
Geneva 1980.
5 It is thanks to the regular practice of inoculation that Jenner and oth-
ers became aware of the immunising effects of cowpox. Indeed, several 
farmers and dairymaids appeared to be resistant to the inoculation for 
the smallpox and this immunity generally coincided with having previ-
ously suffered from cowpox. Unlike other physicians of the time, who 
had also been informed of this coincidence, Jenner took a real interest 
in cowpox as a means of preventing smallpox. He devoted the following 
25 years of his life to the study of cowpox and learned to distinguish 
it from other bacterial infections, which were believed to be cowpox 
by his contemporaries but which did not prevent smallpox. He there-
fore concluded that true cowpox was the only disease that could pre-
vent smallpox and that inoculated cowpox was much less severe than 
the naturally contracted disease. Hence, in 1796, Jenner inoculated his 
first patient – an eight-year old boy – with cowpox and, six weeks lat-
er, he inoculated the child again with smallpox. When the child had no 
response to the inoculation for the smallpox, Jenner was convinced of 
the efficacy of cowpox inoculation and had provided the first exper-
imental evidence to prove it. He thus submitted a report to the Royal 
Society, which was however rejected. He continued his studies and car-
ried out further cowpox inoculations in 1798 taking advantage of a new 
breakout of cowpox. Jenner finally published his observations privately 
in An inquiry into the causes and effects of the variolae vaccinae … (Lon-
don, 1798). Jenner was neither the first to discover the protective effects 
of cowpox, nor the first to attempt cowpox inoculation for prevention 
purposes; his true merit instead was to carry out the first clinical inves-
tigations to provide scientific evidence for what was only, up until then, 
known as folk knowledge. Further, he had also envisaged that this pro-
cedure could have eventually eradicated smallpox. See R. Weiss and J. 
Esparza, The prevention and eradication of smallpox: a commentary on 
Sloane (1755) ‘An account of inoculation’, «Philosophical Transactions of 
the Royal Society B: Biological Sciences», 370, 2015, pp. 1-11; A. Boyl-
ston, The origins of vaccination: no inoculation, no vaccination, «Journal 

introduction of the first vaccination, another effective 
practice of prevention against smallpox known as ‘inoc-
ulation’, ‘engrafting’, ‘insertion’, ‘transplantation’ and 
later as ‘variolation’, had become known and practiced 
throughout Europe. Inoculation consisted in the intro-
duction into the skin of a sound individual, by means of 
a small incision, of infected matter taken from a pustule 
of a person who suffered from smallpox at an early stage. 
The inoculated would go through a mild case of the dis-
ease and become immune as a result. 

It took a long time for inoculation to be accept-
ed and practiced in Europe but, had it not been for its 
existence, history may have taken a completely different 
course and the affirmation of vaccination as a practice in 
Europe may have been much slower and possibly tested 
and proven effective by someone other than Jenner6.

Indeed, extensive research has been carried out 
on the vaccine’s predecessor, especially in British and 
American contexts7, but the researches on inoculation 
in Italy are fewer, scarce and often dated8 – with Bianca 
Fadda’s L’Innesto del Vaiolo (1983) representing the sole 

of the Royal Society of Medicine», 106, 2013, 10, pp. 395-398; Idem, The 
origins of inoculation, «Journal of the Royal Society of Medicine», 105, 
2012, 7, pp. 309-313; S. Riedel, Edward Jenner and the history of small-
pox and vaccination, «Proceedings. Baylor University Medical Center», 
18, 2005, 1, pp. 21-25; P. Skold, From inoculation to vaccination: Small-
pox in Sweden in the eighteenth and nineteenth centuries, «Population 
Studies», 50, 1996, 2, pp. 247-262; and J.L. Turk and E. Allen, The influ-
ence of John Hunter’s inoculation practice on Edward Jenner’s discovery 
of vaccination against smallpox,  «Journal of the Royal Society of Medi-
cine», 83, 1990, 4, pp. 266-267. 
6 Boylston, The origins of vaccination, cit.; Turk and Allen, The influence 
of John Hunter’s, cit.
7 Other than the works cited in footnotes 2 and 5, see M. DeLacy, The 
Germ of an Idea. Contagionism, Religion, and Society in Britain, 1660-
1730, Palgrave Macmillan, New York 2016; S. Coss, The Fever of 1721. 
The Epidemic that Revolutionized Medicine and American Politics, Simon 
& Schuster Paperbacks, New York 2016; G. Miller, The adoption of inoc-
ulation for smallpox in England and France, University of Pennsylvania 
Press, Philadelphia 1957; Idem, Smallpox Inoculation in England and 
America. A Reappraisal, «The William and Mary Quarterly», 13, 1956, 4, 
pp. 476-492; and R. Stearns and G. Pasti, Remarks upon the introduction 
of inoculation for smallpox in England, «Bulletin of the History of Medi-
cine», 24, 1950, 2, pp. 103-122.
8 See, among others, C. Munno, La lotta al vaiolo e le pratiche antiva-
iolose nel Settecento e nell’Ottocento Veneto, «Venetica», 54, 2018, 1, 
pp. 37-69; M. Tanga and G. Gelati, Quando il pharmakon é la “mate-
ria velonosa”, da somministrare a che é ancora sano…, «Atti e Memo-
rie. Rivista di Storia della Farmacia», 3, 2016, pp. 194-205; S. Arieti, La 
pratica della vaiolizzazione e della vaccinazione a Bologna fra Settecen-
to e Ottocento, «L’Idomeneo», 17, 2014, pp. 55-59; S. Sabbatani, I primi 
tentativi di innesto del vaiolo (vaiolizzazione) a Bologna nel XVIII secolo, 
« Le Infezioni in Medicina», 1, 2004, pp. 76-82; B. Fadda, L’innesto del 
vaiolo. Un dibattito scientifico e culturale nell’Italia del Settecento, Fran-
coAngeli, Milano 1983; Tucci, Innesto del vaiolo, cit.; L. Manzi, Vaiolo, 
vaiolizzazione, vaccinazione a Bologna, dai primi del Settecento ai primi 
dell’Ottocento, Editrice Compositori, Bologna 1968; and A. Klebs, Die 
Variolation im achtzehnten Jahrhundert, Verlag von Alfred Töppelmann, 
Giessen 1914, pp. 58-59.
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general survey on inoculation in Italy. Moreover, Fadda’s 
work, as well as most other studies on the subject, focus 
more on the debates that developed towards the mid of 
the century and less on the early reception of inocula-
tion in the first two decades of the century. This paper 
thus wants to illustrate and comment on early sources 
that showed the Italians’ opinions and attitudes towards 
inoculation when it was first heard about in the penin-
sula. Following this introduction is a brief but neces-
sary report on the reception and practice of inoculation 
in England and a report of the first published news on 
inoculation in Italy (§2); the paper will then briefly pre-
sent an early example of a ‘research project’ launched by 
James Jurin, secretary to the Royal Society of London, 
and a series of letters exchanged between Jurin and Sir 
Thomas Dereham, a Fellow of the Society living in Ita-
ly (§3); finally, the paper will focus on a series of letters 
exchanged between the physician and naturalist Antonio 
Vallisneri and Thomas Dereham (§4); and will conclude 
by commenting on the possible inf luence that these 
exchanges had on the practice of inoculation in Italy and 
on the Italians’ relations with the Society with respect to 
the practice (§5).

2. EARLY INTELLIGENCE FROM THE OTTOMAN 
EMPIRE AND ITS RECEPTION IN ENGLAND AND 

ITALY

Inoculation was practiced in Africa, India and Chi-
na long before it became known to the West9. First news 
on inoculation for smallpox was brought into Europe 
from the Ottoman Empire by Emmanuel Timoni (1669-
1718), the son of a dragoman at the Sultan’s court in 

9 The manner of the operation could differ; in China, for instance, the 
procedure was carried out by introducing pulverized infected scabs into 
the nostrils of a sound individual, see A. Emch-Dériaz, L’Età dei Lumi: 
le scienze della vita. L’epidemiologia e la medicina di Stato, in Treccani. 
Storia della Scienza, 2002, <https://www.treccani.it/enciclopedia/l-
eta-dei-lumi-le-scienze-della-vita-l-epidemiologia-e-la-medicina-di-
stato_%28Storia-della-Scienza%29/> (5/2021). An account of the Chi-
nese practice had already reached the Royal Society in 1699/1700 (Stea-
rns and Pasti, Remarks upon the introduction of inoculation, cit., p. 107 
and Miller, The adoption of inoculation, cit., p. 49). Another variant of 
the Chinese practice was to insert a small piece of fabric soaked with 
infected matter in the newborn’s nostrils, see Descriptio inoculation vari-
olarum a Gualtero Harris, Londini & c. cioè Descrizione de l’Introduzione 
de’ Vajouli di Gualtero Harris. Londra & c., «Giornale de’ Letterati Oltra-
montani … tradotto dalla lingua francese», vol. VII, Venice 1722, pp. 
111-115: 114. Also, in the Ottoman Empire inoculation could be car-
ried out by inserting the infected matter in incisions made in the arms 
only; arms and legs; both arms, forehead and breast in order to mark 
the shape of a cross; or by lifting the patient’s skin and inserting a dry 
infected scab underneath it, see Miller, The adoption of inoculation, cit., 
p. 63.

Constantinople10. Timoni graduated in medicine and 
philosophy in Oxford and Padua, practiced as a physi-
cian and rendered his service to the British embassy in 
Constantinople11. In 1713 he sent a letter to the Royal 
Society which was then partly translated into English 
and published in the Society’s journal, the Philosophi-
cal Transactions (hereafter Phil. Trans.). The paper, enti-
tled An Account, or History, of the Procuring the Small 
Pox by Incision, or Inoculation; As It Has for Some Time 
Been Practised at Constantinople12, provides a brief 
description of the origins of inoculation, stating that it 
had been practiced among «the Turks» for about forty 
years, and had been brought to Constantinople from 
the «Circassians, Georgians and other Asiaticks13». The 
paper continues by describing the whole process – from 
the extraction of the infected matter to its subcutane-
ous instillation into the nonimmune patient and the 
symptoms that followed the operation – and states that, 
by the time he wrote the letter, Timoni had witnessed 
inoculations for eight years and the «happy success» of 
the practice in «thousands of subjects» had removed all 
suspicion and doubt about it14. In 1716 the Philosophical 

10 On Timoni’s and Pylarini’s communications see, among others, E. 
Poulako-Rebelakou and J. Lascaratos, Emmanuel Timonius, Jacobus 
Pylarinus and inoculation, «Journal of Medical Biography», 11, 2003, pp. 
181-182; A. Eriksen, Smallpox inoculation: translation, transference and 
transformation,  «Palgrave Communications»,  52, 2020,  6, pp. 1-9; U. 
Tucci, Jacopo Pilarino pioniere dell’innesto del vaiolo, «Θησαυρίσματα» 
37, 2007, pp. 421-434; T. Kyrkoudis et al., Vaccination of the Ethnic 
Greeks (Rums) Against Smallpox in the Ottoman Empire: Emmanuel 
Timonis and Jacobus Pylarinos as Precursors of Edward Jenner, «Erciyes 
Med J», 43, 2021, 1, pp. 100-106; and C.N. Alivisatos, The First Immu-
nologist, James Pylarino (1659-1718), and the Introduction of Variolation, 
«Proceedings of the Royal Society of Medicine», 27, 1934, 8, pp. 1099-
1104.
11 Eriksen, Smallpox inoculation, cit.
12 J. Woodward and E. Timoni, An Account, or History, of the Procuring 
the Small Pox by Incision, or Inoculation; As It Has for Some Time Been 
Practised at Constantinople, «Philosophical Transactions of the Royal 
Society of London», 29, 1714, pp. 72-82.
13 Possibly to ensure the primacy of his ‘discovery’, Timoni also sent 
his account to the Academiæ Caesareo-Leopoldinæ at Nurenberg and 
to the editors of the Acta Eruditorum in Leipzig. Both the Academiæ 
and the Acta published the account, but the article in the Philosophi-
cal Transactions appears to be the earliest publication, see Stearns and 
Pasti, Remarks upon the introduction of inoculation, cit., p. 110. See 
also G. Miller, Putting Lady Mary in her place: A discussion of historical 
causation, «Bulletin of the History of Medicine», 55, 1981, 1, pp. 2-16.
14 See also E. Timoni and S. Horseman, Clausula Excerpta, ex Historia 
Variolarum quae per Incisionem Excitantur, ab E. Timoni, M.D. Scripta, 
R.S. Communicavit Sam. Horseman, M.D., «Philosophical Transactions 
of the Royal Society of London», 38, 1733, pp. 296-297 and the abridged 
and commented republication of Timoni’s paper, C. Hutton, G. Shaw, 
and R. Pearson, An Account of the Procuring Small Pox by Incision, or 
Inoculation … Being an Extract of a Letter from Emmanuel Timonius, 
Oxon. and Patav., M.D. S.R.S. Dated Constantinople, December, 1713…, 
in The Philosophical Transactions of the Royal Society of London, from 
Their Commencement, in 1665, to the Year 1800; Abridged, with Notes 
and Biographic Illustrations, from 1703 to 1712, ed. by C. Hutton, G. 
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Transactions published another paper on the practice of 
inoculation in the Ottoman Empire, Nova & Tuta Vari-
olas Excitandi per Transplantationem Methodus, Nuper 
Inventa & in Usum Tracta: Per Jacobum Pylarinum, 
Venetum, M. D. & Reipublicae Venetae Apud Smyrnens-
es Nuper Consulem15. This paper was written by Jacopo 
Pylarini (1659-1718) – a physician and diplomat for the 
Venetian Republic who, like Timoni, had taken his med-
ical degree in Padua. Pylarini was requested an account 
on inoculation by his friend William Sherard, British 
consul at Smyrna and later Fellow of the Royal Society. 
Sherard himself had received a request from the Socie-
ty’s secretary Richard Waller to provide an account that 
could corroborate the information they received from 
Timoni and especially whether it was true that the inoc-
ulated were left without «any scars or disfiguring on the 
face, and that they are undoubtedly secured from ever 
catching the Distemper again tho’ ever so much exposed 
to the hazard thereof »16. Sherard sent Pylarini’s treatise, 
which had also been published in Venice in 171517, to the 
Royal Society, and stated that «a man that should doubt 
of the truth thereof at Smyrna would pass for a Grand 
Herretick»18. 

Timoni’s and Pylarini’s communications were circu-
lated in Europe and the Colonies and were the very first 
accounts to elicit interest in the Western medical com-
munity19. In Boston, Massachusetts, for instance, the 

Shaw, and R. Pearson, C. and R. Baldwin, London 1809, vol. V, pp. 
88-91.
15 J. Pylarini, Nova & Tuta Variolas Excitandi per Transplantationem 
Methodus, Nuper Inventa & in Usum Tracta: Per Jacobum Pylarinum, 
Venetum, M.D. & Reipublicae Venetae Apud Smyrnenses Nuper Con-
sulem, «Philosophical Transactions of the Royal Society of London», 29, 
1716, pp. 393-399. See also the commented translation in C. Hutton, G. 
Shaw, and R. Pearson, A New and Safe Method of Communicating the 
Small-Pox by Inoculation, lately invented and brought into use. By Jacob 
Pylarini, M.D. formerly Venetian Consul at Smyrna … Translated and 
Abridged from the Latin, in The Philosophical Transactions, cit., pp. 207-
210.
16 Richard Waller to William Sherard, 8 July 1714, cited in Stearns and 
Pasti, Remarks upon the introduction of inoculation, cit., p. 111.
17 J. Pylarini, Nova & Tuta Variolas Excitandi per Transplantationem 
Methodus, Nuper Inventa & in Usum Tracta: Qua ritè peracta, immunia 
in posterum praeservantur ab hujusmodi contagio Corpora, Jo. Gabrielem 
Herzt, Venice 1715.
18 Waller’s communication of Sherard’s letter to the Royal Society, 24 
May 1716, cited in Stearns and Pasti, Remarks upon the introduction of 
inoculation, cit., p. 112.
19 There is evidence of other instances of the knowledge and practice of 
smallpox inoculation in Europe before Timoni’s and Pylarini’s commu-
nications. For instance, Thomas Bartholin of Copenhagen had started 
an inoculation campaign in the Danish countryside as early as 1675 
(Tanga and Gelati, Quando il pharmakon è la “materia velonosa”, cit.) 
and letters from physicians in Wales published in 1722 state that inoc-
ulation had been in use there as early as 1600 (Boylston, The origins of 
inoculation, cit.). Stearns and Pasti (cit.) report that «the knowledge of 
the art became the property of medical practitioners almost simultane-

minister Cotton Mather, after reading Timoni’s paper 
from the Phil. Trans., convinced the physician Zabdiel 
Boylston to initiate a campaign of inoculation in the city 
during a smallpox epidemic in 1721. Although Mather 
had already heard of this practice from a slave in 1706, 
it was Timoni’s published account that persuaded him to 
attempt inoculation and write to the Royal Society con-
firming Timoni’s observations20. 

In England instead, while the two physicians’ 
accounts started raising interest in inoculation, the cred-
it of spreading the actual practice is generally given to 
a much more influential person, Lady Mary Montagu. 
Montagu had moved to Turkey as the wife of the Eng-
lish ambassador to the Ottoman Empire, and, in 1718, 
she had her five-year old son inoculated by the English 
physician to the Embassy Charles Maitland. Even before 
returning to England Montagu had started sending let-
ters to her English friends about the practice and, once 
returned in 1721, she had her three-year old daugh-
ter inoculated as well21. The word of these first success-
ful operations spread rapidly and soon a new trial was 
performed on six prisoners in Newgate, all of which 
survived and one, that was later exposed to smallpox, 
appeared to be immune. Gradually various members of 
the aristocracy started being inoculated, including Prin-
cess Caroline’s two daughters in 1722. 

Despite the sharp criticism initially addressed to 
the practice and to those who supported it22, in England 

ously in England, Italy, France, the Germanies, and Scandinavia. But it 
also appears that the English set the example in the practice of inocula-
tion, and by their reported successes the Continentals were encouraged 
to follow suit».
20 Weiss and Esparza, The prevention and eradication of smallpox, cit., 
and Boylston, The origins of inoculation, cit.
21 Lady Mary Montagu’s experience and promotion of inoculation has 
here only been hinted as her story goes beyond the scope of the present 
paper. There is a considerable amount of literature that can be consult-
ed for more information on Montagu; I shall here only mention a few 
examples consulted for the above sketch: Miller, Smallpox Inoculation 
in England and America, cit., Miller, The adoption of inoculation, cit.; 
Miller, Putting Lady Mary in her place, cit.; Weiss and Esparza, The pre-
vention and eradication of smallpox, cit.; D. Barnes, The Public Life of a 
Woman of Wit and Quality: Lady Mary Wortley Montagu and the Vogue 
for Smallpox Inoculation, «Feminist Studies», 38, 2012, 2, pp. 330-362; 
and Stearns and Pasti, Remarks upon the introduction of inoculation, cit.
22 The few cases of death that occurred triggered the rage of those 
who were against the practice. Inoculation was condemned for being 
dangerous, unreligious, lacking sufficient experimental evidence, and 
coming from «ignorant», «illiterate» and «unthinking» people (W. 
Wagstaffe, A Letter to Dr. Freind: Shewing the Danger and Uncertain-
ty of Inoculating the Small Pox, Samuel Butler, Holborn 17222, p. 6). 
However, the reports from Boston; following papers published in the 
Phil. Trans.; James Jurin’s project to promote further trials of the prac-
tice and his comparative mortality figures between naturally contracted 
smallpox and artificially instilled smallpox (see below); and subsequent 
writings in favour of the practice – such as Crawford’s The case of inoc-
ulating the small-pox consider’d, and its advantages asserted (1722) and 
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inoculation continued to be practiced and studied and 
eventually became, by the mid of the century, a stand-
ardised procedure through which large portions of both 
rural and urban society were treated. It became a matter 
of public health; parish authorities saw the investment 
in ‘general inoculations’ as a wise choice to prevent epi-
demics in rural villages23, while in urban areas ‘partial 
inoculations’ were practiced on portions of the popula-
tion. In London, moreover, the first Hospital for Small-
pox and Inoculation was founded in 1746.

While England pioneered inoculation from the 
1720s onwards24, other European countries, including 
the Italian states, appear not to have shown the same 
interest in this practice until the second half of the cen-
tury. In the Italian peninsula the debate on inoculation, 
which had started much earlier in England, sparked off 
only from the 1750s25. However, the focus of this paper 
is on the earliest Italian reception of inoculation, that is, 
when the very first knowledge of this practice reached 
the peninsula; the following pages will thus only focus 
on the period between 1715 and 1730 and not on the lat-
er debate.

First published news of smallpox inoculation in Italy 
appears to be the above-mentioned treatise by Pylar-
ini (Venice 1715). The literature then generally men-
tions Cesare Marescotti’s De Variolis tractatus (Bologna 

Arbuthnot’s Mr. Maitland’s Account of Inoculating the Smallpox Vindi-
cated (1722) – eventually provided sufficient evidence to silence criti-
cism and allow the practice to continue. See Miller, Smallpox Inocula-
tion in England and America, cit.
23 General inoculations of entire communities would also prevent the 
possibility of an epidemic starting from isolated individuals who had 
themselves inoculated (May, Inoculating the Urban Poor, cit., p. 297).
24 Some however claim that there were some brief intervals in which 
interest in and practice of inoculation waned (see Stearns and Pasti, 
Remarks upon the introduction of inoculation, cit.; Fadda, L’innesto del 
vaiolo, cit. See also Miller, Smallpox Inoculation in England and America, 
cit., for a different perspective). Nevertheless there is much evidence to 
show that inoculation was practiced in England throughout the period 
(see §3) and, if indeed there were some inactive periods, they appear 
irrelevant compared to the very little evidence there is of the practice of 
inoculation in Italy between the 1720s and the 1750s.
25 The arguments against inoculation in Italy were similar to those 
advanced in England and other countries, including: the barbaric ori-
gins of the practice; the uncertainty of life-long immunity; the fact that 
the inoculated disease – unlike the naturally contracted disease – did 
not allow a complete purging of the body from poisonous substances 
that were believed to be within human blood since birth; that the inoc-
ulators’ objectives in pushing for the practice were pecuniary; and of 
course the risks both for the patient and the physician in case of failure. 
The inoculators, instead, argued in favour of the practice by providing 
experimental evidence and quantitative data. The promotion of inocu-
lation also led physicians and intellectuals to re-consider the role and 
organisation of Italian institutions; the spreading of the practice strong-
ly depended on the intervention of the states and a reorganisation of 
health facilities. For the practice of inoculation in Italy and the debate 
that started thereof, the most general survey is given by Fadda, L’innesto 
del vaiolo, cit.

172326), in which he describes the operation27, mentions 
the Newgate successful experiments, but also mentions 
the typical objections to the practice, such as the risk of 
death28 and doubts as to its efficacy29. 

Another publication was Charles Maitland’s Account 
of Inoculating the Small-Pox (London 1722), which was 
translated and published by Sir Thomas Dereham30 as 
Relazione del signor Maitland dell’ innestare il vajuolo 
(Florence 172531). In this same publication we also find 
a shorter paper entitled Metodo sicuro e da me più volte 
sperimentato con esito sempre felice in Costantinopoli, di 
trapiantare il vajuolo, o per dir meglio Innestarlo 32. This 
paper is unsigned, but from a letter sent from Dereham 
to James Jurin we learn that it was written by «[Rinal-
do] Duglioli of Padua»33. The contents do not reveal any 

26 C. Marescotti, De Variolis tractatus, C. Pisarri Sancta Inquisitionis 
Impressoris, Bologna 1723.
27 Including the Chinese version.
28 Of course, the use of live pathogenic virus for the operation entailed 
some risks: firstly, about 2% of those inoculated developed severe small-
pox and died – the percentage went down to around 0.3 with the refine-
ment of the practice –; secondly, the inoculated could be themselves 
the source of new smallpox epidemics; hence why it was generally rec-
ommended that the inoculated be isolated during the vesicular period 
(Weiss and Esparza, The prevention and eradication of smallpox, cit., p. 
6). Despite the risk of death of one individual in one or more hundreds, 
inoculation was seen as the lesser evil in comparison to naturally con-
tracted smallpox, whose mortality rate was much higher (1 in 15-20 
died) and many of those who survived were left with severe scarring 
and/or blindness.
29 See Arieti, La pratica della vaiolizzazione, cit., and Manzi, Vaiolo, vaio-
lizzazione, vaccinazione, cit.
30 Sir Thomas Dereham (1678-1739, FRS 1720) was baronet of West 
Dereham in Norfolk and a Roman Catholic, who took residence in 
Florence in 1718 and later in Rome. Dereham held a large amount of 
correspondence with both Italian scholars and the Society’s Fellows. He 
acted as an intermediary of science between the Italians and the Society 
forwarding both ways letters, books and papers and promoting projects 
undertaken by the Society. He moreover acted as translator, translating 
his correspondence, issues of the Society’s Transactions into Italian, and 
of the Giornale de’ Letterati into English. I am currently working on 
Thomas Dereham’s works and letters for a future publication.
31 C. Maitland, Relazione del signor Maitland dell’innestare il vajuolo. 
Tradotta dall’inglese l’anno 1723 (1722), It. transl. by T. Dereham, Tartini 
e Franchi, Florence 1725.
32 Ibidem: The translation of the Italian is «A safe method and by me on 
multiple occasions tried in Constantinople, with an always happy suc-
cess, to transplant the smallpox, or better, to engraft it».
33 Thomas Dereham, dated at Florence, to James Jurin, 7 December 
1725 (Royal Society, EL/D2/22, also transcribed in A. Rusnock, The 
correspondence of James Jurin (1648-1750): Physician and Secretary to 
the Royal Society, Rodopi, Amsterdam 1996 p. 320). Rinaldo Duglioli 
(1664-1739) was a lecturer of medicine at the University of Bologna and 
later at Padua. Duglioli however spent several years travelling as he was 
also personal physician to the Venetian ambassadors to Constantinople, 
The Hague, Passarowitz and Cambray (see L. Frati, Un medico bolognese 
in Olanda [Rinaldo Duglioli], «Nuova Antologia», 5, 1913, 144, pp. 310-
315; M. Battistini, Il medico bolognese Rinaldo Duglioli nel Belgio ed una 
sua lettera medica, «L’Archiginnasio. Bullettino della Biblioteca comu-
nale di Bologna», 28, 1933, pp. 345-349). Duglioli was elected Fellow of 
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more than what was already reported by Timoni and 
Pylarini, they simply explain the manner in which the 
operation should be carried out; however, the title dis-
plays Duglioli’s favourable opinion on the practice and 
his belief that it was «safe» as he had several times had 
the occasion of practicing it with success in Constantin-
ople. 

At the end of Duglioli’s paper there is also a refer-
ence to an article in the seventh volume of the Giornale 
de’ Letterati Oltramontani, translated from French and 
published in Venice in 172234. This article was a summa-
ry of Walter Harris’s Descriptio inoculationi variolarum 
(London 172135). It reports on the practice of inoculation 
in Constantinople – mentioning the operation on the 
two children of the English Ambassador36 – and com-
pares it with the operations performed by a Thessalian 
woman37 on the children of the French ambassador to 
Aleppo. According to Harris, the «old and superstitious 
Christian woman» inoculated the children by making 
incisions in the form of a cross in eight different places 
(forehead, cheeks, chin, both wrists and feet), but Har-
ris believed that one or two incisions would suffice38. The 
reporting of Harris’s dissertation is neutral; other than 
Harris’s own opinions, no thoughts are expressed by the 
writer on the practice of inoculation. 

Finally, another paper appeared in the twenty-fourth 
volume of the Giornale de’ Letterati d’Italia (Venice 
171539), apparently written by Antonio Vallisneri40. In 
this article, Vallisneri reports and summarises, in Ital-

the Royal Society when he travelled to England in 1712 (Royal Society, 
Meeting minutes, 12 June 1712, CMO/2/230).
34 Descriptio inoculation variolarum a Gualtero Harris, cit.
35 Walter Harris (1647-1732) was personal physician to Queen Anne. 
His Descriptio inoculationi variolarum was an appendix to his De peste 
dissertatio habita (see Miller, The adoption of inoculation for smallpox, 
cit., p. 74).
36 It is noticeable that the merit of having the Montagus’ children inoc-
ulated is here attributed to Lady Mary’s husband, Edward, rather than 
Lady Mary herself.
37 See Miller, The adoption of inoculation for smallpox, cit., p. 63 for 
more information on the Thessalian woman and her manner of inoc-
ulating. This method of inoculating the patient through multiple inci-
sions in various parts of the body (and not just the limbs) is also the 
one described by Pylarini.
38 The article also briefly reports on the Chinese practice of inoculating 
newborns by inserting a pus-soaked piece of fabric in their nostrils.
39 [A. Vallisneri], Articolo XI. Nova, et tuta variolas excitandi per tran-
splantationem methodus; nuper inventa et in usum tracta: qua rite perac-
ta, immunia in posterum preservantur ab hujusmodi contagio corpora, 
«Giornale de’ Letterati d’Italia», vol. 24, Venice 1715, pp. 356-363.
40 «… della quale operazione [l’innesto] io fui il primo a darne noti-
zia ne’ giornali suddetti d’Italia, facendovi sopra alcune riflessioni», 
letter from Vallisneri to Dereham, 8 November 1725, (Royal Society, 
LBO/19/29, see my transcription of the full letter in the appendix). Tuc-
ci however, attributes the article to Apostolo Zeno who, together with 
Vallisneri and Scipione Maffei, founded the Giornale de’ Letterati d’Italia 
in 1710 (Tucci, Jacopo Pilarino pioniere dell’innesto, cit., p. 407).

ian, the contents of Pylarini’s Latin treatise. This paper 
displays a slightly more positive stance towards the prac-
tice without however making explicit judgements. Val-
lisneri, in fact, starts by introducing Pylarini as a medi-
cal professional and a man of virtue and principle and, 
before moving into the account of Pylarini’s treatise, 
states:

It may appear, at a first glance, a wives’ or a supersti-
tious fable; but if it is true that experience, our master, 
will prove it, with the help of reason, it will not come as 
something so despisable, neither to scorn, as the Author 
says in the first letter. Nor should the novelty be removed 
from such beliefs, that from illiterate people this finding has 
come; because, the divine mind wants, that at given times, 
new discoveries always manifest themselves, and that often 
many remedies, as in all Medicine is seen, have similar, 
and churlish principles41. (my translation)

Vallisneri thus anticipates what would then become 
one of the key points against inoculation, namely that 
the practice came from illiterate people and may there-
fore be considered as a «superstitious fable» not worthy 
of the attention of the civilised. Most importantly, he 
leaves it to experience (i.e. experimentation) and reason 
to be the judges of the practice, and eventually it might 
be proven that inoculation is not at all something unrea-
sonable. After the summary of the treatise, Vallisneri 
adds further information in support of Pylarini’s claims:

Sig. Giovanni Criscoleo, nephew on his mother’s side of the 
famous Maurocordato, assured one of our Professors, that 
on him and all his house the operation was successfully 
performed, and does not know of anyone who has ever per-
ished thereafter […]42. (my translation).

Despite the information that reached Italy43, there 
appear to be very few accounts of inoculation being 

41 Vallisneri, Nova, et tuta variolas excitandi per transplantationem 
methodus, cit., pp. 356-357. Original Italian: «Pare a prima vista, una 
favola superstiziosa, o da femmine; ma se è vero che la sperienza mae-
stra ciò dimostri, appoggiata alla ragione, non riuscirà forse cosa cotan-
to spregevole, nè da farsene beffe, come dice nella prima lettera l’Autore. 
Nè dee da tal credenza rimuovere la novità, nè che da gente non let-
terata sia uscito questo ritrovato; conciossiacchè vuole la mente divina, 
che per età determinate sempre nuovi scoprimenti si manifestino, e che 
sovente molti rimedj, come in tutta la Medicina si vede, abbiano simili, 
e rozzi principj».
42 « Il Sig. Giovanni Criscoleo, nipote dal canto di madre, del famoso 
Maurocordato, ha assicurato un nostro Professore, essere stata in lui, e 
in tutta la sua casa felicemente fatta questa operazione, e non sapere, 
che niuno mai, per questa sia perito…». Vallisneri, Nova, et tuta variolas 
excitandi per transplantationem methodus, cit., pp. 362-363.
43 The English Philosophical Transactions moreover reached various part 
of the peninsula through the Society’s Italian contacts and intermediar-
ies, so there is a possibility that news on the practice published in the 
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actually practiced in the peninsula at this early stage. 
The first was that of the physician Morando Morando, 
who claimed to have successfully inoculated ten chil-
dren in the province of Modena in 172244. However, the 
public was not made aware of his experience until 1753, 
when he wrote about it in his Della cura del vajolo con 
la china-china e col bagno tiepido45. A second report of 
the practice comes again from Antonio Vallisneri, who, 
in a letter to Thomas Dereham, dated 1725, reports that 
he was given «two manuscript dissertations on the expe-
rience of engrafting the smallpox in Piacenza, in four 
children, one of which died, but they say it was for the 
ruinous activity of worms she [the girl who died] had in 
her stomach, and not the fault of the smallpox»46. Val-
lisneri moreover informed Dereham that the custom of 
«buying the pox» was not only practiced in Wales but 
also in Lombardy:

The children go to the infected and give him a coin saying 
they want to buy [the smallpox], they touch his hand, from 
which contact they bring [the infection] on themselves, 
though they do not undergo the ceremony of rubbing their 
skin with the blade of the pen-knife, and apply thereon the 
matter of the smallpox. (Vallisneri to Dereham, 26 Decem-
ber 1726, my translation47)

As Vallisneri explains, this custom did not cor-
respond to the engrafting practice imported from the 
Ottoman empire, but it added to the evidence that 
purposely infecting oneself with the disease was com-
mon folk practice long before the medical commu-
nity became interested in inoculation48. Finally, Klebs 
reports more vaguely that some experiments were also 

journal would have come to the knowledge of few Italian intellectuals in 
other parts of the peninsula as well. Dereham’s translations of the Phil-
osophical Transactions, for instance, were published in Naples between 
1729 and 1734.
44 Manzi, Vaiolo, vaiolizzazione, vaccinazione, cit., p. 15. 
45 M. Morando, Della cura del vajolo con la china-china e col bagno tiepi-
do, Stamperia di Niccola Bellelli, Ancona 1753, p. 13.
46 Letter from Vallisneri to Dereham, 8 November 1725 (Royal Society, 
LBO/19/29) (my translation).
47 «Andando i Fanciulli dall’infetto, cui danno un quattrino, dicendo, 
che gli comprano, toccandoli la mano, dal quale contatto si attaccano, 
benchè non facciano la cerimonia di strofinare la pelle colla costola del 
Temperino, e di applicarvi sopra la marcia del Vaioulo» (Royal Socie-
ty LBO/18/164, also published in T. Dereham, Lettere di uomini eruditi 
di vari Paesi intorno le Transazioni filosofiche, e diverse altre Materie, e 
Notizie Scientifiche scritte al Sig. Cavaliere Tommaso Dereham, in Sag-
gio delle Transazioni filosofiche della Società Regia dall’Anno 1720 fino 
a tutto l’Anno 1730. Tradotte dall’idioma inglese dal Cavaliere Tommaso 
Dereham Baronetto della Gran Bretagna, e Membro della Società suddet-
ta, vol. V, Moscheni, e Compagni, Napoli 1734, pp. 245-258: 247). This 
letter is generally mistakenly mentioned in the literature as having been 
sent to Sir Hans Sloane instead of Dereham.
48 See Boylston, The origins of inoculation, cit.

made as early as 1718 in Parma by a Dr. Maggi49; and 
Thomas Dereham, in 1726, claimed that the practice of 
inoculation had successfully begun in Bologna and Pad-
ua (see §450). 

The above-mentioned writings and the few accounts 
of experiments on inoculation are hopefully enough to 
prove that the Eastern practice did indeed arouse some 
interest in at least some members of the Italian medical 
community, especially in the Republic of Venice and in 
the Duchies of Modena, Parma and Piacenza. However, 
after the initial interest, in the 1730s and the 1740s there 
appears to be no more mention of the practice in Italy. 
The exchange between Dereham and Vallisneri that will 
be analysed in §4 will hopefully provide some answers 
and may possibly be considered as representative of the 
thoughts and attitudes of many members of the Italian 
medical community in the early 18th century. But before 
moving into this exchange, §3 will introduce a pro-
ject launched by James Jurin to investigate the practice, 
which represents the starting point for Vallisneri and 
Dereham’s exchange on inoculation.

3. JAMES JURIN’S INOCULATION PROJECT AND HIS 
RELATIONS WITH ITALY

The Practice of inoculating the Small Pox being now 
extended into many Parts of the Kingdom, and it being 
highly requisite that the Publick should be faithfully 
inform’d of the Success of that Method, whether Good or 
Bad; It is desir’d, that all Physicians, Surgeons, Apothecar-
ies, and others therein concern’d, will be pleas’d to trans-
mit to Dr. Jurin, Secretary to the Royal Society, a particular 
Account, specifying the Name and Age of every Person by 
them inoculated, the Place where it was done, the Man-
ner of the Operation, whether it took Effect or no, what 
Sort of Distemper it produced, on what Day from Inocula-
tion the Eruption appear’d; and, lastly, whether the Patient 
died or recover’d. They are desired to comprehend in their 
Accounts all Persons inoculated by them, from the Begin-
ning of this Practice among us to the End of the present 
Year, and to send them some Time in January or Febru-

49 Klebs, Die Variolation im achtzehnten Jahrhundert, cit., p. 58.
50 It is also not to exclude that inoculations were being practiced already 
at this time amongst the English community of Livorno, as the French 
La Condamine, who travelled through Italy in 1755, reported that this 
practice was well established in the city «having the English merchants 
brought it thither long since» (La Condamine, Seconda Memoria sull’in-
nesto del vaiolo, cited in Fadda L’innesto del vaiolo, cit., p. 53; my transla-
tion). The possibility that inoculations were being practiced among the 
English communities, would moreover help explain Dereham’s initial 
enthusiasm about the positive reception of the practice in Italy – when 
he says: «the inoculation has begun here with pretty good success» –, 
which was then however somewhat disappointed after he consulted 
with scholars from the Venetian Republic and from Bologna (see §s 3 
and 4).
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ary next. (James Jurin’s advertisement in the Philosophical 
Transactions, 172351)

James Jurin (1684-1750) was an English physician, 
well-known in his lifetime both in England and abroad 
for his efforts to establish smallpox inoculation in Eng-
land, as well as for his support of Newtonian ideas52. He 
earned his living through his medical practices in Lon-
don and Tunbridge Wells and as a physician, and later 
Governor, at Guy’s Hospital. Jurin was also a member of 
the Royal College of Physicians (1719) and of the Royal 
Society of London (1717). He became president of the 
former in 1750 and served as secretary to the latter from 
1721 to 1727. As a secretary to the Royal Society, Jurin 
was also in charge of editing the Phil. Trans. and of the 
Society’s correspondence. Indeed, Jurin improved the 
Society’s correspondence network and relied on expatri-
ate Englishmen, diplomats and travelling intellectuals to 
maintain and increase his foreign contacts. 

Exploiting the institutional support and prestige of 
the Royal Society, Jurin launched a project to judge the 
safety and efficacy of inoculation. He extended his call 
to physicians in England and abroad through the Phil. 
Trans. and his correspondents. The advertisement quot-
ed at the beginning of this section and published in the 
Philosophical Transactions in 172353, is addressed pri-
marily to British physicians «in many parts of the King-
dom», but by publishing it in the Phil. Trans. Jurin made 
his advertisement accessible to the international medi-
cal community as well and he further made sure of it by 
discussing his projects with his correspondents abroad, 
such as Cotton Mather in North America and Sir Thom-
as Dereham in Italy.

As early as 1722, basing on the London bills of 
mortality and the accounts he had received from the 
Colonies, Jurin made some comparative calculations 
of the mortality figures from inoculated and natu-
rally-contracted smallpox, arguing that 1 in 49 died 
after inoculation against the 1 in 7 that died of natural 
smallpox54. The comparison of mortality figures was 

51 J. Jurin, Advertisement, «Philosophical Transactions of the Royal Soci-
ety of London», 32, 1723, p. i.
52 See Rusnock, The correspondence of James Jurin, cit., pp. 8-27.
53 The advertisement was also inserted at the end of the 1724 volume of 
J. Jurin, An account of the success of inoculating the small-pox in Great 
Britain with a comparison between the miscarriages of that practice, and 
the mortality of the natural small-pox, J. Peele, London 1724-1727. Jurin 
sent this account to Dereham in Italy, suggesting that Dereham could 
have translated it in Italian.
54 See J. Jurin, A letter to the learned Dr. Caleb Cotesworth, F.R.S. of the 
College of Physicians, London, and Physician to St. Thomas’s Hospital; 
containing a comparison between the danger of the natural small pox, 
and of that given by inoculation, «Philosophical Transactions of the 
Royal Society of London», 32, 1722, pp. 213-227.

factual evidence in favour of inoculation, and further 
and improved calculations would have helped establish 
the practice. Hence, Jurin decided to collect accounts 
of inoculations performed in Britain and – in his An 
account of the success of inoculating the small-pox in 
Great Britain, published on a yearly basis between 1724 
and 1727 – he provided annual mortality figures from 
inoculation and natural smallpox55. Over sixty individ-
uals from England, Wales, and Ireland sent Jurin their 
accounts, which were either lists of people they inoculat-
ed or detailed descriptions of inoculations56. The death 
rate from inoculation in 1725 was 1 in 48 (2.1%), which 
decreased to 1 in 105 (1%) by 172757. Jurin based his 
annual figures on the accounts he received and, despite 
being in favour of inoculation, he always maintained an 
impartial stance stating that «Matter of Fact and Experi-
ence» would ultimately decide the fate of the practice58.

Jurin’s project was not only one of the first major 
attempts to judge the validity of medical treatment 
through quantitative data, but it was also an early 
instance of an attempt to co-ordinate medical research. 
Further, it provides a good example of how the Phil. 
Trans. could be used as a means to promote a particu-
lar medical agenda59. While this project was specifically 
aimed at the British Isles, Jurin tended to involve his for-
eign correspondents in his activities and, between 1725 
and 1727, he exchanged information on the development 
of the practice in England and in Italy with Sir Thomas 
Dereham. 

Early in the 1720s, Dereham, who lived in Florence 
at the time, enthusiastically accepted to become a corre-
spondent for the Royal Society and exchanged numerous 
letters with Jurin sending him Italian news, papers, and 
books and receiving the same in turn. By 1725 Dereham 
must have been fully informed on the practice of inoc-
ulation in England and published his own translation 
of Maitland’s account on the practice60. Dereham also 
informed Jurin that: 

55 Another issue of the pamphlet for the years 1728 and 1729 was pub-
lished by the Swiss physician John Gasper Scheuchzer (Rusnock, The 
correspondence of James Jurin, cit., p. 54).
56 Rusnock, The correspondence of James Jurin, cit., p. 24. Further 
accounts also came from New England and a few from Hanover. The 
inoculations reported to Jurin totalled nearly a thousand individuals 
(Stearns and Pasti, Remarks upon the introduction of inoculation, cit., p. 
121).
57 Huth, Quantitative evidence for judgments on the efficacy of inocula-
tion, cit.
58 Jurin, An account of the success of inoculating the small-pox, cit., p. 2.
59 See Huth, Quantitative evidence for judgments on the efficacy of inocu-
lation, cit., and N. Moxham, Job’s boils and washballs, 2013, http://blogs.
royalsociety.org/history-of-science/2013/06/13/jobs-boils/ (6/2021).
60 Maitland, Relazione del signor Maitland dell’innestare il vajuolo, cit.
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The inoculation of the small pox has begun here with pretty 
good success, since I have caused to be published a transla-
tion I have made of Mr. Maitland’s Essay, to which I have 
added a method of Dr. Duglioli of Padua, who has prac-
ticed it in Constantinople, so that I reckon the French will 
be ye last to enter into so safe & useful a practise. (Dere-
ham to Jurin, 7 December 172561)

The above extract shows not only Dereham’s posi-
tive opinion on the practice but also his belief that it was 
receiving favourable reception in Italy and had already 
been experimented to a certain extent. Jurin then sent 
Dereham his Accounts of the Success of Inoculating the 
Small-Pox for the years 1724 and 1725 humbly suggest-
ing that:

If you think any of them worth translating into Italian, 
they are at your service. My Friends flatter me, that they 
have a good deal contributed to the Success of that practice 
here: if they are not mistaken, possibly ye Papers may be of 
some use in Italy. (Jurin to Dereham, 14 February 172662)

Dereham however this time replied to Jurin’s sug-
gestion with a somewhat disillusioned stance, forced to 
admit that the initial eagerness of the Italians to attempt 
inoculation appears to have waned since:

These learned Phisitians are fully persuaded how useful 
the practice is, butt as of late there has been no influence 
of the small pox, they have had no occasion to try, butt do 
not doubt the thing will take, & would have had a greater 
progress had the French Nation come into it, whereas they 
very readily follow all there fashions […] (Dereham to 
Jurin, 31 March 172663)

Dereham thus blamed the lack of experimentation 
of inoculation on two causes: 1) that there were, at the 
time, no violent epidemics of smallpox, which would 
have encouraged the practice; and 2) that the lack of 
interest of the French influenced the Italians’ interest in 
the practice64. Dereham then returns to his usual posi-
tivity, adding that he was planning on going to Bolo-

61 Royal Society, EL/D2/22, also transcribed in Rusnock, The correspon-
dence of James Jurin, cit., p. 320.
62 In Rusnock, The correspondence of James Jurin, cit., p. 325.
63 EL/D2/23, also transcribed in Rusnock, The correspondence of James 
Jurin, cit., p. 333.
64 Indeed, Dereham’s prediction turned out to be truthful in that, by the 
time smallpox inoculation started being seriously considered and prac-
ticed in Italy, not only were there frequent violent epidemics in various 
Italian states, but also the whole debate took off especially after the pub-
lication of Memoria dell’inoculazione del vaiolo (1754) by the French 
Charles Marie de La Condamine. On the role of La Condamine see 
Fadda L’innesto del vaiolo, cit., pp. 53-63; and for figures on the mortal-
ity rates from smallpox in the Republic of Venice see Tucci, Innesto del 
vaiolo, cit.

gna and Padova to collect news of their recent activities 
and would have endeavoured to promote and encourage 
experimentation of «the practice which they have very 
successfully begun».

However, in another letter dated 28 September 1726, 
Dereham told Jurin that he would have translated his 
Accounts on Inoculation65 but had to inform him that 
after the initial trials, no further attempts of the practice 
had been made in Italy:

Butt as to the progress of Inoculation in these parts I have 
not been informed yet of any other experiments butt that 
at Piacenza in three girls that proved very successful as I 
informed you some time ago, for Indeed all the Physitians, 
& Surgeons with whom I have been at any time, & in many 
Cities of Italy conversant upon this Subject have owned 
that it must be a very safe practice, butt none of them dare 
undertake it, tho much inclined to it, for fear of hazarding 
there credit… (Dereham to Jurin, 28 September 172666)

This key piece of Dereham’s letter provides a fur-
ther explanation as to why inoculation did not spread 
in Italy; namely because the Italian physicians feared 
the negative consequences in case of failure, even when 
they believed in the safety and efficacy of the practice. 
Dereham here generalises his statement attributing it to 
the Italian medical community at large. Indeed, Dere-
ham may have certainly discussed inoculation with oth-
er physicians as well67, but his words seem to echo the 
information he received on inoculation in Italy from 
Antonio Vallisneri, with whom Dereham was discussing 
inoculation in the same period (see §4). 

Finally, Dereham confirmed one of the original rea-
sons he provided for the failure of the practice to spread 
in the peninsula – i.e. the relative mildness of smallpox 
in Italy68 – this time adding some relevant details as to 
the Italian forms of treatment:

65 It appears indeed that Dereham undertook the task since, in a fol-
lowing letter (18 July 1727, Royal Society EL/2D/28), he informed Jurin 
that the translation of his Accounts was going well. Dereham also tran-
slated Jurin’s Letter to the learned Dr. Caleb Cotesworth, cit., which is 
preserved in the Corsiniana Library in Rome with the following title: 
Lettera all’eruditissimo Sig. Cotesworth … contenente un paragone fra la 
mortalità del vaiuolo e quello dato per via dell’innesto, di Giacomo Jurin 
… cui si aggiunge una relazione del successo dell’innesto del vaiuolo nella 
Nuova Inghilterra … Tradotto a richiesta dell’autore dall’Inglese nel Tosca-
no idioma dal Cav. Tommaso Dereham, anno 1727 (Fadda, L’innesto del 
vaiolo, cit., p. 50). Later Jurin also sent Dereham the Account of the Suc-
cess of Inoculating the Small pox for the year 1726.
66 Royal Society EL/2D/26; Rusnock, The correspondence of James Jurin, 
cit., pp. 339-340.
67 See for instance the example of Duglioli’s paper in §2, which he may 
have received from Duglioli himself, or via other correspondents.
68 There were two strains of the smallpox virus; the most virulent form 
was Variola major, with a mean case fatality rate of 25–30%; while the 
milder form, Variola minor had a fatality rate of approximately 15% 
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The Small pox is generally here very kind, & not destruc-
tive amongst the gentry, for by a cooling diet, & keeping 
the room by the means of a Thermometer in a temperate 
degree of heat, scarce any of them fail of being cured of it 
butt amongst the common people many die only by neglect, 
for they go bare legg’d, & bare footed all the year round, 
have no glass, nor Shutters to there windows, which makes 
them catch cold in the nights that are by much cooler than 
the days, & besides the children are alwaies in day time 
upon the doors, or in the streets exposed to the air where-
fore many are swept away by the disease that actually rages 
in these parts; so that unless there should be one year a very 
destructive influence amongst the gentry to fright them I 
don’t believe they will be prevailed upon to practice it [inocu-
lation], & the common people would die of the inoculated as 
well as the confluent small pox, thro there misery and bad 
accommodations. (Dereham to Jurin, 28 September 1726)

Hence, while the upper classes managed to survive 
the disease, the poor actually terribly suffered from it 
and many died. Indeed, Dereham claimed that the dis-
ease «raged» among them but, for inoculation to spread, 
it was first necessary to convince the gentry, and that 
would have been possible only in the case of a very vio-
lent epidemic that would have not allowed the wealthy to 
be cured through the common forms of treatment69.

4. ANTONIO VALLISNERI ON SMALLPOX 
INOCULATION

Antonio Vallisneri (1661-1730) was Professor of 
Medicine at the University of Padua and member of the 
Royal Society of London (1703). He was one of the lead-
ing Italian scholars of his time in the fields of the medi-

(Weiss and Esparza, The prevention and eradication of smallpox, cit., 
p. 4). The early accounts of smallpox inoculation from the Ottoman 
Empire generally state that the pus was to be taken from the pustules 
of a person who suffered from the milder form of the disease and that 
the pus was to be extracted on the 12th-13th day from the appearance 
of the pustules: «they make the choice of some Boy or young Lad, of 
a sound healthy Temperament, that is seized with the common Small-
pox (of the distinct, not Flux sort) on the twelfth or thirteenth day from 
the beginning of his Sickness» (Woodward and Timoni, An Account of 
the Procuring the Small Pox, cit., p. 73); «the best sort of matter (fer-
mentum) should be chosen. This person [the Greek woman inocula-
tor] would not inoculate with matter taken indifferently from any sub-
ject, but when the Small-pox prevailed epidemically, she fixed upon 
some young boy, who appeared to be in a sound constitution in other 
respects, and in whom the pustules were distinct and of a good sort…» 
(Pylarini translated in Hutton et al., A New and Safe Method of Commu-
nicating the Small-Pox, cit., p. 209).
69 Edwards, after providing figures for smallpox deaths in various Euro-
pean countries in the 18th century, noticeably states: «We can hardly 
believe our eyes when we read the figures, and yet we are informed by 
learned opponents of vaccination that small-pox was formerly ‘a mild 
disease’. Let no man ever say so again» (Edwards, A concise history of 
smallpox and vaccination, cit., p. 17).

cal and natural sciences and a worthy member of the 
Republic of Letters with his European-wide network of 
correspondence70. 

Between 1725 and 1727, Vallisneri exchanged a series 
of letters on inoculation with Thomas Dereham. This 
exchange has been briefly analysed by Fadda71. How-
ever, Fadda relied mostly on Vallisneri’s letters published 
by Dereham in his 1734 translation of the Philosophical 
Transactions72, but Dereham did not include in this pub-
lication all of the letters he received from Vallisneri on the 
matter, and neither were his own replies. Hence, the fol-
lowing section will illustrate the exchange adding further 
relevant information from a series of unpublished letters. 

On 16 October 1725, Dereham sent Vallisneri a 
copy of his translated Relazione del signor Maitland 
dell’ innestare il vajuolo suggesting that the operation 
which was so beneficial in England could be «no less 
useful if it were practiced in these parts» and if someone 
had the courage to attempt to pave the way for its use. 
He continues: «here [in Tuscany] some Professors appear 
resolute, that with the confirmation of happy trials from 
several parts, [the practice] could spread»73. 

Vallisneri replied to Dereham on the 8th of Novem-
ber informing him that he would have read Maitland’s 
Account with interest and claiming that he was the first 
to have given news about Pylarini’s treatise in the Gior-
nale de’ Letterati d’Italia74 making his own reflections on 
the subject (see full letter in the appendix). He further 
adds that the above-mentioned Giovanni Criscoleo, a for-
mer pupil of his, was very well informed on the practice 
and, had he not been killed by the hussars during the 
war, he would have published an account of his own with 
more precise information on the practice of inoculation 
in the Ottoman Empire. Finally, after reporting about the 
four children inoculated in Piacenza, Vallisneri reports 
that the physicians who attempted the practice informs 
Dereham to repeat the experience, and that he too had 
«a great desire to replicate it». However, he complains 
that «in Padua it is hardly possible, because the Paduans 

70 D. Generali, Vallisneri, Antonio, in Il contributo italiano alla storia del 
pensiero – Scienze. Enciclopedia Treccani, 2013, https://www.treccani.it/
enciclopedia/antonio-vallisneri_%28Il-Contributo-italiano-alla-storia-
del-Pensiero:-Scienze%29/ (6/2021). For a bibliography on Vallisneri 
and his correspondence see also www.vallisneri.it (6/2021).
71 Fadda, L’innesto del vaiolo, cit., pp. 49-51.
72 Dereham, Lettere di uomini eruditi di vari Paesi intorno le Transazioni 
filosofiche, cit.
73 Dereham to Vallisneri, Florence, 16 October 1725, Biblioteca dell’Ac-
cademia dei Concordi of Rovigo, Conc. 333/45, n. 5. The letters 
exchanged between Dereham and Vallisneri are all in Italian; any quotes 
from the correspondence reported hereafter in English are my own 
translations.
74 Vallisneri, Nova, et tuta variolas excitandi per transplantationem 
methodus, cit.
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[are] of ancient doctrines and mind, and not so keen on 
embracing novelty». This first letter of Vallisneri’s imme-
diately shows his interest towards the practice which was 
however restrained by the limits of his own society. 

Dereham was glad to hear about Vallisneri’s interest 
and indirectly invited him to be a promoter of the prac-
tice in Padua and Venice:

I received with great pleasure your notice of the experience 
initiated in Piacenza. Though the operation of the inocula-
tion of the small pox has partly had a bad appearance for 
the incident of the death of one of the persons for worms, I 
hope that this will not hinder this noble under-taking, and 
I highly trust your great reputation and abilities that in 
Padua and Venice be introduced and welcomed such a use-
ful practice for the human kind, and in this country there 
are many Professors, that await the influence [of a person 
of credit] to provide the evidence. (Dereham to Vallisneri, 1 
December 172575)

Dereham thus appears to suggest that the practice 
could take off if a person of credit, such as Vallisneri 
himself, promoted further trials. This was already slight-
ly hinted in Dereham’s previous letter, without however 
suggesting that Vallisneri be that influential person who 
could change the Italian mentality. Here instead Dere-
ham is explicitly placing his trust in Vallisneri’s repute 
and inf luence hoping that he may help promote the 
practice in the peninsula.

At this point no further news on the practice is 
found in their letters – some of which must not have 
survived to this day – until 26 December 1726, when 
Vallisneri, who had received news on Jurin’s publications 
on inoculation, wrote to Dereham:

The Translation of Mr. Jurin’s letter on the Inoculation 
of the Small pox will be useful, as I am persuaded, that 
many more die when epidemics rage, particularly of the 
confluent Smallpox where no inoculation was carried out 
[beforehand], rather than when it follows inoculation [i.e. 
inoculated smallpox], in that in the first case [the disease 
becomes a] scourge, and most of the infected die, while in 
the second case, the affair goes differently. (Vallisneri to 
Dereham, 26 December 172676)

75 Biblioteca Labronica, Autografoteca Bastogi, Cass. 40 ins. 1104. Ori-
ginal Italian: «Molto gradito mi è stato l’avviso dell’esperienza principia-
ta in Piacenza. L’operazione dell’Innesto del vaiolo, che sebbene abbia 
avuta in parte cattiva apparenza per l’accidente della morte di una delle 
persone di vermini, spero che ciò non sia per far desistere dalla magna-
nima impresa, e confido molto nel di Lei gran credito, e abilità perchè 
sia in Padova, e Venezia introdotta, ed accolta una pratica tanto utile al 
genere umano, ed in questo paese ci sono molti Professori, che aspetta-
no l’influenza per farne altresì la prova».
76 «Utile sarà la traduzione della lettera del Sig. Jurin intorno all’innesta-
mento del vaiuolo, essendo io persuaso che molti più ne moiano, quan-
do corrono le epidemie, particolarmente de’ vaiuoli confluenti, dove 

Despite confirming his favourable opinion towards 
the practice, Vallisneri also confirmed his initial com-
plaint stating that «Nevertheless, in these Countries 
they are unable to lend themselves to the trial [of inocu-
lation], and the Physicians do not dare, because if only 
one died, it would be the fault of the Physician»77. Val-
lisneri’s words appear to be very similar to those report-
ed by Dereham to the Royal Society a couple of months 
earlier – «the Physitians, & Surgeons […] have owned 
that it must be a very safe practice, butt none of them 
dare undertake it, tho much inclined to it, for fear of 
hazarding there credit» (see §3) – which suggests that 
either Vallisneri had already stated his opinions about 
the Italian physicians to Dereham or that Dereham had 
received the same kind of opinion from other corre-
spondents. 

In this same letter Vallisneri also reported about 
the Lombard practice of buying the pox (see end of §2). 
Dereham replied only to this part of Vallisneri’s para-
graph on inoculation, on the 4th of January 1727, stating 
that the Lombard practice and its similarities with the 
Welsh practice were curious indeed and that it showed 
that «nature had from time immemorial given us those 
teachings that now the [medical] art has put in practice 
with greater safety», but concludes with a mild com-
plaint: «and, nonetheless, we do not want to adopt it»78. 

Vallisneri agreed with Dereham explaining that 
«this city is a strong enemy of novelty» and finally 
accounted for his struggling to take the matter in his 
own hands by stating that «I have had difficulty and still 
have in trying to introduce the good doctrines of the 
century, because they are abhorred by these old men, 
still immersed in their ancient rancidity […]» and, for 
this reason «we need not discuss inoculation»79. He fur-

non è seguito alcuno innestamento, che quando segue l’innestamento 
imperocché nel primo caso vi fanno flagelli e quasi tutti gli attaccati 
moiono, che nel secondo caso non va così la faccenda» Royal Society 
LBO/18/164, also published by Dereham in his Italian translation of the 
Philosophical Transactions (Dereham, Lettere di uomini eruditi di vari 
Paesi intorno le Transazioni filosofiche, cit., p. 247).
77 «In questi paesi nulladimeno non sanno indursi alla prova e i medi-
ci non ardiscono, imperocché se uno solo morisse sarebbe la colpa del 
medico» (Vallisneri to Dereham, 26 December 1726).
78 Biblioteca Labronica, Autografoteca Bastogi, Cass. 40 ins. 1104. Origi-
nal Italian: «Curioso al certo è il costume di Lombardia corrispondente 
a quello della Provincia di Galles di comprare il vaiolo, e solo varian-
te nel rituale, e si vede che la natura da tempo immemorabile ha dato 
quegli’insegnamenti che ora l’arte ha messo in opra con più sicurezza, e 
niente dimeno non si vuole adottare». 
79 Vallisneri to Dereham, 16 January 1727, Royal Society LBO/18/168, 
also Dereham, Lettere di uomini eruditi, cit., p. 250. Original Italian: 
«Qui adesso regna il vaiuolo, e di buona indole sinora, ma non occor-
re parlare d’innestamento, essendo questa una città troppo nimica del-
le cose nuove. Ho stentato e stento a introdurre le buone dottrine del 
secolo, perché aborrite da questi vecchioni, ancora immersi negli antichi 
rancidumi, e in pratica non volevano, ed alcuni non vogliono nemeno 
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ther added, like Dereham had reported to Jurin, that 
smallpox was widespread in Italy, but that it was of the 
mild sort.

After this last letter of Vallisneri’s, no more mention 
of inoculation appears in the surviving exchanges with 
Dereham; they continued their friendly correspondence 
on natural philosophical matters but dropped the subject 
of inoculation completely. The reason for this sudden 
interruption is not given; however, the letters show that 
Dereham attempted at least twice to involve Vallisneri in 
the promotion of the practice, and Vallisneri repeatedly 
explained the difficulties of spreading novelties in Italy. 
Further, from Vallisneri’s final «we need not discuss 
inoculation», Dereham may have taken a hint that it was 
time to abandon his hopes on inoculation.

As to Vallisneri’s position on inoculation, he had 
stated himself that he believed the practice to be useful 
and that he had a great desire to replicate the experi-
ments80. He also provided information supporting Pylar-
ini’s treatise in the Giornale de Letterati81 and specified 
to Dereham that he was the first to give news about the 
treatise in Italy – thus possibly wanting to establish 
a role for himself in the debate that may have arisen 
from the novel practice. However, it is also true that he 
does not appear to have made further particular efforts 
to promote inoculation in Italy. Fadda and Basile have 
described Vallisneri’s behaviour as being cautious and 
possibly partly limiting his opinions for fear of disagree-
ing with the Royal Society82. This suggestion has been 
made on the basis of another exchange that Vallisneri 
had with the physician from Rimini Giovanni Bianchi 
(1693-1775). In his letters to Bianchi, which Fadda 
believes to possibly be more truthful than the ones sent 
to Dereham, Vallisneri expressed his reservations on 
both the experiments performed in Piacenza and on his 
intentions of practicing inoculation in Italy. Indeed he 
stated that «one child out of four dying was too great a 
number» and even though the practice seemed to work 
in Constantinople, England and coastal areas, he was 
not sure that it could have been as successful in main-
land Italy83. In a successive letter he further stated that: 

ammettere la chinachina, quantunque faccia loro vedere continuamente 
miracoli».
80 Fadda, L’innesto del Vaiolo, cit., does not seem to be aware of the exis-
tence of Vallisneri’s letter of the 8th of November 1725, in which Vallis-
neri expressed his interest in the practice and his desire to replicate the 
experiments of Piacenza.
81 Vallisneri, Nova, et tuta variolas excitandi per transplantationem 
methodus, cit.
82 Fadda, L’innesto del Vaiolo, cit., pp. 50-51; B. Basile, L’innesto del vaio-
lo. Un dibattito scientifico e culturale nell’Italia del Settecento by B. Fad-
da, «Italianistica: Rivista di Letteratura Italiana», 13, 1984, 1/2, pp. 259-
262: 260.
83 «che di quattro una sola fanciulla era morta, non per il vaiuolo, ma 

You did well Sir [Bianchi] to escape the Neapolitan small 
pox, that I shall never endeavour to inoculate, because, if 
ever the patient died, be I not accused of murder or care-
lessness. Let the operation be performed by the Greeks, the 
Turks, the English and those who are willing to risk lives. 
Negotiantur animas, et experimenta per mortes agunt, said 
Pliny. (Vallisneri to Bianchi, 14 February 172684)

This strong statement is however followed by what 
appears to be an acknowledgement to the necessity of 
experimentation, without which «one cannot step for-
ward with certainty»85. Further, in replying to Vallis-
neri’s first letter on the Piacenza experiments, Bianchi 
wrote:

I have made a mistake if I told you in my other letter, Sir, 
that you have made the experiments on the inoculation 
of the Small pox [on the four children in Piacenza]. I was 
told that you wanted to experiment but now I see that you 
do not have this intention either, and I gladly agree with 
you… (Bianchi to Vallisneri, 5 February 172686)

Bianchi’s letter shows that he was not keen on prac-
ticing inoculation – and later in the century he explic-
itly expressed his stance against the practice87 –; hence, 
while we could consider that Vallisneri’s opinions to 
Dereham were cautious, the same could also be consid-
ered of Vallisneri’s letters to Bianchi, as he may possibly 
have known or suspected that Bianchi was not in favour 
of the practice.

per un’affezione verminosa che in quell tempo si mosse. Intanto morì, et 
multa mota nocent, quae non mota non nocerent, come ci avvisò Ippo-
crate, ed in quattro soli esserne morta una è troppo. Può essere che in 
Inghilterra, in Constantinopoli e ne’ luoghi maritimi riesca, ma non so 
se in terra ferma possa essere di così felice riuscita» (Vallisneri to Bian-
chi, 17 January 1726, Biblioteca Civica Gambalunga Fondo Gambetti - 
Lettere autografe al Dott. Giovanni Bianchi - Antonio Vallisneri, lett. 11. 
Also transcribed in www.vallisneri.it and partially reproduced by Fadda, 
L’innesto del Vaiolo, cit., pp. 49-50).
84 «Ha fatto eggregiamente V.S. Ill.ma a fuggire l’influsso del vaiuolo 
napoletano, ch’io non proccurerò mai d’innestare, perché, se mai moris-
se il paziente, non sia incolpato d’omicida e di poco cauto. Lasciamo 
fare l’operazione a’ greci, a’ turchi, agl’inglesi e a chi si sente volontà di 
azzardare la vita. Negotiantur animas, et experimenta per mortes agunt, 
diceva Plinio» (Biblioteca Civica Gambalunga, Fondo Gambetti - Let-
tere autografe al Dott. Giovanni Bianchi - Antonio Vallisneri, lett. 13; 
Also transcribed in www.vallisneri.it and partially reproduced by Fadda, 
L’innesto del Vaiolo, cit., p. 50).
85 Original Italian: «Ma al tempo d’oggi vogliono essere esperienze, 
essendosi l’uomo (benché tardi) accorto che senza di questa non si può 
fare con sicurezza un passo avanti».
86 «Io mi sono malamente espresso se dissi a V.ll.ma nell’altra mia che 
il Sig. [?] avessemi detto che ella avesse fare delle sperienze sull’inne-
sto del Vaiuolo. Egli m’avea detto che elle le volesse tentare; ma ora per 
quanto m’avveggio ella non ha ne meno quest’intenzione, ed io m’accor-
do volentieri con lei…» (Rovigo, Biblioteca dell’Accademia dei Concor-
di, Conc. 327/36, n. 6).
87 On Bianchi’s stance see Fadda, L’innesto del Vaiolo, cit.
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On the other hand, an aspect that suggests that Val-
lisneri might have written his letters to Dereham in ear-
nest is that, even on discussing other matters, Vallisneri 
frequently complained about the society he lived in; not 
just for the difficulties of introducing novelties in Italy, 
but also for the absence of patrons and protectors88 – a 
role played for instance by the Royalty in England for the 
experimentation of inoculation. Hence, both the opin-
ions expressed to Dereham and Bianchi may have been 
true; Vallisneri may have had an interest in experiment-
ing inoculation but had at the same time no intention of 
doing it himself not so much because he did not believe 
in the practice, but rather for fear of his own society.

5. CONCLUSIONS

The above reported exchanges have provided some 
reasons as to why inoculation did not take off in Ita-
ly when the first news about the practice reached the 
peninsula in 1715. Though these exchanges took place 
between a very limited number of individuals, both 
Dereham and Vallisneri report opinions that they attrib-
ute to the northern-Italian medical community at large. 
According to them, the reasons for not experimenting 
inoculation in Italy were the following: 1) that small-
pox was widespread but also mild in Italy, and at least 
the upper classes were able to be cured of the disease 
through simple forms of treatment; 2) that the Italian 
physicians – even if convinced of the efficacy and safety 
of the procedure – did not have the courage to perform 
inoculations for fear of ruining their reputation in case 
of failure; and 3) that Italian physicians were possibly 
influenced by and feared their peers’ negative opinion on 
inoculation. 

Another interesting aspect that emerges when con-
sidering the above exchanges as part of the Italian rela-
tions with the Royal Society is that after Dereham and 
Vallisneri’s exchange, no more attempts to cooperate in 
the field of inoculation appear to have been made by the 
Royal Society’s Fellows or by the Italians89. This inter-
ruption of their exchange of information on the prac-
tice is noticeable when we consider that the Italians were 
always very eager to collaborate with the Royal Soci-
ety90. For instance, James Jurin had launched another 

88 P. Findlen, Founding a scientific academy: Gender, patronage and 
knowledge in early-eighteenth-century Milan, «Republics of Letters: A 
Journal for the Study of Knowledge, Politics, and the Arts», 1, 2009, 1, 
pp. 1-43: 32 and 37.
89 At least until the debate sparked off in Italy, at which point some Ital-
ians, such as Francesco Griselini, sent their writings to the Royal Society.
90 This observation is based on my research on the Society’s relations 
with Italy in the early and late modern periods, see p. 1, n. 1.

project for the collection of meteorological diaries at 
about the same time of the inoculation project; however, 
while Jurin received hardly any response on the prac-
tice of inoculation, he received meteorological observa-
tions from all parts of Italy. Further, Dereham, who was 
generally considered by the Italians as a representative 
of the Royal Society of London, after a few attempts to 
encourage the Italians to experiment with inoculation, 
eventually appears to have abandoned his hopes. The let-
ters he received from Vallisneri and possibly other Ital-
ians may have convinced him – and the Royal Society 
as a consequence – that Italy was not yet ready for the 
practice.

Finally, it is hoped that the present paper has shown 
that more research on the early reception of inocula-
tion in Italy needs to be carried out. Eighteenth-century 
journals and letters have revealed new knowledge – such 
as Duglioli’s report on the practice – and there may be 
more to uncover.

APPENDIX

Letter from Antonio Vallisneri to Thomas Dereham, Vero-
na, 8 November 1725. 
Royal Society EL. V 55

Ill.mo Sigr Mio Sigr Prone Col.mo

Sono 22 giorni che mi parti da Milano, per portar-
mi alla mia residenza di Padova, ma le continue piog-
ge, i torrenti rapidissimi e gonfi, e particolarmente il 
Po, che con le guardie sugli argini, minacciava ruine, 
gli orridi fanghi, e le valli del Mantovano m’hanno fat-
to trattenere ora in un luogo, ora nell’altro, e quan-
do mi credeva fuor a d’ogn’intoppo giunto in Vero-
na, qui bisogna fermarsi, per le strade del Vicentino, e 
particolarmente del Padovano, in gran parte coperte 
d’acque per i vicini fiumi traboccati, onde sono qua-
tro giorni che qui dimoro. Non ho altra consolazio-
ne, se non che sono d’alloggio in casa del celebratis-
simo Sigr Marche. Scipione Maffei, che ride e gode di 
qta mia tardanza, perché stia con lui. Qui rispondo 
alla sua pregiatissima, che ritrovai in Modena, datami 
dal nostro Sigr Muratori, e in primo luogo veggo il desi-
derio che ha il Sigr Jurin della notizia delle cose mie, del 
che gli sono molto obbligato, la quale però si potreb-
be avere anche da’ Giornali d’Italia, che si stampano in 
Venezia, incominciando dal primo sino a questo ulti-
mo uscito 36; non essendovi forse tomo in cui o non sia 
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qualche estratto delle mie opere, o qualche mia osserva-
zione, o riflessione. 

La mia lettera di risposta a V.S. Ill.ma, a Roma inviata-
le conteneva appunto che il Sigr Marche Gio[vanni] Poleni, 
mio riverito compare e carissimo amico, avea intrapreso 
le osservazioni meteorologiche, mentre era quasi impossi-
bile ch’io potessi farle, per essere spesso chiamato a con-
sulti, o a cure di Nobili nelle circonvicine città, che infini-
tamente mi disturbano e levano dallo Studio.

Leggerò con attenzione l’Opuscolo da V.S. Ill.ma tra-
dotto sopra l’innesto del vajolo, della quale operazio-
ne io fui il primo a darne notizia ne’ Giornali suddetti 
d’Italia, facendovi sopra alcune riflessioni, con l’occa-
sione che mandai a’ giornalisti, miei colleghi, l’estratto 
del libricciuolo del Pillarino, che sopra la suddetta ope-
razione stampò in Venezia. Anzi allora era mio scolare 
il Sigr Gio[vanni] Crisoscoleo di Costantinopoli (nipote 
del famoso Maurocordato, ch’era stato anch’esso scolare 
di Padova, e che stampò anche un libro de respiratione) 
il quale Sigr Crisoscoleo era informatissimo di tale inne-
stamento del vajuolo, e più volte mene avea fatto paro-
la, e se stava in Padova voleva stampare un altro libret-
to sopra tale operazione, dicendo che quello del Pilla-
rino non conteneva in tutto la verità, ma in quel tempo 
il Turco mosse guerra a veneziani, e dovette partire per 
certi fini politici. Intanto si portò da suo cugino, ch’era 
il Principe di Valachia, dove poco dopo l’Imperadore 
fece sorprendere il detto Principe, e farlo prigione, come 
vasallo del Turco, e volendo in quello scompiglio fuggire 
il povero Crisoscoleo, fu ucciso dagli Ussari, ed io allo-
ra perdei un grande amico e un degnissimo Corrispon-
dente. Narra quest’ultimo fatto il Sigr Anton del Chiaro 
nella sua istoria della Valachia, mentre colà in quel tem-
po trovavasi maestro di lingua Toscana de’ figli del Prin-
cipe, e che per miracolo si salvò in quell battibuglio, e 
venne a Venezia. 

Con l’occasione, che sono passato per Piacenza, il 
Sigr. Marche Ubertino Landi, cavaliere dottissimo, mi 
ha date due dissertazioni manoscritte, cioè una propo-
sta e risposta di due medici, trattanti dell’esperienza fat-
ta d’innestare il vajuolo in Piacenza in 4o giovani, una 
delle quali morì, ma dicono per mossa strabocchevole di 
vermini, o lombrichi, che avea nel ventre, non per cagion 
del vajuolo. Mi dissero voler replicare l’esperienza, ed io 
pure avrei una gran volontà di rifarla; ma in Padova è 
difficilissimo, per essere i padovani di dottrina e genio 
antico, e non così facili ad abbracciare le novità. 

Utilissimo e degno d’eterna lode sarà il compen-
dio che V.S. Ill.ma ha fatto delle Transazioni della Regia 
Società, il perché, essendo in idioma agl’Italiani non 
noto, non si sanno tante degne osservazioni, esperimenti 
e dottrine, che in quelle si contengono.

In Modena stampano alcune mie lettere dissertatorie 
intorno all’uso ed all’abuso del bere caldo e freddo, come 
anche delle bagnature calde e fredde, fatte a instanza del 
Sr. Davini, coll’occasione che ristampano il suo elegan-
tissimo trattato de potu vini calidi; stampate le quali mi 
prenderò l’onore d’inviarglene un esemplare per lei, e un 
altro per il Sigr Jurin.

Si stampano pure in Venezia varie risposte al 
temerario e ignorante Gualtieri Fiorentino, che 
senza ch’io lo conosca, né che abbia mai attacca-
to lui, unito a un frate, e a qualchedun’altro (come 
mi hanno scritto), ha stampato un libricciuolo sen-
za la dovuta creanza e modestia contra la mia lezio-
ne accademica intorno l’origine delle fontane, le 
quali risposte, con la giunta di nuove sperienze, ed 
osservazioni, e ragioni non proveranno, ma dimostre-
ranno la verità del mio sistema. Il tutto pure le mande-
rò. Il Sig.r Muratori, giusto estimatore della di lei virtù, 
m’impose di riverirla divotamente, come faccio, e facen-
dole divotissimo inchino mi protesto sempre con eterno 
amore, e rispetto 

Di V.S. Ill.ma, riverita pure dal no[stro] Sigr Marche Maf-
fei. 
Div.mo Obb.mo Serve.
Anto. Vallisneri

Adì ii. Sono in Padova, dopo di aver superato acque 
incredibili, fanghi, strade rotte e cento intoppi. Tutto ho 
vinto con pazienza, coraggio, e denari, che tutto vinco-
no, e di nuovo la riverisco.
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Danilo S. Samoilovič e Charles de Mertens, 
un esempio di rivalità medica sullo sfondo 
dell’epidemia di peste a Mosca (1770-1772)

Chiara Lerede

Università di Firenze and Université Paris Sorbonne

Abstract. The article aims to highlight the personal and social rivalries that arose 
within the Russian medical community, in the context of management of the Moscow 
plague epidemic in the years 1770-1772. The analysis of the dispute between Danilo 
S. Samoilovič and Charles de Mertens in the years 1778-1784, allows us to trace the 
personal tensions and envy between the two colleagues, where elements of nationalism 
and chauvinism intersect, reflecting the complex relationship between indigenous and 
foreign elements, typical of the Russian medical class and social élite during the Eight-
eenth Century.

Keywords.	 Bubonic plague, C. de Mertens, D. S. Samoilovič, Catherine the Great, 
Moscow, Eighteenth Century.

INTRODUZIONE

Il focolaio di peste bubbonica che causò la catastrofica epidemia che 
afflisse Mosca nel biennio 1770-1772 si manifestò originariamente nella Mol-
davia romena, teatro della guerra russo-turca degli anni 1768-1774. La malat-
tia si diffuse dapprima nelle fila dell’esercito russo già alla fine del 1769 e si 
espanse rapidamente verso Nord, favorita sia dal ritardo della diagnosi da 
parte dei medici, sia dall’insufficiente risposta dell’autorità pubblica. Si teme-
va, infatti, che la diffusione della notizia di un focolaio di peste avrebbe sca-
tenato il panico generale. Nell’autunno del 1770 a Mosca vennero registrati i 
primi casi di peste. Secondo alcune stime, a causa dell’epidemia morirono tra 
i 60.000-100.000 abitanti, su una popolazione urbana di circa 300.000 per-
sone1; nelle zone limitrofe alla vecchia capitale, si contarono nel complesso 
circa 120.000 morti2. Tuttavia, la costituzione di un cordone sanitario e di 
un sistema di avamposti per la quarantena permise di evitare l’espansione del 
contagio ad altre zone dell’Impero. L’aggravarsi della crisi sanitaria nel corso 

1 A. Melikishvili, Genesis of the Anti-Plague System: the Tsarist Period, «Critical Reviews in Micro-
biology», 32, 2006, pp. 19-31: 26. 
2 R. Baudin, Vivre la peste à Moscou 1771, in L’invention de la catastrophe au XVIIIe siècle: du 
châtiment divin au désastre naturel, éd. par A.M. Mercier-Faivre et C. Thomas, Librairie Droz, 
Genève 2008, pp. 335-352: 335. 
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del 1771, sfociata nella sommossa popolare del settembre 
dello stesso anno3, spinse il governo di Caterina II a fare 
affidamento sulla neonata Commissione per la soppres-
sione della peste, composta dai più autorevoli medici del 
tempo, a cui lo Stato garantì il supporto logistico e mili-
tare, coordinato dal conte Grigorij Orlov, per ristabilire 
l’ordine sociale e il rispetto delle norme sanitarie4. 

La fiducia accordata dal governo zarista ai medici, 
russi e di origine straniera, presenti a Mosca durante 
l’epidemia di peste ebbe conseguenze dirette e duratu-
re non solo sulla struttura del sistema sanitario impe-
riale, che venne rafforzato e capillarizzato5, ma anche 
sulla conoscenza medica e lo sviluppo della trattatistica 
scientifica in Russia. Secondo alcuni studi6, la violenza 
dell’epidemia di Mosca riportò in auge la tematica del-
le peste bubbonica nella letteratura medica del tempo, 
dando nuova linfa al dibattito europeo e incentivando 
lo sviluppo autonomo della ricerca scientifica in Russia. 
Fino alla metà del XVIII secolo, la letteratura medica 
aveva infatti risentito del ritardo e dell’arretratezza del-
lo sviluppo della stampa in Russia. Di conseguenza, la 
conoscenza della peste da parte dei medici dell’Impe-
ro era basata principalmente sulla trattatistica scienti-
fica occidentale7. Tuttavia, durante l’epidemia di Mosca 
e negli anni immediatamente successivi, su impulso del 
governo centrale, numerosi medici russi impegnati sul 
campo si associarono ai propri colleghi di origine stra-

3 Nel momento più acuto del picco epidemico, la difficile situazione 
economica e le rigide misure imposte dal governo, come la quarantena 
forzata e la distruzione incontrollata dei beni degli appestati, senza pos-
sibilità di risarcimento, scatenarono la furia della popolazione moscovi-
ta. La sommossa, sedata in tempi relativamente brevi dall’esercito, viene 
ricordata soprattutto per il linciaggio sulla pubblica piazza di Ambro-
sio, Arcivescovo di Mosca. Avendo compreso come gli assembramenti 
e il contatto fossero il veicolo per il contagio, egli tentò inutilmente di 
dissuadere i fedeli dal baciare e venerare l’icona della Madonna Bogo-
lubskaja, che si riteneva avesse dei poteri curativi.
4 Cfr. T. Sorokina, A Victory over the Plague of Moscow 1770-1772, 
«Vesalius», XIX, 2013, 1, pp. 11-18; V.B. Simonenko, V.G. Abashin, 
P.A. Dulin, Эпидемия чумы в Москве (1770-1772 гг.), «Clinical Medi-
cine», 96, 2018, 1, pp. 88-94; A. Robarts, Migration and Disease in the 
Black Sea Region: Ottoman-Russian relations in the Late Eighteenth and 
Early Nineteenth Centuries, Bloomsbury Publishing, London 2016; E. 
Petrov, Sobranie Rossijskikh Zakonov o meditsinskom upravlenii s priso-
vokupleniem Postanovlenij pravitel’stva po predmetu nauk: meditsinskoj, 
farmatsevtičeskoj, veterinarnoj i prinadležaščikh k nim, sudnoj meditsiny 
i politsii meditsinskoj. Čast’ vtoraja. S 1730 po 1812 god. SPb., Tipografija 
Pravitel’stvujuščego Senata, Sankt Peterburg 1828.
5 J.T. Alexander, Bubonic Plague in Early Modern Russia: Public Health 
and Urban Disaster, John Hopkins University Press, Baltimore 1980, pp. 
273, 277; J.T. Alexander, Catherine the Great and public health, «Journal 
of the History of Medicine and Allied Sciences», 36, 1981, 2, pp. 185-
204.
6 Alexander, Bubonic Plague, cit., p. 281.
7 S.M. Grombakh, Russkaja meditsinskaja literatura XVIII veka, Izda-
tel’stvo Akademija meditsinskikh nauk SSSR, Moskva, 1953, pp. 60-64, 
273-280.

niera nello stilare nuovi trattati su questa malattia, non-
ché dei breviari di norme igienico-sanitarie e di profilas-
si rivolti alla popolazione8. Le pubblicazioni scientifiche 
di questi anni, redatte in russo e in altre lingue, ebbero 
il merito di servire sia come linee guida per l’emanazio-
ne dei decreti imperiali, sia come base per la ricerca e lo 
sviluppo della trattatistica medica negli anni successivi. 
L’incentivo dato alle pubblicazioni di natura medico-
scientifica e gli onori tributati dallo Stato ai medici che 
fronteggiarono l’epidemia di peste a Mosca ebbero la 
duplice conseguenza di suscitare all’interno della comu-
nità medica russa non solo l’insorgere di divergenze di 
opinioni di carattere scientifico, ma anche la nascita di 
rivalità personali e invidie, talvolta acuite da sentimenti 
di nazionalismo e chauvinismo da parte dei medici russi 
nei confronti dei colleghi stranieri. 

Il presente articolo intende focalizzarsi sulla querelle 
instauratasi tra il 1778 e il 1784 tra Charles de Mertens 
(1737-1788), medico di origine belga e incaricato della 
gestione dell’orfanotrofio di Mosca durante l’epidemia di 
peste, e Danilo S. Samoilovič (1744-1805), epidemiologo 
russo e responsabile dell’ospedale degli appestati presso 
il monastero Simonov. La pubblicazione del Mémoire sur 
la peste (1783) da parte di Samoilovič scatenò una dispu-
ta fra i due medici. Essa riguardò non tanto le convin-
zioni scientifiche di ciascuno, quanto piuttosto le capa-
cità e i meriti che entrambi si arrogarono nella gestione 
della crisi sanitaria. Infatti, secondo l’epidemiologo rus-
so, non solo Mertens avrebbe enfatizzato esageratamente 
i propri successi nelle sue Observationes Medicae (1778), 
ma avrebbe anche minimizzato l’importanza dell’ope-
rato dei medici russi. Egli avrebbe inoltre fornito una 
narrazione ingiusta degli eventi, dimostrando di non 
avere nessuna conoscenza del mondo russo, nonostante 
vi soggiornasse da molti anni. Samoilovič si sentì dun-
que in dovere di «mettre au jour une fidèle description 
de toutes les choses qui me paressent intéressantes et 
curieuses»9. La dimensione prettamente privata e di 
natura sociale della disputa fra Mertens e Samoilovič si 
manifesta nella mancanza di un’effettiva ripercussio-
ne sugli scritti redatti dai loro contemporanei. Parrebbe 
infatti che nessuno, con forse la sola eccezione di Ivan 
Vien (1748-1809), avesse ritenuto necessario prendere le 
parti dell’uno o dell’altro attraverso la pubblicazione di 
ulteriori pamphlet, preferendo invece tenere ferma la 
tematica della peste e le eventuali divergenze di natura 
scientifica come oggetto principale dei trattati redatti in 
campo medico negli stessi anni. 

8 Alexander, Bubonic Plague, cit., pp. 281-282.
9 D. Samoilovič, Avant-Propos a Id., Mémoire sur la peste, qui, en 1771, 
ravagea l’Empire de Russie, chez Leclerc libraire, Paris 1783, pp. ix-xxiv: 
xxiv.
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1. LE ORIGINI DELLA CONTROVERSIA:  
LE OBSERVATIONES MEDICAE DI CHARLES DE 

MERTENS (1778)

Laureatosi in medicina a Vienna nel 176610, l’anno 
successivo Charles de Mertens venne incaricato da Cate-
rina II della direzione dell’orfanotrofio di Mosca, recen-
temente fondato con l’intento di ridurre l’alto tasso di 
mortalità infantile registrato in città11. Pertanto, quan-
do al principio del 1770 iniziarono a manifestarsi i pri-
mi casi di peste, il medico belga si trovava già sul luogo. 
Tuttavia, in questa prima fase dell’epidemia i medici pre-
senti a Mosca manifestarono opinioni discordanti sulla 
natura della malattia e tentennarono a riconoscerla come 
peste12. Nonostante la sua scarsa esperienza in materia di 
peste bubbonica13, Charles de Mertens venne chiamato a 
far parte della neonata Commissione per la soppressione 
della peste, istituita dal governo al fine di fronteggiare 
un’eventuale epidemia. Nel dicembre dello stesso anno, 
una volta che la presenza della peste in città venne uffi-
cializzata, egli decretò uno stretto regime di quarantena 
per l’orfanotrofio, che gli permise di salvare dal contagio 
circa 1400 persone, tra bambini e personale medico14.

Rientrato in Europa al termine dell’epidemia mosco-
vita, Mertens raccolse le proprie riflessioni nelle Obser-
vationes Medicae de febribus putridis, de pestis, de non-
nulisque aliis mortis, pubblicate a Vienna nel 1778, in cui 
descrisse alcune delle malattie infettive più comuni del 
tempo e appunto la peste bubbonica, di cui analizzò lo 
sviluppo dei sintomi, le possibili terapie e le misure di 
profilassi ritenute più efficaci15. Nello specifico, il medico 
belga ripercorse gli eventi dell’epidemia del 1771, di cui 
egli fu testimone oculare e in cui svolse un ruolo attivo 
in quanto direttore dell’orfanotrofio della città. Con la 

10 L’interesse di Charles de Mertens per le malattie infettive risale già al 
periodo dei suoi studi universitari. Egli si laureò infatti discutendo una 
tesi intitolata Dissertatio exhibens epidemias Viennae observatas, febris 
catarrhalis ann. 1762 et dysenteriae ann. 1763, pubblicata in latino a 
Vienna nello stesso anno. 
11 W. Tooke, View of the Russian Empire, T.N. Longman, London 1799, 
vol. I, pp. 194-197, 201-202.
12 Come accennato nell’Introduzione, l’esitazione dei medici nel dichia-
rare ufficialmente un’epidemia di peste bubbonica è giustificabile con 
la consapevolezza delle gravi ripercussioni che una tale notizia avrebbe 
avuto sulla popolazione. Inoltre, una falsa diagnosi avrebbe potuto dan-
neggiare il tessuto sociale su più livelli. Cfr. T. Ranger and P. Slack, Epi-
demics and ideas. Essays on the historical perception of pestilence, Cam-
bridge University Press, New York 1995.
13 C. de Mertens, Introduction a Id., Traité de la peste contenant l’histoire 
de celle qui a régné à Moscou en 1771, Impr. des Frères Gay, Vienne et 
Strasbourg 1784, pp. v-xviii: viii-ix.
14 Ivi, p. 41.
15 C. de Mertens, Praefatio a C. de Mertens, Observationes Medicae de 
febris putridis, de pestis, de nonnulisque aliis morbis, apud Rodolfus Gra-
effer, Vindobonae 1778, pp. i-xvi: xvi.

pubblicazione del suo opuscolo e in pieno spirito illumi-
nista, Mertens, ben conscio dell’irrazionalità dei più di 
fronte alla tragicità di un tale evento, auspicava di dare 
al genere umano un ulteriore strumento per affronta-
re razionalmente la malattia, abbandonando le inutili e 
dannose superstizioni popolari e facendo affidamento 
sulla scienza medica.

Le Observationes Medicae si compongono di tre 
capitoli principali, di cui i primi due sono dedicati al 
contagio diffusosi a Mosca. Nella prima sezione, Mer-
tens descrisse l’origine del focolaio di peste negli anni 
1768-1770, analizzando il manifestarsi consecutivo del-
la febbre putrida catarrale nel 1768, della febbre putrida 
biliosa nel 1769 e della febbre putrida nervosa nel 1770. 
Accomunate dagli stessi sintomi nel loro stadio più 
avanzato, ma riconducibili a un’unica malattia, ovvero la 
peste, le tre febbri vennero distinte da Mertens in base 
agli umori attaccati per primi dal morbo, a seconda del-
la predisposizione e della costituzione fisica dei malati16. 
Nel secondo capitolo, il medico belga ripercorse crono-
logicamente gli eventi dell’epidemia moscovita. Egli si 
soffermò sul proprio operato in qualità di responsabile 
dell’orfanotrofio cittadino e sulle drammatiche ripercus-
sioni sociali che la peste ebbe sulla popolazione urba-
na che, accecata dal terrore, si dimostrò recalcitrante 
al rispetto delle norme sanitarie imposte dal governo e 
dai medici. In questo senso, risultano particolarmente 
interessanti e acute le sue osservazioni sulla maggiore 
incidenza della malattia sui ceti più bassi della popola-
zione. Senza disprezzo per la populace e con sensibilità 
nei suoi confronti, Mertens riconobbe come le difficili 
condizioni di vita dei più poveri, gravemente malnutriti 
e costretti in abitazioni malsane e sovraffollate, li espo-
nessero maggiormente al rischio di contrarre la malattia. 
Inoltre, l’ignoranza e la superstizione popolare aumenta-
vano ancora di più le possibilità del contagio, rendendo i 
Russi poco inclini a fidarsi delle norme sanitarie impo-
ste dal governo e, al contrario, più propensi alle pratiche 
devozionali, come le preghiere collettive reclamate alla 
stessa Chiesa ortodossa, che, naturalmente, moltiplica-
vano ulteriormente il rischio della diffusione della peste. 
Mertens proseguì poi con la descrizione del processo di 
diagnosi della peste, le possibili cure e la profilassi. Infi-
ne, la terza ed ultima sezione del libro venne dedicata al 
trattamento di altre malattie, come la rabbia o le coliche 
durante il periodo gravidico. 

Con la pubblicazione delle Observationes Medicae, 
Charles de Mertens entrò a pieno titolo nel dibattito 
medico russo-europeo sulla peste bubbonica scaturito 
dall’epidemia moscovita, mantenendo un atteggiamen-

16 de Mertens, Observationes Medicae, cit., pp. 61-62. 
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to possibilista nei confronti della teoria miasmatica17 e 
sostenendo altresì la teoria del contagio della peste tra-
mite contatto e microscopiche particelle patogene18. Egli 
fu soprattutto un fautore della necessità dell’isolamento 
dei malati alla comparsa dei primi sintomi, preferibil-
mente in strutture apposite, e dell’importanza dell’igiene 
degli ambienti e della persona19. 

2. LA REAZIONE DI DANILO S. SAMOILOVIČ ALLE 
OBSERVATIONES MEDICAE:  

IL MÉMOIRE SUR LA PESTE (1783)

La pubblicazione delle Observationes Medicae da 
parte di Mertens scatenò la piccata reazione di Danilo S. 
Samoilovič20, medico russo di origine ucraina che criti-
cò il collega belga nel suo Mémoire sur la peste qui, en 
1771, ravagea l’Empire russe, scritto in francese e pubbli-
cato a Parigi nel 1783. Dedicato a Caterina II, il Mémoire 
descrive l’esperienza di Samoilovič in qualità di medico 
in servizio a Mosca durante l’epidemia, e negli inten-
ti dell’autore sarebbe dovuto servire come strumento 
pratico per le future generazioni di medici, nella proba-
bile eventualità di nuove epidemie di peste bubbonica. 
Samoilovič vedeva infatti nell’epidemia di Mosca una 
grande occasione per il progresso scientifico e si augu-
rò che tutti i medici presenti sul campo unissero «leurs 
lumières» e «leur pratique», al fine di elaborare una stra-
tegia comune nella lotta contro la peste. Dimostrando di 
condividere gli ideali delle Lumières francesi, Samoilovič 
ritenne possibile un tale sforzo comune poiché «nous 
étions au XVIIIe siècle. Siècle, qui est celui des Scien-
ces et des Arts. La médecine d’aujourd’hui l’emporte de 

17 Secondo questa dottrina, la causa dello sviluppo di un focolaio di 
peste bubbonica sarebbe da ascrivere a un’atmosfera malsana. Cfr. C.C. 
Gillispie, Science and Polity in France at the end of the Old Regime, Prin-
ceton University Press, Princeton 1980; F. Zanetti, L’Électricité médicale 
dans la France des Lumières, Voltaire Foundation and Oxford Universi-
ty Press, Oxford 2017; F. Zanetti et P. Rieder, Materia medica. Savoirs 
et usages des médicaments aux époques médiévales et modernes, Droz, 
Genève 2018; F. Snowden, Epidemics and Society: From the Black Death 
to the Present, Yale University Press, New Heaven 2019.
18 Alexander, Bubonic Plague, cit., pp. 287-288.
19 J.P. Byrne, Encyclopedia of the Black Death, ABC-Clio, Santa Barbara 
2012, p. 106.
20 Abilitatosi alla professione medica a San Pietroburgo nel 1761, 
Samoilovič prestò servizio come medico militare e fu dunque un testi-
mone oculare del manifestarsi del focolaio di peste del 1769 tra le fila 
dell’esercito russo, impegnato in Moldavia e Valacchia nel corso della 
guerra russo-turca (1768-1774). Strenuo sostenitore dell’efficacia della 
quarantena nel prevenire il dilagare della malattia e della teoria del con-
tagio, l’autore osservò il diffondersi della peste verso il Nord e la Rus-
sia, collegandolo allo spostamento delle truppe russe che rientravano 
in patria. Una volta rientrato a Mosca, in cui la peste imperversava da 
diversi mesi, Samoilovič lavorò presso l’ospedale per gli appestati presso 
il monastero Simonov. 

beaucoup sur celle des Siècles précédents»21. Infine, nel-
la Prefazione, il medico russo si disse indignato dalle 
ingiuste narrazioni redatte da alcuni colleghi stranieri 
sempre pronti a sminuire il lavoro dei medici russi, rife-
rendosi in particolare a Charles de Mertens, e pertanto 
ritenne doveroso riportare la propria esperienza al fine 
di rendere una narrazione fedele degli eventi, in qualità 
di testimone oculare22.

Nel Mémoire, l’autore ripercorse la cronologia dell’e-
pidemia di Mosca del biennio 1771-1772, descrivendo 
il proprio operato in qualità di direttore dell’ospeda-
le per gli appestati presso il monastero Simonov. Inol-
tre, approfittando del racconto della convocazione dei 
migliori medici presenti a Mosca da parte del governo, 
Samoilovič sferrò il suo attacco a Charles de Mertens 
sotto forma di digressione, elencando puntualmen-
te i motivi del proprio biasimo nei confronti del rivale 
e riportando con dovizia di particolari alcuni aneddoti 
che ne avrebbero dovuto dimostrare l’incompetenza. Il 
medico russo non si fece scrupolo di criticare diretta-
mente il collega belga, apostrofandolo duramente per il 
suo trattato e definendolo sarcasticamente il «célèbre 
praticien de ce temps»23. In primo luogo, Samoilovič 
ricordò come Mertens, per sua stessa ammissione, aves-
se dichiarato in Senato di non saper riconoscere i sinto-
mi della peste e di non essere in grado di stabilire se a 
Mosca si stesse o meno sviluppando un’epidemia 

[Mertens] ayant été interrogé aux fins de déclarer s’il pen-
sait que l’épidémie, qui commençait, fût la Peste, ou non, 
répondit en plein Sénat, que, n’ayant jamais vu la Peste, il 
n’en connaissait pas les symptômes internes, ni les signes 
externes, et qu’ainsi il ne pouvait répondre à la question24.

Con malcelata invidia, il medico russo sottolineò 
il proprio distacco dagli elogi che i Senatori rivolsero 
a Mertens per la sincerità della propria risposta, «Moi 
même, étant Chirurgien du Sénat, j’ai plusieurs fois 
entendu nos Sénateurs préconiser l’Auteur dont je parle. 
Que ne puis-je lui rendre le même hommage, ainsi qu’à 
son ouvrage!»25. 

In secondo luogo, Samoilovič lo accusò di non aver 
preso parte alle riunioni della Commissione per la sop-
pressione della peste, di cui egli stesso faceva parte, nel 
periodo più grave del picco epidemico e di non aver mai 
osservato in prima persona gli effetti della malattia sui 
pazienti. Di conseguenza, le Observationes Medicae ven-
nero ridotte a un opuscolo «bien composé afin de méri-

21 Samoilovič, Mémoire sur la peste, cit., p. 158.
22 Ivi, p. 2. 
23 Ivi, p. 73.
24 Ibidem.
25 Ivi, p. 74. 
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ter l’éloge des Savants»26, ma privo di qualsivoglia valore 
scientifico poiché basato sulle osservazioni dei medici 
impegnati in prima persona nella lotta all’epidemia, di 
cui l’autore fu messo a parte durante alcune brevi con-
versazioni. Samoilovič accusò dunque Mertens di plagio 
e calcò ulteriormente la mano sulla malafede dell’autore 
belga, domandandosi ironicamente 

Quelle est d’ailleurs la bonne foi de notre Auteur, lorsqu’il 
atteste la Divinité, Deum testor, dit-il, qu’il fut le premier 
qui assura le Sénat que la Maladie qui régnait à Moscou 
était véritablement la peste27. 

Proseguendo nella propria digressione, Samoilovič 
mise in dubbio i meriti di Mertens nella gestione dell’or-
fanotrofio cittadino, in cui il medico belga non avrebbe 
separato gli orfani già residenti nella struttura dai figli 
di genitori morti per la peste. Infine, il medico russo 
rifiutò l’idea secondo cui il conte Orlov, giunto a Mosca 
per supportare i medici nella gestione della peste, aves-
se conferito con Mertens in un colloquio privato, a cui 
sarebbe seguita una relazione scritta da parte del medi-
co sullo sviluppo della pandemia. Secondo Samoilovič, 
al momento dell’arrivo del favorito di Caterina, Mer-
tens non sarebbe stato presente in città e le sue osserva-
zioni non sarebbero mai state redatte, poiché «les noms 
de tous ceux qui les donnèrent, et qui assistèrent aux 
assemblées, sont tous imprimés, excepté le sien»28. Tut-
tavia, è interessante notare come, nonostante le critiche 
mosse al collega, Samoilovič non disprezzasse totalmen-
te le Observationes medicae di Mertens, ma al contrario 
le avesse ampiamente sfruttate come riferimento biblio-
grafico per il proprio opuscolo, citandole spesso e pun-
tualmente come fonte nel corso di tutta la narrazione 
degli eventi moscoviti.

Nonostante le posizioni marcatamente filo-russe e 
chauviniste dell’autore, Samoilovič decise di pubblicare 
il Mémoire sur la peste in francese, rendendo così mani-
festa la sua volontà di partecipare direttamente al dialo-
go della comunità scientifica europea, per la quale la lin-
gua russa era ancora sconosciuta. Malgrado gli intenti di 
Samoilovič, il Mémoire venne accolto tiepidamente dalla 
comunità scientifica e incontrò le critiche di alcuni colle-
ghi dell’autore, anch’essi russi. In particolare, Ivan Vien 
(1748-1809), medico moscovita di origine tedesca e auto-
re del primo e più completo trattato russo sulla peste29, 
si distaccò dall’opinione medica del collega, del quale 
non apprezzò neanche il nazionalismo e il rifiuto totale 

26 Ibidem.
27 Ibidem.
28 Ivi, p. 76. 
29 I. Vien, Loimologia ili Opisanie morovoj jazv…, [printed by Her Impe-
rial Majesty’s order], Saint-Petersburg 1786.

della trattatistica europea dei secoli precedenti. Tuttavia, 
a differenza di quanto avvenuto nei confronti di Mer-
tens, Vien non attaccò mai direttamente Samoilovič e si 
limitò a una critica puramente accademica30. 

Al termine dell’epidemia di peste, Samoilovič faticò 
ad affermarsi in Russia, malgrado i riconoscimenti tribu-
tatigli da diverse istituzioni mediche europee31 e a diffe-
renza di molti dei suoi colleghi di origine straniera. Egli 
diventò medico responsabile per la quarantena nelle pro-
vincie di Ekaterinoslav e della Tauride, nonché direttore 
del primo ospedale russo per le malattie veneree. Inoltre, 
pubblicò diversi trattati, in russo e in francese, svilup-
pando ulteriormente la propria teoria sull’utilità delle 
frizioni col ghiaccio nella cura della febbre causata dal-
la peste32. Tuttavia, egli non beneficiò mai del patronato 
imperiale e venne accettato come membro onorario del 
Collegio medico nazionale russo solo nel 179333. 

Durante il XIX secolo, la figura di Samoilovič ven-
ne oscurata da Ivan Vien e della sua Loimologia. Cono-
scitore della trattatistica medica occidentale, ma anche 
delle raccolte derivate dalla tradizione bizantina, Vien 
descrisse la pestilenza da lui osservata in Ucraina tra il 
1771 e il 1774. L’importanza riconosciuta al trattato di 
Vien fu tale che l’Accademia delle scienze di San Pie-
troburgo decise di pubblicarlo a proprie spese, facendo 
assurgere la Loimologia al grado di opera di riferimen-
to per tutti gli specialisti della peste. In seguito, Vien 
entrò a far parte del Collegio medico russo e conservò 
il proprio posto fino all’abolizione dello stesso34, parte-
cipando alla stesura del nuovo decreto imperiale sulle 
quarantene (1800) e guidando la spedizione inviata da 
Alessandro I verso la frontiera caucasica, al fine di con-
trastare un nuovo focolaio di peste (1804). Per i suoi 

30 J.T. Alexander, Ivan Vien and the first comprehensive plague tractate in 
Russian, «Medical History», 24, 1980, pp. 419-431; Id., Bubonic Plague, 
cit., pp. 285-286.
31 In particolare, il suo Mémoire sur l’inoculation de la peste (pubblica-
to a Strasburgo nel 1782) riscosse grande successo in Francia. Nel corso 
della sua carriera, Samoilovič contrasse per tre volte la peste bubbonica, 
a causa del costante contatto con i malati. Scampato alla malattia, egli 
ipotizzò la possibilità di inoculare l’essere umano contro la peste, tra-
mite la fasciatura di una porzione di pelle, priva di tagli o escoriazioni, 
con una garza di seta imbevuta del pus prodotto dai bubboni. Sempre 
la Francia tributò a Samoilovič numerosi onori: egli venne infatti eletto 
membro dell’Accademia delle Scienze di Digione, di Marsiglia, di Lione, 
di Tolosa e dell’Accademia di Chirurgia di Parigi. 
32 Cfr. Lettres sur les expériences des frictiones glaciales pour la guerrison 
de la peste et autres maladies putrides, pubblicato a Parigi nel 1781 pres-
so l’editore Leclerc. Questa tecnica venne precedentemente descritta da 
Samoilovič all’interno del Mémoire sur la peste, cit. 
33 A.O. Kowal, Danilo Samoilowitz: An Eighteenth-Century Ukrainian 
Epidemiologist and His Role in the Moscow Plague (1770-72), «Journal of 
the History of Medicine and Allied Sciences», XXVII, 1972, 4, pp. 434-
446: 444.
34 Nel 1803 il Collegio medico russo venne assorbito nel nuovo Ministe-
ro degli Affari interni. 
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meriti, Vien venne insignito del grado di consigliere di 
Stato, corrispondente al quinto grado della Tavola dei 
Ranghi. Tuttavia, nel corso del XX secolo, Vien, di ori-
gine straniera e troppo incline a subire le influenze pro-
venienti dall’estero, venne a sua volta emarginato dallo 
stesso Samoilovič, la cui figura venne riscoperta e cele-
brata dagli storici sovietici, che ne apprezzarono tanto il 
patriottismo esasperato, quanto la scelta di impiegare la 
lingua russa per diversi dei suoi trattati35.

Effettivamente, l ’importanza della lingua russa 
e del servizio alla patria sono due temi ricorrenti nel 
pensiero e nelle opere di Samoilovič. Nel 1787 appar-
vero a Parigi gli Opuscules sur la peste qui en 1771 
ravagea Moscou in cui l’editore raccolse diversi scritti 
del medico russo. Il Discours aux Élèves des hôpitaux 
de l’Empire russe risulta essere particolarmente utile 
per meglio comprendere la posizione dell’epidemiolo-
go riguardo lo sviluppo della medicina in Russia. Da 
un lato, Samoilovič sottolineò a più riprese l’importan-
za per i giovani medici russi di recarsi a studiare nelle 
università estere e di apprendere le lingue parlate dalla 
République des Lettres, al fine di poter entrare in con-
tatto più facilmente con i savants europei e di guada-
gnare una posizione di prestigio in Europa. Natural-
mente, l’affermarsi dei medici russi nel Vecchio Conti-
nente avrebbe giovato anche lo stesso Impero russo, «ce 
sera par ce moyen que l’Europe saura enfin que nous 
avons aussi dans notre Nation du Nord des médecins 
jusqu’au présent inconnus aux autres Savants»36. D’altro 
canto, Samoilovič sottolineò come, per meglio servire 
la patria, i giovani medici avrebbero dovuto sottomet-
tere all’Università di Mosca, dopo un soggiorno di stu-
dio di due o tre anni presso un’istituzione estera, non 
delle lunghe Dissertations, alla maniera delle univer-
sità europee, quanto dei brevi opuscoli, contenenti le 
loro osservazioni sulle malattie, frutto dell’esperienza 
diretta delle stesse. Questi brevi trattati, definiti come 
avant-propos, sarebbero stati scritti obbligatoriamente 
in russo e sarebbero serviti come base per una futu-
ra opera medica, anch’essa da redigere obbligatoria-
mente in lingua russa, da consegnare alla biblioteca 
universitaria e da distribuire ai professori dell’Ateneo 
moscovita «en quantité convenable»37. Per il progres-
so della scienza medica nell’Impero, risultava infatti 
di fondamentale importanza scrivere nella propria lin-
gua madre, tanto per lo sviluppo della stessa in campo 

35 Cfr. Alexander, Bubonic Plague, cit., pp. 285-286; Id., Ivan Vien, cit., 
passim. 
36 D.S. Samoilovič, Opuscules sur la peste qui en 1771 ravagea Moscou, 
chez Leclerc, Paris 1787, p. 30.
37 Ivi, pp. 32-33.

scientifico38 quanto per una maggiore accessibilità dei 
testi da parte dei propri compatrioti:

D’un autre côté ne serait-il pas beaucoup mieux pour la 
Nation d’avoir d’autant d’ouvrages en langue nationale 
qu’elle aura des médecins de son propre pays? Ne serait-il 
plus avantageux que nos élèves fissent quelque livre utile à 
leur concitoyens qui en retiraient du profit, que d’apporter 
dans la nation des harangues inutiles, tant pour le pays 
que pour eux-mêmes, quoiqu’ils en soient auteurs? 39

Nella visione di Samoilovič lo sviluppo della medici-
na entro i confini dell’Impero aveva dunque una doppia 
valenza. Innanzitutto, i giovani medici russi, forti dell’i-
struzione ricevuta in patria e nelle università estere, ave-
vano il compito e l’onore di servire i propri compatrioti, 
le cui condizioni di salute avrebbero sicuramente tratto 
giovamento dalle più recenti e avanzate cure. Parallela-
mente, il perfezionamento della scienza medica aveva 
lo scopo di far progredire l’Impero nel confronto con 
le altre potenze europee. Infatti, se fino a quel tempo la 
medicina russa era sempre stata dipendente dalla lette-
ratura, e dunque dalle conoscenze, di quella europea, il 
progresso scientifico avrebbe garantito un nuovo presti-
gio all’Impero, e con esso una nuova posizione all’inter-
no della République des lettres, che fino a quel momento 
si era dimostrata scettica, se non sprezzante, nei con-
fronti dello sviluppo culturale e scientifico della Russia.

Pertanto, in quest’ottica di rivalsa, si comprende 
la ragione dell’insistenza di Samoiloivič nel sottolinea-
re l’importanza dell’uso del russo nella redazione della 
trattatistica medica: solo l’impiego della propria lin-
gua madre avrebbe emancipato la medicina russa dalla 
dipendenza dall’estero, facendola progredire e renden-
dola un nuovo esempio per tutte le future generazioni di 
medici, tanto russi quanto più stranieri40. Considerata la 

38 Sempre negli Opuscules sur la peste, Samoilovič dimostrò infatti di 
essere consapevole della carenza di vocabolario medico della lingua rus-
sa, dovuta alla dipendenza dalla letteratura scientifica europea nei secoli 
precedenti. A questo proposito, il medico russo era convinto che fosse 
compito del Collegio medico ‘inventare’ tutti quei termini medici non 
ancora esistenti nella lingua del Paese, al fine di emanciparsi completa-
mente dalla dipendenza dalle lingue straniere per la redazione di opere 
a carattere scientifico. Infine, Samoilovič si augurò che le future gene-
razioni di medici russi comprendessero l’importanza dell’indipendenza 
della scienza russa da quella europea, «Tel est mon avis et tel devrait-
être celui de tous les vrais Patriotes, pour avancer le progrès de cette 
sublime Science» (ivi, p. 35), sperando che lo sviluppo della lingua russa 
in materia medica potesse farla assurgere al grado di lingua scientifica, 
al pari del latino e degli altri idiomi europei. 
39 Ivi, p. 33.
40 A questo proposito, Samoilovič polemizzò con il medico tedesco 
Johann Friederich Erasmus che, durante una seduta all’Università di 
Mosca, pronunciò l’Oratio in solemnitate publica de statu medicinae 
hodierno in Russia, comparato ad legem Hippocratis, dicta die X. calend. 
Maii 1768. Cfr. Samoilovič, Opuscules sur la peste, cit., p. 40.
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centralità della tematica dell’impiego della lingua nazio-
nale nella scrittura e dell’importanza del servizio alla 
Russia per il suo stesso bene e sviluppo, non è difficile 
comprendere perché la figura di Samoilovič abbia riscos-
so tanto successo durante l’epoca sovietica. 

3. LA RISPOSTA DI MERTENS A SAMOILOVIČ:  
IL TRAITÉ SUR LA PESTE (1784)

A un anno di distanza dalla pubblicazione del 
Mémoire sur la peste, Charles de Mertens decise di 
rispondere alle accuse di Danilo Samoilovič con un 
secondo trattato, rivolgendosi direttamente al medico 
russo nell’introduzione del nuovo opuscolo, intitola-
to Traité sur la peste, contenant l’historie de celle qui a 
régné à Moscou en 1771, pubblicato in francese a Parigi, 
Vienna e Strasburgo41. 

Al momento della pubblicazione delle Observationes 
Medicae, Mertens sperò di aver reso una fedele descri-
zione degli eventi, mutuata dall’osservazione diretta e 
scevra di qualsiasi preconcetto, ma sempre nella consa-
pevolezza che «dans toutes les sciences, principalement 
dans celle de la médecine, il y a eu de tout temps des 
opinions différentes sur les mêmes sujets de spéculation 
et de théorie»42. Convinto di aver adempiuto al proprio 
obiettivo, per sua stessa ammissione, il medico belga 
non si preoccupò eccessivamente delle «tracasseries» 
che i suoi avversari gli avrebbero potuto causare. Tut-
tavia, nonostante l’utilità delle divergenze di opinione 
per il progresso scientifico, Mertens si sentì in dovere di 
rispondere a chi lo calunniò:

… de la façon la plus grossière dans un ouvrage à la tête 
duquel sont les noms de plusieurs société savantes; dans un 
ouvrage, que même il a dédié à cette grande Souveraine que 
j’ai eu l’honneur de servir, et qui a daigné me protéger43.

Proseguendo nell’Introduzione e nella sua risposta a 
Samoilovič, Mertens elencò le critiche riportate nel testo 
del medico russo e rispose ad ognuna di esse in modo 
sintetico ma chiaro. In particolare, Mertens si soffermò 
sulla sua relazione di fronte al Senato e sulla sua pre-
sunta incapacità di riconoscere i sintomi della peste. Il 
medico belga confermò che: 

41 Rispetto alle Observationes Medicae, edizione Graeffer del 1778, il 
Traité sur la peste, edizione Frères Gay del 1784, risulta essere la tradu-
zione in francese della descrizione dell’epidemia di peste moscovita, pre-
cedentemente redatta in latino, alla quale vennero aggiunte una nuova 
introduzione e alcune note a piè di pagina.
42 De Mertens, Introduction a C. de Mertens., Traité de la peste, cit., pp. 
v-xviii: v. 
43 Ivi, p. vi. 

… je n’avais jamais vu la peste  […] mais j’ajoutai que le 
mal qui était à Moscou était si différent des maladies ordi-
naires et connues et si ressemblant dans tous les symptômes 
à la peste, telle quel les meilleurs auteurs la décrivent, que 
je prenais Dieu à témoin, que j’étais persuadé que c’était 
elle. […] Les Sénateurs n’auraient certainement préconisé44 
un médecin qui aurait donné une réponse aussi inepte et 
aussi déplacée, que celle qu’on suppose que j’ai faite dans 
un des moments les plus critiques pour le bien-être d’une 
grand partie de ce vaste Empire45. 

Oltre a riportare la propria versione dei fatti, il medi-
co belga inserì nel Traité de la peste la copia di numerose 
lettere e attestazioni di stima che gli vennero rivolte dalle 
più illustri personalità del tempo, primi fra tutti il conte 
Pëtr I. Panin, fratello minore del celebre statista Nikita I. 
Panin, e il generale Pëtr S. Yeropkin, nominato governa-
tore di Mosca durante l’epidemia46. Secondo l’opinione 
di Mertens, l’inserzione nel testo di tali lettere avrebbe 
posto fine al tentativo di calunnia di Samoilovič, sia per-
ché i personaggi citati erano ancora in vita e presenti a 
Mosca al momento dell’epidemia, sia perché:

… celui, au contraire, qui publie avec tant d’assurance des 
calomnies et des absurdités sur mon compte, n’est, de son 
propre aveu, arrivé à Moscou qu’en Juin, six mois après 
que la peste y avait commencé47. 

Mertens concluse la sua risposta a Samoilovič con 
un’ultima osservazione nei confronti del rivale: lo chau-
vinismo esasperato del medico russo e la tendenza a 
screditare il lavoro degli stranieri erano una dimostra-
zione di scarsa onestà intellettuale, nonché un tentativo 
insultante per la stessa Russia di guadagnarsi una posi-
zione di prestigio48. 

Nonostante gli attacchi subiti, il medico belga tenne 
a sottolineare la propria riconoscenza nei confronti del 
governo imperiale e del popolo russo, che lo accolsero 
calorosamente e gli confermarono più volte la propria 
stima e fiducia. È proprio ai «compatriotes mêmes de 
M. Samoïlowitz», oltre che agli onesti uomini di lettere 
di ogni nazionalità e alle «société savantes dont les noms 
ornent le titre de son [di Samoilovič] livre», che Mertens 
dedicò il Traité de la peste, e sempre a loro lasciò l’ultima 
parola sulla disputa iniziata dal medico russo49. Infine, 
non volendogli dedicare più spazio del necessario Mer-
tens si riservò di non:

44 Cfr. supra, p. 7. Nel rispondere a Samoilovič, Mertens volle impiegare 
lo stesso termine impiegato dall’epidemiologo russo nel suo attacco. 
45 Ivi, pp. v-xviii: p. x. 
46 Ivi, pp. xvii-xix, xxiii-xxiv.
47 Ivi, p. xxvi.
48 Ivi, p. xxvii. 
49 Ivi, p. xxviii.
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… faire aucune autre remarque sur les écrits de M. 
Samoïlowitz, et d’enter en discussion sur les matières où 
nous ne sommes pas du même avis, ma façon de penser 
et mes occupations m’éloignant absolument de tout ce qui 
est du genre polémique. Je m’en tiens d’ailleurs à ce que j’ai 
écrit, parce que c’est la vérité50.

Per parte sua, Mertens si disse soddisfatto di aver 
dimostrato la veridicità della sua narrazione con delle 
prove incontestabili, che confermarono il suo impegno 
nella conservazione dei suoi simili, per il bene del Pae-
se in cui egli stesso visse per sei anni e per dare degna 
risposta alla richiesta della «grande Souveraine» da lui 
servita, della quale il medico belga ebbe occasione «d’ad-
mirer la vaste génie et les soins maternels pour le bien-
être de ses sujets»51.

CONCLUSIONI

Malgrado la tragicità degli eventi che la caratteriz-
zarono, l’epidemia di peste di Mosca (1770-1772) rap-
presentò l’occasione per la comunità scientifica russo-
europea di tornare nuovamente a confrontarsi su questa 
terribile malattia, riflettendo sulle teorie e le pratiche 
mediche ritenute più efficaci, con la speranza e l’augurio 
che la rigorosità e la razionalità, proprie del clima cultu-
rale del XVIII secolo, aiutassero a combatterla più effica-
cemente che nei secoli precedenti. In particolare, l’esplo-
sione epidemica moscovita ebbe rilevanti conseguenze 
sul contesto medico russo, che per la prima volta tentò 
di emanciparsi dalla letteratura scientifica europea e 
tracciò il solco per gli studi delle generazioni successive. 
Parallelamente, tale dibattito si riflesse anche sulle rela-
zioni sociali tra gli stessi scienziati presenti a Mosca e ne 
mise in rilievo le rivalità accademiche e personali, dovu-
te sia alle invidie professionali, sia alla costante, e talvol-
ta difficile, convivenza tra Russi e stranieri. La querelle 
instauratasi fra Charles de Mertens e Danilo Samoilovič 
si inserisce in questo clima di confronto sia medico che 
sociale. 

I meriti di entrambi nella gestione dell’epidemia 
di Mosca sono facilmente rilevabili dalla lettura del-
le rispettive opere. Sia Mertens che Samoilovič ricol-
legarono l’origine del focolaio epidemico al contatto 
delle truppe russe con l’esercito turco, in luoghi in cui 
la malattia si presentava ciclicamente. In particolare, 
entrambi rapportarono la frequenza delle epidemie di 
peste presso i Turchi alla totale assenza di misure di 
profilassi, sia all’interno dei confini dell’Impero ottoma-

50 Ibidem, n. X.
51 Ivi, p. xxviii.

no, sia per le merci destinate al commercio di esporta-
zione, giustificabile con la rassegnazione della religione 
islamica alla volontà divina e dunque alla malattia. Nel-
la lotta all’epidemia di Mosca, i due medici riconobbe-
ro la fondamentale importanza della quarantena per i 
malati, ipotizzando che il veicolo della malattia fosse il 
contatto. Inoltre, a differenza di molti colleghi, fra cui 
A. F. Shafonskij e il celebre G. Orreus, sia Samoilovič 
che Mertens ricondussero le varie manifestazioni della 
peste a un’unica malattia:

… qu’importent à la Médecine les distinctions en peste 
interne, nerveuse, intermittente, sanguine bilieuse et plu-
sieurs autres de cette nature, que joutes de plein gré? Tous 
ces détails méthodiques sont inutiles et abusifs: ils mul-
tiplient une maladie sous différentes espèces, lorsque par 
elle-même, elle ne le fait pas, ni par ses symptômes internes 
ni par ses signes externes. La Peste appelle de tant noms 
différents, n’est-elle pas toujours la même? Son virus, sa 
contagion, sa putridité ne sont-ils pas toujours également 
les mêmes? La cure de la Peste n’a-t-elle pas pour bout de 
détruire la putridité52?

Entrambi ne descrissero i mutamenti della sintoma-
tologia, variabili a seconda della fase della malattia, e il 
medico russo ne ipotizzò altresì una differente virulen-
za, strettamente collegata al momento della curva dei 
contagi: la peste aveva infatti meno possibilità di propa-
garsi all’inizio e alla fine dell’esplosione epidemica, piut-
tosto che durante il suo periodo intermedio. Infine, sia 
Samoilovič che Mertens osservarono acutamente come 
la peste fosse una «malattia dei poveri»: la malnutrizio-
ne, le disperate condizioni igienico-sanitarie e il sovraf-
follamento delle fatiscenti abitazioni esponevano i ceti 
inferiori della popolazione a una maggiore possibilità di 
contagio. A questo proposito, bisogna infine ricordare 
come la maggioranza dei cittadini fosse restia a segna-
lare la presenza di appestati, sia per paura di perdere i 
propri beni e le proprie case, che in caso di sintomi da 
peste bubbonica dovevano essere obbligatoriamente dati 
alle fiamme, e senza avere la possibilità di ricevere un 
indennizzo, sia per timore di venire separati dai propri 
cari ammalati, forzosamente isolati dal resto del nucleo 
familiare, in condizioni spesso deprecabili. Giustamente, 
Mertens sottolineò come «le pauvre craint plus la faim 
que la mort»53.

Pertanto, come già sottolineato in precedenza, lo 
scontro fra i due non è tanto ascrivibile a una divergenza 
di opinione in materia scientifica, quanto più a una riva-
lità di tipo sociale e culturale. Durante il suo soggiorno 
in Russia (1767-1772), Charles de Mertens, uno stranie-

52 Samoilovič, Mémoire sur la peste, cit., pp. 127-128.
53 De Mertens, Traité de la peste, cit., pp. 101-102.
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ro, godette della protezione di Caterina II e della stima 
delle più alte personalità dell’Impero, mentre per parte 
sua Danilo Samoilovič, nato entro quegli stessi confini, 
faticò ad acquisire una posizione in patria, raggiungendo 
i suoi traguardi più importanti solo dopo l’epidemia di 
Mosca e la laurea in medicina a Liegi (1780). Non è dif-
ficile immaginare il perché del risentimento del medico 
russo nei confronti del collega belga. 

Tuttavia, malgrado le divergenze e i dissapori che li 
contrapposero, Charles de Mertens e Danilo Samoilovič 
possono essere considerati a buon diritto come due rap-
presentanti di quel «complex, continous fusion of nati-
ve and foreign elements»54 che, fin dal tempo di Pietro 
il Grande, caratterizzò l’élite medica russa nel corso del 
XVIII secolo e che contribuì significativamente al pro-
gresso scientifico dell’Impero nel suo ultimo periodo di 
vita. 

54 Alexander, Bubonic Plague, cit., p. 286.
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Dalla Cina a Königsberg: Kant e la grande 
pandemia influenzale del 1781-82
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Influenza is a global plague: A spark in a remote corner of 
the world could start a fire that scorches us all.

(W.I.B. Beveridge)

Abstract. On 2 February 1782, according to the chronicles of the time, in the Russian 
city of St. Petersburg 40.000 people fell ill simultaneously, struck by a sudden, myste-
rious epidemic of fever. That was the beginning of one of history’s greatest and most 
devastating influenza pandemics, which in the space of eight months swept through 
Europe, infecting between 50 and 75% of the population, and causing thousands of 
deaths. Originating in China in autumn 1781, the pandemic spread rapidly along the 
trade routes linking the Celestial Empire to the Tsarist Empire through the caravan 
cities in south-western Siberia. Called the “Chinese disease” by the Russians and the 
“Russian disease” by the western Europeans, the pandemic also afflicted Königsberg, 
the port city on the Baltic where Kant lived. The philosopher (who perhaps caught the 
disease in March 1782) was one of the first to draw attention to the causes of the phe-
nomenon, consistent with his medical interests and his academic competence in physi-
cal geography. In contrast to the ‘miasmatic’ doctrine prevailing in the medicine of the 
time, Kant evoked the ‘contagionist’ theory of Dr. John Fothergill, and argued that the 
influenza spread not due to bad air quality but through contagion caused by miniscule 
pathogens (progenitors of viruses, at that time unknown to science) that Russian trade 
with China had transmitted to Europe, and that in future would cause terrible new epi-
demics on a global scale. This paper aims to reconstruct – on the basis of previously 
overlooked documents from the 18th-19th century, and in the light of the recent scien-
tific debate on the issue – a forgotten event that presents surprising analogies with the 
current Covid-19 pandemic.

Keywords.	 Kant, Königsberg, Influenza pandemic, Chinese/Russian disease, Covid-19.

1. Uno dei più eminenti storici della medicina del Novecento, il franco-
croato Mirko D. Grmek (1924-2000), ha scritto che le «migliori descrizioni 
delle epidemie antiche di gravità eccezionale non provengono da medi-
ci di professione, bensì da storici o da altri letterati»1. Se è vero, infatti, che 

1 M.D. Grmek, Le malattie all’alba della civiltà occidentale, tr. it. di R. Albertini, Il Mulino, Bologna 
1985, p. 34.
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le devastanti pandemie del passato (si pensi per tutte alla 
peste) evocano nell’immaginario collettivo «orrore e ter-
rore» (horror and dread)2, non si può non convenire con 
la notazione di Grmek a fronte dei drammatici scenari 
vividamente descritti (per limitarci solo a qualche testo 
esemplare, e tacendo di fonti più arcaiche quali Omero e 
la Bibbia)3 in svariate opere storiche e letterarie compo-
ste fra il V secolo a.C. e la metà del secolo scorso: dalla 
Guerra del Peloponneso di Tucidide al De rerum natura 
di Lucrezio; dalle Storie di Ammiano Marcellino alle 
Guerre di Giustiniano di Procopio di Cesarea; dal Deca-
meron di Boccaccio al Diario dell’anno della peste di 
Defoe; dal Rapporto sulla peste di Tolone di Antrechaux 
ai Promessi Sposi di Manzoni; dal Rendiconto parigino 
di Heine alla Peste di Camus. Analoghe considerazioni, 
del resto, sono state estese in anni più recenti anche alle 
grandi (e sovente dimenticate) pandemie d’influenza4.

Non stupisce, allora, che un «dotto universale» 
come Kant, che «aveva abbracciato l’intero campo del-
le cognizioni umane» e disponeva «di larghe nozioni in 
medicina»5, ci abbia lasciato, pur senza avere specifiche 
competenze epidemiologiche6, alcune presaghe osserva-
zioni sulla pandemia influenzale7 dalle severe compli-
canze polmonari (a lungo nota nella letteratura scientifi-

2 M. Lindemann, Plague, Disease, and Hunger, in A Companion to the 
Worlds of the Renaissance, ed. by G. Ruggiero, Blackwell, Oxford 20072, 
pp. 427-443: 437.
3 Hom. Il. I, 9-61; I Sam. 5, 6-12; 6, 1-18; cfr. Jos. Ant. Jud. VI, I, 1 sgg. 
Su ciò vedi M. Duichin, Apollon Smintheús e la peste di Troia: antropo-
logia filosofica e credenze mitico-religiose nel mondo antico, «L’Idea», XI, 
2005, 1, pp. 52-94.
4 R.E. Hope-Simpson, The Transmission of Epidemic Influenza, Sprin-
ger Science, New York 1992, p. 2: «Human epidemic influenza is often 
so dramatic and causes so much social disruption over vast areas in so 
short a time that it has left its records in the writings of physicians, cler-
gy and literate laymen of past centuries».
5 R.B. Jachmann, Immanuel Kant descritto in lettere a un amico, in L.E. 
Borowski, R.B. Jachmann, E.A.Ch. Wasianski, La vita di Immanuel Kant 
descritta da tre contemporanei (1804), tr. it. di E. Pocar, Laterza, Bari 
1969, pp. 141-142. Fin dagli anni giovanili Kant aveva manifestato la 
sua intenzione di «voler fare il medico», (E. Cassirer, Vita e dottrina di 
Kant, tr. it. di G.A. De Toni, La Nuova Italia, Firenze 1984, p. 26).
6 P. Vernazza, Die Grippe vom Altertum bis zur Spanischen Grippe, «The-
rapeutische Umschau», 64, 2007, 11, p. 606: «Selbst nicht epidemiolo-
gisch geschult».
7 I. Kant, Nachricht an Ärzte (1782), in Gesammelte Schriften, hrsg. vedi 
d. Preußischen [poi Deutschen] Akademie der Wissenschaften [d’ora 
in avanti: AA, seguita dal numero romano del volume e dal numero 
arabo della pagina], Reimer, Berlin [poi de Gruyter, Berlin-New York] 
1900 sgg., VIII 6-8; i singoli testi di AA di volta in volta menzionati nel 
presente studio sono citati secondo le abbreviazioni conformi alla List 
of Sigla della rivista «Kant-Studien». Per la geografia fisica, (GP, AA IX; 
V-PG, AA XXVI) ho utilizzato la versione italiana di A. Eckerlin con-
dotta sull’ed. Vollmer: I. Kant, Geografia fisica, 6 voll., Tip. G. Silvestri, 
Milano 1807-1811; Rist. anast. Leading Edizioni, Bergamo 2004, Intro-
duzione di F. Farinelli, pp. i-xxix, 3 voll.: I/1-2; II/3-4; III/5-6 (da cui 
cito).

ca come febbre catarrale epidemica o catarro epidemico)8 
che, originata in Cina nel 1780-81, fece «il rapidissi-
mo giro del mondo» (postschnell seinen Umlauf um die 
Welt)9, propagandosi in maniera inarrestabile attraverso 
la Siberia, gli Urali e gli «spazi silenti» delle immense 
steppe eurasiatiche «alla velocità di un cavallo»10. Fra 
il dicembre del 1781 e il gennaio del 1782 la malattia 
aggredì la Russia e da qui, come «inviata per posta»11, 

8 C. van Rossem, Disssertatio Historico-Medica Inauguralis de Catarrho 
Epidemico, apud J.H. Gebhard et sociis, Lugduni Batavorum 1840, p. 1: 
«Nullus omnino datur morbus, qui variis aevis diversa adeo nactus est 
nominis, quam ille, quem nostro, quo vivimus, tempore Influenzam seu 
Catarrhum Epidemicum vocamus»; cfr. E.D. Kilbourne, MD, Influenza, 
Plenum Publishing Co., New York 1987, p. 4: «It is clear that the acute, 
rapidly spreading ‘catarrhal fevers’ of the past were influenza».
9 Kant an L.E. Borowski, zwischen d. 6. u. 22. März 1790, Br, AA XI 141.
10 J.L. Schönlein, Allgemeine und specielle Pathologie und Therapie, vol. 
II, Im Literatur-Comptoir, St. Gallen 1839, p. 102: «Im allgemeinen ist 
ihre Schnelligkeit etwa die eines Pferdes»; G.F. Pyle, The Diffusion of 
Influenza: Patterns and Paradigms, Rowman & Littlefield, Totowa (NJ) 
1986, p. 28: «advancing as rapidly as a horse could travel»; cfr. W.I.B. 
Beveridge, Influenza: The Last Great Plague. An Unfinished Story of 
Discovery, Prodist, New York 1977, p. 39; Encyclopedia of Plague and 
Pestilence: From Ancient Times to the Present, ed. by G.C. Kohn, Facts 
on File, New York 20083, p. 113: «the influenza traveled from China to 
Tobolsk (a Siberian city) and then across the Ural Mountains, invading 
Moscow and Kazan […]. The pandemic spread as far and as rapidly as 
the transportation system allowed».
11 Kant, Geografia fisica, III/5, cit., p. 369: «L’influenza ovvero il catar-
ro russo passò nel 1782 da un paese all’altro, come se andato fosse in 
posta»; cfr. Storia fisica della terra compilata sulle traccie [sic] della geo-
grafia fisica di Kant dall’Abate Lorenzo Nesi, vol. II, Tipografia Buccinel-
li, Milano 1817, p. 192. Sul cosiddetto «posting character» delle epide-
mie influenzali, ossia sulla peculiare «ability to travel from one country 
to another ‘as fast as man could travel’», cfr. E.G. Campbell, The Epide-
miology of Influenza: Illustrated by Historical Accounts, «Bulletin of the 
History of Medicine», XIII, 1943, 4, pp. 389-403: 398. In occasione della 
pandemia del 1782, il Dr. John Haygarth rilevò che l’ignaro viaggiatore 
che aveva portato l’influenza da Londra a Chester aveva percorso 182 
miglia in ventisette ore, dimostrando con ciò la possibilità «for human 
carriers to spread the disease through Britain in a few days», (Annals 
of Influenza or Epidemic Catarrhal Fever in Great Britain from 1510 to 
1837, ed. T. Thompson, Sydenham Society, London 1852, pp. 191-198). 
Non a caso, fra Sette e Ottocento l’influenza venne anche chiamata Peti-
te poste o Petit courrier (van Rossem, Dissertatio Historico-Medica cit., 
p. 2; J. Forbes, MD, A Manual of Select Medical Bibliography… and the 
Derivations of the Terms and the Nosological and Vernacular Synonyms 
of the Diseases are Given, Sherwood, Gilbert & Piper, London 1835, s.v. 
«Influenza», col. 212). Come hanno riferito alcuni studiosi, sulla base di 
un’osservazione del celebre Prof. Schönlein (cit., II, p. 102), l’influenza 
del 1782 impiegò dai 4 (Wolff, Pyle) ai 7 giorni (Vasold) per raggiun-
gere Berlino da Königsberg, distante «circa 96 miglia tedesche» (96 
deutsche Meilen etwa), avanzando rapidamente alla velocità di un caval-
lo: J. Wolff, Die Influenza-Epidemie.1889-1892, Enke Verlag, Stuttgart 
1892, p. 15; Pyle, The Diffusion of Influenza, cit., p. 28; M. Vasold, Die 
Grippepandemie von 1782, unter besonderer Berücksichtigung ihres Ver-
laufs in der Reichsstadt Nürnberg, «Würzburger medizinhistorische 
Mitteilungen», 30, 2011, pp. 386-417: 395. La città di Königsberg (od. 
Kaliningrad) dista in linea d’aria da Berlino 527,48 Km. e via terra circa 
684 Km; il miglio tedesco o prussiano citato dalle fonti è un’antica unità 
di misura corrispondente a circa 7,5 km. (7.532 m.), sicché le 96 miglia 
dell’epoca equivalgono a 720 Km., che i cavalli e i veicoli ippotrainati, 
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dilagò in tutti gli altri paesi europei e raggiunse l’Ameri-
ca, infettando in pochi mesi un impressionante numero 
di individui d’ogni età, sesso e condizione sociale12, sti-
mato fra il 50 e il 75 % della popolazione dell’epoca, e 
provocando nella sola Europa milioni di contagi e decine 
di migliaia di morti13. 

2. L’attuale pandemia di Covid-19 (o, se si preferisce, 
di SARS-CoV-2), con la sua impressionante ‘aria di fami-
glia’14, ha riportato in primo piano scenari desueti, che 
si credevano (a torto) destinati definitivamente all’oblio. 
A dispetto dei rilevanti progressi degli ultimi anni nelle 
diverse branche della medicina (virologia, microbiolo-
gia, infettivologia, epidemiologia ecc.), l’odierno consesso 
internazionale si è così ritrovato a fronteggiare disorien-
tato e smarrito – con una comunità scientifica «incerta e 
sovente discorde» e una classe politica «che tende a fare 

operanti lungo un sistema viario basato sulle «stazioni di posta», che 
consentivano di cambiare giorno e notte animali freschi (cfr. M. Benai-
teau, Communication postale et cosmopolitisme au XVIIIe siècle, in L’i-
dea di cosmopolitismo: circolazione e metamorfosi, a cura di L. Bianchi, 
Liguori, Napoli 2002, pp. 201 sgg.), potevano percorrere in pochi giorni, 
recando con sé il virus. Sulla trasmissione del virus influenzale da un 
paese all’altro nei secc. XVIII-XIX alla velocità delle diligenze postali 
e delle carrozze, cfr. Vernazza, Die Grippe vom Altertum bis zur Spani-
schen Grippe, cit., p. 606; Vasold, Die Grippenpandemie von 1782, cit., 
p. 395. (Naturalmente, la velocità di propagazione del virus è calcola-
ta oggi non più su quella delle diligenze e dei cavalli, ma su quella dei 
jet intercontinentali: cfr. C. Hannoun, P. Léophonte, D. Peyramond, La 
grippe: conceptions actuelles, John Libbey Eurotext, Paris 2003, p. 29).
12 Storia della malattia detta catarro russo. Descritta da un medico e 
tradotta dal tedesco, con l’aggiunta di due lettere di due medici toscani 
sopra l’istesso soggetto, Stamperia della Rovere, Firenze 1782, p. 5: «Non 
risparmia detto male né età, né sesso, né condizione; attacca però per 
preferenza quelli che vivono accoppiati in gran numero sotto il medesi-
mo tetto (soldati, poveri ecc.)». 
13 J.F.P., The Epidemic of Influenza, «Nature», 41, 1889, p. 145: «one-half 
of the inhabitants [of Europe] were supposed to have been affected»; L. 
Hardman, Influenza Pandemics, Lucent Books, Farmington Hill (MI) 
2011, pp. 38-39: «This pandemic was notable for its morbidity rate – 
the sheer number of people it sickened. […] Tens of millions of people, 
almost 75 percent of the population of Europe had become ill by August 
1782»; A. Crosby, Influenza: In the Grip of the Grippe, in Plague, Pox & 
Pestilence. Disease in History, ed. by K.F. Kiple, Phoenix Illustrated, Lon-
don 1999, p. 149: «[The flu pandemic] started in the east and swept over 
Europe […], and spread on to the Americas. It made tens of millions ill 
and killed many of them»; Kohn, Encyclopedia of Plague and Pestilen-
ce, cit., p. 113: «The pandemic affected thousands of people in far-flung 
countries»; K.D. Patterson, Pandemic Influenza, 1700-1900: A Study in 
Historical Epidemiology, Rowman & Littlefield, Totowa (NJ) 1986, p. 24: 
«In Europe alone, it probably caused several hundred thousand deaths». 
[Le vicende americane, accennate solo fugacemente da Kant, esulano 
dai limiti del presente studio].
14 Malgrado le notevoli differenze nella trasmissione e nella mortalità 
delle malattie infettive fra le nazioni povere del Terzo mondo e le nazio-
ni affluenti dell’Occidente, è stato opportunamente ricordato che grazie 
alla rapidità del sistema globalizzato dei trasporti, tutti noi viviamo oggi 
«in a single epidemiological world system», (M.C. Inhorn, P.G. Brown, 
The Anthropology of Infectious Disease, «Annual Review of Anthropo-
logy», XIX, 1990, pp. 89-117: 95).

proprie le opinioni che si confanno al suo interesse o alla 
sua impostazione ideologica»15 – eventi inattesi che sem-
bravano appartenere a un remoto passato. Muovendo da 
queste considerazioni preliminari, non sarà forse inutile 
richiamare l’attenzione su un episodio poco noto, e fino-
ra solo cursoriamente indagato dalla letteratura kantiana, 
le cui vicende – per molti versi affini a quelle che stiamo 
oggi vivendo – rivelano la lungimirante intuizione scien-
tifica di un grande pensatore come Kant in occasione 
della pandemia di cui fu testimone diretto, a fronte del-
la supponente insipienza ‘negazionista’ di tanti politici, 
giornalisti, intellettuali ed ‘esperti’ nostrani16 che – oltre 
due secoli dopo – hanno liquidato una possibile catastro-
fe epocale dagli esiti tuttora imprevedibili (causata da un 
virus fin qui sconosciuto, ad altissima contagiosità e velo-
cità di diffusione, potenzialmente letale per la popolazio-
ne dell’intero pianeta, priva di esperienza immunitaria)17, 
come l’irrilevante insorgenza locale di una sorta d’inno-
cuo «raffreddore di stagione», da cui avrebbero dovuto 
guardarsi, tutt’al più, «soggetti anziani affetti da gravi 
patologie pregresse»18. Ma procediamo con ordine. 

15 R.J. Evans, Quando le malattie forgiano lo Stato, «Limes», 3, 2020, p. 
301.
16 Si veda a tale proposito un celebre passo del Manzoni che suona tut-
tora estremamente attuale: «Dice adunque che, al primo parlar che si 
fece di peste, don Ferrante fu uno dei primi a negarla», (I promessi sposi, 
D’Anna, Messina–Firenze 1962, p. 810). Quale sia stata la fine di don 
Ferrante è ben noto a tutti i lettori. 
17 Sugli effetti potenzialmente devastanti di un nuovo virus influenza-
le su una popolazione priva di anticorpi specifici, cfr. The Origin and 
Control of Pandemic Influenz, ed. by W. Laver and R. Webster, «Philo-
sophical Transactions of the Royal Society», 356, 2001, 1416, pp. 1813 
sgg.; S. Taylor, The Psychology of Pandemics: Preparing for the Next 
Global Outbreak of Infectious Disease, Cambridge Scholars Publishing, 
Newcastle-upon-Tyne 2019. Sul presago timore che le grandi pandemie 
del passato possano conoscere «a resurgence of the killing form of the 
disease», vale la pena rileggere, alla luce di tanti consolatori sermoni 
dispensati dagli odierni pulpiti mediatici, un lucido lavoro apparso alla 
metà del secolo scorso: R.J. Dubois, The Evolution of Infectious Diseases 
in the Course of History, «The Canadian Medical Association Journal», 
79, 1958, 6, pp. 445-451: 445. Riflessioni più attuali (ma egualmen-
te preoccupanti) sono in R.G. Webster, Predictions for Future Human 
Influenza Pandemics, «Journal of Infectious Diseases», 176, Suppl. 1, 
1997, pp. 14-19, e da ultimo in F.M. Snowden, Epidemics and Society: 
From the Black Death to the Present, Yale University Press, New Haven 
and London 2019, il quale ha ammonito che le malattie epidemiche 
sono «vulnerabilità specifiche» e non già «eventi casuali che capricciosa-
mente e senza avvertimento affliggono le società», (p. 7).
18 Riassumo qui con questa sintetica formula, ossessivamente ripetuta 
a mo’ di esorcismo apotropaico in innumerevoli articoli giornalistici e 
talk-show televisivi, le convergenti opinioni inizialmente espresse (tran-
ne rare eccezioni) circa «l’ingiustificato allarmismo» nei confronti del-
la «irrisoria pericolosità» e della «limitata possibilità di diffusione del 
Covid-19»: opinioni poi rivelatesi tragicamente prive di fondamento e 
quasi mai emendate da una doverosa autocritica. [Queste mie conside-
razioni introduttive si riferiscono al dibattito fiorito nel periodo della 
cosiddetta «prima ondata», innescata a Wuhan nel novembre-dicembre 
del 2019, con estensione all’Italia, all’Europa e al resto del mondo tra 
gennaio e aprile del 2020]. 
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Fu nel corso del Settecento – come hanno ben 
documentato i lavori di Margaret DeLacy19 – che, a 
seguito del progressivo affermarsi del paradigma ‘con-
tagionista’ fra i medici britannici, molti «stati morbo-
si» (illnesses) a eziologia indefinita divennero via via le 
«malattie» (diseases) oggi a noi familiari20. Imprecisate 
e vaghe «indisposizioni» (ailments), fino allora oggetto 
di congetture meramente speculative, vennero così gra-
dualmente concettualizzate e classificate come «entità 
nosologiche distinte» (es. il tifo, il morbillo, la scarlat-
tina, la polmonite ecc.)21. Anche l’«influenza», percepi-
ta come «un’entità distinta e specifica» (a distinct and 
specific entity)22, e descritta come «una specie separata 
di malattia» (a separate species of disease)23, trovò una 
precisa collocazione scientifica nel panorama medico-
sanitario del XVIII secolo. È in questo periodo, infatti, 
che i medici britannici formularono teorie contrappo-
ste circa la sua eziologia e trasmissione, inclusa quella 
(a lungo dibattuta e controversa) che l’influenza fosse 
una malattia contagiosa24. Secondo Jeffrey Taubenber-
ger, uno dei maggiori virologi contemporanei, fu pro-
prio in occasione della grande pandemia del 1782 (così 
devastante per il suo alto tasso di morbilità e la sua 
straordinaria diffusione geografica, pur se con un tasso 

19 M. DeLacy, Influenza Research and the Medical Profession in Eighte-
enth-Century Britain, «Albion», 25, 1, 1993, pp. 37-66; Ead., The Con-
ceptualization of Influenza in Eighteenth-Century Britain: Specificity 
and Contagion, «Bulletin of the History of Medicine» LXVII, 1993, 1, 
pp. 74-118; Ead., Contagionism Catches On: Medical Ideology in Britain, 
1730-1800, Palgrave Macmillan, Portland 2017.
20 Sulla distinzione fra illness e disease vedi Inhorn, Brown, The Anthro-
pology of Infectious Disease, cit., p. 90: «Where ‘diseases’ are considered 
as clinical entities with pathological underpinnings, ‘illnesses’ are more 
closely linked to a patient’s perception and behavior».
21 DeLacy, Influenza Research and the Medical Profession, cit., p. 51.
22 Kilbourne, Influenza, cit., p. 3.
23 DeLacy, Influenza Research and the Medical Profession, cit., p. 37. 
24 Ivi, pp. 37 sgg.; Ead., The Conceptualization of Influenza, cit., p. 74: 
«These defined influenza as a distinct disease for the first time, charted 
its incidence and spread, and raised the possibility that the disease was 
contagious». Nel 1782 vi furono «two separate reports» sulla pandemia 
influenzale che flagellava l’Inghilterra, presentati dal Royal College of 
Physicians (in maggioranza anticontagionista) e dalla Society for Pro-
moting Medical Knowledge (in gran parte schierata su posizioni conta-
gioniste). La teoria del contagio fu difesa ad es. dal Dr. Hamilton, mem-
bro di numerose società e accademie scientifiche, il quale affermava che 
la causa dell’influenza «[is] not in the air, but in a specific contagion», 
e che la malattia «is not communicated by the air, but by contact», (R. 
Hamilton, MD, Some Remarks on the Influenza that Appeared in the 
Spring 1782, «Memoirs of the Medical Society of London», 2, 1797, pp. 
418-472: 438-39). Fu durante questa pandemia, come si è recentemente 
asserito, che i medici europei mutarono in modo determinante la loro 
concezione della malattia: la sua evidente propagazione (east-to-west) 
in direzione contraria a quella prevalente dei venti (west-to-east), ad es., 
indusse a ritenere che essa «was caused by contagion from person to 
person, not by environmental factors such as air currents», (J.N. Hays, 
Epidemics and Pandemics: Their Impacts on Human History, ABC-CLIO, 
Santa Barbara (CA), 2005, pp. 171 sgg.). 

di letalità variabile da paese a paese)25 che si è per la 
prima volta riconosciuto il concetto stesso di influenza 
come specifica entità clinica ed epidemiologica, in luo-
go della più generica nozione di febbre catarrale epide-
mica prevalsa in passato26.

«The eighteenth century – ha ricordato l’epidemio-
logo britannico Robert E. Hope-Simpson – witnessed 
a surge of interest in epidemic influenza»27. A parti-
re dal Settecento, infatti, la conoscenza della sindrome 
influenzale – pur in assenza di rigorosi reports statisti-
ci e soprattutto di studi batteriologici e sierologici, che 
avrebbero visto la luce solo nel XIX e XX secolo – risulta 
ben documentata in letteratura e la sua sintomatologia 
è nel complesso correttamente descritta28. Le pandemie 
influenzali cominciarono così a essere classificate sulla 
base di cinque «caratteri distintivi» (hallmarks): (1) l’ini-

25 Sulla variazione del tasso di morbilità e letalità influenzali «from 
epidemic to epidemic and from place to place»: W.I.B. Beveridge, The 
Chronicle of Influenza Epidemics, «History and Philosophy of the Life 
Sciences» XIII, 1991, 2, pp. 223-234; con riferimento specifico ai pae-
si colpiti dalla pandemia del 1781-82: G.F. Most, Influenza Europaea, 
oder die größeste Krankheits-Epidemie der neuern Zeit, Perthes u. Besser, 
Hamburg 1820, pp. 64 sgg. Per tasso di morbilità si intende il rapporto 
tra il numero dei contagiati e quello della popolazione complessiva; per 
tasso di letalità/mortalità si intende il rapporto tra il numero dei dece-
duti e quello dei contagiati.
26 J.K. Taubenberger, D.M. Mertens, Pandemic Influenza – Including 
a Risk Assessment of H5N1, «Revue Scientifique et Technique», 28, 
2009, 1, p. 196: «It appears that in this pandemic [1782] the concept of 
influenza as a distinct entity with characteristic epidemiological features 
was first appreciated». [J.K. Taubenberger è il virologo americano d’ori-
gine tedesca che per primo sequenziò il genoma del virus dell’influenza 
spagnola del 1918]. L’adozione ufficiale del nome «influenza» da parte 
del Royal College of Physicians in occasione della pandemia del 1782 
(vedi infra, n. 51) «put an end at length to the ambiguity between epide-
mic agues and influenzas», (C. Creighton, A History of Epidemics in Bri-
tain, vol. II, Cambridge University Press, Cambridge 1894, p. 362). Tra 
la metà e la fine del XIX secolo, la specificità nosologica dell’influenza 
appare definitivamente riconosciuta dalla più autorevole letteratura 
scientifica; cfr. «The British and Foreign Medico-Chirurgical Review», 
IV, 1849, pp. 91 sgg.; J.F.P., The Epidemic of Influenza, cit., p. 145: «There 
can be little doubt that influenza is a distinct, specific affection, and not 
a mere modification of the common cold. […] all justify us in treating 
it as a distinct and specific disease, which when it is prevalent will rarely 
be mistaken». 
27 Hope-Simpson, The Transmission of Epidemic Influenza, cit., p. 10.
28 S-E. Mamelund, Influenza, Historical, in International Encyclopedia of 
Public Health, ed. by K. Heggenhougen and S. Quah, vol. III, Academic 
Press, San Diego (CA) 2008, pp. 596-609: 597-598; Kilbourne, Influenza, 
cit., pp. 1 sgg.; C.W. Potter, A History of Influenza, «Journal of Applied 
Microbiology», 91, 2001, p. 574: «Data from 1700 are more informa-
tive of pandemics that those of previous years». Quantunque non siano 
disponibili statistiche attendibili per le epidemie influenzali anteriori a 
quella del 1918, possediamo tuttavia numerosi resoconti di singoli med-
ici che descrivono «in a rough way the severity of the earlier outbreaks», 
(Campbell, The Epidemiology of Influenza, cit., p. 392). Molti scritti 
settecenteschi sull’influenza, come ha sottolineato Hope-Simpson, sono 
tuttora «worthy of study»: in essi, infatti, «the disease is often clearly 
recognizable, the observations acute, and the inferences reasonable», 
(The Transmission of Epidemic Influenza, cit., p. 2).
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zio repentino della malattia e la sua durata di 1/2 mesi in 
ciascun luogo ove essa compare; (2) la sua rapida diffu-
sione, spesso da un unico focolaio, in un intero paese, in 
un intero continente e, talvolta, in tutto il mondo cono-
sciuto; (3) un alto indice di morbilità e un basso indice 
di letalità, ma solitamente con un significativo aumento 
della mortalità generale; (4) l’estensione del contagio a 
persone di ogni età e condizione sociale, con una mag-
giore probabilità di decesso tra gli anziani e i malati cro-
nici; (5) la presenza di una febbre acuta della durata di 
qualche giorno, che termina con la completa guarigione 
o il decesso dei soggetti infettati29. 

Delle molteplici epidemie e pandemie influenzali 
che funestarono l’Europa nel XVIII secolo – fra le tre-
dici e le diciannove nel periodo 1708/1799, con tre vere 
e proprie pandemie nel 1729-30, 1732-33, 1781-82 e due 
«possible pandemics» nel 1775-76 e 1788-8930 (oltre a 
più blande occorrenze stagionali ed endemiche causate 
da virus di tipo B e C)31 – la pandemia del 1781-82 fu 

29 Beveridge, The Chronicle of Influenza Epidemics, cit., pp. 223-224.
30 A. Hirsch, Handbook of Geographical and Historical Pathology, vol. 
I, New Sydenham Society, London 1883, pp. 9-12 (19 occorrenze epi-
demico/pandemiche); Mamelund, Influenza, cit., p. 600 (15 occorren-
ze); secondo altri autori (Patterson, Pandemic Influenza,1700-1900, cit.; 
Beveridge, The Chronicle of Influenza Epidemics, cit., p. 225), vi furono 
soltanto «13 fairly severe epidemics in the 18th century». Il Merriam 
Webster Online Dictionary definisce una pandemia «as an outbreak of 
a disease occurring over a wide geographic area and affecting an excep-
tionally high proportion of the population». Occorre però precisare che 
alcune delle epidemie influenzali del XVIII sec., pur essendo diffuse a 
livello mondiale (worldwide), non possono essere classificate come vere 
e proprie pandemie, «because the virus is not a new subtype» (Mame-
lund, Influenza, cit., p. 597). Per «pandemia influenzale», infatti, si 
intende «a world-wide epidemic caused by a new subtype of influenza 
A virus» (Beveridge, The Chronicle of Influenza Epidemics, cit., p. 224). 
Due condizioni devono essere soddisfatte affinché un’epidemia influen-
zale sia classificata come pandemia: (1) lo scoppio (outbreak) dell’infe-
zione, originato in una specifica area geografica, si diffonde in tutto il 
mondo e un’alta percentuale di individui viene contagiata, con un signi-
ficativo aumento del tasso di mortalità; (2) una pandemia è causata da 
un nuovo sottotipo del virus influenzale A, la cui emoagglutinina (H) 
non è correlata a quella dei virus influenzali circolanti immediatamen-
te prima dell’outbreak, (Potter, A History of Influenza, cit., pp. 572-579: 
574; R.G. Webster, W.G. Laver, The Origin of Pandemic Influenza, «Bul-
letin of the World Health Organization», 47, 1972, pp. 449-452). Secon-
do Crosby (Influenza: In the Grip of the Grippe, cit., p. 149), «There were 
at least three and possibly as many five flu pandemics in Europe in the 
1700s, plus regional epidemics»; quattro epidemie influenzali in Europa 
«nel corso del secolo decimo ottavo» sono menzionate ad es. in un arti-
colo apparso su «L’Eco. Giornale di Scienze, Lettere, Arti», VI, 64, 1833, 
p. 254; secondo altri autori, invece, furono soltanto due «le epidemie di 
rilievo: 1729-30, 1782»,(C.B. Vicentini, E. Guidi, S. Lupi et al., L’influen-
za nelle ondate epidemiche del XIX secolo, «Infezioni in Medicina», 4, 
2015, pp. 374-389: 377).
31 N.J. Cox, K. Subbarao, Global Epidemiology of Influenza: Past and Pre-
sent, «Annual Review of Medicine» 51, 2007, pp. 407-421; Mamelund, 
Influenza, cit., p. 598; Vicentini et al., L’influenza nelle ondate epidemi-
che del XIX secolo, cit., p. 374. Le diverse varianti dei virus influenzali 
furono isolate nella prima metà del XX secolo: nel 1933 venne identi-

senza dubbio «la più grande» e «la più famosa»32, unani-
mamente riconosciuta dagli studiosi come una delle più 
«estese», «violente» e «devastanti»33 fino allora registrate, 
tanto da essere definita, sia per il numero delle persone 
infettate che per la vastità della superficie geografica su 
cui si propagò34, «la peggiore di tutte»35. Il suo ricordo, 
non a caso, rimase a lungo scolpito nella memoria col-
lettiva delle popolazioni europee36. Menzionata in let-
teratura come «one of the most widespread pandemics 

ficato il tipo A, responsabile delle pandemie (es. la devastante Spagnola 
del 1918-19: A/H1N1); nel 1940, T.J. Francis isolò un virus antigenica-
mente differente, responsabile delle epidemie annuali, denominato B per 
distinguerlo dal primo sierotipo A; nel 1950, R. Taylor scoprì il tipo C, a 
carattere endemico; nel 1941 e nel 1957 furono identificate l’Emoagglu-
tinina (H) e la Neuraminidasi (N), i due antigeni del virus influenzale.
32 M.E.A. Naumann, Handbuch der medicinischen Klinik, vol. I, Rücken, 
Berlin 1829, p. 427: «Am berühmtesten ist die Influenza von 1782 
geworden»; C. Sprengel, Storia prammatica della medicina, Tradotta dal 
tedesco in italiano dal Sig. Dott. R. Arrigoni, vol. V/1, Tipografia del-
la Speranza, Firenze 1842, p. 568: «la più famosa fra tutte queste epi-
demie, e quella che più d’ognaltra soggiacque a mutazioni relativamente 
alla diversità dei paesi e degl’individui, fu l’influenza del 1782». Più di 
recente, l’autorevole microbiologo Stefan Winkle (Geißeln der Men-
schheit. Kulturgeschichte der Seuchen, Artemis u. Winkler Verlag, Düs-
seldorf 1997, p. 1034), ha definito questo evento epidemico «Die größte 
Influenzapandemie des 18. Jahrhunderts», i cui drammatici effetti inve-
stirono «der ganzen Erdball».
33 K. Immel, Über die Influenza: Inaugural Dissertation, Bauer, Würzburg 
1832, p. 22; A. Ripperger, Die Influenza: ihre Geschichte, Epidemiolo-
gie, Aetiologie, Symptomatologie und Therapie …, Lehmann Verlag, 
München 1882, p. 68; A.Ch. Kusnezow, F.L. Herrmann, Influenza. Eine 
geschichtliche und klinische Studie, Nach dem Russische bearbeitet von 
Dr. J.V. Drozda, Šafar Verlag, Wien 1880, p. 23; Most, Influenza Euro-
paea, oder die großeste Krankheits-Epidemie der neuern Zeit, cit., p. 63; 
Kohn, Encyclopedia of Plague and Pestilence, cit., p. 133.
34 E. Gray, MD, An Account of the Epidemic Catarrh, of the Year 1782, 
«Medical Communications» I, 1784, p. 3: «It will probably appear to 
have differed, in some respects, from all the former disorders of the 
same species; and with regard to the number of persons affected by it, 
and the great space of the earth over which it spreads its influence, to 
have been equalled by few of them, perhaps exceeded by none»; cfr. 
quanto riferito da alcuni medici dell’epoca (An Account, cit., p. 3 n.1): 
«with regard to the number affected, it [1782 pandemic] was the most 
universal disease ever remembered» (Dr. Anderson); «No disease was 
ever more general» (Dr. Murray); «I believe no disease was ever known 
to be more general» (Dr. Kirkland); il Dr. Hamilton scrisse a sua vol-
ta: «We are now well assured that the plague [is] the most infectious 
of all diseases», (Some Remarks on the Influenza, cit., p. 437). In tutti i 
paesi colpiti, intere famiglie furono contagiate e non era possibile pre-
stare assistenza ai malati poiché «none remained free from the disease» 
(Hope-Simpson, The Transmission of Epidemic Influenza, cit., p.13).
35 Crosby, Influenza: In the Grip of the Grippe, cit., p. 149: «The worst of 
them all [flu pandemics] was that of 1781-2».
36 Cfr. «Medicinisch-Chirurghische Zeitung», vol. I, 9 März 1807, p. 334: 
«Dessen sich viele Personen noch erinnern». Come osservò anche l’in-
signe medico tedesco Joseph Frank, la «rimembranza» dell’«epidemia 
dell’anno 1782», che percorse «non solo l’Europa, ma l’intero universo», 
era «ancora viva» alla metà del XIX secolo, (G. Frank, Trattato di Medi-
cina Pratica Universale, Versione italiana per cura del Dott. A. Longhi, 
vol. I, Truffi, Milano 1842, p. 204); cfr. Vicentini et al., L’influenza nelle 
ondate epidemiche del XIX secolo, cit., p. 374. 
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of the disease that has ever occurred»37 e, al contem-
po, come «the most impressive of the early examples of 
what population growth and improving transportation 
systems could do in extending the reach of influenza»38, 
essa è stata equiparata (sebbene non vi siano evidenze 
scientifiche circa un equivalente tasso di mortalità) ad 
altre due memorabili pandemie influenzali39: la «gran-
de pandemia asiatica» del 1889-90, nota anche con l’e-
loquente nome di Morbus maximus epidemicus40; e la 
terrificante influenza spagnola del 1918-19, «la madre di 
tutte le pandemie»41, che contagiò in poco meno di un 
anno circa un terzo della popolazione mondiale (600 
milioni) e uccise un numero di individui oggi stimato 
fra i 50 e i 100 milioni42, provocando «the greatest medi-
cal holocaust in history»43 e facendo temere addirittura 

37 D. Finkler, Influenza, in Twentieth Century Practice, ed. by T.L. 
Stedman, vol. XV, Sampson Low & Marston, London 1898, pp. 21 sgg.; 
cfr. J. Ruhemann, Die Influenza in dem Winter 1889-90 nebst einem 
Rückblick auf die früheren Influenzapandemien, Thieme, Leipzig 1891, 
pp. 33 sgg.; Gray, An Account of the Epidemic Catarrh, of the Year 1782, 
cit., p. 3; Kohn, Encyclopedia of Plague and Pestilence, cit., p. 113; Beve-
ridge, The Chronicle of Influenza Epidemics, cit., p. 226; Vasold, Die 
Grippepandemie von 1782, cit., pp. 386 sgg. 
38 Crosby, Influenza: In the Grip of the Grippe, cit., p. 149. 
39 Kohn, Encyclopedia of Plague and Pestilence, cit., p. 113: «The Europe-
an influenza pandemic of 1781-82 […] was as significant in the histo-
ry of the disease as was the Asiatic influenza pandemic of 1889-90 and 
the Spanish influenza pandemic of 1917-19 [sic]»; Mamelund, Influenza, 
cit., p. 599: «The third definitive pandemic in the eighteenth century, in 
1781-82, ranks those of 1889-92 and 1918-20 as among the most wide-
spread and dramatic disease outbreak in history».
40 Campbell, The Epidemiology of Influenza, cit., p. 391. La pandemia, 
originata a Bukhara (Uzbekistan) nella primavera del 1889 (Beveridge, 
The Chronicle of Influenza Epidemics, cit., p. 227; Mamelund, Influenza, 
cit., p. 60; C. Reeves, Influenza Pandemic, 1889-1890, in Encyclopedia of 
Pestilence, Pandemics, and Plagues, vol. I, ed. by J.P. Byrne, Greenwood 
Press, Westport–London 2008, pp. 309-313), e nota come ‘Pandemia 
influenzale asiatica’, fu probabilmente causata da un virus A/H2N2. 
Essa fu caratterizzata da una «considerevole mortalità» (oltre un milio-
ne di vittime), con tassi particolarmente elevati in alcune città tedesche. 
Circa il 50 % della popolazione mondiale contrasse la malattia, (V.M. 
Zhadnov, V.B. Solov’ev, F.G. Epstein et al., The Study of Influenza, A 
Translation of ‘Uchenìye’ or ‘Grippe’, National Institutes of Health, US, 
Bethesda 1960, p. 4).
41 J.K. Taubenberger, D.M. Morens, 1918 Influenza: The Mother of All 
Pandemics, «Emerging Infectious Diseases», 18, 2006, 1, pp. 15-22.
42 D. Morens, A.S. Fauci, The 1918 Influenza Pandemic: Insights for the 
21st Century, «Journal of Infectious Diseases», 195, 2007, 7, p. 1018: 
«The 1918-1919 H1N1 influenza pandemic was among the most deadly 
events in recorded human history killing an estimated 50-100 million 
persons»; cfr. Mamelund, Influenza cit., p. 601; G. Kolata, Epidemia. Sto-
ria della grande influenza del 1918 e della ricerca di un virus mortale, 
tr. it. di L. Serra, Mondadori, Milano 2000, p. 280; N.P.A.S. Johnson, J. 
Mueller, Updating the Account: Global Mortality of the 1918-1920 “Spa-
nish” Influenza Pandemic, «Bulletin of the History of Medicine», LXXVI, 
2002, 1, pp. 105-115. L’«influenza spagnola», causata da un virus H1N1 
con geni di origine aviaria, «avrebbe ucciso tra cinquanta e cento milio-
ni di persone, forse più di entrambe le guerre mondiali», (M. Amorosi, 
Il patogeno come arma, «Limes», 3, 2020, p. 271).
43 J.I. Waring, A History of Medicine in South Carolina 1900-1970, 

«la fine del mondo»44. 
Fin dal suo primo apparire, la pandemia del 1781-

82 ispirò una cospicua messe di studi clinici e di trat-
tati accademici nei paesi ove essa infierì45, senza che si 
giungesse (pur in presenza di un sostanziale accordo 
fra i medici nella descrizione dei sintomi) a una visione 
chiara e condivisa della sua eziologia. Per molti seco-
li, infatti, la sindrome influenzale – designata nel corso 
del tempo con una straordinaria varietà di nomi, spesso 
dettati dal capriccio del momento46 – è stata considera-
ta «a medical enigma»47 e «a crux of epidemiology»48, la 
cui origine, fino alle scoperte virologiche del Novecen-
to, è rimasta un autentico «mistero», avvolto «nella più 
completa oscurità»49 e connotato, ancora in anni recen-

South Carolina Medical Association, 1971, p. 33; cfr. J. Barry, The Great 
Influenza: The Story of the Deadliest Pandemic in History, Viking Press, 
New York 2004. 
44 E. Tognotti, La ‘Spagnola’ in Italia. Storia dell’influenza che fece teme-
re la fine del mondo (1918-19), FrancoAngeli, Milano 20152. Cfr. Kolata, 
Epidemia, cit., p. 8: «La spagnola fu chiamata influenza, ma non somi-
gliava a nessuna delle influenze che si erano viste fino allora; sembrava 
piuttosto una piaga biblica, uno degli spaventosi castighi preconizzati 
dall’Apocalisse».
45 C. Strack, Dissertatio de Catarrho Epidemico Anni 1782, Crass, 
Moguntiae 1784; P.L. Wittwer, Über den jüngsten epidemisches Catarrh, 
Grattenauer, Nürnberg 1782; M. Rosa, De morbis epidemicis et con-
tagiosis acroasis. Accessit scheda ad catarrhum seu tussim, quam Rus-
sam nominant, s.e., Mutinae 1782; B. Gallizzi [Gallicio] Saggio sopra 
il morbo detto Russo, Stamperia Turra, Vicenza 1782; K.W.C. Müller, 
Beschreibung der Epidemie, welche im Frühjahr des 1782 Jahrs im meh-
reren Gegenden von Europa geherrscht, und unter den Namen der rus-
sischen Krankheit bekannt geworden, Blass, Gießen 1782; W. Falco-
ner, An Account of the Epidemic Catarrhal Fever Commonly Called the 
Influenza, Cruttwell, London 1782; W. Grant, Observations on the Late 
Influenza, the Febris Catarrhalis Epidemica of Hippocrates, Cardel, Lon-
don 1782; L.F.F. Crell, Dissertatio Inauguralis Medica Historiam Catarrhi 
Epidemici Anni 1782 Sistens, Schnorrius, Helmstadii 1782; J.D. Metzger, 
Beytrag zur Geschichte des Frühlings-Epidemie im Jahr 1782, Hartung, 
Königsberg u. Leipzig 1782; Gray, An Account of the Epidemic Catarrh, 
cit., pp. 1-70; Storia della malattia detta catarro russo. Descritta da un 
medico e tradotta dal tedesco, cit., pp. 5 sgg. Per un’ampia bibliografia sul 
tema: G. Gluge, Die Influenza oder Grippe nach den Quellen historisch-
pathologisch dargestellt, Esemann, Minden 1837, pp. 93-97; Schweich, 
Die Influenza, cit., pp. 110-114; Hirsch, Handbook, cit., I, pp. 45-46. 
46 Campbell, The Epidemiology of Influenza, cit., p. 389. Sui diversi ter-
mini scientifici e vernacolari utilizzati nelle principali lingue europee 
rinvio a Forbes, A Manual of Select Bibliography, cit., s.v. «Influenza», 
col. 212; «The British and Foreign Medico-Chirurgical Review», vol. IV, 
July 1849, art. IV.2, pp. 90-112: 91.
47 Campbell, The Epidemiology of Influenza, cit., p. 389.
48 W. Hamer, MD, The Crux of Epidemiology, «Proceedings of the Royal 
Society of Medicine», May 21, 1981, p. 1425.
49 Mamelund, Influenza, cit., p. 598: «The agent causing influenza remai-
ned a mystery throughout the 1920s»; alla fine dell’Ottocento, A. Hirsch 
(Handbook, cit., I, p. 34) scriveva che l’origine e la natura della causa 
dell’influenza «are still completely shrouded in obscurity». Nel 1891-
92, il batteriologo tedesco Richard F. Pfeiffer isolò nell’apparato respira-
torio di soggetti ammalatisi durante la pandemia del 1890 un batterio 
gramnegativo (Haemophilus influenzae o ‘bacillo di Pfeiffer’) che venne 
a lungo (erroneamente) ritenuto l’agente patogeno dell’influenza. Sola-
mente nel 1918 si riconobbe che alcune malattie erano causate da agenti 
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ti, da aspetti «nebulosi» e «controversi» su cui gli infet-
tivologi continuano a interrogarsi50. L’«influenza» (come 
venne ufficialmente denominata nel linguaggio profes-
sionale della medicina britannica a partire dall’ultimo 
scorcio del XVIII secolo)51 è una malattia infettiva epi-
demica a eziologia virale, caratterizzata da febbre, brivi-
di, cefalea, tosse insistente, malessere generale, artralgie 
e congestione delle alte vie respiratorie, la quale si dif-
fonde per contagio interumano, sia attraverso il contat-
to con superfici contaminate ( fomites) o con le mani di 
soggetti malati (person-to person contact), sia attraverso 
la trasmissione per via aerobica di minuscole goccio-
line di saliva (air-borne droplets)52. Sebbene l’indice di 

più piccoli dei batteri conosciuti, che vennero chiamati «filterable and 
ultravisible viruses», ossia «viruses that could pass through filters that 
held back bacteria and […] that could not to be seen through ordinary 
microscopes» (Mamelund, Influenza, cit., p. 598); nel 1931, l’america-
no Richard Shope, del Rockefeller Institute for Comparative Pathology 
di Princeton, «isolated influenza virus in swine» (Mamelund, loc. cit.), 
imprimendo una svolta decisiva nella comprensione dell’eziopatogenesi 
della malattia. 
50 M.B. Greggs, The Epidemiology of Influenza in Humans, «Annals of 
the New York Academy of Sciences», 353, 1980, p. 46: «Some funda-
mental aspects of the epidemiology of influenza remain obscure and 
controversial. Such broad questions as what specific forces direct the 
appearance and disappearance of epidemics still challenge virologists 
and epidemiologists alike».
51 Il vocabolo d’origine italiana «influenza» (ab occulta coeli influentia: 
P. Buoninsegni, Historia Fiorentina, 1580), oggi correntemente adotta-
to, appartiene in principio al lessico della medicina pre-scientifica del 
XV-XVI sec., quando si credeva che le vicende terrene fossero gover-
nate dall’influenza degli astri e dei pianeti; cfr. W. Sykes, MD, On the 
Origin and History of Some Diseases-Names, «The Lancet», 147, 1896, p. 
1007: «[A] disease-name of Italian origin is influenza, the exact date of 
whose introduction into British medical language is a little uncertain. 
It was established in both popular and medical use during the epide-
mic of 1782»; cfr. A. Corradi, L’influenza: origine e fortuna della parola, 
Tip. F.lli Rechiedei, Milano 1890, p. 7: «Il nome di influenza non preval-
se in Inghilterra che in occasione dell’epidemia del 1782»; Hamer, The 
Crux of Epidemiology, cit., p. 1426: «[It] first came to England in 1742, 
and […] it was not brought in general use until after the epidemic of 
1782». Secondo il medico C. Creighton, benché «the first appearance of 
the name in English was in an account of the epidemic in Italy in 1729, 
given by a London periodical», l’epidemia del 1782 «was the occasion 
when the Italian name of ‘influenza’ was formally adopted by the Col-
lege of Physicians. In the epidemic of 1775, ‘influenza’ came more into 
use, and in 1782 it was the name usually given to the epidemic malady», 
(A History of Epidemics in Britain, cit., II, p. 362). Secondo il medico J. 
Copeland fu invece l’epidemia inglese del 1775 «the first epidemic that 
received the name of influenza», (A Dictionary of Practical Medicine, 
vol. IV, Harper & Brothers, New York 1845, p. 491). Studi più recen-
ti (Campbell, The Epidemiology of Influenza, cit., p. 390; Mamelund, 
Influenza, cit., p. 597; DeLacy, The Conceptualization of Influenza, cit., 
pp. 76-77) hanno per contro affermato che il nome «influenza» fu adot-
tato in Ighilterra fin dalla pandemia del 1743, ma che esso datava già al 
1730. [Il termine «influenza» è oggi correntemente abbreviato nei paesi 
anglosassoni come «the flu»].
52 Accenno qui di passata che sebbene sia «generally accepted that the 
influenza is highly infectious and repeatedly transmissible from the sick 
to the well», la questione delle sue modalità di trasmissione è ancora 
oggi dibattuta fra i virologi: cfr. J.J. Cannell, M. Zasloff, C.F. Garland et 

letalità (case-fatality rate) delle pandemie influenzali si 
attesti di norma intorno allo 0,1%, l’influenza, aprendo 
sovente la strada alla polmonite batterica, può diventare 
«un autentico killer»53 e cagionare – come accadde nella 
devastante pandemia del 1918-19, in cui il tasso di leta-
lità raggiunse il 2,5% o, secondo taluni, dal 3% al 6% – 
milioni di vittime54. Il suo agente patogeno, come oggi 
sappiamo, è un virus a RNA, appartenente alla famiglia 
degli Orthomixoviridae, di cui sono noti tre tipi (A, B, 
C) e numerosi sottotipi55. Il virus di tipo A, responsabi-
le delle pandemie, venne isolato nel 1933 da un team di 
ricercatori britannici, i quali inocularono per via intra-
nasale il furetto con secreto orofaringeo di soggetti 
malati56. Ritenuta una malattia molto antica, che potreb-
be essersi diffusa nell’uomo in età preistorica, in coinci-
denza con la domesticazione degli animali e con i primi 
insediamenti agricoli e urbani57, l’influenza occupa un 
posto prominente tra le malattie acute infettive, a motivo 
della sua vastissima diffusione nello spazio e nel tempo58 

al., On the Epidemiology of Influenza, «Virology Journal», 5, 2008, 29, 
https://doi.org/10.1186/1743-422X-5-29 (consultato: 27/04/2020). Per 
un quadro complessivo dei diversi aspetti dell’influenza rinvio a W. Lan-
ge, G.E. Vogel, Influenza. Klinik, Virologie, Epidemiologie, Therapie und 
Prophylaxe, ABW-Wissenschaftsverlag, Berlin 20042.
53 Crosby, Influenza: In the Grip of the Grippe, cit., p. 148. 
54 Cfr. S. West, Some General Considerations on Influenza, «The Prac-
titioner. A Medical Journal», London, January 1907, p. 25: «The most 
common, and at the same time the most grave, complication of influen-
za is pneumonia»; Cox, Subbarao, Global Epidemiology of Influenza, cit., 
p. 409: «Increased mortality during influenza pandemics results not 
only from pneumonia and influenza but also from cardiopulmonary 
and other chronic diseases that can be exacerbated by influenza». Già 
verso la metà del Cinquecento, qualche medico italiano, osservando le 
«molte morti» causate dalle epidemie influenzali, scriveva: «desse avven-
nero frequentemente fra i vecchi, e per colpa non tanto della Febbre 
catarrale od Influenza, quanto della Pneumonite che vi si aggiungeva, 
o vi teneva dietro», (cfr. Vicentini et al., L’influenza nelle ondate epide-
miche del XIX secolo, cit., p. 376). Come è stato recentemente mostra-
to da autorevoli virologi, durante la pandemia di spagnola del 1918-19 
la maggior parte dei decessi fu probabilmente causata da una «secon-
dary pneumonia from common bacterial pathogens» (D.M. Morens, 
J.K. Taubenberger, A.S. Fauci, Predominant Role of Bacteria Pneumonia 
as a Cause of Death in Pandemic Influenza: Implications for Pandemic 
Influenza Preparedness, «Journal of Infectious Diseases», 198, 2008, pp. 
962-970).
55 T.J. Francis, New Type of Virus from Epidemic Influenza, «Nature», 91, 
1940, pp. 405-408; Cox, Subbarao, Global Epidemiology of Influenza, cit., 
p. 407. Occorre qui precisare, a beneficio del lettore non specialista, che 
l’influenza è una malattia infettiva degli uomini, dei suini, dei cavalli e 
di un’ampia varietà di uccelli domestici e selvatici; i virus zoonotici di 
tipo A sono presenti in ciascuno di questi animali, mentre quelli di tipo 
B e C sono confinati all’uomo, (R.G. Webster, V.S. Hirnshaw, W.J. Bean 
et al., Influenza Viruses: Transmission Between Species, «Philosophical 
Transactions of the Royal Society of London», Series B: Biological Scien-
ces, 228, 1980, 1029, pp. 439-447: 439). 
56 W. Smith, C. Andrewes, P.P. Laidlaw, A virus obtained from influenza 
patients, «The Lancet», 2, 1933, pp. 66-68.
57 Mamelund, Influenza, cit., p. 596. 
58 Hirsch, Handbook, cit., I, p. 7; questa caratteristica le è valso l’epiteto 
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e della sua peculiare capacità di propagarsi con straordi-
naria celerità da paese a paese59. Tuttavia, pur essendo, al 
pari di altre temibili patologie note fin dal passato (tifo, 
vaiolo, peste, febbre gialla ecc.) o di recente comparsa 
(es. SARS-CoV-2, a cui è stata peraltro accostata)60, una 
specifica malattia infettiva potenzialmente letale, l’in-
fluenza, diversamente da esse, è stata sovente (e a torto) 
accompagnata da una «false reputation for gentleness»61, 
risultando «more important as a contribution to Europe-
an morbidity rather than mortality»62. Si tratta però di 
una reputazione in larga misura infondata, dal momento 
che l’influenza è stata comunque «responsible for mil-
lions of deaths during the past several hundred years»63. 
Non a caso, ciò ha indotto eminenti epidemiologi e sto-
rici della medicina a definirla «uno dei più grandi nemi-

di «ubiquitous pestilence»: Hope-Simpson, The Transmission of Epide-
mic Influenza, cit., p. 2. 
59 B.A. Cunha, Influenza: Historical Aspects of Epidemics and Pandemics, 
«Infectious Disease Clinics of North America», 18, 2004, 1, p. 141: «In 
contrast to plague or smallpox, influenza has the potential for rapid 
spread. Pandemics can spread from continent to continent and across 
the world in a few months». Già nel 1775, il Dr. Thomas Glass di Exeter 
ipotizzò che la pestilenza descritta da Omero (Il. I, 10 sgg.) «may have 
been epidemic influenza»; essa infatti si diffonde tra gli Achei e scom-
pare nell’arco di soli 9 giorni, dopo aver infettato anche cavalli e cani, 
con una velocità che secondo il medico inglese non era riscontrabile né 
nella peste né in altre malattie epidemiche conosciute. Sulla diffusione 
dell’influenza fra i cavalli e i cani: Hope-Simpson, The Transmission, cit., 
p. 11. 
60 Sebbene Covid-19 e influenza (Flu) siano entrambe malattie respirato-
rie, con sintomatologia e complicanze comparabili, esse sono però pato-
logie distinte, cagionate da virus differenti. Allo stato attuale delle cono-
scenze, la ricerca indica che Covid-19 si diffonde più facilmente e pre-
senta un più elevato indice di mortalità (higher death rate). Sulla recente 
identificazione di questo nuovo coronavirus rinvio a YM Wang, ZQ Wu, 
ZC Xiang et al., Identification of a novel coronavirus causing severe pneu-
monia in human: a descriptive study, «Chinese Medicine Journal», 133, 
2020, 9, pp. 1015-1024.
61 Crosby, Influenza, cit., p. 149. Cfr. Vasold, Die Grippepandemie 
von 1782, cit., p. 391: «Die Grippe oder Influenza ist oft eine relativ 
harmlos auftretende infektiosnskrankheit»; Kolata, Epidemia, cit., p. 
10: «l’influenza non compare mai nell’elenco delle epidemie letali. Sem-
bra completamente innocua: si presenta ogni inverno e tutti prima o 
poi la prendono». Ma su ciò vedi le recenti osservazioni di Hannoun, 
Léophonte, Peyramond, La grippe: conceptions actuelles, cit., p. 13, 
secondo i quali (nonostante l’odierna disponibilità di vaccini specifici) 
«les épidémies de grippe sont encore caractérisées par une morbidité 
et mortalité élevées et continuent de poser un réel problème de santé 
publique».
62 Lindemann, Plague, Disease, and Hunger, cit., p. 437. Questo tratto 
distintivo sembra caratterizzare le epidemie influenzali fin dall’antichità: 
cfr. ad es. l’epidemia scoppiata a Roma nel 411 a.C., dalla quale, come 
riferisce lo storico Livio (IV, 52), «la città uscì con un gran numero di 
malati ma con pochissimi morti» (plurimorum morbis, perpaucis fune-
ribus). 
63 Cunha, Influenza: Historical Aspects, cit., pp. 141-155; l’A., infettivo-
logo della prestigiosa State University of New York School of Medicine, 
ha opportunamente ricordato: «More people have died for influenza in 
short periods of time than from any other infectious disease», (ivi, p. 
141).

ci dell’umanità»64: la «maggiore» e (almeno per quan-
to concerne l’Occidente, prima del Covid-19) l’«ultima 
delle pestilenze moderne»65, concepita fino a un recen-
te passato come il corrispettivo europeo del temuto 
«colera asiatico»66 e paragonata talvolta a una sorta di 
vera e propria «peste»67. Sorvolando qui su alcune del-
le più severe pestilenze dell’antichità e del medioevo68, 
talora identificate con possibili epidemie influenzali69, 
l’influenza spagnola del secolo scorso, solo per limitar-
ci all’esempio più noto, ha mietuto più vittime in poco 
meno di un anno di quanto non abbiano fatto l’HIV/
AIDS nell’ultimo scorcio del Novecento (ca. 30 milioni) 
o la ‘Peste nera’ (Black Death) fra il 1348 e il 1351 (ca. 

64 Beveridge, Influenza: The Last Great Plague, cit.
65 Most, Influenza Europaea cit.; Grmek, Le malattie all’alba della civiltà 
occidentale, cit., p. 564. 
66 «The British and Foreign Medico-Chirurgical Review» IV, cit., p. 111: 
«Cholera in Asia must then be compared with influenza in Europe». 
Quando il colera arrivò in Europa, la concomitante epidemia d’influen-
za scoppiata a Berlino nel 1831 (su cui vedi Vicentini et al., L’influenza 
nelle ondate epidemiche del XIX secolo, cit., p. 378), provocò un numero 
di vittime praticamente uguale a quello causato dall’epidemia colerica 
(a seguito della quale, il 14 novembre, morì anche il filosofo Hegel: K. 
Rosenkranz, Vita di Hegel, tr. it. di R. Bodei, Mondadori, Milano 1974, 
p. 438).
67 I.C. Berens an Kant, 30. April 1782, Br, AA X 282; cfr. Storia della 
malattia detta catarro russo, cit., pp. 8-10; H. Schweich, Die Influenza. 
Ein historischer und ätiologischer Versuch, Enslin Verlag, Berlin 1836, p. 
13; Campbell, The Epidemiology of Influenza, cit., p. 390. 
68 Cfr. Taubenberger, Mertens, Pandemic Influenza, cit., p. 187: «Major 
influenza epidemics have apparently occurred since at least the Middle 
Ages, if not since ancient times»; Potter, A History of Influenza, cit., p. 
574: «Reports of possible influenza can be found in early Greek wri-
tings of 412 BC». Sulla grande epidemia influenzale apparsa in Europa 
nell’inverno 876-877, «molto più grave delle sindromi influenzali e delle 
corizze dell’Antichità», vedi J.-N. Biraben, Le malattie in Europa: equili-
bri e rotture della patocenosi, in Storia del pensiero medico occidentale, a 
cura di M.D. Grmek, vol. I: Antichità e Medioevo, tr. it. di M. Astrologo, 
C. Basso et al., Laterza, Roma-Bari 1993, p. 471.
69 Beveridge, The Chronicle of Influenza Epidemics, cit., p. 224: «The 
earliest recalled epidemics that some medical historians believe were 
influenza occurred in the 5th Century BC in Greece». Valga per tutti il 
caso della ‘peste di Atene’ (430 a.C.) descritta da Tucidide (II, 47 sgg.) 
e Lucrezio (VI, 1125 sgg.), una malattia caratterizzata da elevato con-
tagio e alta mortalità, di volta in volta interpretata come un’epidemia 
di peste bubbonica, morbillo, vaiolo o tifo petecchiale, (A. Cosmacini, 
L’arte lunga. Storia della medicina dall’antichità a oggi, Laterza, Roma-
Bari 1997, p. 10; B.A. Cunha, The Cause of the Plague of Athens: Pla-
gue, Typhoid, Typhus, Smallpox, or Measles?, «Infectious Disease Clinics 
of North America», 18, 2004, 1, pp. 29-43; M.E. Snodgrass, World Epi-
demics. A Cultural Chronology of Disease from Prehistory to the Era of 
SARS, McFarland and Co., Jefferson (NC) 20172, p. 12); secondo alcuni 
studiosi, invece, essa sarebbe «in all likelihood influenza» (Mamelund, 
Influenza, cit., p. 597). Cfr. W.T. Vaughan, MD, Influenza. An Epidemio-
logical Study, «The American Journal of Hygiene. Monographic Series», 
1, Baltimore 1921, p. 2: «Some have suspected that the epidemic descri-
bed by Thucydides was an epidemic of influenza»; Campbell, The Epi-
demiology of Influenza, cit., p. 391: «A description of influenza»; su ciò 
vedi spec. A.D. Langmuir, The Thucydides Syndrome: A New Hypothesis 
for the Cause of the Plague of Athens, «New England Journal of Medici-
ne», 313, 1985, 16, pp. 1027-1030. 
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62 milioni); soltanto la cosiddetta ‘Peste di Giustiniano’ 
– una spaventosa pandemia di peste bubbonica, polmo-
nare e setticemica scoppiata nel 543 d.C.70 – è compa-
rabile alla Spagnola per numero di morti (100 milioni): 
con la non trascurabile differenza, però, che quest’ultima 
– come ha sottolineato l’epidemiologo norvegese Svenn-
Erik Mamelund – infierì «nel corso di un anno», mentre 
la Peste di Giustiniano «durò mezzo secolo»71. 

3. È sentenza da tempo condivisa e ampiamen-
te accettata che la grande pandemia inf luenzale del 
1781-82, che investì nel torno di 8 mesi l’intero conti-
nente europeo, abbia avuto origine in Asia, e segnata-
mente in Cina72. I primi focolai infettivi, registrati fin 
dal 1780-81 nel Sud-est della Cina (Canton, provincia 
del Guangdong), lungo le coste del Bengala e del Coro-
mandel (Nagapattinam, Indie orientali britanniche)73, 

70 P. Allen, The Justinian Plague, «Byzantion», XLIX, 1979, pp. 5-20; K.F. 
Kiple, The Plague of Justinian: An Early Lesson in the Black Death, in 
Plague, Pox & Pestilence, cit., pp. 26-31; Cosmacini, L’arte lunga, cit., pp. 
100-101.
71 Mamelund, Influenza, cit., p. 601. Come ebbe a dichiarare John 
Oxford, eminente virologo del Royal London Hospital, in un’intervi-
sta del 1999, la spagnola «fu la più grave pandemia che si sia mai vista, 
ancor peggiore della peste», (Kolata, Epidemia, cit., p. 280).
72 Hardman, Influenza Pandemics, cit., p. 38: «This one may also have 
started in Russia or possibly China and quickly moved east to west, 
across Europe to the Atlantic Ocean in about eight months»; Potter, 
A History of Influenza, cit., pp. 574-575: «Most authors agree that the 
outbreak began in China in the autumn, spread to Russia and from the-
re westwards in widening circles to circompass the whole of Europe in 
a period of 8 months». Cfr. su ciò Beveridge, The Chronicle of Influen-
za Epidemics, cit., p. 226: «All reports state that it started in China in 
the autumn»; Vasold, Die Grippepandemie von 1782, cit., p. 392: «Die 
Seuche kam von weit her [Europa], aus dem Fernen Osten, vermutlich 
aus dem Chinesischen Kaiserreich»; Hirsch, Handbook of Geographical 
and Historical Pathology, I, cit., p. 11; J.F.P., The Epidemic of Influen-
za, cit., pp. 145-146; Mamelund, Influenza, cit., p. 600; Pyle, The Dif-
fusion of Influenza, cit., Fig. 2.3, p. 27; Campbell, The Epidemiology of 
Influenza, cit., p. 399; F.A.G. Berndt, Pathologie und Therapie nach den 
jetziger Standpunkte der medicinischen Erfahrung, vol. II, Akademische 
Buchhandlung, Greifswald 1837, p. 273: «Zuerst an der Grenze von 
China beobachtet wurde, von da über Sibirien nach Rußland vordrang»; 
Gluge, Die Influenza oder Grippe, cit., p. 105: «Die Epidemie […] in 
China früher war»; K.P.J. Sprengel, Versuch einer praktischen Geschichte 
der Arzneykunde, vol. V/2, Gebauerschen Buchhandlung, Halle 1828, p. 
526; Gray, An Account of the Epidemic Catarrh of the Year 1782, cit., p. 
4: «It was supposed to have been brought from China»; Pyle, The Dif-
fusion of Influenza, cit., p. 21: «The most commonly held belief is that 
influenza have origins in China or Central Asia»; Beveridge, Influen-
za: The Last Great Plague, cit., p. 39: «The pandemics of influenza 
can almost invariably be traced to ‘silent spaces’ of Asia, Siberia and 
Western China»; Kohn, Encyclopedia of Plague and Pestilence, cit., p. 
113: «many [scholars] now agree that it must have begun in China in 
the fall of 1781 and spread westward from this focus». 
73 van Rossem, Dissertatio Historico-Medica Inauguralis de Catarrho 
Epidemico, cit., p. 71: «Mense septembris anni 1780 oriebatur in China, 
durante eodem anno et sequenti percucurrit Asiam totam, occidentem 
versus»; Kusnezow, Herrmann, Influenza. Eine geschichtliche und klini-
sche Studie, cit., p. 23: «Sie trat im Herbst 1781 in China und in Indien, 

e in alcune località della cosiddetta «Tartaria cinese» 
(Kjachta, alla frontiera russo-mongola)74, provocaro-
no una generale diffusione del contagio nell’«emisfero 
orientale»75. Preceduto da alcune ondate epidemiche 
d’intensità minore (i cosiddetti herald outbreaks, herald 
waves, prodromal o satellite epidemics)76, il morbo – for-
se causato da un virus zoonotico appartenente a un sot-
totipo modificato (genetically shifted), simile a quello 
che ricomparirà nel 1918-1977 – si propagò da est verso 
ovest (Westwards), assumendo ben presto una dimen-
sione pandemica. Tra il dicembre del 1781 e il gennaio 
del 1782 colpì la Siberia meridionale (Kjachta) e occiden-
tale (Tobol’sk), la regione del Volga (Kazan) e la Russia 

drang in December in Sibirien und Rußland»; cfr. Gray, An Account of 
the Epidemic Catarrh, cit., p. 4; Gluge, Die Influenza oder Grippe, cit., p. 
105; Ripperger, Die Influenza, cit., p. 68; Schweich, Die Influenza, cit., 
pp. 114-115; Campbell, The Epidemiology of Influenza, cit., p. 399. 
74 Schönlein, Allgemeine und specielle Pathologie, II, cit., p. 102: «Man 
hat behauptet, Asien, die Tartarei namentlich, noch Andern China, sei 
das Vaterland des Contagiums». Secondo alcuni autori russi, l’epidemia 
si era già manifestata a Kjachta nel 1779 e da qui, attraverso la Russia, 
si sarebbe poi propagata in Europa, (Kusnezow, Herrmann, Influenza, 
cit., p. 23 n. 2); per ulteriori evidenze che supportano la sua origine e 
propagazione dall’Asia centrale cfr. Pyle, The Diffusion of Influenza, cit., 
p. 28. È interessante notare che un’opinione simile fu espressa anche da 
Kant, il quale asserì che l’influenza del 1782 «era giunta a Pietroburgo 
da Moscovia, e quivi da Casan, Tobolsk e Kiachta», pur non escludendo, 
alla luce di «ricerche più esatte», che fosse arrivata «in questi paesi dalle 
isole delle Volpi, e da Alaschka»: Geografia fisica, III/5, cit., p. 369; sulla 
sua conoscenza di quest’area del globo: Geografia fisica, I/1, cit., pp. 394-
406. 
75 Hirsch, Handbook, I, cit., p. 11; Kusnezow, Herrmann, Influenza, cit., 
p. 23. La malattia aggredì la Cina, l’India, il vasto areale Maleo-Indone-
siano e il Giappone, (Kohn, Encyclopedia of Plague and Pestilence, cit., p. 
113). Nel presente studio non mi occupo degli effetti della pandemia nel 
Sud-Est asiatico e in estremo Oriente.
76 Cfr. Pyle, The Diffusion of Influenza, cit., p. 27; Campbell, The Epide-
miology of Influenza, cit., p. 396.
77 Pyle, loc. cit. Nel 1918-19, com’è noto, il virus della Spagnola attaccò 
prevalentemente i giovani adulti, infierendo in modo più blando sulla 
popolazione anziana; un fenomeno analogo si verificò, secondo alcuni 
medici del tempo, anche nel 1782: cfr. Strack, Dissertatio de Catarrho 
Epidemico anni 1782, cit., pp. 9, 16 («cives quosque prehendet, exceptis 
paucis senibus. […] Pestiferus erat, si iste morbus in puerperium inci-
dit»); contra: Crell, Dissertatio Inauguralis, cit., pp. 50, 53: «Paucissimi 
malum effugiebant […] crudelissime in senes, mitius in adultos, lenissi-
me in infantes». Secondo Gluge, Die Influenza oder Grippe, cit., pp. 101-
102, pochi morirono per l’epidemia del 1782, e quei pochi «erano in 
maggioranza vecchi» (waren meist Greise). Merita altresì ricordare che, 
nonostante le numerose ipotesi fino ad oggi formulate, l’origine del cep-
po virale responsabile della devastante pandemia del 1918-19 non è sta-
ta ancora definitivamente accertata, (Encyclopedia of Pestilence, Pande-
mics, and Plagues, I, cit., p. 306). Studi recenti propendono tuttavia per 
un’origine cinese dell’influenza spagnola: vedi. J.T. Willerson, The Great 
Enemy – Infectious Disease, «Texas Heart Institute Journal», 31, 2004, 
1, p. 1: «The pandemic [1918-19] likely began in China by means of a 
‘genetic shift’ in the influenza virus, possibly in its surface proteins that 
made it an extremely virulent pathogen». Sull’ipotesi dell’origine cinese 
della spagnola, così come di quasi tutte le maggiori epidemie influenza-
li, cfr. K.F. Shortridge, Is China an Influenza Epicenter?, «Chinese Medi-
cine Journal», 110, 1997, 8, pp. 637-641.
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europea (Mosca, Pietroburgo); tra febbraio e marzo rag-
giunse le regioni del Baltico (Lettonia, Estonia, Livonia, 
Curlandia, Finlandia, Pomerania, Prussia Orientale); 
durante la tarda primavera e l’estate proseguì il suo cam-
mino, flagellando a uno a uno tutti i paesi europei: Scan-
dinavia, Gran Bretagna, Germania, Polonia, Boemia, 
Ungheria, Austria, Paesi Bassi, Francia, Italia, Spagna, 
Portogallo78; alla fine dell’estate aveva ormai contagia-
to anche le estreme propaggini occidentali (Gibilterra) 
e settentrionali (Islanda) del continente79 senza rispar-
miare, peraltro, le regioni sud-orientali (Croazia e alcune 
aree dell’Impero ottomano)80. Quantunque il «tasso di 
mortalità» (mortality rate) fosse «generalmente basso», 
la «mortalità complessiva» (overall mortality) fu invece 
assai elevata in molti dei paesi investiti in modo espo-
nenziale dall’ondata pandemica81. 

 Diversi fattori socio-economici contribuirono a una 
così vasta diffusione della pandemia82. Un ruolo pre-
minente sembra esser stato svolto dall’incremento delle 
relazioni commerciali fra Russia e Cina e, segnatamente, 
dalla crescente importazione via terra del tè cinese, la cui 
richiesta sul mercato russo aumentò vertiginosamente, sia 
sotto l’aspetto quantitativo che qualitativo, nella secon-
da metà del XVIII secolo83. Con i trattati commerciali 

78 Per un quadro sinottico della diffusione geografica della pandemia 
rinvio a Hirsch, Handbook of Geographical and Historical Pathology, 
I, cit., p. 11; Most, Influenza Europaea, cit., pp. 64-69; Ripperger, Die 
Influenza, cit., p. 69; Gluge, Die Influenza oder Grippe, cit., pp. 105-106; 
Kohn, Encyclopedia of Plague and Pestilence, cit., p. 113.
79 Kant, Geografia fisica, III/5, cit., p. 369: «Da Pietroburgo si volse 
questa malattia all’ovest, e nell’estate fu a Gibilterra»; cfr. Nesi, Storia 
fisica della terra, II, cit., p. 198; su «an epidemic, called as Influenza, 
which made its appearance at Gibraltar, in August 1782 […] and was 
afterwards ascertained to have been general throughout Europe»: C. 
Mclean, Results of an Investigation, Respecting Epidemic and Pestilential 
Disease, vol. I, Underwood, London 1817, p. 291; sulla sua diffusione in 
Islanda: Wolff, Die Influenza-Epidemie, cit., p. 14; Most, Influenza Euro-
paea, cit., p. 67. 
80 Sulla diffusione della pandemia nell’agosto 1782 in alcune località 
della Croazia: Kusnezow, Herrmann, Influenza. Eine geschichtliche und 
klinische Studie, cit., p. 23; per l’Impero ottomano: Pyle, The Diffusion 
of Influenza, cit., p. 28: «There are only limited accounts of influenza 
in the Ottoman Empire in 1782, although the disease was known to 
have occurred there»; Kohn, Encyclopedia of Plague and Pestilence, cit., 
p. 113: «Even parts of Ottoman Empire suffered from influenza late in 
1782, but details are sketchy».
81 Kohn, loc. cit.; secondo Gluge, Die Influenza oder Grippe, cit., pp. 101-
106, l’influenza esercitò un influsso pernicioso sulla mortalità complessi-
va di numerose città europee (es. Haarlem, Amsterdam, Londra, Roma). 
82 Sulla stretta correlazione fra le vie di diffusione dell’influenza (Influen-
za diffusion-pathways) e i coevi sistemi di commercio e trasporto, vedi 
Pyle, The Diffusion of Influenza, cit., p. 22.
83 C. Lee, From Kiachta to Vladivostok: Russian Merchants and the Tea 
Trade, «Region», 3, 2014, 2, pp. 195-218. In un articolo del 7 aprile 
1857 sul «New York Daily Tribune» anche Marx si interessò a questa 
vicenda, rilevando che le casse di tè cinese vendute ai russi sulla piaz-
za di Kjachta, tra il 1845-47 «non superavano in media le quarantami-
la», mentre «nel 1852 salirono a centosettantacinquemila», (K. Marx, 

(1727/1768) fra l’Impero zarista e il Celeste Impero, volti 
a favorire e disciplinare i reciproci scambi, la città russa 
di Kjachta, ubicata al confine tra Siberia meridionale e 
«Tartaria cinese», si trasformò rapidamente da periferi-
co avamposto di frontiera in «the first major market for 
trade»84. Nel mercato carovaniero di Kjachta si scambia-
vano prodotti russi (pellicce, stoffe di lana, cotonerie, 
cuoi e metalli lavorati) con prodotti cinesi: porcellane, 
seta, rabarbaro e, soprattutto, una pregiata qualità di tè (il 
cosiddetto «caravan tea», così chiamato per distinguerlo 
dal «Canton tea», una qualità inferiore esportata via mare 
dai mercanti britannici), trasportato a dorso di cammel-
lo attraverso il deserto di Gobi e poi smerciato in tutta la 
Russia85. Ma insieme alle preziose casse di tè, le carovane 
dei mercanti cinesi e dei loro cammelli – come ben arguì 
Kant nel suo Annuncio ai medici (1782), allorquando il 
concetto di virus influenzale era ancora sconosciuto alla 
scienza – trasportavano in Russia anche un invisibile e 
indesiderato ospite: un nuovo agente patogeno destinato a 
fare il giro del mondo86. Ne riparleremo più avanti.

F. Engels, India, Cina, Russia, a cura di B. Maffi, il Saggiatore, Milano 
1970, pp. 178-181: 179). Chinyum Lee (From Kiachta to Vladivostok, 
cit., pp. 195-196) ha scrupolosamente descritto i quattro tipi di tè più 
popolari e apprezzati nelle diverse aree geografiche dell’Impero russo: 
green tea (Turkestan), brick e tablet tea (Caucaso e Siberia), ‘Bohea’ o 
black tea (Russia europea).
84 Lee, From Kiachta to Vladivostok, cit., p. 195. Su Kjachta come «the 
centre of all the trade carried on between the Russian and Chinese 
empires» cfr. J. and R.C. Rose, A New Universal Gazetteer, or Geographi-
cal Dictionary: Containing a Description of the Various Countries, Pro-
vinces, Cities […], S. Converse, New Haven 18213, p. 369; su ciò vedi 
anche K. Heller, Der russische-chinesische Handel in Kjachta: Eine Beson-
derheit in der außenwirtschaftlichen Beziehungen Rußlands in 18. Und 
19. Jahrhundert, «Jahrbücher für Geschichte Osteuropas», NF, 29, 1981, 
4, pp. 515-536; M.P. Romaniello, Enterprising Empires: Russia and Bri-
tain in Eighteenth Century Eurasia, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2019, pp. 124-161. 
85 Lee, From Kiachta to Vladivostok, cit., p. 197; cfr. Marx, India, Cina, 
Russia, cit., pp. 179-180.
86 Kant, AA VIII 6; sulla diffusione mondiale dell’influenza lungo l’iti-
nerario ‘circolare’ Kiachta > Russia > Europa> Gibilterra > America > 
Kiachta, cfr. Geografia fisica, III/5, cit., pp. 369-370. I virus dell’influen-
za A, infatti, «can spread worldwide in a pandemic when novel strains 
emerge in the human population from an animal host», (C. Paules, K. 
Subbarao, Influenza, «The Lancet», 390, 2017, pp. 697-708). Sarebbe 
intrigante sondare l’ipotesi (il che esula dalle mie competenze) del-
la possibile mutazione genomica di un virus trasmesso dai cammelli e 
capace di infettare l’uomo. A titolo informativo ricordo qui che dal 2012 
è nota l’implicazione dei camelidi nella trasmissione agli umani della 
MERS (Middle East Respiratory Syndrome), una malattia infettiva simil-
influenzale a elevata probabilità di esito infausto, provocata da un coro-
navirus (MERS-CoV) simile a quello della SARS (SARS-CoV – Severe 
Acute Respiratory Syndrome): cfr. Gulfaraz Khan, A Novel Coronavirus 
Capable of Lethal Human Infections: An Emerging Picture, «Virology 
Journal», 6, 2013, https://doi.org/10.1186/1743-422X-10-66 (consultato: 
20/05/2020). È altresì interessante notare, come spunto di riflessione, 
che nell’autunno del 1979 fu registrata in Mongolia una severa epizoo-
zia influenzale fra i cammelli causata da un virus H1N1 «virtually indi-
stinguishable from the human A/USSR/90/74 strain»: S.S. Yamnikova, J. 
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4. Fino a Settecento inoltrato (ma con sopravviven-
ze anche nel secolo successivo) è stata opinione diffusa 
in Europa che le epidemie influenzali che flagellavano 
periodicamente le regioni eurasiatiche si originassero in 
un «lontano nord» (hohe Norden) e si propagassero poi 
verso sud grazie ai venti boreali87, che in quella imper-
via e inospitale zona del mondo si riteneva avessero la 
loro «gelida tana»88. La cosiddetta «dimora germinale» 
(Keimland) o «patria» (Vaterland) dell’influenza89 era 
dunque ravvisata – in curiosa consonanza, peraltro, con 
ancestrali credenze mitico-folkloriche90 – in un remoto 
settentrione «iperboreo» ubicato tra l’immenso area-
le siberiano, abitato da popolazioni turco-mongole91, e 
le gelide plaghe della Russia settentrionale (es. la regio-
ne dei laghi Onega e Ladoga, al confine tra Carelia fin-

Mandler, Z.H. Bekh-Ochir et al., A reassortant H1N1 influenza A virus 
caused fatal epizootics among camels in Mongolia, «Virology» 197, 1993, 
2, pp. 558-563.
87 Schönlein, Allgemeine und specielle Pathologie, II, cit., p. 102: «Der 
Ort, wo die Krankheit in Europa sich bildet, ist der hohe Norden»; 
Crell, Dissertatio Inauguralis Medica, cit., p. 2: «Morbus, e boreali-
bus regionibus natales, ducens»; Metzger, Beytrag zur Geschichte des 
Frühlings-Epidemie im Jahr 1782, cit., pp. 33-34; Storia della malattia 
detta catarro russo, cit, pp. 3-4; Most, Influenza Europaea, cit., p. 70; 
«The British and Foreign Medico-Chirurgical Review», IV, cit., p. 111; 
Ricerche sul Grippe dell’Europa, «Bullettino delle Scienze Mediche», 8, 
1833, pp. 3-9: 4; Vernazza, Die Grippe vom Altertum, cit., p. 605; cfr. 
Strack, Dissertatio de Catarrho Epidemico, cit., pp. 7-8: «Initio Veris 
1782, ortus in Septentrione morbus est […] Nostrates morbum septen-
trionalem nominabant»; Schweich, Die Influenza, cit., p. 9: «Sie meistens 
im Norden ihren Ursprung hat und dann ihren Gang nach Süd-West»; 
H.P. Jauch, Dissertatio Inauguralis Medica, De Febre Catarrhali Epide-
mia, Cum Tussi & Coryza Complicata, Mensibus vernalibus Anni Prae-
teriti In Pluribus Germaniae Grassante, Heringius, Erfordiae 1743, p. 6: 
«Venti vero per omne hoc tempus ab oriente, vel medio inter hunc & 
septentrionem spatio, plus minus vehementer aërem agitabant. Sub tali 
aeris constitutione febris primo pauciores corripiebat»; Grant, The Febris 
Catarrhalis Epidemica cit., p. 2: «We know that […] it originated in the 
North, and has gradually traveled Southwards». 
88 J.Y. Pentikainen, Kalevala Mythology, Expanded Edition, Indiana Uni-
versity Press, Bloomington and Indianapolis 1999, p.  171: «Numerous 
authors in antiquity described encountering a stormy region in a remote 
corner of the North. […] The hole or grotto where the north wind is 
born is located there». Cfr. già Plin. Nat. hist. IV, 88: pars mundi dam-
nata a rerum natura et densa mersa caligine neque in alio quam rigoris 
opere gelidisque Aquilonis conceptaculis. 
89 Schönlein, Allgemeine und specielle Pathologie, II, cit., p. 102.
90 Già nel Kalevala, il grande poema epico finnico, la remota terra di 
Pohiola (l’«oscura regione del Nord» della mitologia lappone) era con-
siderata la sede originaria dei principali morbi epidemici che affliggono 
l’uomo, tra i quali figura una malattia (resa dai traduttori italiani con 
«pleurite» o «reumatismo») di evidente natura ‘influenzale’: cfr. Kaleva-
la, XLV, vv. 162-170, 196-354 (tr. it. di M. Ganassini, Prefazione di L.G. 
de Anna, Edizioni Mediterranee, Roma 2010, pp. 336-338); Same I – La 
dimensione remota, a cura di G. Mazzoleni, Bulzoni, Roma 1981, p. 409, 
n. 42. 
91 Cronache arabe del IX sec. parlano di «un gelido vento che soffia 
dalle terre dei Turchi e abbatte gli uomini come tronchi di palma. Essi 
si ammalano di catarro e molti muoiono», (Vernazza, Die Grippe vom 
Altertum, cit., p. 605).

nica e russa), da cui essa si sarebbe diffusa nel resto del 
continente europeo seguendo un itinerario comune da 
nord-est a sud-ovest92. Non stupisce allora che la «malat-
tia catarrale epidemica», altrimenti nota nella letteratura 
medica come Influenza o Grippe, sia stata sovente desi-
gnata nei vari idiomi europei con taluni ‘nomi parlanti’, 
congiuntamente attestati sia nel lessico popolare che in 
quello accademico: malattia nordica, catarro nordico, la 
nordica, epidemia oriento-settentrionale, morbo siberia-
no, febbre siberiana, la siberiana, morbo russo, catarro 
russo, febbre russa, tosse russa, mal russo, la russa, la 
moscovita et sim93

. 
Con la pandemia del 1782 si assiste però a un 

importante mutamento prospettico: gli osservatori 
europei puntarono infatti lo sguardo al di là della Rus-
sia, spingendolo verso la Cina94, vista ora per la prima 
volta come l’esotica incubatrice e il focolaio germinale 

92 Schönlein, Allgemeine und specielle Pathologie, II, cit., p. 102; Vasold, 
Die Grippepandemie von 1782, cit., p. 391; cfr. J.F.P., The Epidemic of 
Influenza, cit., p. 145: «A more or less rapid extension from east to west 
has been the rule in most of the great European epidemics of influen-
za»; Sul cosiddetto «catarro Russo» (vedi infra), così chiamato «perché 
innanzi dominato aveva in quelle regioni iperboree donde credevasi 
originato», cfr. le osservazioni del medico italiano G. Barzellotti, Della 
epidemica costituzione attuale (Marzo e Aprile 1837) denominata Grippe 
o Influenza, osservata a Pisa e nella campagna, «Nuovo Giornale de’ Let-
terati», XXXIV, 1837, 92, pp. 95-115. A riprova della presunta origine 
‘nordica’ (scil. russo-siberiana) della malattia, si veda l’ironica allusione 
di Voltaire, il quale aveva contratto l’influenza durante l’epidemia scop-
piata in Francia nel 1767, (Hirsch, Handbook, I, cit., p. 10): «La grippe, 
en faisant le tour de monde, a passé par notre Sibérie [Ferney, ove si era 
ritirato il filosofo], et s’est emparée un peu de ma vieille et chétive figu-
re», (Voltaire à M. de Chabanon, 18 de janvier 1768, in Œuvres Com-
plètes, t. LX, De l’imprimerie de la Société Littéraire-Typographique, 
Paris 1785, p. 393; corsivo mio).
93 G.M. Sigl, Die Entstehung der Bedeutung ‘Erkältungskrankheit’ beim 
Wort Grippe, in Grippe, Kamm und Eulenspiegel. Festschrift für E. 
Sebold zum 65. Geburtstag, hrsg. von W. Schwindler u. J. Untermann, 
de Gruyter, Berlin-New York 1999, pp. 331-348: 335; Forbes, A Manual 
of Select Bibliography … and the Descriptions of the Terms and the Noso-
logical and Vernacular Synonyms, cit., s.v. «Influenza», col. 212; Strack, 
Dissertatio de Catarrho Epidemico, cit., p. 9; Crell, Dissertatio Inaugura-
lis, cit., p. 4 n. Müller, Beschreibung der Epidemie… unter dem Namen 
der Russische Krankheit bekannt geworden cit.; G. Strambio, La grippe, 
la tosse ferina, le febbri esantematiche tifoidee e petecchiali ecc., Tip. G. 
Pirola, Milano 1844, p. 18; Naumann, Handbuch der medicinischen Kli-
nik, I, cit., p. 427; Rosa, Scheda ad catarrhum seu tussim, quam Russam 
nominant, cit.; Gallizzi, Saggio sopra il morbo detto Russo cit.; Lettere 
di due medici toscani [A.L. Genovesi e G.L. Targioni] relative al catarro 
russo, in Storia della malattia detta catarro russo, cit., pp. 20-21, 27-28; 
Winkle, Geißeln der Menschheit, cit., p. 1034; Vernazza, Die Grippe vom 
Altertum, cit., p. 606; Crosby, Influenza: In the Grip of the Grippe, cit., p. 
149; Vicentini et al., L’influenza nelle ondate epidemiche del XIX secolo, 
cit., p. 371. Il termine «catarro russo» come sinonimo di «influenza» fu 
utilizzato anche da Kant: AA XI 141; Geografia fisica, III/5, cit., p. 369; 
Borowski, Descrizione della vita e del carattere di Kant, in La vita di 
Immanuel Kant, cit., p. 94.
94 Pyle, The Diffusion of Influenza, cit., p. 28: «Western Europeans were 
convinced that, as in 1580 and 1732, influenza came from the east, but 
by now they looked beyond Russia to China as the ultimate source».
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del morbo95. Come riferì il titolato medico britannico 
Edward Gray in un accurato report del 1784, stilato su 
richiesta della Society for Promoting Medical Knowled-
ge, la nuova epidemia influenzale che aveva da poco fla-
gellato l’Europa non si era originata in Russia ma si era 
diffusa colà attraverso la Siberia, dove era stata a sua vol-
ta trasmessa dalla Cina96. Nello stesso torno di anni, l’e-
rudito tedesco Christian Gottlieb Arndt, emigrato a Pie-
troburgo, scrisse a Kant per informarlo che il «luogo d’o-
rigine» (Entstehungsort) dell’epidemia che imperversava 
in Russia e nelle regioni baltiche era stato inizialmente 
identificato «dalla maggior parte degli osservatori» nel-
la città siberiana di Tobol’sk, ma dopo una «più attenta 
ricerca» (genauerer Untersuchung) i medici moscovi-
ti avevano scoperto che il «contagio» (Ansteckung) era 
arrivato in realtà da molto più lontano97. 

Che l’inf luenza non fosse dunque una malattia 
autoctona dell’Europa ma (come già la peste nera del 
Trecento) un morbo esotico importato dall’Asia98, e che 
le pandemie influenzali avessero il loro originario epi-
centro in Cina e in Asia Centrale99, divenne un assunto 
sempre più condiviso dalla moderna letteratura medico-
scientifica, foriero di ulteriori sviluppi teorici nel corso 
del XX secolo100. A sostegno e conferma di quanto detto 
fin qui, soccorrono anche gli eloquenti appellativi demo-
tici («catarro cinese», «febbre cinese», «malattia cinese») 

95 Mamelund, Influenza, cit., p. 599: «The earliest reports from the pan-
demic in 1781-82 came from Russia, but for the very first time China 
was also considered as a likely place of origin».
96 Gray, An Account of the Epidemic Catarrh, of the Year 1782, cit., p. 4: 
«to which place [Siberia] it was supposed to have been brought from 
China». La Russia, secondo diversi autori, sarebbe dunque stata il luogo 
di diffusione dell’epidemia, ma non il suo effettivo luogo di origine.
97 C.G. Arndt an Kant [Petersburg, Frühjahr 1782], Br, AA X 281-282. 
Tobol’sk, in realtà, era solo una tappa intermedia della trasmissione 
dell’epidemia dalla Cina alla Russia; la città, infatti, era un punto di pas-
saggio obbligato per le carovane provenienti dalla Cina e il centro di 
raccolta delle pellicce siberiane destinate al mercato moscovita: cfr. J. 
and R.C. Morse, A New Universal Gazetteer, cit., p. 738.
98 Storia della malattia epidemica detta catarro russo, cit., p. 3. Si veda 
ad es. quanto stabiliva alla fine dell’Ottocento l’autorevole rivista scien-
tifica «Nature»: l’influenza «is not in Europe an indigenous disease, but 
one imported from Asia» (The Epidemic of Influenza, cit., p. 146). Sulla 
Cina come epicentro originario della peste nera vedi Hirsch, Handbook, 
I, cit., p. 497 n.4: «Most writers place the original habitat of the black 
death in the mysterious country of Cathay […] or China».
99 Pyle, The Diffusion of Influenza, cit., p. 21. 
100 Cfr. K.F. Shortridge, Pandemic Influenza: A Zoonosis?, «Seminars in 
Respiratory Infections», 7, 1992, 1, pp. 11-25; The Influenza Conun-
drum, «Journal of Medical Microbiology» 46, 1997, pp. 813-815; Is Chi-
na an Influenza Epicenter?, cit., pp. 637-641. Secondo l’eminente virolo-
go influenzale Kennedy Shortridge, dell’Università di Hong Kong, l’ori-
gine dell’influenza sarebbe da ricollegare allo specifico sistema di colti-
vazione del riso e dell’allevamento congiunto di anatre e suini in uso fin 
dal XVII secolo in talune province cinesi: sistema che «fornisce involon-
tariamente ai virus influenzali molte opportunità di passare dalle anatre 
ai maiali e da questi agli esseri umani», (Kolata, Epidemia, cit., p. 221). 

con cui i Russi, diversamente dalle altre popolazioni 
europee101, chiamavano la paventata malattia influenzale, 
esplicita allusione (non priva peraltro di larvati accenti 
denigratori) al suo luogo geografico di provenienza102 . 

5. A dicembre del 1781, la cosiddetta «malattia cine-
se» raggiunse la Siberia e da qui – via Tobol’sk e Kjachta, 
le due città carovaniere al confine con l’Asia – penetrò 
nella Russia europea103, divampando a Mosca e a San 
Pietroburgo nel gennaio del 1782104. Nella capitale zari-

101 Kohn, Encyclopedia of Plague and Pestilence, cit., p. 113: «It is inte-
resting to note that while many of the European countries referred to 
it as the Russian affliction, Russians themselves called it the Chinese 
Catarrh»; Vernazza, Die Grippe vom Altertum, cit., p. 606: «Als ‘Chi-
nesische Krankheit’ erreicht sie Sibirien und Russland, von wo sie 
dann als ‘russischen Pips/Catarrh’ oder ‘Morbo russo’ ganz Europa 
heimsuchte»; Naumann, Handbuch der medicinischen Klinik, cit., I, p. 
427: «Sie [Influenza] führt in Russland den Namen der chinesischen, in 
Deutschland den der russischen Krankheit»; Crell, Dissertatio Inaugura-
lis Medica, cit., p. 4 n.: «Nomina, quae illi [i Tedeschi] imponere sole-
bant, erant die Russische Krankheit, oder das Russische Fieber». Mentre 
nei paesi germanofoni, in Italia, Francia, Inghilterra e Spagna – accanto 
a una miriade di nomi fantasiosi entrati a far parte del lessico popola-
re (Blitz-Katarrh, grippette, coquette, folette, baraguette, coqueluche, petit 
courrier, knock-me-down-fever, piadosa ecc.) – vennero usati i termi-
ni russischer Catarrh, russische Krankheit, Catarro russo, Morbo russo, 
Maladie russe, Catarrhe russe, la Russe, Russian cold, Influencia rusa 
ecc., in Russia prevalse invece la denominazione di «sibirische oder chi-
nesische Krankheit», (Sigl, Die Entstehung, cit., p. 335). 
102 Nella denominazione delle malattie, i termini a connotazione geo-
etnica (e.g. Sudor anglicus, British pest, Hungarian sickness, morbo galli-
co, mal franzese, febbre spagnola ecc.) sono innumerevoli e nascondono 
spesso intenti denigratori o spregiativi volti a riversare «the blame for 
the disease on another group», (Campbell, The Epidemiology of Influen-
za, cit., p. 390). Un caso esemplare è quello della sifilide, chiamata «mal 
dei Tedeschi» in Polonia, «mal dei Polacchi» in Russia, «mal dei cristia-
ni» nel mondo arabo ecc., dal momento che ciascun popolo cercava di 
trasferire agli altri l’origine e la colpa di una malattia venerea conside-
rata peccaminosa, (Cosmacini, L’arte lunga, cit., p. 230). Lo stesso Kant 
osserva che il mal venereo, «fu da’ Francesi chiamato mal de Naples», 
mentre in Germania e in altri paesi europei esso era chiamato «mal 
francese»: Geografia fisica, II/5, cit., pp. 380-381.
103 Sul «luogo d’origine» della pandemia in Siberia, e segnatamente nelle 
città di Tobol’sk e Kjachta, ai confini tra Russia e Cina: Metzger, Beytrag 
zur Geschichte des Frühlings-Epidemie im Jahr 1782, cit., p. 39; C.G. 
Arndt an Kant, Petersburg, Frühjahr 1782, Br, AA X 281; Ripperger, Die 
Influenza, cit., p. 68. Si noti che proprio nel mese di dicembre si teneva 
la principale fiera di Kjachta, durante cui si riunivano stuoli di mercanti 
giunti da ogni angolo dei due imperi, (J. and R.C. Morse, A New Uni-
versal Gazetteer, cit., p. 369), creando uno straordinario assembramento 
che propiziava il contagio.
104 Winkle, Geißeln der Menschheit, cit., p. 1034: «Im Dezember 
erreichte die ‘chinesische Krankheit’ Sibirien und das europäische 
Russland und gelegte über Moskau im Januar 1782 nach St. Petersburg»; 
Pyle, The Diffusion of Influenza, cit., p. 28: «The pandemic had reached 
Moscow and St. Petersburg by January»; Kohn, Encyclopedia of Plague 
and Pestilence, cit., p. 113: «St. Petersburg was invaded in January 1782»; 
cfr. Ripperger, Die Influenza, cit., p. 68, secondo cui l’epidemia apparve 
a Mosca e Kazan nel dicembre 1781 e a Pietroburgo «im Januar 1782». 
Diversamente dalla versione più accreditata, alcuni autori riferisco-
no che l’influenza era apparsa a Pietroburgo già alla fine di dicembre, 
(Most, Influenza Europaea, cit., p. 65); secondo altri apparve invece a 
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sta, brulicante di viaggiatori e mercanti (molti dei quali 
erano probabilmente gli inconsapevoli diffusori del mor-
bo), l’esplosione epidemica si manifestò «all’improvvi-
so» (plötzlich)105, diffondendosi con un severo crescendo 
che «risparmiò solo poche persone»106. Il 2 gennaio, in 
coincidenza con un repentino sbalzo termico che fece 
segnare sui termometri un anomalo innalzamento del-
la temperatura di 40 gradi (da –35° a +5°), ben 40.000 
abitanti di Pietroburgo, come riferito dalle fonti dell’e-
poca, caddero simultaneamente ammalati107. A questo 
impressionante outbreak seguì una fulminea espansio-
ne della malattia che, alimentata dalle caratteristiche 
combinate del patogeno influenzale108, arrivò a infettare 
durante il picco epidemico circa 30.000 persone al gior-
no109. Neppure la corte imperiale scampò al dilagante 
contagio. Come riferito da Kant in un passo della Geo-
grafia fisica, «alla corte di Pietroburgo» rimase immune 
«una sola persona» e «molte mal curate morirono»110. 
«La maggior parte di esse – commenterà in seguito un 
suo epigono italiano, l’abate Lorenzo Nesi (1781-1848) – 
morirono di consunzione, poiché il male attaccò i visceri 
e tutte le parti interne, non essendo stato subito possi-
bile di conoscere la natura del male e di approntarvi un 
rimedio»111. Da Pietroburgo, l’epidemia, ufficialmente 

febbraio, (Sprengel, Versuch einer pragmatischen Geschichte, V/2, cit., p. 
526; Strambio, La grippe, cit., p. 17).
105 Ripperger, Die Influenza, cit., p. 68; cfr. Crell, Dissertatio Inauguralis 
Medica, cit., p. 4: «Tandem invenimus Petropoli, ubi mense huius anni 
[1782] Ianuario de improviso enascebatur». 
106 Most, Influenza Europaea, cit., p. 65: «Sie wenige Menschen ver-
schonte».
107 S.G. Vogel, Handbuch der practischen Arzneywissenschaft zum 
Gebrauch für angehende Aertzte, vol. II, Franzen u. Grosse, Stendal 
1789, p. 280. L’evento è più volte ricordato anche dalla pubblicistica 
medico-scientifica dell’Ottocento: cfr. Most, Influenza Europaea, cit., p. 
65; J.F.P., The Epidemic of Influenza, cit., p. 145; Anon., Ricerche sulla 
Grippe d’Europa e su quella di Parigi, «L’Eco. Giornale di Scienze, Let-
tere, Arti» VI, 1833, 64, p. 254; Anon., Dry Fogs, «Chamber’s Edinbur-
gh Journal» IX, 1848, 228, p. 309. Esso contribuì ad alimentare la cre-
denza popolare che le epidemie influenzali fossero cagionate da miasmi 
venefici diffusi nell’aria a seguito di repentini sbalzi di temperatura: N. 
Webster, History of Epidemic and Pestilential Diseases (1799), vol. II (= 
J.G. Townsend, A Review of the Literature on Influence and the Com-
mon Cold, Government Publishing Office, Washington 1924, p. 3): «The 
remote cause usually assigned for catarrh is a sudden change of weather 
from heat to cold of from cold to heat».
108 Cfr. Hannoun, Léophonte, Peyramond, La grippe: conceptions actuel-
les, cit., p. 29: (1) Il virus influenzale si diffonde molto rapidamente; (2) 
è estremamente contagioso; (3) l’incubazione è breve.
109 Potter, A History of Influenza, cit., p. 575: «The attack rate was repor-
ted to be high, particularly among young adults: at the peak of the pan-
demic, 30.00 fell ill each day in St. Petersburg»; cfr. Kohn, Encyclopedia 
of Plague and Pestilence, cit., p. 113: «It is reported that 30.000 persons 
fell ill in the city every day»; Beveridge, The Chronicle of Influenza Epi-
demicss, cit., p. 226: «In St. Petersburg 30,000 fell ill in each day».
110 Kant, Geografia fisica, III/5, cit., p. 369; la terapia praticata, era per lo 
più a base di salassi (ibid.). 
111 Nesi, Storia fisica della terra, II, cit., p. 198. In un articolo del 1833 

classificata dalle autorità sanitarie locali come «febris 
catarrhalis epidemica benigna»112, ma più popolarmente 
nota come la temibile «malattia siberiana»113, si propagò 
verso sud-ovest, diffondendosi poi nel resto d’Europa114, 
ove, in ragione della sua provenienza dalla capitale zari-
sta, fu rinominata «catarro russo», «morbo russo»115 o, 
più genericamente, «malattia nordica»116. 

Come ha mostrato lo specialista di «medical geo-
graphy» Gerald Pyle, la pandemia si biforcò nel conti-
nente europeo in due direttrici principali: (a) un «nor-
thern pathway»117 lungo il quale, tra febbraio e marzo, 
il contagio si propagò «passo dopo passo» (schrittweise), 
e «senza saltare alcuna località sul suo cammino» (ohne 
dazwischen Örter zu überspringen)118, nelle maggiori cit-
tà baltiche (Tallinn, Riga, Königsberg, Danzica)119, per 
poi costeggiare la penisola scandinava e – probabilmente 
come conseguenza ed effetto (byproduct) del commercio 
baltico» – raggiungere l’Inghilterra in aprile o maggio120; 
(b) un «southern pathway» diretto dal Mar Baltico verso 
il cuore della Germania, che si snodò successivamente 
attraverso l’Europa centro-meridionale fino a raggiungere 
nella tarda estate (agosto-settembre) i paesi del Mediter-
raneo occidentale e le sponde atlantiche121. Sull’insorgen-
za dell’epidemia a Königsberg, il capoluogo della Prussia 

apparso sulla rivista scientifico-letteraria italiana «L’Eco», si legge che 
neppure i membri della corte imperiale sfuggirono all’epidemia, pochi 
però furono quelli che morirono, (Ricerche sulla Grippe d’Europa e su 
quella di Parigi, cit., p. 254). 
112 Cfr. la nota del Barone G.T. von Asch, Vicepresidente del Collegio 
Medico di San Pietroburgo, in «Neues Magazin für Ärzte», hrsg. v. E.G. 
Baldinger, V, Leipzig 1783, p. 261.
113 Ibidem: «hier wird die Epidemie die sibirische Krankheit genannt».
114 Müller, Beschreibung der Epidemie… unter den Namen der russischen 
Krankheit bekannt geworden, cit., p. 5; Metzger, Beytrag, cit., p. 38; Crell, 
Dissertatio Inauguralis, cit., p. 4 n.; Kant, Geografia fisica, III/5, cit., p. 
369; Ruhemann, Die Influenza, cit., p. 33; Sprengel, Versuch einer prag-
matischen Geschichte, V/2, cit., p. 526; Ripperger, Die Influenza, cit., p. 
69; Winkle, Geißeln der Menschheit, cit., p. 1034; Vernazza, Die Grippe 
vom Altertum, cit., p. 606. 
115 Baron von Asch, «Neues Magazin für Ärzte», V, cit., p. 261.
116 Strack, Dissertatio de Catarrho Epidemico, cit., pp. 7-8. 
117 Pyle, The Diffusion of Influenza, cit., p. 28.
118 Kant, Nachricht an Ärzte, AA VIII 6. In ragione del suo contagioso 
cammino verso ovest (westwärts) l’influenza del 1782 fu accostata da 
Kant – «benché non si possa paragonare in mortalità a quella terribile 
pestilenza» (ibid.) – alla peste di Aleppo del 1742, descritta dal medico e 
viaggiatore scozzese Alexander Russell (1715-1762).
119 Cfr. Crell, Dissertatio Inauguralis Medica, cit., p. 5: «Ad littora maris 
baltici descendebat». A Danzica, posta all’estremità occidentale dell’o-
monimo golfo, l’ondata influenzale arrivò verso la fine di marzo, (Most, 
Influenza Europaea, cit., p. 66), dopo aver infierito a Königsberg (su cui 
vedi infra).
120 Questo punto resta controverso. Secondo alcuni studiosi l’influenza 
invase le coste meridionali della Scandinavia e da qui raggiunse Newca-
stle (Inghilterra del nord) nel tardo aprile; secondo altri, l’epidemia rag-
giunse le isole britanniche attraverso Londra, che fu infettata alla metà 
di maggio, (Kohn, Encyclopedia of Plague and Pestilence, cit., p. 113).
121 Pyle, The Diffusion of Influenza, cit., p. 28.
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Orientale, che fu tra le città più colpite dall’ondata ‘bal-
tica’, si registra (come sovente accade in occasione degli 
eventi pandemici, incluso l’attuale Covid-19) una discor-
danza cronologica tra le fonti. Secondo taluni osservatori, 
infatti, le prime avvisaglie del contagio furono avvertite 
già all’inizio di marzo del 1782122; secondo altri, invece, 
la malattia esplose in tutta la sua virulenza verso la metà 
del mese123, dopo essersi palesata, in forma sporadica e 
blanda, fin dalla metà di febbraio124. In un breve lasso di 
tempo, comunque, non ci fu abitazione in città che non 
contasse qualche nuovo infettato fra i residenti125. 

Il Prof. Johann Daniel Metzger (1739-1805), un insi-
gne medico amico e collega di Kant all’Albertina126, rife-
risce che l’epidemia raggiunse il picco alla metà di mar-
zo del 1782, pressoché in coincidenza con l’arrivo della 
primavera (Frühling-Epidemie), divampando in maniera 
così veloce e aggressiva che migliaia di persone cadevano 
quotidianamente ammalate127. Fra i primi a venire infet-
tati furono quelli che uscivano in strada per assolvere 
le loro mansioni (servitori, domestiche, commercianti, 
soldati ecc.) e vi sostavano a lungo formando pericolo-
si assembramenti128. A causa dell’epidemia dilagante, le 
attività educative dei collegi cittadini vennero sospese129; 
intere famiglie, con tutti i loro domestici, furono colpi-
te dal morbo e rimasero allettate per giorni130; la mag-

122 Metzger, Beytrag, cit., p. 14; Ripperger, Die Influenza, cit., p. 71; 
Sprengel, Versuch einer pragmatischen Geschichte, V/2, cit., p. 526; 
Strambio, La grippe, cit., p. 17.
123 Strack, Dissertatio de Catarrho Epidemico Anni 1782, cit., p. 19: 
«Prehendit autem in Borussiae regno morbus […] die decimo quin-
to Martii Regiomonti»; cfr. Metzger, Beytrag, cit., p.9; Most, Influenza 
Europaea, cit., p. 69: «In Königsberg brach, nach Metzger, die Epidemie 
den 15ten Marz 1782 aus». 
124 K. Kisskalt, Die Sterblichkeit in Königsberg i. Pr., insbesondere in den 
Jahren 1781 bis 1783, «Zeitschrift für Hygiene und Infektionskrankhei-
ten», 89, 1919, pp. 109-145: 128. Per quanto ne sappia, queste discor-
danze non sono state finora evidenziate dagli studiosi. 
125 Metzger, Beytrag, cit., p. 14. Cfr. Crell, Dissertatio Inauguralis Medi-
ca, cit., p. 5: «Vix ortus morbus quum maxime saeviebat et fere nemini 
parcebat; unoque ex familia affecto, omnes illo protinus corripiebantur».
126 Johann Daniel Metzger (1739-1805), professore di medicina, anato-
mia e farmacia all’Università di Königsberg, intrattenne con Kant ambi-
valenti rapporti personali e accademici: su ciò vedi M. Kuehn, Kant. 
Una biografia, ed. it. a cura di S. Bacin, il Mulino, Bologna 2011, pp. 
19-26. Dato che Kant era molto interessato alla medicina, i due avevano 
avuto spesso occasione di discutere argomenti d’interesse comune (cfr. 
Beytrag, cit., pp. 5, 39, dove Metzger menziona il filosofo chiamandolo 
rispettosamente «mein Freund und College Herr Prof. Kant») e si erano 
trovati sovente d’accordo; nondimeno, Metzger riteneva che Kant, pur 
stimando la medicina, si permetteva di giudicare in settori di cui non 
era competente (es. l’anatomia): Kuehn, Kant, cit., pp. 19-20. 
127 Metzger, Beytrag, cit., pp. 9-10; cfr. Most, Influenza Europaea, cit., p. 
69: a Königsberg, «die Epidemie war so heftig das daselbst täglich einige 
tausend Menschen erkrankten». 
128 A. Gulyga, Immanuel Kant. Eine Biographie, Suhrkamp, Frankfurt a. 
Main 2004, p. 154.
129 Most, Influenza Europaea, cit., p. 69.
130 Ibidem; cfr. Ripperger, Die Influenza, cit., p. 70. Il decorso della 

gior parte dei medici locali (fra cui lo stesso Metzger, 
uno dei primi a essere contagiato) si ammalò131, ma 
fortunatamente solo in pochi morirono132. La malat-
tia, infatti, pur essendo «altamente infettiva» (hochin-
fektiös) si rivelò «raramente mortale» (selten tödlich), 
se non per quanti già soffrivano di «disturbi di petto» 
(Brustbeschwerden)133: a fronte di un elevato numero di 
contagiati, sia fra i civili che fra i soldati della nutrita 
guarnigione locale (7000/8000 uomini ca.)134, il numero 
dei decessi, circoscritto per lo più a soggetti d’età pari o 
di poco superiore ai 30 anni, fu stimato intorno all’1,3 
per mille della popolazione, con un modesto impat-
to sull’incremento del tasso di mortalità cittadina135. 
Dopo aver infierito a Königsberg e nel suo circondario 
per circa un mese, l’influenza scomparve improvvisa-
mente verso la metà di aprile del 1782136, lasciando die-
tro di sé una quantità di morti nel complesso abbastan-

malattia durava di norma da un minimo di 4-6 giorni fino a 20 giorni, 
(Metzger, Beytrag, cit., p. 17; Most, Influenza Europaea, cit., p. 70).
131 Metzger, Beytrag, cit., p. 10: «Die meisten Aerzte erkrankten selbst, 
und da ich ohnehin zu Catarrhen sehr geneigt bin, so war ich einer von 
den ersten»; cfr. su ciò Most, Influenza Europaea, cit., p. 69. 
132 K. Kisskalt, Die Sterblichkeit im 18. Jahrhundert, «Zeitschrift für 
Hygiene und Infektionskrankheiten» 93, 1921, p. 501: «die meisten 
Ärzte erkrankten, doch starben nur wenige». 
133 Metzger, Beytrag, cit., pp. 27-28; Most, Influenza Europaea, cit., p. 
70; Gulyga, Immanuel Kant, cit., p. 154. Cfr. Müller, Beschreibung der 
Epidemie, cit., p. 5: «zum Glück selten gefährlich und tödlich wurde»; 
Hardman, Influenza Pandemics, cit., p. 38: «This pandemic was notable 
for its morbidity rate. […] It had a relatively low mortality rate, howe-
ver, with most deaths occurring in people who already had some kind 
of respiratory illness» (corsivi miei).
134 Kuehn, Kant, cit., p. 95 n. 116.
135 Kisskalt, Die Sterblichkeit in Königsberg, cit., p. 128; Vasold, Die Grip-
pepandemie von 1782, cit., p. 395. L’influenza colpì soprattutto i giovani 
adulti, risparmiando di norma i fanciulli, gli anziani, (Sprengel, Versuch 
einer pragmatischen Geschichte, V/2, cit., p. 527; Hardman, Influenza 
Pandemics, cit., p. 38) e – dato epidemiologicamente importante – le 
persone che avevano contratto la malattia durante l’outbreak influenza-
le del 1775; costoro non furono contagiati, mentre coloro i quali erano 
stati risparmiati nel 1775 si ammalarono nel 1782, (Gray, An Account 
of the Epidemic Catarrh, cit., p. 122; Hope-Simpson, The Transmission 
of Epidemic Influenza, cit., p. 13). In Inghilterra, i rapporti medici rife-
rirono che «the case fatality rate was not more than one in two hun-
dred»; che tra le persone più soggette a contrarre la malattia vi erano 
le «female servants»; che i bambini erano relativamente immuni e che 
i soggetti più a rischio erano «old, asthmatic or otherwise debilited»; la 
malattia, inoltre, aveva «disastrous effect on pregnant women», (DeLa-
cy, The Conceptualization of Influenza, cit., p. 95; cfr. Strack, Dissertatio 
de Catharro Epidemico anni 1782, cit., p. 16). Sull’epidemia influenzale 
inglese del 1775 rinvio all’articolo del Dr. Fothergill che Kant fece tra-
durre in tedesco nel 1782, (AA VIII 6-8; cfr. infra, n. 159).
136 Cfr. Metzger, Beytrag, cit., p. 14, secondo cui l’influenza, dopo aver 
imperversato a Königsberg dal 9 al 24 marzo, «verschwand gänzlich 
gegen die Mitte des Aprils»; la notizia è confermata da Kant nell’An-
nuncio ai medici pubblicato il 18 aprile (AA VIII 6), ove scrive che l’e-
pidemia si era «appena placata» (nur so eben bei uns nachgelassen hat). 
Anche a tale riguardo persiste una discordanza tra le fonti: secondo 
Kisskalt (Die Sterblichkeit in Königsberg, cit., p. 128.), essa sarebbe infatti 
«scomparsa già alla fine di marzo» (verschwand Ende März). 
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za contenuta, ma un numero altissimo di convalescenti 
gravemente debilitati137; il suo tragitto (o meglio: la tra-
smissione del suo agente infettivo) proseguì però inarre-
stabile alla volta delle città più occidentali del Regno di 
Prussia e raggiunse la capitale Berlino, dove, nel mese 
di aprile, i due terzi degli abitanti rimasero a loro volta 
contagiati138. Infine, come scriverà Kant al suo discepolo 
e biografo Borowski otto anni più tardi, dopo aver fatto 
il rapidissimo giro del mondo, colpendo inesorabilmente 
migliaia di persone e lasciando i medici nella più com-
pleta impotenza, l’epidemia «cessò da sola»139.

 
6. Lo scoppio dell’epidemia a Königsberg, accom-

pagnato dalle allarmanti notizie che giungevano da San 
Pietroburgo, seminò lo sgomento tra la popolazione, ali-
mentando tra i medici e gli esponenti dell’élite accade-
mica cittadina un immediato dibattito intorno a quella 
misteriosa malattia scaturita – a quanto si diceva – dal-
le remote plaghe siberiane140. Il Prof. Metzger, influente 
voce dell’ambiente medico-universitario regiomonta-
no, la definì «un fenomeno memorabile» (ein denkwür-
diges Phänomenon), non soltanto «per i medici, ma per 
chiunque non fosse indifferente ai singolari eventi della 
natura», deducendola da «un principio morboso ignoto, 
sussistente nell’atmosfera»141. Kant, appassionato studio-
so di fenomeni naturali, da poco liberatosi dai gravosi 
impegni inerenti alla stesura e alla pubblicazione del-
la Critica della ragion pura142, fu tra i primi a rivolgere 
l’attenzione alle possibili cause di quella «strana e miste-
riosa epidemia»143, forse mosso – oltre che dalla nota 

137 Uno degli aspetti più notevoli era il senso di prostrazione e spossa-
tezza generale che accompagnava i malati per lungo tempo dopo la gua-
rigione clinica e il fatto che «le convalescenze erano molto lente e diffi-
cili», (Ricerche sulla Grippe d’Europa e su quella di Parigi, cit., p. 254). Su 
ciò vedi anche Kant, Geografia fisica, III/5, cit., p. 370. 
138 Metzger, Beytrag, cit., p. 32; Crell, Dissertatio Inauguralis, cit., p. 6; 
Strack, Dissertatio de Catarrho Epidemico, cit., p. 19; Most, Influenza 
Europaea, cit., p. 66. Se durante la pandemia del 1782 l’influenza viaggiò 
da Königsberg a Berlino (distanti 684 km. ca.) alla «velocità di un caval-
lo» (4/7 giorni: vedi supra, n. 10), durante la pandemia del 1833 essa 
viaggerà da Berlino a Parigi (distanti 1050 km. ca.) in appena 2 giorni 
(The Epidemic of Influenza, cit., p. 146). 
139 Kant an L.E. Borowski, zwischen d. 6. u. 22. März 1790, Br, AA XI 
141: «von selbst bald aufhörete ».
140 Vasold, Die Grippepandemie von 1782, cit., p. 393; cfr. Gulyga, Imma-
nuel Kant, cit., p. 153.
141 Metzger, Beytrag, cit., pp. 5-6; cfr. Kant, Geografia fisica, III/5, cit., p. 
370 n. 1.
142 L’opera, com’è noto, fu pubblicata nel maggio 1781 a Riga, dove l’in-
fluenza arriverà il 4 febbraio 1782, infettando migliaia di persone: cfr. 
«Neues Magazin für Ärzte», V, cit., p. 262; Ruhemann, Die Influenza-
Pandemie, cit., p. 38; Most, Influenza Europaea, cit., p. 75; Hirsch, 
Handbook, I, cit., p. 11.
143 Nachricht an Ärzte, AA VIII 6: «Merkwürdige und wundersame Epi-
demie».

«predilezione per la medicina»144 e da esigenze scienti-
fiche connesse alla sua attività di docente di Geografia 
fisica145 – anche da motivazioni di ordine personale146. 
Autorevoli studiosi di diversa estrazione disciplinare 
hanno infatti asserito che neppure Kant sarebbe sfuggito 
al contagio e nel marzo 1782 avrebbe contratto la malat-
tia147, i cui probabili postumi – come confessò lui stesso 

144 Borowski, Descrizione della vita e del carattere di Immanuel Kant, 
in La vita di Immanuel Kant, cit., p. 49; cfr. Cassirer, Vita e dottrina di 
Kant, cit., p. 26. 
145 Per circa 40 anni, dal semestre estivo del 1756 fino al 1796, data del 
suo collocamento a riposo, Kant insegnò geografia fisica (Anth, AA VII 
122 n.), tenendo ben 49 corsi, «many frequently than any of his other 
topics other than logic and metaphysics»: F. Farinelli, Experimentum 
mundi, introduzione a Kant, Geografia fisica, I/1, cit., p. x; S. Elden, 
Reintroducing Kant’s Geography, in Reading Kant’s Geography, ed. by S. 
Elden and E. Mendieta, SUNY Press, Albany 2011, p. 1; cfr. P. Gedan, 
Immanuel Kants physische Geographie, AA IX 509-510. Nell’ambito di 
questi corsi, egli trattò il tema dell’origine e della diffusione geografica 
su scala mondiale non solo dell’influenza ma anche di altre malattie 
contagiose (es. il vaiolo, la sifilide ecc.): cfr. Geografia fisica, III/5, cit., 
pp. 372-382. 
146 Sull’intreccio, in Kant, di «dimensione biografica» ed esigenze di tipo 
«medico-filosofico», talvolta finalizzate «ad ottenere risposte a domande 
scientifiche sulle prospettive della sua salute», ha richiamato l’attenzione 
D. von Engelhardt, Il dialogo fra medicina e filosofia in Kant nel contesto 
storico, in Kant e il conflitto delle facoltà. Ermeneutica, progresso stori-
co, medicina, a cura di C. Bertani e M.A. Pranteda, Il Mulino, Bologna 
2003, pp. 253-265: 254. Sicuramente, come è stato notato, fra le compo-
nenti che determinarono l’interesse di Kant per le questioni di carattere 
medico «assunse rilievo fondamentale il suo stato di salute», (I. Kant, 
Epistolario filosofico 1761-1800, a cura di O. Meo, Il melangolo, Genova 
1990, p. 391 n. 2).
147 Most, Influenza Europaea, cit., p. 73, n. 4: «Die unsterbliche Kant litt 
auch an der Influenza, als sie 1782 in Königsberg herrschte»; la notizia è 
stata ripresa in via indipendente dallo storico della medicina M. Vasold, 
(Die Grippepandemie von 1782, cit., p. 393: «im März 1782 [Kant] selbst 
unter der Grippe litt») e dall’infettivologo P. Vernazza del Kantonsspital 
di St. Gallen (Die Grippe vom Altertum, cit., p. 606: «Kant, selbst 1782 
erkrankt»); dal canto suo, il medico russo P.P. Evdokimov («Kliniche-
skaya Meditsina», 64, 1986, 4, pp. 148-150) riferisce che Kant aveva 
sofferto una volta di «febbre con brividi», il che appare compatibile con 
un episodio infettivo di natura influenzale. Nessun accenno all’influenza 
ricorre invece nella «storia clinica» del filosofo redatta da R. Fellin e A. 
Blè, The disease of Immanuel Kant, «The Lancet», 350, 1997, pp. 1771-
1773; secondo Arsenij Gulyga, uno dei suoi maggiori biografi nove-
centeschi, durante la pandemia del 1782 Kant sfuggì al contagio (Kant 
selbst war nicht erkrankt) grazie alla rigorosa osservanza di scrupolose 
regole igienico-sanitarie: Immanuel Kant, cit., p. 154. La questione resta 
controversa: i suoi primi biografi affermano infatti che il filosofo «non 
era mai stato malato nemmeno un giorno né aveva avuto bisogno del 
medico (tranne per qualche pillola)», (Borowski, Descrizione della vita 
e del carattere di Immanuel Kant, cit., p. 48) e che egli stava «saldo e 
trionfante contro ogni attacco di malattie» (Wasianski, Immanuel Kant 
negli ultimi anni della sua vita, in La vita di Immanuel Kant, cit., p. 231). 
Anche senza prendere alla lettera queste enfatiche affermazioni, sembra 
che Kant vantasse «una lunga immunità da raffreddori, catarri e distur-
bi polmonari di ogni genere», (Wasianski, Immanuel Kant, cit., p. 227; 
cfr. T. de Quincey, Gli ultimi giorni di Immanuel Kant, a cura di F. Jaeg-
gy, Adelphi, Milano 1983, p. 23). In realtà, lui stesso lamentò di essere 
afflitto in vecchiaia da disturbi di questo tipo (SF, AA VII 110), tanto 
da chiedere al famoso Dr. Hufeland un «rimedio o lenimento» (Hülfe 
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in svariate occasioni – lo afflissero in età avanzata sot-
to forma di un «oppressivo catarro di testa» (kopfbedrü-
ckende Catarrh), di fastidiosi «raffreddori» e di «tosse» 
(Schnupfen und Husten)148. A ciò si aggiunga che anche 
l’adorata madre del filosofo, prematuramente scompar-
sa nel 1737 (quando il piccolo Immanuel aveva soltanto 
tredici anni) in occasione d’una precedente epidemia, era 
stata vittima in circostanze oscure di una non ben iden-
tificata malattia contagiosa (influenza? tifo?), trasmessale 
da un’amica che stava affettuosamente assistendo sul let-
to di morte149.

Quali che siano state le effettive motivazioni che 
indussero Kant a pronunciarsi pubblicamente intorno 
alle cause della nuova pandemia, la sua opinione riscos-
se fin dall’inizio molte critiche dalla medicina ufficiale 
del tempo150, in gran parte fautrice della dottrina ‘mia-
smatica’ e risolutamente avversa alla concezione ‘con-
tagionista’ prospettata dal filosofo151, nella quale talu-

oder Erleichterung) per il suo «stato cagionevole» (Kränklichkeit): Kant 
an C.W. Hufeland, 6. Februar 1798, Br, AA XII 232). Sulle «sue conti-
nue attenzioni per il corpo» e per i «mezzi di mantenerlo sano», inclusa 
una particolare tecnica respiratoria atta a filtrare «l’aria atmosferica» e 
favorire «la prevenzione della tosse, del raffreddore, della raucedine e 
di altri inconvenienti reumatici», vedi Borowski, Descrizione, cit., p. 49; 
Wasianski, Immanuel Kant, cit., pp. 226-227. 
148 Kant an C.W. Hufeland, 19. April 1797, Br, AA XII 158; Kant an C. 
Garve, 21. September 1798, Br, AA XII 257; Kant an C.W. Hufeland, 6. 
Februar 1798, Br, AA XII 232; SF, AA VII 110, 112. Su ciò cfr. anche 
Most, Influenza Europaea, cit., p. 74 n. 4; M. Marianetti, Vivere, invec-
chiare ed esser vecchi. Kant e Christoph Wilhelm Hufeland, «Studi Kan-
tiani» XI, 1998, pp. 47-92: 52; R. Fellin, F. Sgarbi, S. Caracciolo, L’altro 
Kant. La malattia, l’uomo, il filosofo, Piccin, Padova 2009, pp. 65-73. In 
base alla descrizione dei sintomi fornita da Kant sembrerebbe trattarsi 
di un «rhume de cerveau»: un raffreddore di testa, associato a un’infe-
zione delle vie respiratorie, causato da un agente patogeno identificabile 
con un coronavirus, (Hannoun, Léophonte, Peyramond, La grippe, cit., 
p. 27).
149 Wasianski, Immanuel Kant, cit., pp. 250-251. Alcuni dettagli (come 
l’accenno alle caratteristiche puncticula o peticulae) fanno pensare più 
che all’influenza al tifo petecchiale, che nel periodo 1734-1744 infie-
rì in forma epidemica nell’Europa orientale e nella regione del Baltico, 
(Hirsch, Handbook, I, cit., pp. 551-552; cfr. J.G. Wagner, Observationes 
clinicae de febre quadam acuta in tractu Germaniae mari Balthico […], 
apud Petrum Boeckmannum, Lübeck 1737). Sulla morte di Anna Regi-
na Kant a seguito del contagio contratto da un’amica malata vedi ora 
Fellin, Sgarbi, Caracciolo, L’altro Kant, cit., pp. xii, 2, 25; questa dolorosa 
vicenda segnò profondamente la vita del filosofo, contribuendo a deter-
minare un atteggiamento «di estrema diffidenza verso le cure mediche e 
i farmaci e per ogni possibile minaccia allo stato di salute legato a com-
portamenti incauti, divenuto poi parte integrante del suo carattere» (ivi, 
p. 25). Nonostante il suo «fervido interessamento» alle «nuove conqui-
ste» della medicina, sembra infatti che Kant «non ricorresse per sé all’a-
iuto dei medici», (Borowski, Descrizione, cit., p. 49).
150 Vernazza, Die Grippe vom Altertum, cit., p. 606: «[Kant] erntete 
mit diese ‘neuen Theorie’ bei der Ärzteschaft viel Kritik»; Mamelund, 
Influenza, cit., 597: «These ideas stood in stark contrast to the grand 
theory of influenza diffusion in this period […]. At first, Kant’s ideas 
were rejected by European physicians». 
151 Nonostante il progressivo affermarsi nel corso del XVIII sec. della 
concezione ‘contagionista’ di molti medici britannici (DeLacy, The Con-

ni avrebbero addirittura ravvisato la pretesa di voler 
riconoscere la «cosa in sé» dell’influenza (das “Ding an 
sich” der Influenza zu erkennen!)152. Fin dalla primave-
ra del 1782 Kant era in contatto epistolare con Johann 
Christoph Berens (1729-1792), un commerciante di Riga 
che aveva studiato diritto all’Università di Königsberg, 
e con Christian Gottlieb Arndt (1743-1829), uno stori-
co e filologo laureatosi a Königsberg e trasferitosi poi a 
Pietroburgo alla corte di Caterina II, ove contribuì alla 
diffusione della lingua e della cultura tedesche presso la 
nobiltà russa153. Le lettere di Berens, e soprattutto quelle 
di Arndt da Pietroburgo154, fornirono a Kant, grazie alle 
informazioni di prima mano di cui disponevano i suoi 
corrispondenti, una preziosa fonte documentale su quel-
la «malattia pestifera venuta dalla Siberia»155, che si era 
propagata in tutta la Russia e nel giro di due mesi aveva 
invaso la Prussia Orientale156. Il 18 aprile 1782, il Supple-
mento al n. 31 delle «Königsbergische gelehrte und poli-
tische Zeitungen» pubblicò un breve testo introduttivo 
di Kant157 alla traduzione tedesca, approntata dal suo 
amico e collega Christian Jakob Kraus (1753-1807)158, 
di un articolo del medico quacchero britannico John 
Fothergill (1712-1780) sull’epidemia scoppiata in Inghil-

ceptualization of Influenza, cit., pp. 74 sgg.), ancora in pieno Ottocen-
to la questione se l’influenza fosse contagiosa era occasione di acceso 
dibattito, specie in Germania, con una maggioranza di risposte negati-
ve al riguardo (Hirsch, Handbook, I, cit., p. 36); cfr. J.F.P., The Epidemic 
of Influenza, cit., p. 146: «There are many reasons for thinking that the 
contagion of this disease [Influenza] is borne through the air by winds 
rather than by human intercourse». 
152 Cfr. Vernazza, Die Grippe vom Altertum, cit., p. 606. Per quanto ne 
sappia, la critica che – secondo l’A. – taluni contemporanei avrebbe-
ro rivolto a questa ‘pretesa’ di Kant, non trova riscontri documenta-
li. Merita comunque accennare di passata che la concezione kantia-
na della malattia sembra riflettere in qualche modo la sua distinzione 
filosofica tra ‘fenomeno’ (Erscheinung) e ‘cosa in sé’ (Ding an sich): KrV 
B 13. Kant condivideva col celebre clinico scozzese John Brown (1735-
1788) una concezione della «malattia come evento incognito» (der 
krank [hafte Zustand] ist = x), di cui il medico «combatte solo i sinto-
mi» (bekämpft nur die Symptome), per decifrare i quali necessita però 
di «Sapienza» (Weisheit), affinché «possa scoprire ciò che essi realmen-
te indicano» (um die Indicationen derselben aufzufinden), (Kant an I.B. 
Erhard, 20. Dec. 1799, Br, AA XII 296).
153 Su C.G. von Arndt [russ. Bogdan Fedorovič Arndt], vedi K. Koch, 
Deutsch als Fremdsprache im Russland des 18. Jahrhundert, de Gruyter, 
Berlin-New York 2002, p. 252 e n.
154 J.C. Berens an Kant, 30. April 1782, Br, AA X, 282; C.G. Arndt an 
Kant, Petersburg, Frühjahr 1782, Br, AA X 281-282; cfr. Gulyga, Imma-
nuel Kant, cit., p. 153. Nella Nachricht del 1782, descrivendo l’epidemia 
proveniente dalla Russia, Kant si richiama implicitamente a Arndt e 
menziona come una delle sue fonti principali in materia alcune «lettere 
giunte da Pietroburgo (Briefe aus Petersburg)», (AA VIII 6). 
155 Berens an Kant, 30. April 1782, Br, AA X 282: «pestartige Krankheit 
die aus Sybirien kam».
156 Most, Influenza Europaea, cit., p. 75.
157 Nachricht an Ärzte, AA VIII 6. 
158 Su C.J. Kraus, «prima studente di Kant, poi suo amico di lunga data e 
collega filosofo»: Kuehn, Kant, cit., p. 25.
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terra sette anni prima159, la cui origine e la cui sintoma-
tologia tradivano sorprendenti somiglianze con quella 
che aveva investito Königsberg. 

A dispetto dell’apprezzamento di Kant per l’arti-
colo «del noto Dr. Fothergill, da poco scomparso»160, 
la sua figura è stata talora sottovalutata e ingiustamen-
te sminuita dai biografi kantiani. Manfred Kuehn, ad 
esempio, lo definisce «un certo Fothergill» (Kant cit., p. 
178 n. 28), mentre Arsenij Gulyga liquida cursoriamen-
te il suo resoconto della «Londoner Epidemie von 1775» 
come lo scritto di un non meglio precisato «englischen 
Ärzte» (Immanuel Kant cit., p. 154). In realtà, il Dr. John 
Fothergill era uno dei più prestigiosi esponenti della 
corrente contagionista britannica161, fra i primi a usa-
re il termine virus (il cui concetto era all’epoca ancora 
ignoto)162 per designare il batterio responsabile di alcune 
malattie infettive, come il «mal di gola streptococcico» 
(streptococcal sore throat), da lui identificato e descritto 
alla metà del Settecento163. Se le «circostanze» relative 
alla pubblicazione della Nachricht premessa all’articolo 
del Dr. Fothergill (AA VIII 6-8) sono sicuramente «inte-
ressanti in relazione al fascino che la medicina esercitò 
sempre su Kant»164, ancor più interessanti sono le pio-
nieristiche argomentazioni del filosofo sull’eziologia e 
la trasmissione dell’epidemia influenzale. L’interpreta-
zione di Kant si pone infatti in deciso contrasto con la 
concezione medica coeva, che spiegava la diffusione di 
malattie infettive quali l’influenza, la malaria o il cole-
ra «in terms of prevailing miasmatic theories of disease 
causation»165. Secondo queste teorie, l’influenza era cau-

159 AA VIII 7-8. La versione inglese dello scritto del Dr. Fothergill (A 
sketch of the epidemic disease which appeared in London towards the 
end of the year 1775) era originariamente apparsa in «The Gentleman’s 
Magazine», XLIV, February 1776, coll. 65a-b.
160 Nachricht, AA VIII 6. Su Kant e Fothergill vedi ora G. Horst, M. 
Motherby, E. Neumann-Redlin, Die Bedeutung einer Epidemie für die 
Entwicklung der Menschheit aus Sicht von Immanuel Kant, John Fother-
gill und Egon Friedell (26 marzo 2020), pp. 1-4. https://www.freunde-
kants.com/epidemie (consultato: 26/03/2020).
161 Cfr. Hope-Simpson, The Transmission of Epidemic Influenza, cit., p. 
10: «Students of the epidemic of influenza pay a debt of gratitude to a 
remarkable eighteenth-century physician, Dr. John Fothergill».
162 Vernazza, Die Grippe im Altertum, cit., p. 606. La morfologia del 
virus come microrganismo patogeno, parassita obbligato, ultramicro-
scopico, caratterizzato dalla proprietà di riprodursi soltanto in cellule 
viventi, è stata evidenziata, come noto, soltanto nel secolo scorso. Il ter-
mine «virus» è stato a lungo usato per indicare genericamente batteri, 
protozoi e funghi: cfr. L. Wilkinson, The Development of the Virus Con-
cept as reflected in Corpora of Studies on Individual Pathogens, «Medical 
History», 23, 1979, pp. 1-28.
163 An Account of Putrid Sore Throat (1748), in The Works of John Fother-
gill, MD, ed. J.C. Lettsom, vol. I, London 1783; cfr. DeLacy, Influenza 
Research and the Medical Profession, cit., p. 50.
164 Kuehn, Kant, cit., p. 378 n. 28.
165 Pyle, The Diffusion of Influenza, cit., p. 28; cfr. Strack, Dissertatio de 
Catarrho Epidemico Anni 1782, cit.; Kusnezow, Herrmann, Influenza 
cit., p. 25; Evans, Quando le malattie forgiano lo Stato, cit., pp. 293-294g.

sata dai cosiddetti miasmi, ossia da «poisoned or con-
taminated air resulting from decomposition processes 
in the ground [and] carried over long distances by the 
wind», sicché le persone esposte «to the contaminated 
air were consequently infected»166. Secondo Kant, inve-
ce, la diffusione della malattia non aveva nulla a che fare 
con la «qualità dell’aria» (Luftbeschaffenheit), ma avveni-
va «per semplice contagio»167. 

Vale la pena di riassumere i passi salienti della 
Nachricht kantiana, corredati da alcune postille integra-
tive. Per quanto riguarda i suoi sintomi e i rimedi utili 
contro di essa – scrive Kant – l’epidemia attuale è cer-
tamente materia esclusiva per i medici (nur ein Gegen-
stand für Ärzte), ma la sua diffusione attraverso territori 
tanto vasti suscita lo sconcerto e la curiosità anche di chi 
osserva questo strano fenomeno dal punto di vista del 
geografo fisico168. Sotto tale profilo – proseguiva egli – 
non va allora presa come un’intrusione in una faccenda 
estranea (einen Eingriff in fremdes Geschäfte) la richiesta 
che i medici di più larghe vedute (von erweiterten Begrif-
fen) indaghino quanto più a fondo possibile il corso di 
questa malattia169. Se l’influenza, infatti, si propaga per 
semplice contagio (durch bloße Ansteckung), e se la con-
nessione globale (Gemeinschaft) che l’Europa ha instau-
rato per mezzo di navi (Schiffe) e carovane (Carawanen) 
con ogni angolo della terra trasporta in tutto il mondo 
svariate malattie, è lecito ritenere che il commercio ter-

166 Mamelund, Influenza, cit., p. 597. Sulla teoria settecentesca del ‘mia-
sma vivum’, ovvero di «an organic (animal or vegetable) morbid poison, 
upon the carrying of which by the air the spread of the disease was 
thought to depend», vedi Hirsch, Handbook, I, cit., pp. 34-35.
167 Nachricht an Ärzte, AA VIII 6. Cfr. Vasold, Die Grippepandemie von 
1782, cit., pp. 393-394: «Kant erkannte ganz richtig, daß die Grippe sich 
durch ‘bloße Ansteckung’ verbreitet; von Erregern in der Luft ahnte er 
nichts».
168 Nachricht, AA VIII 6; cfr. Kant, Geografia fisica, III/5, cit., pp. 369-
370; Kant an J.D. Metzger, 31. Dezember 1782, Br, AA X 304-305: in 
questa lettera, richiamandosi all’opinione del Barone von Asch, Kant 
accenna a una possibile origine dell’epidemia dalle estreme regioni 
nord-occidentali americane prospicienti la Siberia e alla sua trasmissio-
ne in Europa, via Isole Curili e Manciuria, attraverso viaggiatori e mer-
canti di pellicce russi; egli accenna anche alla diffusione dell’influenza a 
Filadelfia e nelle colonie inglesi del Nord America (settembre 1782) rife-
rita dalla stampa locale. Sulla pandemia influenzale (1780-82) «which 
began in North America and which extended to Europe and Russia 
(1782)», cfr. The Study on Influenza: A Translation from the Russian, cit., 
p. 649, table 88. 
169 Nachricht, AA VIII 6. Più tardi, in una lettera al suo discepolo 
Borowski circa la «difficile risoluzione» di «quel catarro russo (influen-
za)» che «alcuni anni prima aveva fatto il giro del mondo» (vedi supra), 
Kant polemizzerà con «i nostri medici» (unsere Leibesärzte), ai qua-
li rimprovera di «saper descrivere le malattie assai meglio che intuirne 
l’origine e porvi rimedio», (Kant an L.E. Borowski, zwischen d. 6. u. 
22. März 1790, Br, AA XI 141). Già nel Saggio sulle malattie della testa 
(1764), egli aveva ironizzato sul «metodo dei medici, che credono di 
essere stati molto utili al loro paziente [solo] per aver dato un nome alla 
sua malattia», (VKK, AA II 260).
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restre dei Russi con la Cina (vedi supra, § 3) abbia intro-
dotto dall’Estremo Oriente nel loro paese qualche sorta 
di minuscoli agenti patogeni (ein paar Arten schädli-
chen Insecten: lett. ‘insetti nocivi’); e che essi – conclude 
il filosofo – possano diffondersi ulteriormente grazie ai 
sempre più intensi scambi e contatti fra i popoli, pro-
vocando la veloce insorgenza di nuove, letali epidemie, 
altrove definite un «galoppante veleno»170. 

Kant fu uno dei primi a prospettare uno specifico 
nesso tra lo sviluppo internazionale del commercio, 
l’intensificarsi dei contatti fra i popoli e la diffusio-
ne pandemica dell’inf luenza tramite vettori patoge-
ni171. Questa germinale intuizione, accompagnata dal 
timore della comparsa in Europa di nuovi morbi epi-
demici d’origine asiatica, è stata definita addirittura 
«profetica»172, inducendo qualche recente studioso a 
porre a raffronto il pionieristico Annuncio rivolto da 
Kant ai medici del suo tempo con le odierne ricerche 
sullo sviluppo della pandemia di Covid-19173. Per par-
te mia, mi limito qui a segnalare che sotto il profi-
lo della storia delle idee l’assunto kantiano si inscrive 
nel quadro della teoria, già formulata in antico dall’e-
rudito latino Varrone (I sec. a.C.), che attribuiva l’in-
sorgenza di certe malattie infettive all’azione patoge-
na di animalia quaedam minuta, in grado di sfuggire 
agli occhi degli uomini ma capaci di insinuarsi nel loro 
corpo attraverso il naso e la bocca174; una teoria, poi 
sviluppata dal medico veronese Girolamo Fracasto-
ro (1478-1553)175, che alla fine del XVII secolo troverà 
uno dei più convinti assertori in William Petty (1613-

170 Nachricht, AA VIII 6; cfr. AA X 305: «Schnell laufendes Gift».
171 Mamelund, Influenza, cit., p. 597: «Kant argued that influenza and 
other diseases spread along the communications routes at sea and the 
caravans between Europe and other parts of the world, assisted by 
insects (vectors)»; su Kant «als Urheber dieser Ansicht»: Wolff, Die 
Influenza-Epidemie, cit., p. 15. 
172 Gulyga, Immanuel Kant, cit., p. 154. Sulla pionieristica congettu-
ra contagionista di Kant (curiosamente ignorata da Pyle, The Diffu-
sion of Influenza, cit., p. 28) vedi Metzger, Beytrag, cit., p. 6 n.; Hirsch, 
Handbook, I, cit., p. 35, n. 1; Handbuch der Sozialen Hygiene und Gesun-
dheitsfürsorge, hrsg. v. A. Gottstein, A. Schlossmann, L. Teleky, vol. I, 
Springer Verlag, Berlin u. Heidelberg 1925, p. 65; Kusnezow, Herrmann, 
Influenza, cit., p. 25; Mamelund, Influenza, cit., p. 597; Vernazza, Die 
Grippe vom Altertum, cit., p. 606; Vasold, Die Grippepandemie von 1782, 
cit., pp. 393-394.
173 Horst, Motherby, Neumann-Redlin, Die Bedeutung einer Epidemie für 
die Entwicklung der Menschheit aus Sicht von Immanuel Kant, cit., p. 2.
174 Varr. De re rust. I, 12, 2: Advertendum etiam, siqua erunt loca palu-
stria, et propter easdem causas, et quod crescunt animalia quaedam 
minuta, quae non possunt oculi consequi, et per alia aera intus in corpus 
per os ac nares perveniunt atque efficiunt difficilis morbos. 
175 Cfr. Duichin, Apollon Smintheús e la peste di Troia, cit., p. 59. Nel De 
contagione et contagiosis morbis (1546), com’è noto, Fracastoro enunciò 
la teoria che le malattie contagiose sono causate da germi e trasmesse 
con diverse ma certe modalità: da contatto diretto, da vettori, da tra-
smissione aerea, (Cosmacini, L’arte lunga, cit., p. 232; L.R. Angeletti, Sto-
ria della medicina e bioetica, Etaslibri, Milano 1992, pp. 151-152).

1687), il quale spiegava lo sterminio di tante miglia-
ia di uomini ad opera della peste mediante l’ipotesi di 
milioni di animaletti invisibili che si spostano da paese 
a paese, e persino da un continente all’altro176. In tut-
to ciò – ha commentato lo storico delle idee Arthur 
O. Lovejoy (1873-1962) in un celebre studio divenuto 
ormai un classico – vi era «qualcosa di molto sinistro», 
che adombrava «il desolante spettacolo di un universa-
le parassitismo, di una vita che dovunque si pasce del-
la vita, e del corpo umano stesso infettato da miriadi 
di minuscole creature da preda che ne facevano il loro 
cibo» e, talvolta, «la loro vittima»177 . 

 
7. Fra i tanti meriti di un pensatore poliedrico 

come Kant si è voluto ultimamente riconoscere quel-
lo di aver preconizzato i rischi epidemiologici connessi 
alla nascente «Globalizzazione»178. Ciò suona a prima 
vista alquanto sorprendente per chi, come il sedenta-
rio «Cinese di Königsberg»179, non si allontanò mai 
più di qualche miglio dalla sua città natale180. Va però 

176 «No better hypothesis whereby to make out the destructions of 
so many thousand men in a season by the disease called the plague, 
than by imagineing the same to bee done by Millions of invisible Ani-
malls that travel from country to country, even out from Africa into 
England», (The Petty Papers: Some Unpublished Writings of Sir William 
Petty, vol. II, Constable & Co., Boston and New York 1927, p. 29). Non 
sfuggirà al lettore l’evidente somiglianza con gli «schädlicher Insecten» 
ipotizzati da Kant (AA VIII 6).
177 A.O. Lovejoy, La Grande Catena dell’Essere (1936), tr. it. di L. Formi-
gari, Feltrinelli, Milano 1981, p. 257. Si veda al riguardo l’amara rifles-
sione di un medico militare che nell’autunno del 1918 prestò assistenza 
ai soldati americani falcidiati dalla spagnola: «il letale virus influen-
zale dimostrava quanto l’uomo, con le sue invenzioni, fosse inferiore 
alla natura nel concepire mezzi per distruggere la vita umana», (V.C. 
Vaughan, A Doctor’s Memories, Bobs-Merrill, Indianapolis 1926, p. 384).
178 Horst, Motherby, Neumann-Redlin, Die Bedeutung einer Epidemie, 
cit., p. 2: «Kant erkannte als Universalgelehrter schon damals die ‘Glo-
balisierung’ als Ursache von Epidemien». Sull’odierno impatto delle 
malattie infettive nel quadro della cosiddetta «globalizzazione» rinvio al 
recente studio di F. Belli, 100 anni di epidemie influenzali, dalla Spagno-
la ad oggi; … e domani?, «Atti della Accademia Lancisiana», (A.A. 2018-
2019), LXIII, 2019, 1, pp. 6-22.
179 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male (1886), tr. it. di F. Masini, 
Adelphi, Milano 1968, p. 119; cfr. Id., L’anticristo. Maledizione del cri-
stianesimo (1895), tr. it. di F. Masini, Adelphi, Milano 1970, p. 13. Sul 
significato di questo irridente appellativo con cui Nietzsche bollò bef-
fardamente Kant rinvio a C. Gentili, Nietzsche and the Great Chinese of 
Konigsberg, in Nietzsche’s Engagement with Kant and the Kantian Lega-
cy, vol. III, ed. by M.J. Mayer Branco and K, Hay, Bloomsbury, Lon-
don-New York 2017, pp. 179-194; S.R. Palmquist, How “Chinese” Was 
Kant?, pp. 1-19, https://philarchive.org./archives/PALHCW (consultato: 
06/07/2020).
180 O. Höffe, Immanuel Kant, tr. it. di S. Carboncini, il Mulino, Bologna 
1986, p. 10: «Kant non si è mai spinto oltre gli immediati dintorni della 
sua città natale Königsberg»; cfr. Palmquist, How “Chinese” Was Kant?, 
cit., p. 1: «he never travelled more than about thirty miles from his 
birthplace». Sulla proverbiale ‘sedentarietà’ di Kant e sulla sua idiosin-
crasia per i lunghi viaggi si vedano le testimonianze concordi dei suoi 
primi biografi: Borowski, Jachmann, Wasianski, La vita di Immanuel 
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rammentato che al tempo di Kant la città portuale di 
Königsberg, affacciata sul Golfo di Danzica, era uno 
dei più attivi e fiorenti centri urbani e commerciali del 
Baltico181: un nodo nevralgico di quel northern pathway 
che collegava l’Europa alla Russia e al Celeste Impe-
ro, lungo il quale, insieme a merci provenienti da terre 
remote, transitavano i germi di malattie sconosciute182. 
Lungi dall’essere (come è stata talora impropriamente 
rappresentata) una sonnolenta e periferica cittadina di 
confine posta ai margini nord-orientali dell’area lingui-
stica germanica183, Königsberg sul Pregel – sede delle 
istituzioni governative della Prussia Orientale e di una 
prestigiosa università risalente al XVI secolo – era all’e-
poca un capoluogo cosmopolitico di circa 55.000 abi-
tanti, che si potrebbe chiamare «multiculturale» per la 
presenza di diversi gruppi etnici e religiosi che vivevano 
gli uni accanto agli altri senza grandi contrasti184. Oltre 
a una maggioranza di tedeschi di confessione lutera-
na185, a consistenti nuclei di scandinavi, di lituani e di 
altri abitanti della regione baltica186, la città annoverava 
infatti fra i suoi residenti mennoniti olandesi, ugonot-
ti francesi e un buon numero di polacchi, di russi e di 
mercanti inglesi187; essa ospitava anche una folta e ope-
rosa comunità di 8000 ebrei188 e persino – fatto davvero 
insolito per l’Europa del tempo – una comunità di mer-
canti cinesi189, le cui botteghe ricolme di merci esoti-

Kant descritta da tre contemporanei, cit., pp. 53, 131, 143, 270.
181 K. Stavenhagen, Kant und Königsberg, Deuerlich, Göttingen 1949, pp. 
9-13; cfr. Kuehn, Kant, cit., pp. 94-100.
182 Cfr. J. and R.C. Morse, A New Universal Gazetteer, cit., p. 379; 
F. Gause, Königsberg als Hafen- und Handelsstadt, in Studien zur 
Geschichte des Prussenlandes, hrsg. v. E. Bahr, Elwert, Marburg 1963, 
pp. 342-352. Le navi di Königsberg, fra l’altro, esportavano in Olanda 
il rabarbaro importato dalla Cina lungo la via terrestre russo-siberiana 
(Romaniello, Enterprising Empires, cit., pp. 124 sgg.); su quella via com-
merciale, attraverso cui si diffuse il virus influenzale di provenienza 
cinese, transitava anche il pregiato «caravan tea» (vedi supra, § 3), un 
prodotto assai richiesto nell’Europa nord-orientale, di cui lo stesso Kant 
era un assiduo consumatore, (cfr. Borowski, Descrizione della vita e del 
carattere di Immanuel Kant, cit., p. 50; de Quincey, Gli ultimi giorni di 
Immanuel Kant, cit., p. 28; Kuehn, Kant, cit., p. 334).
183 Kuehn, Kant, cit., p. 94: «Königsberg viene spesso descritta come una 
‘città periferica’ isolata nella Germania del XVIII secolo, o come una 
‘città di frontiera’ della Prussia. Entrambi i punti di vista sono fuorvian-
ti». 
184 Kuehn, Kant, cit., pp. 98-99. 
185 A New Universal Gazetteer, cit., p. 379.
186 Kuehn, Kant, cit., p. 98; Farinelli, Experimentum mundi, cit., p. xii n. 
19.
187 Kuehn, Kant, cit., pp. 98-99; cfr. J.G. May, Kant’s Concept of Geo-
graphy and Its Relations to Recent Geographical Thought, University of 
Toronto Press, Toronto and Buffalo 1970, p. 5.
188 A New Universal Gazetteer, cit., p. 379; cfr. Kuehn, Kant, cit., p. 250: 
«Königsberg aveva una delle comunità ebraiche più grandi, importanti e 
illuminate dell’Europa del Nord».
189 W. Kinkle, Kant for Everyman, Routledge and Keegan Paul, London 
1952, p. 15; S.R. Palmquist, How “Chinese” Was Kant?, cit., p. 14, n. 5.

che e adorne di pittoresche insegne non mancarono di 
suscitare l’incuriosita attenzione di Kant190. 

La natia Königsberg, incarnazione esemplare del 
«modello urbano illuminista»191, fu dunque per il filo-
sofo una vera e propria «finestra sul mondo»: la «sede 
più adatta» da cui puntare lo sguardo «per accrescere 
la conoscenza dell’uomo e del globo terrestre», la quale, 
in un luogo siffatto, poteva «essere acquisita anche sen-
za viaggiare»192. Ed è da questo osservatorio privilegiato 
a cavallo tra Oriente e Occidente – vivace centro acca-
demico-culturale e importante crocevia di traffici con 
«paesi vicini e lontani di diverse lingue e costumi»193, 
che un Universalgelehrter come Kant, coniugando le 
nuove teorie sul contagio elaborate dai medici britanni-
ci con la cultura medica personale e le sue riconosciute 
competenze di geografo fisico, seppe acutamente intuire 
e prospettare la minaccia di nuove epidemie come uno 
dei futuri esiti (e dolorosi prezzi da pagare) della globa-
lizzazione del mondo. Ma è tempo di concludere.

Nell’immaginario collettivo dell’umanità epidemie 
e pestilenze, sotto forma di ancestrali fantasmi, sono da 
sempre indissolubilmente associate alla guerra194. Non 
deve dunque sorprendere che un pensatore come Kant, 
che all’incombente minaccia di una devastante «guer-
ra di sterminio» (Ausrottungskrieg) dedicò memora-
bili pagine in uno dei suoi scritti più celebri195, si sia al 
contempo interrogato sui pericoli insiti nella diffusione 
mondiale di nuove pandemie, ravvisando in quei cata-
strofici eventi (così spesso storicamente intrecciati)196 

190 VNAEF, AA VIII 422.
191 Su ciò, e su altre interessanti osservazioni al riguardo, vedi T. 
Morawski, Kant, Königsberg e il mondo. Appunti per un rescaling 
della storia delle idee (26 luglio 2017), http://www.filosofia.it/saggi/
konigsberg-e-il-mondo/ (consultato: 17/07/2020).
192 Anth, AA VII 121 n. Cfr. Farinelli, Experimentum Mundi, cit., p. xii, 
n. 19; Kuehn, Kant, cit., p. 99: «Pertanto Kant non aveva bisogno di 
andare lontano per conoscere i costumi di altre culture». In effetti, dagli 
scritti kantiani emerge «una non comune conoscenza geografica del 
mondo», (Höffe, Immanuel Kant, cit., p. 10); Kant, come ha ricordato il 
suo biografo Jachmann, (Immanuel Kant descritto in lettere a un amico 
cit., p. 142), «più di tutto studiava i libri che ci fanno conoscere la Terra 
e i suoi abitanti, e non esiste certamente una descrizione di viaggi che 
egli non abbia letto e assorbito»: non a caso, «Le sue lezioni di geografia 
fisica erano le più frequentate», (ivi, p. 137). 
193 Anth, AA VII 120-121 n. 
194 Già nel libro di Ezechiele e nell’Apocalisse di Giovanni, fra i tremendi 
castighi inviati da Dio, ricorrono la guerra e la peste. La prima è portata 
da un cavallo rosso fuoco, montato da un sanguinario cavaliere arma-
to di spada (Apoc. 6, 4); la seconda è portata da un cavallo verdastro, 
montato da un cavaliere il cui nome è Morte e a cui viene dietro l’Infer-
no (Apoc. 6, 8): «A loro fu dato potere sopra la quarta parte della terra 
per sterminare con la spada, con la fame, con la peste e con le fiere della 
terra» (Apoc. 6, 8; cfr. Ez. 14, 21 = Bibbia di Gerusalemme, pp. 1844, 
2635).
195 ZeF, AA VIII 346 sgg.; cfr. I. Kant, Per la pace perpetua, tr. it. di R. 
Bordiga, Feltrinelli, Milano 1991, pp. 27-28, 41-42.
196 Si pensi ad es. alla diffusione della peste durante la guerra dei 
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due delle possibili cause di annientamento della raz-
za umana. È a tutti nota l’apocalittica immagine del 
«grande cimitero del genere umano» e della «vasta tom-
ba comune» utilizzata dal filosofo in due luoghi di Zum 
ewigen Frieden (1795)197 per ammonire i governanti sui 
tragici esiti di una guerra di distruzione totale; meno 
noto, è che un identico stilema («the common grave of 
mankind») figuri già – con riferimento, questa volta, ai 
tragici esiti di una pestilenza – nel Journal of the Plague 
Year (1722) di Daniel Defoe: il romanzo apparso tre anni 
dopo la pubblicazione di Robinson Crusoe (1719), e for-
se non ignoto a Kant198, ove lo scrittore inglese descri-
ve con toni ‘escatologici’ la spaventosa epidemia di peste 
che nel 1665 falciò più di un quarto dell’intera popola-
zione di Londra199. Che epidemie e guerre, provocate da 
una globalizzazione selvaggia, possano in un futuro non 
troppo lontano trasformare il nostro pianeta nella «tom-
ba comune dell’umanità», destinata ad accogliere in un 
abbraccio letale «poveri e ricchi», senza distinzione di 
sorta, è un tema sul quale il monito congiunto di Kant e 
Defoe ci esorta oggi a riflettere200. 

trent’anni: due eventi connessi che determinarono un impressionan-
te spopolamento dell’Europa del ‘600; o, più di recente, al nesso tra la 
pandemia di Spagnola e la prima guerra mondiale, i cui effetti congiunti 
provocarono una delle più spaventose ecatombi nella storia dell’umani-
tà.
197 ZeF, AA VIII 347: «Große Kirchhof der Menschengattung»; AA VIII 
357: «Weite Grab».
198 È certo che Kant conosceva Robinson Crusoe, il romanzo più famoso 
di Defoe, il cui protagonista è citato in un passo delle Congetture sull’ori-
gine della storia, (MAM, AA VIII 122); non è però possibile stabilire se 
fosse a conoscenza anche del Diario dell’anno della peste, ove compare 
l’immagine che potrebbe essere stata ripresa in ZeF. 
199 D. Defoe, A Journal of the Plague Year, Nutt, London 1722, p. 75: «To 
be huddled together into the common Grave of Mankind, as we may 
call it, for here was no Difference made, but Poor and Rich went toge-
ther». 
200 Dedico il presente lavoro alla memoria delle innumerevoli vittime del 
Covid-19, in commosso ricordo della mia nonna paterna († 1918), gher-
mita dall’influenza spagnola nel fiore degli anni.



Diciottesimo Secolo Vol. 6 (2021): 49-65

Firenze University Press 
http://www.fupress.net/index.php/ds

ISSN 2531-4165 (online) | DOI: 10.36253/ds-12593

Diciottesimo 
Secolo

Citation: Elisabetta Lonati (2021) «Air, 
Climate, Season, … Situation, Food, 
Poisons, and a few other Things»: 
the lexis of fevers and epidemics in 
British medical writing, 1770-1800. 
Diciottesimo Secolo Vol. 6: 49-65. doi: 
10.36253/ds-12593

Copyright: © 2021 Elisabetta Lonati. 
This is an open access, peer-reviewed 
article published by Firenze University 
Press (http://www.fupress.net/index.
php/ds) and distributed under the 
terms of the Creative Commons Attri-
bution License, which permits unre-
stricted use, distribution, and reproduc-
tion in any medium, provided the origi-
nal author and source are credited.

Data Availability Statement: All rel-
evant data are within the paper and its 
Supporting Information files.

Competing Interests: The Author(s) 
declare(s) no conflict of interest.

Editor: Cinzia Recca.

Sezione monografica 

«Air, Climate, Season, … Situation, Food, 
Poisons, and a few other Things»1: the lexis of 
fevers and epidemics in British medical writing, 
1770-1800

Elisabetta Lonati

Università degli Studi del Piemonte Orientale

Abstract. Medical reports on fevers and epidemics are an interesting research field for 
investigating eighteenth-century medical language. The works under scrutiny here are 
focused on epidemic outbreaks which were widespread especially in large and medi-
um towns. They provide linguistic evidence for the many processes of denomination 
and lexicalisation of diseases, and the lexicalisation of related notions (e.g. contagion 
and infection), ideas (e.g. environment and social groups), and values (e.g. public 
health, prevention, poverty and wealth). Starting from the two keywords fever/s and 
epidemic/s, the aim of this study is to analyse a set of texts published in the British Isles 
in the last thirty years of the century and referring to contemporary events (from the 
middle 1760s to the end of the century), in order to discuss the processes of lexicalisa-
tion and their impact and function at discourse level. Data were collected quantitative-
ly and qualitatively: the analysis was first carried out on a corpus-based software (focus 
on occurrence, frequency, collocates, patterns); whereas close reading of concordances 
and manual selection of extracts represent the qualitative approach and examination 
for interpretation and discussion of preliminary quantitative results. Medical writing 
often becomes the background for introducing social issues and contemporary needs 
and values. The study will confirm this relevant function in the changing late eight-
eenth-century British society.

Keywords.	 Fevers, epidemics, eighteenth-century medical writing, public healthcare, 
prevention.1

1 J. Barker, A treatise on the putrid constitution of 1777 and the preceding years, and the Pestilen-
tial One of 1778: Of the Obstinate Disorders that appeared in the Former, and the Malignant and 
Pestilential fevers that arose in the latter, Their Causes, and the best Method of preventing them; 
the Due Administration of Medicine, especially in the former, And the general Method of their cure. 
Also of The causes of disease in general; With some peculiar Remarks on some common Errors and 
dangerous Mistakes in the Use of the bark and other Medicines, Printed by Pearson and Rollason, 
Birmingham; and sold by R. Baldwin, Pater-Noster-Row, London 1779, p. 11.
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1. FEVERS, EPIDEMICS, AND EPIDEMIC FEVERS:  
A BRIEF INTRODUCTION

The general term fever represents one of the most 
widespread, interesting, and controversial events in 
the medical history of humanity, whether endemic or 
epidemic. It was used for a variety of febrile phenom-
ena and epidemic outbreaks (e.g. epidemic fever/s), and 
was associated with more or less severe, persistent, and 
recurring illnesses, disorders, distempers, or affections. 
The very use of these alternative lexemes highlight the 
vagueness – or the complexity – of the linguistic and 
extra-linguistic reality called fever/s2. 

Fevers were a very frequent experience, an endemic 
companion in eighteenth-century everyday life, in the 
expanding towns, in the country, in confined places, or 
in unhealthy environments in general3. Fevers could be 
scaring and violent, or mild and more easily curable, 
«a very frequent Disorder, inseparably attended with an 
Inflammation, the Cause not only of many Diseases and 
Death, but, also, frequently of an happy and successful 
Cure»4. On the one hand, they were associated with the 
most malignant and dangerous events, and with degen-
erating processes, usually deadly (e.g. malignant, pes-
tilential, putrid, bilious, etc.)5. On the other hand, they 
were perceived as ordinary affections whose develop-
ment and outcome could be either completely positive, 
or suddenly worsen (e.g. fever and sore-throat). 

Fevers could be considered as diseases in them-
selves, or as symptomatic manifestations of other dis-

2 W.F. Bynum, Cullen and the Study of Fevers in Britain, 1760-1820, 
«Medical History», Supplement No. 1, 1981, pp. 135-147: 135-136; E. 
Lonati, Health and Medicine in 18th-Century England: a Sociolinguistic 
Approach, in The Popularization of Specialized Discourse and Knowledge 
across Communities and Cultures, ed. by S. Kermas and T. Christiansen, 
Edipuglia, Bari 2013, pp. 101-128: 107-109; E. Lonati, Communicat-
ing Medicine. British Medical Discourse in Eighteenth-Century Reference 
Works, Di/segni Ledizioni, Milano 2017, pp. 120-122; K. Siena, Rot-
ten Bodies. Class & Contagion in 18th-Century Britain, Yale University 
Press, New Haven and London 2019, p. 13; D.C. Smith, Medical Science, 
Medical Practice, and the Emerging Concept of Typhus in Mid-Eigh-
teenth-Century Britain, «Medical History», Supplement No. 1, 1981, pp. 
121-134: 124-125.
3 C. Creighton, A History of epidemics in Britain. From the Extinction of 
Plague to the Present Time, vol. 2, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1894, pp. 120-128; G.B. Risse, ‘Typhus’ Fever in Eighteenth-Cen-
tury Hospitals: New Approaches to Medical Treatment, «Bulletin of the 
History of Medicine», 59, 1985, 2, pp. 176-195: 176-177; Siena, Rotten 
Bodies, cit., pp. 124-132; Smith, Medical Science, cit., p. 127.
4 R. James, A medicinal dictionary; including physic, surgery, anatomy, 
chymistry, and botany, in all their branches relative to medicine, together 
with a history of drugs […], printed for T. Osborne, in Gray’s-Inn; and 
sold by J. Roberts, at the Oxford-Arms in Warwick-Lane, London 1743-
45. [3 voll.], s.v. «Pyretos»; cfr. Lonati, Communicating Medicine, cit., p. 
121.
5 Cfr. Creighton, A History of epidemics, cit., pp. 120-128; Lonati, Health 
and Medicine, cit., pp. 109-111; Siena, Rotten Bodies, cit., pp. 21-27.

eases (e.g. symptomatic fever), they could affect many 
people at once as epidemic outbreaks6 by either conta-
gion or infection, or be confined to a more limited num-
ber of patients, and due to localised inflammation, or 
other causes. The lexicographic treatment of fever makes 
the manifold interpretations and disciplinary perspec-
tives, and the many traditional or contemporary medi-
cal approaches to this phenomenon, emerge. S. Johnson 
defines it as a «disease in which the body is violently 
heated»7; B. Martin as a «distemper accompanied with 
great heat»8; whereas the Encyclopaedia Britannica, trac-
ing back to Dr. Hoffman and encompassing Dr. W. Cul-
len’s approach, defines it to be «a spasmodic affection of 
the whole nervous and vascular system, annoying all the 
functions of the body»9, and A. Rees refers to fever as «a 
disease, or rather a class of diseases, whose characteristic 
is a preternatural heat felt through the whole body»10. A 
disease, a distemper, a spasmodic affection, a class of dis-
eases not only emphasise the difficulty to distinctly or 
unambiguously denote reality at the time, since many 
new approaches and observations were put forward11, 
but also the fluid and encompassing experience eight-
eenth-century physicians and practitioners, and the lay 
people as well, had to face12.

Fevers, and epidemic fevers especially, became the 
focus of attention of local administrators and the nation-

6 Cfr. Creighton, A History of epidemics, cit.; Risse, ‘Typhus’ Fever, cit.; 
Siena, Rotten Bodies, cit.; D. Porter, Health, Civilization and the State. A 
History of Public Health from Ancient to Modern Times, Routledge, Lon-
don and New York 1999.
7 S. Johnson, A dictionary of the English language: in which the words are 
deduced from their originals, and illustrated in their different significa-
tions by examples from the best writers […], printed by W. Strahan, for 
J. and P. Knapton; T. and T. Longman; C. Hitch and L. Hawes; A. Millar; 
and R. and J. Dodsley, London 1755, s.v. «Fe’ver».
8 B. Martin, Lingua Britannica Reformata: or, A new English dictionary 
[…], printed for J. Hodges, at the Looking-glass, facing St. Magnus’s 
Church, London-Bridge; S. Austen, in Newgate-street; J. Newbery, in St. 
Pail’s Church-Yard; J. Ward, in Little-Britain; R. Raikes, at Gloucester; J. 
Leake, and W. Frederick, at Bath; and B. Collins, at Salisbury, London 
1749, s.v. «Fe’ver».
9 Encyclopaedia Britannica; or, A dictionary of arts and sciences, com-
piled upon a new plan. In which the different sciences and arts are digest-
ed into distinct treatises or systems; and the various technical terms, &c. 
are explained as they occur in the order of the alphabet […], printed 
for Andrew Bell and Colin Macfarquhar, Edinburgh (1768-1771), s.v. 
«Medicine».
10 A. Rees, Cyclopaedia: or, An universal dictionary of arts and sci-
ences […], By E. Chambers, F.R.S. with the supplement, and modern 
improvements, incorporated in one alphabet. By Abraham Rees, D.D., In 
four volumes, […] printed for W. Strahan et al., London 1778-88, s.v. 
«Fever».
11 Cfr. Bynum, Cullen, cit., p. 137; S. Dyde, Cullen, a Cautionary Tale, 
«Medical History», 59, 2015, 2, pp. 222-240: 224; Lonati, Health and 
Medicine, cit.; Lonati, Communicating Medicine, cit., pp. 117-118 and 
121; Smith, Medical Science, cit., p. 133.
12 Siena, Rotten Bodies, cit., pp. 2, 13-18.
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al government: ever new plans were envisaged to prevent 
epidemics (and their frequent transition to endemicity), 
but also to deal with them when occurring, to sanitise 
the urban environment, to provide recovery buildings 
and ‘fever beds’ for the most indigent people, and to 
establish strict behaviour rules in public places (e.g. hos-
pitals, recovery buildings, prisons) or in private dwell-
ings (e.g. basic hygienic conditions, ventilation, window 
light). 

The expanding pre-industrial towns, in particular, 
were often ravaged by epidemic emergencies. Narrow 
streets, lack of sewers, waste and filth, created the con-
texts in which fevers and disease easily spread: 

old houses with very small rooms, into each of which four 
or more people were crowded to eat, sleep, and frequently 
to work. They commonly bore marks of a long accumula-
tion of filth, and some of them had been scarcely free from 
infection for many years past. As soon as one poor creature 
dies or is driven out of his cell he is replaced by another, 
generally from the country, who soon feels in his turn the 
consequences of breathing infected air. There was hardly 
any ventilation possible, many of these old houses being in 
dark narrow courts or blind alleys13. 

Prevention, cure, and healthcare were a key issue 
in hospitals, infirmaries, and dispensaries, for the low-
est ranks first, and, as a consequence, for society as a 
whole. The welfare and the comfort of the poor14, their 
good health, and their living conditions, were perceived 
as a primary goal. Philanthropic and charity institutions 
were established to alleviate wretchedness and suffer-
ing for the poor (e.g. industrious people, working poor, 
labouring people), and to provide those health services 
which will constitute the basics of the forthcoming pub-
lic healthcare system15. This attention to poverty and 
the practical issues promoted at the time also represent-
ed the effort of the higher ranks (i.e. the wealthy or the 
rich) to preserve themselves. On the one hand, the urban 
environment physically marked the separation between 

13 Creighton, A History of epidemics, cit., p. 149.
14 Risse, ‘Typhus’ Fever, cit., pp. 179-181; I. Taavitsainen, G. Schneider 
and P. Murray Jones, Topics of Eighteenth-century Medical Writing with 
Triangulation of Methods: LMEMT and the Underlying Reality, in Late 
Modern English Medical Texts. Writing Medicine in the Eighteenth-Cen-
tury, ed. by I. Taavitsainen and T. Hiltunen, John Benjamins Publishing 
Company, Amsterdam and Philadelphia 2019, pp. 31-74: 65.
15 Cfr. M. Gorsky and S. Sheard, Introduction, in Financing Medicine. 
The British experience since 1750, ed. by M. Gorsky and S. Sheard, Rout-
ledge, Abingdon, Oxon and New York, 2006, p. 3; A. Lehto, Changing 
Portraials of Medicine and Patients in Eighteenth-century Medical Writ-
ing: Lexical Bundles in Publich Health, Methods, and Case Studies, in 
Late Modern English Medical Texts, cit., pp. 145-172: 155-159; A. Lehto, 
Public Health (2019) (LMEMT Category Description), in Late Modern 
English Medical Texts, cit., pp. 307-315.

the elite and the rest of the population, the «quarters of 
the rich had gradually become detached from those of 
the poor»16; on the other hand, the marginalised poor 
were those labourers that guaranteed wealth and rich-
ness to the higher ranks, and the nation.

The following sections investigate the two key terms 
fever/s and epidemic/s, their occurrence and contempo-
rary usage in a set of writings, and their strict connec-
tions with related terms and fields of wider socio-histor-
ical interest.

2. AIMS, SOURCES AND METHODS

The aim of this study is to investigate a number of 
medical texts to map the most relevant fever epidemics 
and/or epidemic fevers which spread among the popu-
lation in the British Isles since the 1760s. The analysis 
starts from the keywords fever/s and epidemic/s and is 
focused on a variety of lexical items used to denominate, 
categorise (equivalence, hyponymy, etc.), and describe 
(denotation and reference; connotation) the epidemic 
outbreaks usually characterised by fever (considered 
either as a symptom or a disease, or both). In other 
words, how fever/s and epidemic/s are used, their occur-
rences and frequent collocations. 

The lexicological perspective is the starting point for 
further in-depth discussion, since a second step in the 
analysis is focused on the impact of fever epidemics and/
or epidemic fevers on the wider socio-cultural context 
and on the set of values of the period under scrutiny17. 
This means that the investigation moves to the co-text, 
that is from the association of fever/s and epidemic/s with 
other surrounding keywords (ideas, notions, concepts, 
and events), and their function at the textual and dis-
course levels. 

The selection of the primary sources for the present 
study was carried out by exploring Gale Primary Sourc-
es Database18. Phase one in the selection of primary 
sources was focused on the following basic parameters, 
used to delimit the search:

i.	 Key word/s: fever/s AND epidemic or epidemic 
AND fever/s (the sequences are interchangeable and 
do not interfere with other parameters ii, iii, iv, and 
general results)

16 Creighton, A History of epidemics, cit., p. 134.
17 I. Taavitsainen, P. Murray Jones and T. Hiltunen, Sociohistorical and 
Cultural Context of Late Modern English Medical Texts, in Late Modern 
English Medical Texts, cit., pp. 17-30: 17.
18 This resource was accessed via the Digital Library at the University of 
Milan.
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ii.	 Collection/s: General Reference I-II; Science, Tech-
nology, and Medicine I-II; Social Sciences I-II

iii.	 Language: English
iv.	 Time span: 1701-1800.

The total number of results is 2222 works, they were 
sorted on a Relevance basis, and this highlighted that 
most of them were issued in the second half of the cen-
tury: it is to be noticed that «from about the year 1770 
we begin to have more exact medical accounts of fever 
in London, which are not indeed numerically exhaus-
tive, but good as samples of what was going on»19, and 
the same can be said of other expanding towns across 
the British Isles20.

In phase two, the original search was further refined 
by the 1. Topic finder box (Discover topics and results 
related to your search: visual tool which groups and 
displays topics on an interactive map for preliminary 
in-depth search and data analysis based on previous 
results), 2. Subjects box (filters and lists results as fami-
lies, ex. Fevers 86 works, Epidemics 69 works, Physicians 
199 works, etc.), and 3. Authors-Items box (individual 
authors can be selected and their works visualised). By 
comparing and intersecting the results of this three-fold 
refinement process (Topic finder, Subjects, and Authors-
Items), many connections and cross-references between 
topic/s-works-authors emerged: this was definitely useful 
to further delimit the number of relevant works. 

Phase three in the selection of primary sources was 
focused on local epidemic fevers: groups of works already 
refined in phase two were further scrutinised and sin-
gled out to provide evidence of local epidemic outbreaks, 
and their impact on contemporary society. The final 
corpus was denominated Local Epidemic Fevers Corpus 
(LEF Corpus), and the final number of texts included in 
it has been strongly reduced: this allows a closer reading 
of data, and makes their qualitative interpretation more 
focused. 

The study does not aim to be exhaustive, but to 
exemplify and map both denotation and reference of the 
lexemes epidemic/s, and fever/s in context, used alone or 
in combination (epidemic fever/s) in a set of works. The 
LEF Corpus includes 12 works, 234029 word tokens, 
21314 word types21.

19 Creighton, A History of epidemics, cit., p. 133.
20 Later on in his work, Creighton, ivi, p. 134, adds that «‘[…] these 
fevers have existed in narrow courts and alleys.’ The same is remarked 
by Currie for Liverpool, by Clark for Newcastle, by Percival and Ferriar 
for Manchester, by Haygarth for Chester, and by Heysham for Carlisle».
21 These works are of different length, their titles and their respective 
number of pages are provided in the following paragraphs. Some of 
them are short reports which discuss single events: Anon. Physician, 
Advice to the People, upon the Epidemic Catarrhal Fever, of October, 

Local Epidemic Fevers Corpus (LEF Corpus). The 
works selected have a focus on local epidemic outbreaks 
of different kinds across the British Isles. All these out-
breaks are characterised by (symptomatic) fever. The 
works were written by physicians22 (M.D.) to report and 
describe the epidemic fevers which spread locally (major 
towns and limited geographical areas), from the 1760s 
onwards: according to Creighton, «[t]he year 1765 marks 
the beginning of what has been called the Industrial 
Revolution; and it is also an important point of time in 
the history of the fevers of the country, for it is in the 
generation after that we obtain all the best information 
on what may be called industrial typhus, in the writings 
of a group of physicians who were at once philanthropic 
and exact»23. Some of the LEF Corpus works start from 
local epidemic events and reports, as their titles clear-
ly and explicitly declare, to expand the discussion on 

November, and December, M,DCC,LXXV […], Printed by C. Jenkin, 
[No. 58.] Dame-Street, Dublin 1775, 55 pp.; Barker, A treatise, cit., 97 
pp.; A. Broughton, Observations on the influenza, or epidemic catarrh; 
as it appeared in Bristol and its environs, during the months of May and 
June, 1782. To which is added, a meteorological journal of the weather, 
by A. Broughton, Fellow of the Royal Medical Society of Edinburgh 
and of the Physicians of the Royal Infirmary, Printed for G. Robinson, 
Bristol; and J.B. Becket, London 1782, 29 pp.; W. Falconer, M.D., An 
Account of the Epidemic Catarrhal Fever, commonly called the Influen-
za, as it appeared at Bath, in the Months of May and June, 1782, Printed 
by R. Cruttwell, Bath; and sold by C. Dilly, Poultry, London 1782, pp. 
29; W. Grant, M.D., A Short Account of the Present Epidemic Cough and 
Fever. In a Letter to Dr. De La Cour at Bath, Printed for T. Cadell, in the 
Strand, London 1776, 31 pp.; W. Grant, M.D., Account of a Fever and 
Sore Throat, which began to appear in and about London, in September, 
1776; in a Letter to Dr. William Saunders, of Guy’s Hospital, Printed for 
T. Cadell, in the Strand, London 1777, 49 pp.; W. Grant, M.D., Observa-
tions on the Late Influenza, the Febris Catarrhalis Epidemica of Hippo-
crates, as it appeared at London in 1775 & 1782, Printed for the Author, 
and sold by T. Cadell, in the Strand; Richardson and Urquhart, Royal 
Exchange; Sewel, in Cornhill, and J. Johnson, St. Paul’s Church Yard, 
London 1782, 43 pp.; J. Heysham, An account of the jail fever, or typhus 
carcerum: as it appeared at Carlisle in the year 1781, by John Heysham 
M.D., Printed for T. Cadell, J. Murray, R. Faulder, and J. Milliken, Book-
seller, London and Carlisle 1782, 62 pp. 
Others are longer and more systematic descriptions of fevers added to or 
including reports of local epidemics J. Clark, M.D., Observations on Fevers, 
especially those of the Continued Type; and on the Scarlet Fever attended 
with Ulcerated Sore-Throat, as it is appeared at Newcastle upon Tyne in the 
year 1778. Together with A Comparative View of that Epidemic with the 
Scarlet Fever as described by Authors, and the Angina Maligna, Printed for 
T. Cadell, in the Strand, London 1780, pp. 419; J. Ferriar, M.D., Medical 
Histories and Reflections. Printed by W. Eyres, Warrington; for T. Cadell, 
in the Strand, London 1792, [Physician to the Manchester Infirmary, and 
Lunatic Hospital], 258 pp.; A. Gordon, M.D., Treatise on the Epidemic 
Puerperal Fever of Aberdeen. Printed for G.G. and J. Robinson, Paternoster 
Row, London 1795. [Physician to the Dispensary], 132 pp.; J. Sims, M.D. 
Observations on Epidemic Disorders, with Remarks on Nervous and Malig-
nant Fevers [Tyrone-Ireland], Printed for J. Johnson, in St. Paul’s Church-
Yard; and G. Robinson, in Pater-noster-row, London 1773, 290 pp.
22 Works written by apothecaries and surgeons were excluded from the 
corpus.
23 Creighton, A History of epidemics, cit., p. 120.
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fevers more extensively (generalisation on major symp-
toms, diagnosis, cure, mortality rate, case studies, etc.). 
This corpus includes reports of local epidemics which 
took place in the following towns: Aberdeen, Bath, Bir-
mingham, Bristol, Carlisle, Dublin, London, Manches-
ter, Newcastle, and County Tyrone (Northern Ireland). 
They are representative of a vast geographical area in 
which different or similar types of epidemic fevers raged 
among the population, in relation to medical, hygienic, 
social, environmental, and meteorological conditions.

AntConc preliminary search24. The LEF Corpus has 
been searched by AntConc tools in order to
a.	 determine the number of words (cfr. Section 2. 

above);
b.	 identify multiword expressions: words or collocates 

clustered around fever/s and epidemic/s. This is nec-
essary to determine their function and use primar-
ily in relation to pre- and/or postmodifiers (to consti-
tute lexical, textual, and discourse units of meaning 
in connections with other expressions/lexemes), and 
highlight the conceptualisation and lexicalisation of 
epidemic diseases characterised by fever. The focus is 
on collocates that refer to specific epidemic fevers and/
or infectious diseases and/or medical events, and on 
terms related to medicine from different perspectives, 
as they emerge from the co-text (e.g. climate and envi-
ronment; infection and contagion; public health and 
preventative medicine; cleanliness and hygiene; cul-
tural and social issues; people, the poor, etc.);

c.	 check and interpret results of previous search crite-
ria in context, to connect concepts, to highlight the 
textual and discourse issues, and to make the medi-
cal setting/s in which terms and multiword expres-
sions are or may be used explicit and clear25. 

The following sections discuss the main epidemics as 
they emerge from the LEF Corpus. Section 3. deals with 
the lexicalisation of epidemic diseases characterised by 
fever (or epidemic fevers); Section 4. is focused on the con-
temporary medical notions of contagion, infection, poison, 

24 L. Anthony, AntConc (Version 3.5.8 - Windows) [Computer Software]. 
Waseda University, Japan, Tokyo, 2019. Available at http://www.antlab.
sci.waseda.ac.jp/ 
25 The following AntConc tools were used to sort out and collect data: 1. 
The Word list tool was used to sort out the number of word tokens and 
word types; 2. The Clusters/N-Grams tool was set to sort out three-word 
clusters including the Search Term (fever/s, epidemic/s, etc.) placed on 
the left or on the right of the sequences; 3. The Collocates tool was set to 
sort out the Search Term in close proximity (left or right) to premodifi-
ers or noun heads; 4. The Concordance tool was used to investigate the 
lexical units previously retrieved in the co-text. 5. The File view tool was 
used to visualise the search term occurrences in a broader textual and 
discourse context for individual works (files).

and effluvia26; Section 5. introduces and discusses the lexi-
calisation of sociocultural issues (sociolinguistic perspec-
tive), with a view on the association between epidemic dis-
eases and social groups. Section 6. is concerned with the 
conceptualisation and the lexicalisation of the relationship 
between epidemics, welfare, and public health. 

3. THE LEXIS OF FEVER/S AND EPIDEMIC/S: 
GENERAL ISSUES 

The words fever and epidemic are already used in 
the title pages of the works under scrutiny, and provide 
a general idea of the many local epidemics that affected 
the population across the British Isles since the 1760s: 
epidemic catarrhal fever27, malignant and pestilential 
fevers28, influenza or epidemic catarrh29, scarlet fever […] 
ulcerated sore-throat […] epidemic30, epidemic fever31,  
epidemic puerperal fever32, epidemic cough and fever33, 
fever and sore throat34, influenza, the febris catarrhalis 
epidemica35, jail fever, or typhus carcerum36, epidemic 
disorders […] nervous and malignant fevers37. 

From these few examples, some interesting features 
emerge: fever is essentially used as the noun head of the 
lexical unit, and is usually preceded by at least one pre-
modifier; epidemic is essentially used as a premodifier (or 
one of the premodifiers in the unit), but it may also be 
used as a noun head; the denominations may be inclu-
sive and vague (e.g. epidemic disorders), or more specific 
(epidemic catarrhal fever); some expressions are paired by 
equivalents (e.g. jail fever, or typhus carcerum).

3.1. Fever/s

The most common multiword expressions drawn 
from the LEF Corpus, and referred to epidemic dis-
orders, include two- and three-word clusters in which 
fever/s is the premodified head. Premodifiers may com-
bine to make the clusters, and the type of fever/s, more 

26 Italics will be used throughout the text to highlight words and short 
multiword expressions quoted from the primary sources under scrutiny 
here; whereas, inverted commas will be used for longer extracts.
27 Anon. Physician, Advice, cit., title page; Falconer, An Account, cit., 
title page.
28 Barker, A treatise, cit., title page.
29 Broughton, Observations, cit., title page.
30 Clark, Observations, cit., title page.
31 Ferriar, Medical Histories, cit., The Contents (no page number).
32 Gordon, Treatise, cit., title page.
33 Grant, A Short Account, cit., title page.
34 Grant, Account of a Fever, cit., title page.
35 Grant, Observations, cit., title page.
36  Heysham, An account, cit., title page.
37  Sims, Observations, cit., title page.
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specific. Table 1 below arranges major results according 
to frequency, from the highest to the lowest. Even though 
lexical frequency is not the focus of the research (it also 
depends on the length of the works under scrutiny), it 
is worth considering the recurrence of certain words in 
the denomination of epidemics for the period considered. 
From this perspective, frequency might highlight the 
impact of certain epidemics rather than others: 

Premodifier + fever Premodifier + fevers

puerperal, scarlet, nervous, 
continued, putrid, bilious, 
catarrhal, epidemic, malignant, 
jail, comatous, pestilential, gaol, 
symptomatic, inflammatory, 
hospital, winter, stationary, 
secondary, particular, 
intermittent, common, 
catarrhous, child-bed, violent, 
variolons, remitting/remittent, 
petechial, miliary, eruptive, 
depuratory, contagious, 
concomitant, compound, 
comatose, atrabilious.

continued, malignant, 
putrid, pestilential, nervous, 
inflammatory, common, primary, 
epidemic, child-bed, tedious, 
remittent, puerperal, prevailing, 
present, petechial, mixed, 
intermitting, infectious, hospital, 
contagious, burning, aphthous.

These premodifiers mainly refer to the nature or 
types of fevers or to their major characteristics (e.g. 
nervous, pestilential, putrid, catarrhal, etc.), associ-
ated symptoms (external manifestations) and develop-
ment (e.g. petechial, eruptive, etc.; continued, intermit-
tent, remittent, comatose), typical environment in which 
fevers may spread (e.g. hospital, jail), or highlight more 
general issues (common, primary, secondary, particular, 
violent, infectious, contagious, etc.).

Premodifiers either directly precede the search terms 
fever and fevers, or may be premodified in turn (e.g. by 
epidemic, putrid, continued, true, truly, legitimate, etc.), or 
used in association with other premodifiers (e.g. bilious 
and comatous, hospital or putrid malignant, etc.) as part of 
longer, more specific, and more complex sequences which 
highlight the abundance of symptoms and the severity of 
the disease. The extracts below exemplify the practice in 
the formation of lexical units which refer to more specific 
(e.g. epidemic catarrhal fever) or more general medical 
events (e.g. continued epidemic fevers), and which are asso-
ciated to equivalents, related diseases, or related notions: 

Example 1 

a.	 An account of the epidemic catarrhal fever, commonly 
called the influenza, as it appeared at Bath, in the months 
of May and June, 178238. 

38 Falconer, An Account, cit., title page.

b.	 THE epidemic catarrhal fever that has prevailed so lately 
in London, and spread over most parts of the kingdom, 
under the name of the Influenza39. 

c.	 I had occasion to try the same method, in some cases this 
season, but with less success; so that I conclude the pre-
sent stationary fever is not of the intermittent kind, which 
readily yields to the bark.; but is the same bilious and 
comatous fever which we have seen ever since the begin-
ning of last October […] some have received benefit from 
the bark, even in the present epidemic40. 

d.	 No conclusion however is to be drawn from these ill 
effects of the bark in the Scarlet Fever and Sore Throat, or 
from any specific difference observed in the appearances 
in the sore throat in this disorder, and those of the Ulcer-
ated sore throat, that the former is any true inflammato-
ry fever; nor that it has not a putrid tendency, and that a 
very high one. Pestilential disorders, of which it has been 
already proved this is one, always have: […]41. 

e.	 No one can read this description of the last stage of a 
nervous fever without ref lecting upon the hospital or 
putrid malignant fever, which in every circumstance it so 
exactly resembles that I must own myself unable to make 
the distinction42. 

f.	 I would not by this be understood to mean that there is 
no difference in reality between a low nervous fever as it 
is called, and a putrid malignant one; I am well aware that 
there is, but am afraid that in the last stage of the nerv-
ous one as described by Dr. Huxham a change is brought 
about by his treatment of it that he little suspects, which 
is its degenerating into a truly putrid malignant fever in 
nothing distinguishable from the other described under 
that appellation43. 

g.	 But that the cause of the epidemic Puerperal Fever under 
consideration was not owing to a noxious constitution of 
the atmosphere, […] if it had been owing to that cause, 
it would have seized women in a more promiscuous and 
indiscriminate manner. But this disease seized such wom-
en only, as were visited, or delivered, by a practitioner, 
or taken care of by a nurse, who had previously attended 
patients affected with the disease44. 

h.	 The symptoms and appearances observable in mixed cas-
es of the worst kind as above described, though not com-
parable to those of the legitimate Scarlet Fever and Sore 
Throat in the worst cases described by Doctor Wither-
ing, were yet, dreadful; and to any accurate and sagacious 
Observer it must appear, that the due administration of 
medicine in them was a matter of uncommon delicacy 
and judgment45. 

i.	 CASES OF THE CONTINUED FEVER WHICH PRE-
VAILED IN NEWCASTLE, IN 1777. […] That the bark 
will produce pernicious effects in pleurisies, and other 

39 Ivi, p. 3.
40 Grant, A Short Account, cit., p. 26.
41 Barker, A treatise, cit., p. 46.
42  Sims, Observations, cit., p. 244.
43 Ivi, pp. 248-249.
44 Gordon, Treatise, cit., p. 63.
45 Barker, A treatise, cit., pp. 63-64.
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local inflammations we readily allow: but cannot sub-
scribe to the opinion, that it would prove dangerous in 
the Plague and continued epidemic fevers; for in certain 
Stages of those diseases, it will be found to be the most 
valuable of all medicines46. 

j.	 BEING led to suppose both by experience and the 
descriptions of the best authors, that nervous and putrid 
malignant or hospital fevers arise from something vitiated 
in the stomach and bowels, which seems too little attend-
ed to in their treatment, I shall here give, the reasons in a 
concise manner that induced me to believe so, independ-
ent of my own practice47. 

k.	 I have always been doubtful as to the exhibition of anti-
monials in simple inflammatory fevers, where, there was 
no suspicion of any thing vitiated in the stomach and 
bowels; […]48.  

l.	 Cronical disorders original […] as well as those succeed-
ing malignant and pestilential fevers, have been also and 
are pretty common, as is usual in Pestilential Constitu-
tions49. 

Extracts a., b., and e. exemplify the use of equiva-
lence (epidemic catarrhal fever or influenza; hospital or 
putrid malignant fever): this strategy was used to limit 
the dispersion of different denominations for the same 
disease, or very similar affections. The multiplying and 
vagueness of denominations was often the principal 
cause of ambiguity and misunderstanding among medi-
cal men (physicians and practitioners) and lay people. 
The need for clarity was felt both at a disciplinary level, 
and in a more general context of use. Another linguis-
tic strategy to group similar external manifestations of 
sickness and disease, and try to categorise them into 
classes at a disciplinary level, is the use of hyponymy. In 
this case, more general terms are associated with more 
specific ones in a genus-differentiam relationship (or the 
reverse, differentiam-genus sequence, from more specific 
to more general). This does not mean that the linguistic 
and disciplinary relationships established were consid-
ered valid for everybody, since there was much debate 
on them. Medical research was in progress, and the 
systematic acquisition of new data on case studies and 
direct professional experience made any classification 
fluid. An example of linguistic-disciplinary hierarchy is 
represented by extract c. (present stationary fever-hyp-
onym/kind of vs. bilious and comatous fever-superordi-
nate). In the remaining extracts, the denominations dis-
play some common features: they either include lexemes 
highlighting general characteristics (extracts i., k. and 
l., e.g. continued epidemic fevers, simple inflammatory 

46 Clark, Observations, cit., p. 135.
47 Sims, Observations, cit., p. 237.
48 Idem, pp. 65-66.
49 Barker, A treatise, cit., p. 94.

fevers; malignant and pestilential fevers), or more specific 
issues (extracts e. f. g. h., e.g. putrid malignant fever/truly 
putrid malignant fever; hospital fever; epidemic Puerperal 
fever; legitimate Scarlet fever). Moreover, these more-or-
less specific types of fever are associated by recurrent 
common features, or premodifiers, which often mark 
both the nature of the fever/s and the degenerating pro-
cess: pestilential, putrid and malignant (e.g. extracts d. e. 
f. j. l.). Along with different types of fever, the extracts 
in Example 1 also introduce related topics: climate and 
environment (a. months of, c. season, g. noxious con-
stitution of the atmosphere), role of the human body (j. 
something vitiated in the stomach and bowels), nature of 
transmission (g. seized such women only, as were visited, 
or delivered, by a practitioner, etc.).

In Example 2, the premodifiers infectious and con-
tagious highlight the way epidemic fevers spread among 
the population, infection and contagion are due to dif-
ferent causes, and specific living conditions. The follow-
ing extracts a. and b. expand the lexical network related 
to fever/s and epidemic/s, and provide new related topics: 

Example 2

a.	 And in small houses, where there is great want of free air, 
where the families of the poor are much crowded, and 
where little regard is paid to cleanliness, the effluvia arising 
from the perspiration and breath of a number of persons, 
have frequently become so virulent, as to generate the most 
infectious fevers. Many instances of this kind have hap-
pened in jails, hospitals, and other confined places50. 

b.	 In treating this Disease [angina mucosa] it is neces-
sary to remember, that although the contagion is always 
the same, yet the degree of distemper occasioned by that 
contagion is by no means the same in all constitutions; 
on the contrary, if twenty people are infected, you may 
expect to see almost as many degrees, or at least varieties 
of the same disease. […] If the degree of inflammation is 
considerable, I order bleeding in this, with the same free-
dom and success, as in the measles: an idea has prevailed 
against bleeding in all contagious fevers, which has been 
the death of many51. 

Extract a. associates the origin of the infectious 
fevers, and the propagation of the infection, with con-
fined places (e.g. small houses, jails, hospitals) crowded 
with people (e.g. families of the poor, number of persons), 
and with poor hygiene (e.g. want of air, perspiration, 
effluvia, little regard […] to cleanliness): the living setting 
and human physiology (e.g. breath), as well as human 

50 Clark, Observations, cit., pp. 216-21.
51 Grant, Account of a Fever, cit., pp. 25-26.
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behaviour (e.g. little regard is paid to), are at the basis 
of disease transmission. Social conditions (e.g. poor, 
crowded, small houses) are suggested to be both cause 
and effect in the process. Extract b. expands the perspec-
tive by relating the severity of contagious fevers to differ-
ences among people, patients, human beings: the degree 
of distemper, the degree of inflammation, the varieties of 
the same disease, in other words the quality of the conta-
gion, are the manifestation of individual body constitu-
tions (i.e. characteristics). Before an in-depth discussion 
of all these new notions related to infectious and conta-
gious fevers (closed environments, limited ventilation, 
human physiology, social groups), in Sections 4., 5., and 
6., the investigation moves to the use and function of the 
other key term at the core of the study: epidemic/s. 

3.2. Epidemic/s

The term epidemic is mainly used in attributive posi-
tion to premodify nouns and adjectives in multiword 
lexical units, but it can also be used as a noun. Multi-
word expressions refer to a variety of medical events, 
characterised by fever. As in the case of the term fever/s, 
recurrence of lexical associations, as well as the nature of 
lexical associations to denominate and/or connect medi-
cal events (e.g. genus-differentiam > differentiam-genus, 
hyponymy, equivalence, etc.), is relevant for signalling 
widespread diseases. The most common collocates of 
epidemic and epidemics are arranged in Table 2 below:

Epidemic + nouns/
adjectives Epidemic (noun) Epidemics 

catarrhal fever, 
puerperal fever, 
cough and fever, 
disease/s, fever, 
bilious constitution/s, 
catarrh, disorder/s, 
season, inflammatory 
complaints, distemper

usually followed 
by a variety of 
prepositional phrases 
and verb phrases  

usually followed 
by a variety of 
prepositional phrases 
and verb phrases, and 
relative clauses  

The premodifier epidemic may be followed by more 
than one lexeme to represent general affections which 
are epidemic or become epidemic (e.g. epidemic inflam-
matory complaints), or predisposing circumstances and 
physiological factors (e.g. epidemic bilious constitution); 
the noun epidemic/s usually appears in combination 
with other medical, physiological, and/or environmen-
tal issues to describe and represent epidemic events.  
The following extracts exemplify the textual and dis-
course functions of epidemic/s, and establish connections 
between the medical perspective of epidemic outbreaks 

and the physiological, environmental, and social ones. 
A number of notions and ideas have already been intro-
duced in the fever/s section above (poverty, infection and 
contagion, constitution). 

In the examples below, they are further expanded 
and contextualised: 

Example 3

a.	 The concurrence, therefore, of such powerful causes 
[small crowded houses, effluvia, etc.], with the contagion 
of the Scarlet Fever, will account for the malignity, and 
frequency of the epidemic amongst the poor52. 

b.	 It will not be improper to give a short account of such 
cases, as they will tend further to explain the malignant 
nature of the epidemic, […]53. 

c.	 For these two epidemics [puerperal fever and erysipelas] 
began in Aberdeen at the same time, and afterwards kept 
pace together; they both arrived at their acme together, 
and they both ceased at the same time54. 

d.	 […] to find that it is not only epidemic, but infectious; by 
which it has done more55. 

e.	 I shall […] proceed to investigate the cause of the epidem-
ic Puerperal Fever under consideration. That the cause of 
this disease was a specific contagion, or infection, I have 
unquestionable proof. […] when it prevails as an epidem-
ic, its cause has been referred to a noxious constitution of 
the atmosphere56.

f.	 In the winter of 1789, and in spring 1790, an epidemic 
fever prevailed much in Manchester and Salford. The 
preceding summer and autumn had been uncommonly 
moist, and the month of November set in with much cold 
and heavy rain57.

g.	 About the 22nd of October, 1775, an epidemic Catarrhal 
Fever appeared at Newcastle, and became so general, 
that few of the inhabitants escaped feeling more or less 
of its effects. In about 18 days it spent its force, and soon 
totally disappeared. By accounts, from different parts, it 
appeared, that the disease, about the same time, spread 
itself over the island58. 

h.	 Observations on the influenza, or epidemic catarrh; as it 
appeared in Bristol and its environs, during the months of 
May and June, 178259. 

i.	 I have seen several cases of Puerperal Fever arising from 
different causes, both before the commencement and 

52 Clark, Observations, cit., p. 217.
53 Ivi, p. 334.
54 Gordon, Treatise, cit., p. 56.
55 Anon. Physician, Advice, cit., p. 25. 
56 Gordon, Treatise, cit., p. 63.
57 Ferriar, Medical Histories, cit., p. 117.
58 Clark, Observations, cit., p. 65.
59 Broughton, Observations, cit., title page.
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since the cessation of the epidemic constitution; […] The 
cause of the Fever, in this case, was the application of 
putrid matter to the uterus from a foetus which had been 
retained for a considerable time after death, and was in a 
very corrupted state60.

j.	 These Observations soon led me to see that there was 
some species of Contagion different from the epidemic 
bilious constitution; […] Epidemic Catarrh, at the same 
season of the year, and complicated with the same bil-
ious constitution, but also the same comatose Fever: here 
I met with a real practical discussion of the whole disease, 
whether simple, or complicated with other diseases; […]61. 

k.	 Pleurisies and peripneumonies had begun to abate in fre-
quency during the last constitution, […]. Sudorifics were 
as unsuccessful, and I am inclined to imagine that the 
malignancy which we have been sometimes told of in 
epidemic inflammatory complaints, depended like this 
entirely upon mismanagement62. 

l.	 That the erysipelas accompanied the epidemic disease of 
lying-in women, of the years 1787 and 1788, described by 
Dr. Clarke of London, appears from the following words 
[…]63. 

m.	 THE Epidemic Disorder, which now rages in Dublin, is, 
as was said, distinctly enough marked by the following 
Symptoms64. 

On the one hand, the general features and the 
nature of an epidemic is represented in extract g. as an 
event which becomes «so general, that few of the inhab-
itants escap[e]», and spreads itself «about the same time 
[…] over the island», or in different parts of it. On the 
other hand, evidence of more specific aspects emerge 
from local reports of epidemic disorders. Extracts a. 
b. and k. introduce the notion of malignity, malignant 
nature, and malignancy as worsening effects of any epi-
demic in particular circumstances (e.g. powerful causes, 
among the poor, such cases, mismanagement), ultimately 
referred to the severity of the affections. Extracts c. and 
d. highlight, once again, how an epidemic may be wors-
ened by related factors, such as contagion, infection, or 
the bad or poisonous quality of the atmosphere (e.g. 
noxious constitution); whereas extracts i. and j. associate 
the epidemic constitution with a degenerating notion of 
putridity, corruption, and bilious fluids (e.g. putrid mat-
ter, very corrupted state, complicated with […] bilious 
constitution, etc.;)65. Creighton, starting from late eight-

60 Gordon, Treatise, cit., p. 114.
61 Grant, Observations, cit., p. 11.
62 Sims, Observations, cit., pp. 167-168.
63 Gordon, Treatise, cit., p. 56.
64 Anon. Physician, Advice, cit., p. 7.
65 Cfr. Lonati, Health and Medicine, cit., pp. 109-111.

eenth-century sources, summarises the manifestations of 
putrid fevers as follows:

Fevers with symptoms of putrescency were marked by 
nausea, bitter taste, and frequent vomiting, by laboured 
breathing and deep sighing, offensive breath, sweats offen-
sive and sometimes tinged with blood, almost constant 
delirium, the tongue dry, the tongue, teeth and lips cov-
ered with black or brown tenacious foulness, thrush and 
ulceration in the mouth and throat, the urine with a dark 
sediment, the stools excessively nauseous and foetid, and 
blackish or bloody, the eyes horny or glassy, with the whites 
often tinged of a deep blood colour, spots on the skin like 
flea bites, or larger haemorrhagic vibices, bleeding from the 
gums, nose or old ulcers, hiccup near death, often a cough 
through the fever66. 

The gravity of the epidemic may also be due to the 
combination of two or more diseases (e.g. disease, wheth-
er simple, or complicated with other diseases, extract j.): 
puerperal fever and erysipelas (extract c.), or erysip-
elas and epidemic disease of lying-in women (extract l.). 
Extracts f., h., j. k. emphasise the influence of climate 
and environment on the kind of diseases and their 
epidemic manifestation (e.g. winter, spring, summer, 
autumn; moist, cold; the months of; season of the year; 
during the last constitution). 

It is worth here focusing on two terms which are 
particularly relevant in the definition, propagation, and 
progress of diseases in an eighteenth-century ‘epidemic 
perspective’, that is the notion of constitution (of body or 
environment), and the notion of malignant (as a worsen-
ing feature of many affections). Both of them are cen-
tral for the association with the notion of putridity, and 
related conditions (cfr. Sections 4., 5., and 6)67.

Constitution refers to the general characteristics of 
the environment, that is to say the «season, situation and 
climate»68; or of the bodies, «the particular constitution 
of each person»69, for example ages, temperaments, man-
ners of life, or robust, delicate, strong, healthy, thus affect-
ing the progress of the disease, since «some diversity in 
constitution renders the disease mild or malignant»70; 
or of the disease itself, sometimes highlighting a «grad-
ual change of the precedent Inflammatory Constitution 
into a Putrid One»71. Johnson’s Dictionary defines it as 
«2. State of being; particular texture of parts; natural 
qualities. […] 3. Corporeal frame. […] Temper of body, 

66 Creighton, A History of epidemics, cit., p. 136.
67 Ivi, pp. 120-128.
68 Clark, Observations, cit., p. 6.
69 Sims, Observations, cit., p. 3.
70 Clark, Observations, cit., p. 312.
71 Barker, A treatise, cit., p. 15.
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with respect to health or disease»72; whereas James’s A 
Medicinal Dictionary refers to it as «habitude, State, or 
Condition, of any thing. The Word is frequently used 
by Hyppocrates, to signify the Constitution of the Air 
or Seasons, or the Nature of a Disease […] the essential 
Nature, or Form […] of Things»73. Constitution is thus 
conceived as a kind of environmental and/or bodily pre-
disposition, which in the last decades of the eighteenth-
century is often associated with putrefaction and putrid 
diseases, and ultimately with poverty74 (cfr. extracts 
above).

Malignant refers to either specific fevers or general 
characteristics that certain fevers may assume, and it 
is often associated with other severe diseases or condi-
tions: «Inflammatory, Nervous, Putrid, Bilious, Pete-
chial, Miliary, Malignant, Pestilential, &c.» (footnote) 
and «the essential symptoms of these species of fever»75; 
or «These milder Fevers, though indeed malignant in 
general, yielded to the use of a vomit»76. In the first 
example malignant has a more specific function, since 
it distinguishes a kind of fever, or disease. In the sec-
ond example, it is used to qualify in general terms a 
group of fevers. In the following quotation, instead, it 
highlights the degenerating progress of the fever: «they 
were apt to degenerate into malignant putrid, or slow 
nervous fevers»77. Johnson’s Dictionary defines it as «2. 
Hostile to life: as, malignant fevers»78, whereas James’s 
A medicinal dictionary and Motherby’s A new medical 
dictionary79 explain the nature of malignant s.v. Malig-
nitas. James

conceive[s] that all the Malignity, which appears in epidem-
ics, whatever its specific Nature be, consists and centers 
in very hot and spirituous Particles, that are more or less 
opposite to the Nature of the Juices contained in the Body; 
[…] producing so sudden an Alteration of the Juices, as is 
frequently observed in malignant Diseases80. 

72 Johnson, Dictionary, cit., s.v. «Constitu’tion».
73 James, A medicinal dictionary, cit., s.v. «Catastasis» – to constitute.
74 Cfr. Siena, Rotten Bodies, cit., pp. 41 and 44.
75 Clark, Observations, cit., pp. 6-7.
76 Barker, A treatise, cit., p. 58.
77 Sims, Observations, cit., p. 246.
78 Similar and complementary definitions are included in Johnson, Dic-
tionary, cit., s.v. «Mali’gn», «2. Infectious; fatal to the body; pestilential», 
and s.v. «Mali’gnancy», «2. Destructive tendency. The infection doth 
produce a bubo, which, according to the degree of its malignancy, either 
proves easily curable, or else it proceeds in its venom. Wiseman».
79 Motherby, A new medical dictionary; or, general repository of physic. 
Containing an explanation of the terms, and a description of the various 
particulars relating to anatomy, physiology, physic, surgery, materia medi-
ca, pharmacy, &c, […] Printed for J. Johnson, No 72, St. Paul’s Church-
yard, London 1775.
80 James, A medicinal dictionary, cit., s.v. «Malignitas».

Motherby is more precise, and refers to the many 
possible interpretations and functions of malignity and 
malignant:

Very different are the definitions of malignity, or the dif-
ferent accounts of what constitutes it. The fevers termed 
malignant, upon examining their symptoms, seem to pro-
ceed from coagulation, or from dissolution of the juices; 
[…] malignant disorders arise from manifest causes; so 
that the notion of malignity from a secret something falls 
to the ground. The fevers that are malignant proceed 
from some particular contagious qualities of the air, not 
cognizable perhaps by the senses; corrupt and putrefied 
matters diffused in the air may both cause and continue 
them. […] Those disorders in general may be called malig-
nant which suddenly destroy the strength of the patient, 
and in which the flame of life seems at first to be almost 
quenched81.

In the first extract, James seems to refer to one of 
the widespread explanations of malignity, that is to say 
the physiological degeneration of bodily fluids, especially 
depauperated, diluted, and corrupted blood82; whereas, 
in the second extract, Motherby highlights how malig-
nity is due to the (noxious) constitution of the air. In any 
case, malignant was systematically linked to complex 
and dangerous diseases (e.g. eruptive, miliary, spotted, 
hospital fevers, etc.), also denominated poisonous, putrid, 
and pestilential83.

4. MEDICAL PERSPECTIVE: CONTAGION, 
INFECTION, POISON, AND EFFLUVIA

Contagious and infectious are systematically asso-
ciated with putridity, effluvia and miasmata (usually 
putrid, morbid, noxious effluvia/vapours; pestilential and 
putrid miasmata)84. Arising from the air (climate and 
meteorological conditions), the environment (natural or 
urban), and the human body, they are considered among 
the major causes for the origin and propagation of epi-
demics and epidemic fevers85. 

A concordance search on the preceding terms with 
AntConc has produced the following results, and con-

81 Motherby, A new medical dictionary, cit., s.v. «Malignitas».
82 Siena, Rotten Bodies, cit., pp. 23, 35-38, and 40.
83 Lonati, Health and Medicine, cit., pp. 121-123; Siena, Rotten Bodies, 
cit., p. 26.
84 Johnson, Dictionary, cit., defines contagion as «2. [sic] The emission 
from body to body by which diseases are communicated. […] 2. Infec-
tion; propagation of mischief, or disease. […] 3. Pestilence; venomous 
emanantions» (s.v. «Conta’gion»); and establishes equivalence between 
contagious and «Infectious; caught by approach; poisonous; pestilential» 
(s.v. «Conta’gious»).
85 Siena, Rotten Bodies, cit., pp. 21-22.



59«Air, Climate, Season, … Situation, Food, Poisons, and a few other Things»

nected them to further related ideas: Contagious efflu-
via86, infectious effluvia87, contagious putrid miasmata88, 
and infectious miasmata89 are «subtile active and viru-
lent substance[s]» that can escape from the body of sick 
persons90. This may depend on «some disposition in 
the air or temperature»91, on «particular states of the 
atmosphere»92, on «the breath and effluvia of the infect-
ed persons»93, or on «any general cause, (as a particular 
disposition in the air) affecting several persons at once, 
which is the proper meaning of the word epidemical»94. 

Epidemic fevers usually spread among the work-
ing people, labouring family95, are prevalent amongst 
the poor96, especially in the urban environment, and 
may also arise among the servants of the rich97 who get 
in contact with the sick. Epidemics and «contagious 
disorder[s], or propagated from one person to another 
in the course of infection»98 are thus associated with 
the labouring people and poverty99, and poor peo-
ple’s «clothes […] thoroughly penetrated by contagious 
effluvia»100. 

Contagious and infectious eff luvia, which high-
light the kind of transmission as well as the nature of 
diseases, can be more generally denominated noxious 
eff luvia101, corrupt and noxious eff luviae102, and nox-
ious vapours103. Johnson defines noxious as «1. Hurtful; 
harmful; baneful; mischievous; destructive; pernicious; 
unwholesome»104, and to corrupt as «to become putrid; 
to grow rotten; to putrefy»105, none of them is directly 
associated with medical events, but to general conditions 
that can be related to the human body106, or the environ-
ment107. In these noxious contexts, Clark and the 1775-
Anon. physician also suggest some preventative issues to 
clean and sanitise confined places, sanitation being an 

86 Falconer, An Account, cit., p. 12; Ferriar, Medical Histories, cit., p. 140.
87 Clark, Observations, cit., p. 215.
88 Sims, Observations, cit., p. 245.
89 Clark, Observations, cit., p. 20.
90 Heysham, An account, cit., p. 23.
91 Falconer, An Account, cit., p. 12.
92 Clark, Observations, cit., p. 20.
93 Ivi, 215.
94 Falconer, An Account, cit., p. 11.
95 Ferriar, Medical Histories, cit., p. 140.
96 Clark, Observations, cit., p. 21.
97 Ferriar, Medical Histories, cit., p. 140.
98 Falconer, An Account, cit., p. 11.
99 Siena, Rotten Bodies, cit., p. 27.
100 Ferriar, Medical Histories, cit., p. 140.
101 Ivi, p. 234; Clark, Observations, cit., p. 255.
102 Barker, A treatise, cit., p. 74.
103 Anon. Physician, Advice, cit., pp. 16 and 18.
104 Johnson, Dictionary, cit., s.v. «No’xious».  
105 Ivi, s.v.  «To Corru’pt».
106 For example, bodies, Clark, Observations, cit., p. 25; human bodies, 
Anon. Physician, Advice, cit., p. 16.
107 For example, air, Anon. Physician, Advice, cit., p. 16.

expanding and developing practice at the time, with a 
view on (public) welfare (cfr. Section 6 below)108. 

Example 4

The apartments of the sick were kept as clean as possible, and 
fresh air was admitted by the windows; and this, together with 
the sprinkling the room with vinegar, in my opinion, is the 
best method of correcting the noxious effluvia, which arise 
from the bodies of those who labour under putrid diseases109.

[…] to maintain the Perspiration against its Malignity: […]  

FIRST, To burn large Fires in the Houses, and Rooms general-
ly occupied. From this alone spring these three salutary Con-
sequences, the free Circulation of the Air is promoted; its nox-
ious Vapours are destroyed; and the Perspiration of the Body 
is maintained110. 

The lexical units above and the two extracts in 
example 4, beyond providing evidence of the general and 
specific role of effluvia and miasmata, help to expand 
the network of ideas and concepts related to epidemics. 
Non ventilated settings, poor clothes, and poor hygiene 
closely interacted to spread any kind of fevers, and make 
them epidemic and eventually deadly. 

Further investigation on the terms effluvia, conta-
gion, putrid, malignant opens to related areas of interest. 
The attention is placed on the urban environment (e.g. 
populous cities low and ill aired, streets narrow and foul), 
the natural environment and climate (e.g. hot weather, 
marshy countries after hot seasons), hygiene (e.g. foul 
confined places; small and close apartment; hospitals; 
jails; houses dirty; filth, nastiness, and confined air, etc.), 
and people (e.g. persons crouded together, sick in hospi-
tals and their nurses, rooms crowded with many inhab-
itants, etc.). Appendix 1 provides evidence of the most 
frequent and interconnected circumstances related to 
epidemics, alongside the variety of recurrent expressions 
used to lexicalise either ideas and values, or the external 
reality.

5. SOCIOLINGUISTIC AND SOCIOCULTURAL 
OUTLOOK: BODIES, PERSONS, AND THE POOR

The discussion on and around the terms fever/s and 
epidemic/s has highlighted many related ideas which go 
beyond the emerging disciplinary boundaries of medi-
cine and the medical perspective. In particular, epidem-

108 Cfr. also Lehto, Changing Portraials, cit.; and Lehto, Public Health, cit.
109 Clark, Observations, cit., p. 255.
110 Anon. Physician, Advice, cit., p. 18.
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ics had a strong impact on contemporary society, since 
they affected a vast number of people. In section 4., 
there are explicit references to people as body/bodies and 
human bodies, persons, and the poor. Starting from these 
lexemes, the present section investigates the conceptuali-
sation, lexicalisation, and textual representation of peo-
ple and social groups in medical reports on epidemics, 
and their relevance at discourse level. The reports in the 
LEF Corpus under scrutiny explicitly refer to local epi-
demic outbreaks in major British towns and cities, and 
to the urban setting.

Body and Bodies. These two terms are usually associ-
ated with negative issues and qualities (effluvia or nox-
ious eff luvia, putrefaction, poison, exhalation, stench, 
mortification), and ultimately with death, independ-
ent of either contagion or infection, or the possibil-
ity to spread epidemic disorders. Frequent expressions 
are «the effluvia of dead bodies»111, «the putrefaction of 
dead bodies generates a poison» and «noxious effluvia 
frequently arise from putrefying bodies»112, «the stench 
of the putrid bodies»113. The body emerges as a generic 
anonymous substance which produces poison and nox-
ious eff luvia, which «arise from the bodies of those 
who labour under putrid diseases»114; or it represents 
an entity to be examined, as in «the dissection of those 
who have died of fevers»115. Effluvia arise from either the 
living body, or the dead body. Exhalations, however, are 
not the primary cause of epidemic outbreaks or epidem-
ic fevers. They may represent degenerating processes, 
either associated with «the reigning constitution of the 
air, the nature of seasons, and their effects on bodies»116, 
or associated with confinement, poor hygiene, and poor 
diet. Prisoners themselves are lexicalised as bodies, «the 
bodies of the prisoners»117, and not as human beings, 
or persons. The body, and in particular the body of the 
poor, is considered «actively pathogenic»118, and is finally 
conceptualised and lexicalised as a dehumanised, deteri-
orating entity: «threats about the pathogenic qualities of 
the plebeian body consistently crept beyond subgroups 
like criminals or vagrants to voice sweepy statements 
about the poor generally»119.

Persons and the Poor. The lexeme person/s may be 
found in different contexts, and is variously connected 
to epidemics, or epidemic fevers. People are defined and 

111 Ferriar, Medical Histories, cit., p. 231.
112 Ivi, p. 233.
113 Ivi, p. 232. 
114 Clark, Observations, cit., p. 255.
115 Ivi, p. 26.
116 Barker, A treatise, cit., p. 39.
117 Heysham, An account, cit., p. 27.
118 Siena, Rotten Bodies, cit., p. 28.
119 Ivi, p. 31.

lexicalised according to many recurrent parameters (e.g. 
age, gender, rank, constitution, etc.), whose combination 
may foster the spreading of the disease, and character-
ise epidemic outbreaks. Appendix 2 highlights the inter-
section of the categories Rank & Social Issues (R&SI), 
Health & Disease (H&D), and Living Condition & Set-
ting (LC&S).

Person/s may be used to introduce general charac-
teristics related to age, gender, and constitution: in these 
three cases, the term simply denotes reality and neutral-
ly refers to children, infants, old age, maturer age, differ-
ent ages; male, female; valetudinary persons, persons of 
all constitutions (cfr. Appendix 2). However, person/s also 
refers to more specific external realities: in this case, it is 
often associated with positive vs. negative circumstances, 
or status, in contrast with one another, and the expres-
sions used are more marked. In R&SI, H&D, and LC&S 
(Appendix 2), persons of the highest rank are opposed to 
the lowest, the families of the rich to the families of the 
poor, clean and healthy persons to infected persons, with 
an increasing emphasis – and bias – on poverty. As a 
consequence, a clear-cut, lexicalised and stigmatised 
division between two major social groups emerges. On 
the one hand, the ‘wealthy’ seem to be a more homo-
geneous group, and are mainly evoked as the highest 
rank or the rich. On the other hand, the ‘poor’ undergo 
detailed and recursive descriptive attention in relation 
to their living conditions: many persons crowded, many 
persons in indigent circumstances, persons are shut up 
together in a small room, house of a poor person, one 
house […] one room, indigent circumstances […] great 
towns, small room […] large cities, small houses, jails, 
hospitals, confined places.

In these degrading contexts, mainly lexicalised 
as «the house of a poor person» or «their dwellings», 
the poor are devastated by epidemics and fevers, since 
«every circumstance favouring its [fever] progress […] 
it attacks the family in succession»120. Their condition 
seems to be inescapable: the poor are physiologically 
defined, «the poor perpetuate animal poisons»121, and 
socially established, «preserved […] among the poor 
alone […] pent up in small houses»122. Expressions such 
as «exist among the poor»123, «very prevalent amongst 
the poor»124, «frequency of the epidemic amongst the 
poor»125 repeat the idea that epidemics, fevers, and 
the poor are inevitably bound to a common lot, one 

120 Ferriar, Medical Histories, cit., p. 243.
121 Ibidem.
122 Ivi, p. 245.
123 Ivi, p. 135.
124 Clark, Observations, cit., p. 130.
125 Ivi, p. 217.
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of wretchedness, disease, and death: «They are driven 
to hire disease, and when fevers prevail in the families 
inhabiting these cells, to undergo the horror of lying in 
the same room, and often in the next bed, to the dying 
or the dead»126. Want of fresh air, filth and uncleanli-
ness127, and inadequate food128 contribute to their mis-
ery. Not even the wealthy would be capable to help 
them and «render wholesome those fruits of the earth 
which had been damaged by an untoward season»129. 
In such circumstances or «mortifying sense of their 
condition»130, recovery for «the sick-poor»131 appears 
to be unpredictable. Nonetheless, local governments in 
large towns or in provincial areas started to establish 
modern healthcare services in order to cure and system-
atically assist poor people, with a view on the prevention 
of dramatic epidemic events.

The following section will discuss the emerging 
health policies that professionals and institutions imple-
mented to support the poor, to support society, and 
improve social cohabitation at large. 

6. INSTITUTIONAL, PRIVATE, AND PUBLIC 
HEALTH ISSUES: REGULATION, AUTHORITY, AND 

PREVENTION 

The second half of the eighteenth century is char-
acterised by a growing interest in health, and health-
care issues132, and in welfare in general. If disease still 
represents a widespread reality pervading everyday life, 
and epidemic outbreaks are still perceived as frighten-
ing experiences, though locally, a new perspective is 
definitely emerging as a major issue: prevention. Pre-
ventative medicine and its related interest in preserving 
health, along with curing illnesses, are at the centre of 
governmental and private attempts to provide effective 
assistance to the lower classes which populated large and 
expanding pre-industrial towns133. These healthcare poli-
cies are also crucial in stabilising the poor as a distinct 
– and separate – social group. 

As a consequence, medical issues are necessarily 
connected with urban planning, regulations and vigi-

126 Ferriar, Medical Histories, cit., p. 145, footnote.
127 For example, «Stagnation of air […] the filth and uncleanliness of the 
people», Heysham, An account, cit., p. 33.
128 For example, «dearth of provisions», Sims, Observations, cit., p. 10.
129 Ibidem.
130 Ferriar, Medical Histories, cit., p. 219.
131 Ivi, p. 143.
132 Cf. Lehto, Changing Portraials, cit., and Lehto, Public Health, cit.
133 B. Croxon, The price of charity to the Middlesex Hospital, 1750-1830, 
in Financing Medicine, cit., pp. 23-25; Gorsky and Sheard, Introduction, 
cit., pp. 3-4; Porter, Health, Civilization and the State, cit., pp. 48-49, 54, 
and 57-60; Siena, Rotten Bodies, cit., pp. 16-17.

lance, welfare and social stability, and the nation. In 
the LEF corpus, this complex network emerges from 
the works of Ferriar, Anon. Physician, and Clark. The 
poor man134, the sick-poor135, or the poor136 are always at 
the centre of the debate in order to improve their living 
conditions. 

The first issue concerns the nature of urban dwell-
ings to admit and provide overnight support to indi-
gent people. Ferriar137 introduces the qualities of this 
innovative kind of buildings (proper ventilation, flues, 
central heating by the steam of warm water), and the 
essential facilities they should guarantee to impure lodg-
ers: a straw-mat and a blanket, a bath, and coarse, clean 
dresses of flannel. All of that, he says, «would be luxury 
to a poor man, who would gladly pay an equal sum for 
admission, to that required by a keeper of fever-beds […] 
either gratuitously, or for a trifling sum»138. The same 
plans «to provide relief and medical assistance for the 
sick-poor» are also practised in provincial towns, with 
«the superior duty of preventing their distresses»139. 
The anonymous author-physician of the 1775 Advice 
describes the function of the House of Industry in Dub-
lin, an excellent Institution: it is a place of recovery for 
the Poor140, particularly those «who were seized with 
this Disorder [Catarrhal Fever]»141 during the epidemic. 
Clark instead provides evidence of another kind of insti-
tution and of its related function: the Dispensary. Track-
ing epidemic outbreaks beyond the cure of patients, or 
«to trace the infection from house to house»142, is also to 
be enhanced to delimit disease transmission.

A general and essential feature of these recovery 
places is the adoption of strict regulations to admit and 
administer their indigent guests: this would produce 
positive effects on the guests themselves, and on society 
as a whole. Ferriar affirms that the place he envisages 
would be «properly superintended, might prove an asy-
lum to those who wish to avoid guilt, and would assure 
the good conduct of every person admitted»143. For him 
«regulations enforced by authority» and the «vigilance 
of the inspectors» would also be applied when clearing, 
cleaning, and sweetening of an infected house and «close 

134 Ferriar, Medical Histories, cit., p. 146, footnote.
135 Ivi, p. 143.
136 Clark, Observations, cit., p. 132.
137 Ferriar, Medical Histories, cit., pp. 143-146.
138 Ivi, pp. 145-146.
139 Ivi, pp. 143-144.
140 Capitalisation reflects the original spelling, which is widespread for 
all the substantives in the Anon. 1775 Advice. In this context, it does 
not seem to be a mark of emphasis for the conceptualisation and lexi-
calisation of this social group.
141 Anon. Physician, Advice, cit., pp. 46-47.
142 Clark, Observations, cit., p. 132.
143 Ferriar, Medical Histories, cit., p. 146, footnote.
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and dirty rooms»144 are compulsory because preven-
tion has previously failed; whereas the anonymous phy-
sician emphasises that due to the introduction of «the 
wise Regulations of the pious and humane Governours» 
and «the positive Directions of the Medical Gentlemen, 
[…] the Poor of that House have been absolutely for-
bid the Use, and consequently all Abuse of Spirituous 
Liquors»145. 

From these examples two major issues once again 
emerge. On the one hand, the positive, benevolent, and 
philanthropic attitude and qualities of governors (pious 
and humane) and physicians (gentlemen), and their 
social practice are established. On the other hand, the 
strong bias on the «stubborness and contempt» and cun-
ning behaviour (mistaken cunning) of the poor, «very 
difficult to convince […] their adopting willingly regu-
lations enforced by authority»146, is highlighted. Author-
ity is thus necessary to avoid, and eventually suppress, 
crime (e.g. guilt, ibid.) and drunkenness (e.g. Abuse of 
Spirituous Liquors; Anon. above), and superintend or 
forbid deviant behaviour. 

Though the social cleavage between «the poor 
[…] the first sufferers» and «the most opulent» is rein-
forced147, wrechedness and disease cannot be confined 
to the indigent alone: if the wellbeing of these people is 
ignored (e.g. neglect, insensibility, ibid.), the impact will 
damage the entire society. It is at this point that Ferriar 
introduces the notions of welfare and comfort in the con-
cluding pages of his work, and directly associates them 
to the safety of the rich:

Example 5

a.	 Thus it appears, that the safety of the rich is intimately 
connected with the welfare of the poor, and that a min-
ute and constant attention to their wants, is not less an 
act of self-preservation than of virtue. For we are not only 
exposed now, to the ravages of disorders, the poisons of 
which are, perpetuated in the abodes of misery, but we 
are threatened with the rise of new contagions, the dan-
ger of which cannot be foretold, nor perhaps the remedies 
easily ascertained148. 

and

b.	 In any event, a closer attention to the comfort of the 
poor, than is commonly practised, is a desireable object 

144 Ivi, pp. 142-143.
145 Anon. Physician, Advice, cit., pp. 46-47.
146 Ferriar, Medical Histories, cit., pp. 142-143.
147 Ivi, p. 241.
148 Ivi, pp. 246-247.

of attainment; and it may excite the benevolence of some 
men, if they can be convinced, that acts of charity will not 
only serve them in another life, but promise them a long-
er enjoyment of the present. THE END149. 

Prevention and regulations, healthcare and medi-
cal treatments for the poor are «not less an act of self-
preservation» (cfr. extract a.). The poor are constantly 
marked by wants and abodes of misery; the rich with vir-
tue and benevolence, and acts of charity (cfr. extracts a. 
and b.). The goal is a very concrete one: the welfare of 
the nation by «supporting the poor»150. In other words, 
the final aim is to prevent disease, and the spread of 
disease, preserve health, and stabilise society, especially 
«the middle and higher ranks»151. 

7. FINAL REMARKS 

This study has investigated the spreading of epi-
demic outbreaks in the British Isles from the 1760s 
to the end of the century, starting from a number of 
medical works focussed on local fever epidemics and 
epidemic fevers. The works selected for the analysis, 
denominated LEF Corpus (Local Epidemic Fevers Cor-
pus), testify to the contemporary medical events, occur-
ring at the time of writing, or later, but very close to it. 
This had an impact on the way descriptions and medi-
cal processes were provided by professionals (i.e. physi-
cians, M.D.). On the one hand, the immediacy of their 
circumstantial experience, what they saw and lived in 
performing medicine; on the other hand, the broader 
medical perspective, which was a disciplinary one, look-
ing for connections, explanations, and categorisation, 
but also encompassing their social gaze. They essentially 
collected observations and reports, along with case stud-
ies, about widespread illnesses that raged in the main 
British towns across a vast geographical area: England, 
Scotland, Wales, and Northern Ireland. For this reason, 
the LEF Corpus works have emerged as an interesting 
source of data from the medical, linguistic, and sociolin-
guistic perspectives. 

The analysis started from the two key terms fever/s 
and epidemic/s (Sections 3.1. and 3.2.) to identify the 
most frequent and relevant collocates, their co-text and 
context of use, and the entities or events they lexical-
ised at the time: the same, similar, or different diseases, 
disorders, affections, complaints; people and places, 
patients, and contemporary values. What emerges is a 

149 Ivi, p. 248.
150 Ivi, p. 218.
151 Ibidem.
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variety of medical expressions and common collocates 
built around fever/s and/or epidemic/s, or both, to con-
ceptualise and lexicalise diseases and processes. Mul-
tiword units are used to reduce both the vagueness and 
ambiguity of more general terms or expressions, and the 
range of possible extra-linguistic referents. The inclusion 
of equivalents (e.g. putrid malignant or hospital fever; 
epidemic catarrhal fever, epidemic catarrh, or influenza), 
or recurrent premodifiers (e.g. putrid, malignant, putrid 
malignant; noxious, infectious, contagious, etc.), also 
helps to categorise a multifaceted reality (cfr. Example 
1, Section 3.1.; Example 3, Section 3.2; and Example 4, 
Section 4.). Recurrence is a key feature: this highlights 
medical terminology – and disciplinary categorisation as 
well – in the making, but also the most frequent kind-
of epidemics widespread in the last thirty years of the 
eighteenth century.

The lexemes fever/s and epidemic/s are strictly asso-
ciated with, and recur alongside, the lexis of expand-
ing pre-industrial towns (e.g. Manchester, London, etc.), 
urban spaces (e.g. hospitals, jails, streets narrow and foul, 
etc.), private dwellings (e.g. small houses, small room, 
persons crowded, etc.), and specific social groups (e.g. the 
poor, families of the poor, etc.). They lexicalise illnesses, 
and label social conditions: on the one hand, the highest 
rank, the rich, clean and healthy persons; on the other 
hand, the lowest, the infected ones, in filth and unclean-
liness. The emphasis here is on the language of poverty, 
wretchedness, and mortification: these are the explicit, 
direct, immediate, necessary associations of fever/s and 
epidemic/s in the works under scrutiny. Prevention and 
the lexis of prevention (e.g. ventilation, warm water, 
clean dresses, etc.), supported by the philanthropic out-
look and values of private people and public institutions 
(e.g. benevolence, acts of charity, regulations; Section 6.) 
are the key issue. Local governments planned new sep-
arate spaces to avoid epidemics, cure the sick-poor (e.g. 
fever hospitals, fever beds, dispensaries, etc.), and pre-
serve social stability: the welfare and comfort of the 
poor is an attempt to guarantee the safety of the rich 
(cfr. Section 6.). 

To conclude, the study has demonstrated that the 
terms fever/s and epidemic/s are at the core both of mul-
tiword lexemes and of frightening experiences to repre-
sent and categorise complex linguistic and medical reali-
ties. They are also related to the fundamental efforts to 
establish the first healthcare services on a public basis. 
From this perspective, they behave as catch-all words 
which definitely mirror and lexicalise the dynamics of 
medical and social issues in progress.
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APPENDIX

Appendix 1

Au
th

or
s

Epidemic/s
Fever/s Urban environment Natural environment 

and climate Hygiene People Other

Si
m

s 
17

73
, p

. 2
49

- putrid malignant or 
hospital fever
- dysenteries, 
mortifications, or 
other putrid diseases
- putrid disorder, 
such as the small-pox

*cfr. Hygiene and 
People - hot weather

- foul confined places
- small and close 
apartment

- persons crouded 
together

Si
m

s 
17

73
, 

p.
 2

49 *cfr. Hygiene and 
People

- hospitals
- jails

- sick in hospitals and 
their nurses
- prisoners in jails

- prevention

Si
m

s 
17

73
, p

. 2
54

- malignant fevers 
and fluxes

- populous cities low 
and ill aired
- [no] common 
sewers 
- streets narrow and 
foul
- *fresh water is 
scarce

- marshy countries 
after hot seasons

- houses dirty
- *fresh water is 
scarce
-*jails or hospitals 
crouded, not 
ventilated and kept 
clean

-*jails or hospitals 
crouded

H
ey

sh
am

 
17

82
, p

. 
25

- jail fever
- putrid effluvia

- court house 
- *stream of air from 
the prisoners
- room

- crowded with 
people
- *stream of air from 
the prisoners

H
ey

sh
am

17
82

, p
p.

 
23

-2
4 - poison

- effluvia

- filth, nastiness, and 
confined air
- *rooms crowded
- ships, hospitals, and 
jails

- *rooms crowded 
with many 
inhabitants

Fe
rr

ia
r 

17
92

, p
p.

 2
40

-2
41 - pestilential 

disorders
- dysenteries
- worst cutaneous 
disorders
- febrile contagion
- new diseases

- our great towns - sieges, camps, jails, 
and hospitals

- persons in indigent 
circumstances

Fe
rr

ia
r 

17
92

, p
. 

23
5 - *effluvia 

- poison of fever

- confined in close 
situations
- jails and hospitals
- want of cleanliness

- *effluvia of living 
persons - mortality

Fe
rr

ia
r 

17
92

, p
. 2

42

- animal poisons - want of fresh air
- want of cleanliness

- the poor are still 
exposed

- deficient or 
improper diet
- want of a proper 
renewal and change 
of clothes
- anxiety and 
depression of spirits
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Appendix 2

Parameter Evidence 

Age -	 all ages were affected from children […] to extreme old age […] very old persons (Falconer 1782, p. 8)
-	 inflammatory diseases reigned among persons of a maturer age […] infants (Sims 1773, p. 54)
-	 they attack persons of as different ages (Sims 1773, p. 3)
-	 all the children […] and even old persons did not always escape (Clark 1780, p. 215)

Gender -	 the male and female sexes equally (Falconer 1782, p. 8)
Rank &
Social issues

-	 This disorder attacked all persons indiscriminately, from the highest rank to the lowest (Falconer 1782, p. 8)
-	 a poor person […] communication of the disease to the families of the rich, among whom it would never have been 

produced (Ferriar 1792, pp. 243-244)
-	 affected […] about one in eleven or twelve of all the inhabitants (Heysham 1782, p. 7)
-	 attacks the family (Ferriar 1792, p. 243)
-	 families of the poor are much crowded (Clark 1780, p. 216)
-	 its appearance in any family (Clark 1780, p. 214)

Constitution -	 valetudinary persons […] people in robust health (Falconer 1782, p. 8)
-	 particular constitution of each person (Sims 1773, p. 3) 
-	 It attacks persons of all constitutions when exposed to infection […] weak and infirm (Clark 1780, p. 241)

Health &
Disease 

-	 clean and healthy persons, free from mental uneasiness (Ferriar 1792, p. 242)
-	 breath and effluvia of the infected persons (Clark 1780, p. 215) 
-	 the effluvia of living persons, confined in close situations,* produces the poison of fever. (cfr. also Living condition & 

Setting; Ferriar 1792, p. 235)
-	 the effluvia arising from many persons crowded in one house, and frequently in one room.* (cfr. also Living condition 

& Setting; Clark 1780, p. 216)
-	 many persons in indigent circumstances […] febrile contagion (Ferriar 1792, p. 240)
-	 a number of persons are shut up together in a small room,* dreadful putrid disorders sometimes arise (cfr. also Living 

condition & Setting; Sims 1773, pp. 129-130)
-	 effluvia […] perspiration and breath of a number of persons […] so virulent, as to generate the most infectious fevers 

(Clark 1780, pp. 216-217)
Living condition 
&
Setting 

-	 the house of a poor person […] their clothes, and the woollen and cotton, parts of their furniture become infected, 
retain the infection tenaciously; dwellings and persons continually breathe contagion (Ferriar 1792, pp. 243-244)

-	 close situations* (cfr. also Health & Disease; Ferriar 1792, p. 235)
-	 one house, and frequently in one room* (cfr. also Health & Disease; Clark 1780, p. 216)
-	 indigent circumstances […] great towns (Ferriar 1792, p. 240)
-	 a small room […] large cities more unhealthy and subject to these complaints than country places (Sims 1773, p. 130)
-	 small houses […] great want of free air […] little regard is paid to cleanliness (Clark 1780, p. 216)
-	 jails, hospitals, and other confined places (Clark 1780, p. 217)
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«In the raging time of the small pox». Il vaiolo 
e la documentazione dell’alterità americana tra 
fine Settecento e primo Ottocento

Giulia Iannuzzi

Università di Firenze

Abstract. This research focuses on the perception of the effects of smallpox on the 
demographic decline of the native North American populations by some English-
speaking writers in the eighteenth century. It highlights the awareness expressed by 
contemporary observers of the circulation of new infectious diseases imported from 
Europe into North America, and of the effects of these diseases – of which smallpox 
is a critical but far from unique case – on the decimation or incipient extinction of 
native peoples. The aim of this research is to show how this awareness favoured, in 
English-speaking observers, the agglutination of the category of “European”, and an 
urgent need to document American human diversity before its disappearance. Works 
by John Lawson, John Brickell, James Adair, and Cadwallader Colden are considered 
before dwelling on the Lewis and Clark expedition and on Thomas Jefferson’s role in 
the expedition’s cultural aims and interests in medicine.

Keywords.	 Smallpox, Eighteenth century, Native Americans, Thomas Jefferson, Lewis 
and Clark expedition.

1. CENNI INTRODUTTIVI

Il legame profondo che intercorre tra conoscenza geografica, storica, pro-
to-etnografia e medica del territorio americano e dei suoi abitanti, progetti di 
governo coloniale ed espansione commerciale, è visibile con chiarezza negli 
accounts della spedizione esplorativa capitanata da Meriwether Lewis, assie-
me al tenente William Clark tra 1804 e 1806, nella Louisiana neo-acquisita 
dalla giovane repubblica.

Difficilmente il valore istituzionale, scientifico e simbolico che hanno 
avuto la spedizione e la documentazione raccolta nella storia nordameri-
cana potrebbe essere sopravvalutato. Tra gli obiettivi che Thomas Jefferson 
propugna nel promuoverla presso il Congresso, l’esplorazione geografica e lo 
stabilimento di relazioni diplomatiche con le popolazioni native fanno tutt’u-
no con programmi di espansione coloniale, ricerca di un passaggio a nord-
ovest verso il Pacifico e altri possibili vantaggi per il fur trade americano1. 

1 Nella letteratura molto ampia sulla spedizione si parta dagli apparati dell’edizione dei journals 
del 1904: M. Lewis and W. Clark, Original Journals of the Lewis and Clark Expedition, 1804-1806, 
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Tra i programmi della spedizione vi sono anche impor-
tanti aspetti in campo medico, approfonditi da una sto-
riografia interessata soprattutto alla storia disciplinare 
dei saperi e delle pratiche mediche, con una prevalenza 
di contributi scritti da medici e storici della medicina2, 
mentre più rare sono state le riflessioni in ambito di 
storia culturale e votate a ricostruire la prospettiva del-
le popolazioni incontrate dalla spedizione3. Gli interessi 
della spedizione nel campo dello studio anatomico e l’i-
noculazione del vaccino contro il vaiolo come strumen-
to di diplomazia si collocano sullo sfondo, ampiamente 
noto, della decimazione delle popolazioni native ad ope-
ra di agenti patogeni di origine europea tra cui il vaiolo 
è un’occorrenza tristemente nota e non unica4. Il ruolo 
di germi, malattie, epidemie nell’incontro euro-america-
no è a sua volta comprensibile come parte di più ampi 
scenari e processi di natura ambientale e biologica dell’e-
spansione europea in America5.

L’osservazione della falcidia delle popolazioni native 
ad opera di malattie a cui i coloni europei sono immu-
ni grazie a un’esposizione precoce risale almeno al Cin-
quecento di Ralph Lane e Thomas Hariot. Altrettanto 
antica è l’attribuzione di questa mortalità a una volontà 

ed. with introd., notes and index, by R.G. Thwaites, New York, Dodd, 
Mead & Company 1904, 7 voll., e vol. 8: Atlas accompanying the original 
journals; di questa edizione vedi in partic. vol. I, Thwaites, Introduction, 
pp. xvii-lviii, e V.H. Paltsits, Bibliographical Data, pp. lxi-lxxxiv.
2 E.G. Chuinard, Only One Man Died: The Medical Aspects of the Lewis 
and Clark Expedition, Arthur H. Clark Company, Glendale (CA) 1979; 
B.C. Paton, Lewis and Clark: Doctors in the Wilderness, Fulcrum, Gol-
den (CO) 2001; D.J. Peck, Or Perish in the Attempt: The Hardship and 
Medicine of the Lewis and Clark Expedition, Foreword by M. Ambro-
se, Illustrations by R.F. “Bob” Morgan, Farcountry Press, Helena (MT) 
2002. Obiettivi divulgativi sono prioritari in Paton.
3 Sezioni dedicate o cenni a salute e malattia si hanno ad esempio in 
Lewis and Clark and the Indian Country: The Native American Perspecti-
ve, ed. by F.E. Hoxie and J.T. Nelson, University of Illinois Press, Urbana 
2007, e nell’omonima mostra da cui nasce il volume, virtualmente acces-
sibile sul sito della Newberry Library, https://publications.newberry.org/
lewisandclark/; The Salish People and the Lewis and Clark Expedition, 
ed. by Salish-Pend d’Oreille Culture Committee and Elders Cultural 
Advisory Council, Confederated Salish and Kootenai Tribes, University 
of Nebraska Press, Lincoln (NE) 2005.
4 R.T. Boyd, The Coming of the Spirit of Pestilence: Introduced Infectiouus 
Diseases and Population Decline among Northwest Coast Indians, 1774-
1874, University of Washington and UBC Presses, Seattle (WA) and 
Vancouver (BC) 1999; R.T. Boyd, Smallpox in the Pacific Northwest. 
The First Epidemics, «BC Studies», 101, 1994, accessed via Anthropology 
Faculty Publications and Presentations, 141, https://pdxscholar.library.
pdx.edu/anth_fac/141 (11/2021); D.S. Jones, Epidemics in Indian Count-
ry, 2014, Oxford Research Encyclopedia, American History, doi: 10.1093/
acrefore/9780199329175.013.27; W.H. McNeill, Plagues and Peoples, 
Anchor Press-Doubleday, Garden City (NY) 1976, cap. 5.
5 A. Crosby, The Columbian Exchange: Biological and Cultural Conse-
quences of 1492, Greenwood, Westport (CT) 1972; J. Diamond, Guns, 
Germs, and Steel: The Fates of Human Societies, Norton, New York and 
London 1997; W.H. McNeill, The Global Condition. Conquerors, Cata-
strophes, & Community, Princeton University Press, Princeton (NJ) 1992.

divina, a un disegno provvidenziale favorevole ai coloni, 
proposta ad esempio da Hariot6. Durante il diciassette-
simo secolo le malattie incidono profondamente sulle 
dinamiche demografiche in Nord America, e continuano 
a riverberarsi a livello culturale e religioso. Mentre tra 
1616 e 1636 circa il novanta per cento delle popolazioni 
native tra Massachusetts, Wampanoag e New England 
muore a causa del vaiolo e di altre epidemie, Ferdinando 
Gorges, John Winthrop e William Bradford preparano i 
loro viaggi e concettualizzano ciò che osservano nei ter-
mini di una narrazione provvidenziale. Le semantizza-
zioni di malattie ed epidemie in senso religioso hanno 
ripercussioni profonde sulle dinamiche del missionaria-
to cristiano7. Le interpretazioni delle piaghe come forma 
di punizione o di segno divino in ambito cristiano, e in 
seguito i dibattiti sull’origine endemica di dati patogeni, 
alimentano il sostrato della gerarchizzazione dei “selvag-
gi” americani in senso razziale8. Visioni teleologiche del 
vaiolo come strumento di una scomparsa delle popola-
zioni native scritta nel destino si ripropongono sino a 
Ottocento inoltrato9.

L’attribuzione di un significato alle patologie e alle 
disuguaglianze tra gruppi in termini di mortalità fa a 
tutti gli effetti parte dell’armamentario ideologico delle 
costruzioni imperiali in ambito (non solo) nord-atlanti-
co. Le risposte individuali e collettive ai fenomeni epi-
demici incorporano elementi all’intersezione tra teorie 
mediche, interessi economici e politici, ideologie razzia-
li. Le razionalizzazioni di questi fenomeni, la mutabili-
tà storica e la malleabilità culturale della loro interpre-
tazione rivelano sempre specifici punti di vista sociali e 
politici. Nelle parole di David Jones: «Disparities can be 
seen as proof of natural hierarchy, as products of misbe-
havior, or as evidence of social injustice. These asses-
sments motivate or undermine interventions, influencing 
whether observers prevent an epidemic’s spread, treat its 
victims, or exploit its opportunities»10.

Durante il diciottesimo secolo, l’elaborazione di 
conoscenze storico-geografiche e le dispute filosofiche 
nel “vecchio mondo” connettono i temi della malattia, 
del contagio, dell’inoculazione a discussioni sul proble-

6 D.S. Jones, Rationalizing Epidemics: Meanings and Uses of American 
Indian Mortality since 1600, Cambridge, Harvard University Press (MA) 
and London 2004, pp. 20-45, anche per le successive note su Lane, 
Bradford e Hariot.
7 N. Salisbury, Spiritual Giants, Worldly Empires: Indigenous Peoples and 
New England to the 1680s, in The World of Colonial America: An Atlan-
tic Handbook, ed. by I. Gallup-Diaz, Routledge, London and New York 
2017, pp. 153-170: 156-160). 
8 Jones, Rationalizing Epidemics, cit.; J.E. Chaplin, Was Knowledge 
Power? Science in the British Atlantic, cit, in The World of Colonial Ame-
rica, ed. by Gallup-Diaz, pp. 281-300, specialmente p. 286.
9 Jones, Rationalizing Epidemics, cit., p. 105.
10 Ivi, p. 3.
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ma della differenza fisica dell’uomo americano e delle 
condizioni ambientali e climatiche che la determinano. 
L’Histoire Philosophique et Politique des établissemens & 
du commerce des Européens dans les deux Indes collega 
ad esempio la velocità del decorso delle malattie al cli-
ma nelle Americhe11, esemplificando le riflessioni della 
coeva climatologia medica neo-ippocratica di stampo 
illuminista che informano il trattamento di questi temi 
anche nell’Histoire générale des voyages dell’abbé Prévost 
e nel Dictionnaire universel des sciences di Robinet12. 
Degli elementi climatici e ambientali si vede una com-
plessa interazione con costumi, abitudini, stili di vita, e 
con differenze di complessione e costituzione tra generi 
e razze. La geografia dei morbi – per dir così – risulta 
nell’Histoire di Raynal il prodotto di una stratificazione e 
articolazione di fattori tra storia naturale e varietà fisica 
e socio-culturale13.

Obiettivo di questo saggio è proporre una discussio-
ne del tema del vaiolo in alcuni testimoni settecenteschi, 
con particolare riguardo a resoconti di viaggio signi-
ficativi per l’interesse degli osservatori verso le società 
americane. Questi resoconti si collocano sullo sfondo dei 
tentativi di descrizione e spiegazione sistematica poc’an-
zi citati, distinguendosene per il peso dell’osservazione e 
della testimonianza diretta, che ad ambizioni conoscitive 
assomma spesso compiti di policy, diplomazia, ammini-
strazione coloniale calati nel concreto di specifici appa-

11 G.-T. Raynal, Histoire Philosophique et Politique des établissemens 
& du commerce des Européens dans les deux Indes, Jean-Leonard Pel-
let, Imprimeur de la Ville & de l’Académie, Genève 1780, University of 
Chicago, ARTFL Project, https://artflsrv03.uchicago.edu/philologic4/
raynal/, si veda t. 3, Livre onzième, cap. XXXII - Maladies auxquelles 
les Européens sont exposés dans les isles de l’Amérique, p. 233; e XXXI - 
Caractères des Européens établis dans l’archipel américain.
12 D. Droixhe, Les maladies des Antilles et de l’Amérique du Sud dans 
l’Histoire des deux Indes. Climat, environnement, santé, in Autour de 
l’abbé Raynal: Genèse et enjeux politiques de l’Histoire des deux Indes, éd. 
par A. Alimento et G. Goggi, Centre international d’étude du XVIIIe 
siècle Ferney-Voltaire 2018, pp. 125-169. Sulla connessione tra degene-
razione fisica e clima in Raynal: A. Gerbi, La disputa del nuovo mondo. 
Storia di una polemica: 1750-1900, a cura di S. Gerbi, Adelphi, Milano 
2000, si nota nella ricostruzione di Gerbi l’assenza del tema epidemico.
13 Differenze razziali e di genere sono rilevate ad esempio in Raynal, 
Histoire, t. 3, Livre onzième, cap. XXXII. La geografia morale del com-
portamento degli Europei nelle Indie Occidentali influisce sulla loro 
esposizione alle malattie, poiché si lasciano andare a piaceri che l’abi-
tudine rende meno dannosi per gli uomini nati in quei climi, t. 3, cap. 
XXXI, p. 234. D’altra parte lo scorbuto affligge i selvaggi della Baia dello 
Hudson anche a causa dell’insalubrità di alcuni aspetti del loro stile di 
vita. Non è detto però che l’adozione di moeurs propri di popoli policés 
sia benefica per i nativi: «Peut-être aussi les mœurs des peuples policés, 
sont-elles plus contraires que leur climat à la santé des sauvages?», t. 4, 
Livre dix-septième, cap. VI - Climat de la baie d’Hudson. Habitudes de 
ses habitans. Commerce qu’on y fait, cit. p. 187. Vedi anche sul clima e 
sulla salubrità della Louisiana: t. 4, Livre seizième, cap. VI - Etendue, 
sol climat de la Louysiane; VII - Caractère général des sauvages de la 
Louysiane, & celui des Natchez en particulier, specialmente p. 98.

rati imperiali, e di particolari esperienze biografiche. 
Questi esempi costituiscono il retroterra per un appro-
fondimento del tema nella spedizione di Lewis e Clark. 
Di quest’ultima viene data un’interpretazione come can-
tiere di un sapere medico strettamente legato a proget-
ti di espansione del governo repubblicano14. Adottando 
come fonti i resoconti della spedizione, le corrispon-
denze tra alcuni dei protagonisti, la pubblicistica medi-
ca coeva che della spedizione influenza la preparazio-
ne, questa particolare prospettiva di analisi permetterà 
di mettere a fuoco il vaiolo come catalizzatore di una 
proto-coscienza di processi di globalizzazione di marca 
europea da parte degli attori coinvolti. La consapevo-
lezza della devastazione portata da fenomeni epidemici 
provenienti dal vecchio mondo ha un ruolo importante 
nella stessa genesi del progetto jeffersoniano di docu-
mentazione delle popolazioni native nordamericane di 
cui si constata o si intravede una vicina estinzione. Così 
anche nei journals tenuti dai partecipanti, ricorrono le 
notazioni sul ruolo del vaiolo, oltre che della sifilide e di 
altre piaghe non sempre identificate, nella distruzione di 
specifiche nazioni o gruppi umani.

2. ESPANSIONE EUROPEA, MALATTIA E PERCEZIONI 
DI ESTINZIONE DELL’ALTERITÀ AMERICANA NEL 

SETTECENTO

Nel journal del suo viaggio in Carolina pubblica-
to nel 1709, John Lawson collega l’arrivo della sifilide 
in America a Colombo, censendone le impressionanti 
conseguenze presso i Santee15, una popolazione Siou-
an presso l’omonimo fiume nell’attuale South Carolina, 
che passa da circa un migliaio di individui nel Seicento 
a meno di novanta a inizio del Settecento16. Su incarico 

14 Per una ricostruzione dell’evoluzione degli atteggiamenti di Jefferson 
verso il potere statale, le relazioni internazionali, l’espansione territoria-
le e l’uso della forza: F.D. Cogliano, Emperor of Liberty: Thomas Jeffer-
son’s Foreign Policy, Yale University Press, New Haven (CT) and London 
(UK) 2014; per un approfondimento delle concezioni e delle policies jef-
fersoniane nei confronti delle popolazioni native: B.W. Sheehan, Seeds 
of Extinction: Jeffersonian Philanthropy and the American Indian, W.W. 
Norton and Company, New York (NY) 1973 (le tesi di Sheehan sono 
riprese da J. Ellis, American Sphinx: The Character of Thomas Jefferson, 
Vintage Books, New York 1996, pp. 239, 404 n. 54); A.F.C. Wallace, Jef-
ferson and the Indians: The Tragic Fate of the First Americans, Harvard 
University Press, Cambridge (MA) 1999.
15 Qui e di seguito per le nazioni native americane si adottano nel testo 
gli esonimi usati correntemente nella letteratura secondaria dando in 
parentesi le eventuali varianti adottate nelle fonti primarie. In generale 
sulla confusione nomenclatoria: M. Duchet, Anthropologie et histoire au 
siècle des Lumières Albin Michel, Paris 1995, p. 26 e ss.
16 J. Lawson, A New Voyage to Carolina (1709), ed. and with an Introd. 
by H. Talmage Lefler, University of North Carolina Press, Chapel Hill  
(NC) 1967, pp. 24-25, vedi qui anche n. 22 del curatore.
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dei Lords Proprietors della Carolina, cui dedica il suo 
New Voyage, Lawson parte da Charleston il 28 dicembre 
1700, e arriva alle foci del fiume Pamlico (Pampticough) 
il 24 febbraio 170117, disegnando un’ampia curva nell’en-
troterra della Carolina. Attraversa e descrive un terri-
torio non mappato prima, sul quale le conoscenze degli 
europei sono largamente carenti. L’osservatore individua 
con lucidità il ruolo delle malattie di origine europea, il 
vaiolo prima tra tutte, nel rapido declino di popolazioni 
come i Sewee, un’altra nazione probabilmente di ceppo 
Siouan, il cui numero stimato in circa ottocento nel Sei-
cento è nel 1715 ridotto a settantacinque individui:

The Sewees have been formerly a large Nation, though 
now very much decreas’d since the English hath seated 
their Land, and all other Nations of Indians are observ’d 
to partake of the same Fate, where the Europeans come, 
the Indians being a People very apt to catch any Distemper 
they are afflicted withal; the Small-Pox has destroy’d many 
thousands of these Natives18.

Anche John Brickell, nella sua Natural History 
North-Carolina del 1737 largamente basata sul testo di 
Lawson19, sviluppa di questi l’attenzione per la mate-
ria medica e aggiunge alcune considerazioni originali. 
Parlando delle malattie che affliggono coloni europei e 
nazioni indiane in Carolina, pur trattando più distesa-
mente le più diffuse all’epoca, gotta e sifilide, menziona 
il vaiolo come piaga importata dall’Europa. Ne sono già 
chiare le conseguenze in termini di dinamica demogra-
fica, in favore dei coloni europei: «The Small Pox proved 
very fatal amongst them in the late War with the Chri-
stians, few or none ever escaping Death that were seized 
with it. This Distemper was entirely unknown to them 
before the arrival of the Europeans amongst them»20. La 
malattia è fatale: «Neither has the small Pox ever visited 
this Country but once, and that in the late Indian War, 
which destroyed most of those Savages that were seized 
with it»21. 

La peste («the Plague») sembra esser rimasta sco-
nosciuta, ma il contributo del vaiolo a una rapida deci-

17 Anno del calendario New Style, per Lawson si tratta del 1700.
18 Lawson, A New Voyage, cit., p. 17, vedi qui n. 11 del curatore per le 
informazioni sui Sewee menzionate nel testo. Qui e di seguito tutte le 
citazioni mantengono maiuscole, corsivi, particolarità grammaticali 
degli originali.
19 J. Brickell, The Natural History North-Carolina: With an Account of the 
Trade, Manners, and Customs of the Christian and Indian Inhabitants…, 
James Carson, Dublin 1737. Sulla vexata quaestio del plagio di Lawson 
vedi P.G. Adams, John Lawson’s Alter-Ego: Dr. John Brickell, «The North 
Carolina Historical Review», 34, 1957, 3, pp. 313-326 per una ricostru-
zione del dibattito e una comparazione dei testi.
20 Brickell, The Natural History, cit., p. 397.
21 Ivi, p. 253.

mazione delle popolazioni americane è individuato con 
chiarezza a fianco di altre cause, che si stanno consoli-
dando come parte dell’immagine stereotipica del selvag-
gio americano nel Settecento: le guerre tra nazioni – uno 
stato di perpetua belligeranza – e l’intemperanza nel 
consumo di alcol prime fra tutte.

[...] the Small Pox, their continual Wars with each other, 
their poysoning, and several other Distempers and Meth-
ods amongst them, and particularly their drinking Rum 
to excess have made such great destruction amongst them, 
that I am well informed, that there is not the tenth Indian 
in number, to what there was sixty Years ago22.

Le variazioni diacroniche e diatopiche della termi-
nologia sono indici evidenti della stratificazione e dei 
sommovimenti che interessano la costruzione culturale 
delle società americane come istanze di un’umanità pre-
civile. La varietà delle società americane si appiattisce 
sotto etichette come quelle di Indian o Savage23. Accanto 
alla categoria linguistico-concettuale impiegata per desi-
gnare l’“altro”, si nota un’oscillazione tra la tradiziona-
le indicazione dei coloni come “cristiani”, e l’impiego di 
una categoria decisamente meno consolidata ma destina-
ta a una fortuna particolare: quella di “europei”. Questo 
agglutinamento è vistoso nel quadro di un contesto colo-
niale in cui la competizione tra potenze imperiali, bri-
tannica e francese in primis, è ancora molto al di là dal 
risolversi24. Si può in altre parole individuare anche un 
aspetto epidemiologico nella concrezione e schematizza-
zione concettuale di un sé europeo di fronte all’alterità 
americana.

Il trader James Adair, che vive tra inizio secolo e 
anni settanta del Settecento in un’area che rientra tra 
le attuali North e South Carolina, Georgia, Alabama e 
Florida, registra il vaiolo come malattia di importazio-
ne presso le nazioni native nelle colonie. «I have lived 
among them in the raging time of the small pox»25: 

22 Ivi, p. 308.
23 Sull’evoluzione concettuale e linguistica del ‘selvaggio’ vedi almeno: 
S. Landucci, I filosofi e i selvaggi, Einaudi, Torino 2014, p. 4 e passim; 
J.G.A. Pocock, Barbarism and Religion, vol. 4, Barbarians, Savages and 
Empires, Cambridge University Press, Cambridge (UK) 2005, pp. 2-3, 
158-228. Sulla reazione del ‘selvaggio’ a contatto con la formulazione di 
idee di sviluppo e progresso e con l’inquadramento della varietà umana 
entro una prospettiva universalistica nel Settecento: S. Sebastiani, The 
Scottish Enlightenment: Race, Gender, and the Limits of Progress, Palgra-
ve Macmillan, New York 2013.
24 Dinamiche che si possono leggere nei termini di una complessa inte-
razione tra «inner-European process of Europeanization and something 
once referred to as the “Europeanization of the Earth”». W. Schmale, 
Processes of Europeanization, 2010, in EGO – European History Online, 
http://ieg-ego.eu, ad vocem, par. 2.
25 J. Adair, The History of the American Indians by James Adair. Edi-
ted and with an Introduction and Annotations by Kathryn E. Holland 
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anche in tema di contagio Adair vanta quell’esperienza 
di prima mano che rende la sua History of the American 
Indians, pubblicata a Londra nel 1775, tra le principali 
fonti primarie adottate negli studi di etnografia storica 
delle popolazioni del sud est, ancora a distanza di due 
secoli26.

Con la sensibilità linguistico-culturale che è pro-
pria della sua compilazione, Adair riporta la concet-
tualizzazione mitografica del vaiolo da parte dei Che-
rokee (Cheerake)27: «The small-pox, a foreign disease, 
no way connatural to their healthy climate, they call 
Oonatàquára, imagining it to proceed from the invisi-
ble darts of angry fate, pointed against them, for their 
young people’s vicious conduct»28. A proposito dei 
Catawba (Katahba)29, annota: «[They] are now redu-
ced to a very few above one hundred fighting men – the 
small pox, and intemperate drinking, have contributed 
however more than their wars to their great decay»30. 
Registra qui, sottovalutandole, le conseguenze dell’e-
pidemia di vaiolo che nel 1759 porta a un’evacuazione 
degli insediamenti nella Catawba Valley31. In anni suc-
cessivi, evidenze archeologiche, in particolare relative a 
siti e stratigrafie delle sepolture nell’area, restituiranno 
il quadro dell’ingente perdita demografica causata dal-
la «Great Southeastern Smallpox Epidemic»32 del 1759, 
successiva a una probabile ondata precedente nel 1738. 
Quest’ultima è documentata da Adair presso i Chero-
kee (la storiografia confermerà un dimezzamento della 
popolazione a causa delle varie epidemie susseguitesi tra 
1697 e 1783):

Braund, The University of Alabama Press, Tuscaloosa (AL) 2005, p. 210.
26 C. Hudson, James Adair as Anthropologist, «Ethnohistory», 24, 1977, 
4, pp. 311-328.
27 Di ceppo linguistico irochese, i Cherokee sono ampiamente coinvol-
ti nei conflitti anglo-francesi durante il diciottesimo secolo, di solito a 
fianco dei britannici. Sul vaiolo presso i Cherokee cfr. W.R. Reynolds, 
Jr., The Cherokee Struggle to Maintain Identity in the 17th and 18th Cen-
turies, McFarland, Jefferson (NC) 2015, capp. 2-4.
28 Adair, The History, cit., p. 116, vedi anche p. 210 in relazione a usi 
nelle sepolture.
29 Sulla composizione multietnica e la specializzazione guerresca di que-
sta nazione nei rapporti con la presenza anglo-francese: C.L. Heath, 
Catawba Militarism: Ethnohistorical and Archaeological Overviews, 
«North Carolina Archaeology», 52, 2004, pp. 80-121.
30 Adair, The History, cit., p. 246, sul vaiolo presso i Chikkasah vedi 
anche p. 289 e p. 336 sui Choktah.
31 M.E. Fitts, Defending and Provisioning the Catawba Nation: An Archae-
ology of the Mid-Eighteenth-Century Communities at Nation Ford, PhD 
thesis, University of North Carolina, Chapel Hill (NC) 2015, in particola-
re pp. 4, 18, 59, 79-80, 115; cfr. anche p. 124 per un’analisi del commento 
di Adair sulla «war like disposition» di Catawba e Chikkasah.
32 P. Kelton, Epidemics and Enslavement: Biological Catastrophe in the 
Native Southeast, 1492-1715, University of Nebraska Press, Lincoln (NE) 
2007, p. 161; cfr. anche P. Kelton, Avoiding the Smallpox Spirits: Colonial 
Epidemics and Southeastern Indian Survival, «Ethnohistory», 51, 2004, 1, 
pp. 45-71.

About the year 1738, the Cheerake received a most depopu-
lating shock, by the small pox, which reduced them almost 
one half, in about a year’s time: it was conveyed into 
Charles-town by the Guinea-men, and soon after by the 
infected goods33.

A proposito dei Creek (Muskohge) Adair nota come 
essi abbiano appreso, seguendo i consigli dei traders bri-
tannici, la sospensione dei contatti sociali come mezzo 
per fermare la diffusione del contagio. La capacità di 
limitare le perdite in caso di epidemia e la minore incli-
nazione a conflitti con altri gruppi distingue i Creek dal 
vistoso declino che caratterizza altre nazioni: «All the 
other Indian nations we have any acquaintance with, are 
visibly and fast declining, on account of their continual 
merciless wars, the immoderate use of spirituous liquors, 
and the infectious ravaging nature of the small pox»34.

Un precedente pertinente alla spedizione di Lewis e 
Clark in termini di consapevolezza dei risvolti del con-
tagio sul piano diplomatico si trova nella History of the 
Five Indian Nations di Cadwallader Colden. L’opera 
di Colden, all’epoca della stesura surveyor general del-
la provincia di New York35, è basata in parte su fonti 
francofone per la ricostruzione dei rapporti tra europei 
e popolazioni native nel Seicento, e include aspetti cro-
nachistici e testimoniali di prima mano relativamente 
alla prima metà del Settecento. Colden promuove una 
conoscenza delle varietà delle forme di organizzazione 
socio-politica delle popolazioni native come essenziale 
allo stabilimento di rapporti diplomatici, di cui sostiene 
l’importanza decisiva ai fini di un consolidamento della 
presenza britannica nell’area tra New York e il Canada. 
Nella seconda e finale edizione del 1747, la History si sof-

33 Adair, The History, cit., p. 252, vedi anche pp. 267-268; il fenomeno 
epidemico non è invece menzionato da Henry Timberlake, un altro 
testimone degno di nota riguardo ai rapporti tra britannici e Chero-
kee nel diciottesimo secolo: H. Timberlake, The Memoirs of Lieut. Hen-
ry Timberlake who Accompanied the three Cherokee Indians to England 
in the Year 1762 […], printed for the author, London 1765. Sul vaio-
lo presso i Cherokee: P.H. Wood, The Impact of Smallpox on the Nati-
ve Population of the 18th Century South, in Early American Medicine: 
A Symposium, ed. by R.I. Goler and P.J. Imperato, Fraunces Tavern 
Museum, New York City (NY) 1987, pp. 22-28; Reynolds, The Cherokee 
Struggle, cit., p. 24.
34 Adair, The History, cit., pp. 274-275, vedi anche p. 343; Kelton, Avoi-
ding the Smallpox Spirits, cit.
35 Sulla vicenda biografica e intellettuale di Colden (1688-1776), emigra-
to scozzese di buona educazione e tendenze illuministiche e monarchi-
che, politico a New York: J.M. Dixon, The Enlightenment of Cadwallader 
Colden: Empire, Science, and Intellectual Culture in British New York, 
Ithaca and London, Cornell University Press 2016; in particolare sulla 
corrispondenza con Benjamin Franklin negli anni cinquanta a proposi-
to della regolamentazione dei commerci con le popolazioni native nelle 
aree di New York e Albany: T. J. Shannon, Indians and Colonists at the 
Crossroads of Empire: The Albany Congress of 1754, Cornell University 
Press, Ithaca (NY) and London (UK) 2002, pp. 110-111.
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ferma sulle preoccupazioni relative al rischio di conta-
gio da vaiolo espresse dal governatore della provincia di 
New York George Clinton, diretto ai negoziati di Albany 
dell’agosto-settembre 1746 con i rappresentanti delle Sei 
Nazioni. La malattia impedirà tra le altre cose la parte-
cipazione di un rappresentante dei Mississauga (Messe-
sague), popolazione di ceppo algonchino originaria della 
zona a nord del lago Huron36, e spingerà a una chiusura 
anticipata delle attività per timore di uno spargimento 
del contagio presso la cittadina, che non si riuscirà per 
altro a scongiurare37.

Le testimonianze di questi osservatori nel corso 
del Settecento permettono di collocare il caso di Lewis 
e Clark sullo sfondo di un’attenzione e di una consape-
volezza in qualche misura pre-esistenti. Queste si affian-
cano a precisi interessi in campo medico, sperimentale, 
proto-etnografico in particolare di Thomas Jefferson, 
contribuendo a spiegare, nella spedizione, l’ampia pre-
senza di aspetti medici sia nell’armamentario diploma-
tico, sia nelle categorie concettuali che guidano l’osser-
vazione e la descrizione dei popoli incontrati, sia tra i 
moventi stessi di una volontà di documentazione. Una 
pregressa consapevolezza degli effetti delle malattie di 
origine europea motiva la necessità di creare un archivio 
dell’umanità americana, che consenta alle generazioni 
future di proseguirne lo studio, per ricostruirne le gene-
alogie e svelarne, possibilmente, il mistero delle origini.

3. JEFFERSON E IL VAIOLO NEL NORD AMERICA DI 
FINE SETTECENTO

L’interesse che la spedizione capitanata da Lewis e 
Clark coltiva verso il sapere medico e verso l’osserva-
zione e la cura di malattie contagiose come il vaiolo e 
la sifilide si deve in misura sostanziale a Thomas Jeffer-
son. Le corrispondenze tra i protagonisti permettono di 
ricostruire dettagliatamente vari aspetti di progettua-
lità culturale oltre che logistica nella preparazione della 
spedizione, con l’ampio coinvolgimento di Jefferson, che 
detta a Lewis, già suo segretario, minute indicazioni per 
la registrazione di informazioni sul campo e la loro con-

36 Un ramo degli Ojibwa o Anishinabe: N. Salisbury, Native people and 
European settlers in eastern North America, 1600-1783, in The Cambrid-
ge History of the Native Peoples of the Americas, vol. I, North America, 
Part 1, ed. by B.G. Trigger and W.E. Washburn, Cambridge University 
Press, Cambridge 1996, pp. 399-460: 441. Cfr. J. Mitchell, A Map of the 
British and French Dominions in North America […], published by the 
Author and sold by Andrew Millar, London 1755.
37 C. Colden, The History of the Five Indian Nations of Canada, which 
are dependent on the province of New-York in America […], printed for 
T. Osborne in Gray’s-Inn, London 1747, pp. 156, 180, 184, 188-189.

servazione38. Promotore dell’intero progetto, Jefferson è 
figura-chiave anche nella sollecitazione di indicazioni di 
studiosi e colleghi nella American Philosophical Society 
in vari rami disciplinari a proposito delle informazioni 
che la spedizione dovrà auspicabilmente raccogliere sulle 
popolazioni incontrate.

Nella seconda metà del diciottesimo secolo è noto 
come Jefferson sia tra i principali sperimentatori e promo-
tori dell’inoculazione del vaiolo in Nord America, operan-
do anche in favore di un contenimento dell’opposizione e 
delle diffuse paure che la pratica suscita39. Ventitreenne, si 
reca a Philadelphia per sottoporsi all’inoculazione, in una 
Virginia in cui la pratica è largamente osteggiata40. Anni 
dopo incoraggerà la moglie Martha a intraprendere a sua 
volta la procedura, ed è noto che farà inoculare le figlie 
pochi mesi dopo la morte della moglie nel 178241. Durante 
il breve periodo in cui pratica l’avvocatura (1767-1774), nel 
1768-69 difende le vittime dei disordini che nella contea 
di Norfolk (Virginia) erano scoppiati all’introduzione del-
la pratica, tra cui il medico Archibald Campell, la cui abi-
tazione era stata data alle fiamme42.

Politico per dovere, scienziato per passione, Jeffer-
son privilegia un approccio empirico al fatto scientifico 
e sanitario. Ciò non solo nel caso della variolazione lo 
porta a sostenere opinioni e pratiche in contraddizione 
rispetto alla conoscenza medica prevalente tra i con-
temporanei, nonostante tra questi contemporanei sia-
no da annoverare medici appartenenti al suo circolo di 
frequentazioni e amicizie. Questo è il caso dell’avversio-
ne al salasso, o del sostegno alla dissezione come stru-
mento di progresso della conoscenza anatomica43. Il suo 
ruolo è cruciale nella diffusione dell’inoculazione e del 
vaccino, che promuove a livello istituzionale in nume-
rose sedi negli anni. Nel 1769 è membro del committee 

38 Si vedano le appendici in Lewis and Clark, Original Journals, cit., vol. 
VII, pp. 193-287, specialmente Jefferson instructions to Lewis, June 20, 
1803, pp. 347-352; e Ethnological information desired, n.p., n.d., pp. 283-
287; vedi anche Thwaites, Introduction, cit., pp. xxxiii-xxxiv.
39 E.A. Fenn, Pox Americana: The Great Smallpox Epidemic of 1775-82, 
Hill and Wang, New York (NY) 2001, pp. 1-43.
40 Inoculation, in Thomas Jefferson Encyclopedia, accessed via Monticel-
lo, https://www.monticello.org/site/research-and-collections/inoculation; 
D. Malone, Jefferson the Virginian, Little, Brown and Company, Boston 
1948, pp. 99-100; J. E. Abrams, Revolutionary Medicine: The Founding 
Fathers and Mothers in Sickness and in Health, New York University 
Press, New York (NY) 2013, p. 165.
41 Thomas Nelson to Jefferson, February 4, 1776, in The Papers of Tho-
mas Jefferson, general editor B.O. Oberg, Princeton University Press, 
Princeton (NJ) 1950, vol. I, 14 January 1760 to 25 December 1776, p. 
286; Jefferson to James Madison, November 26, 1782, in The Papers of 
Thomas Jefferson, general editor B.O. Oberg, Princeton University Press, 
Princeton (NJ) 1952, vol. VI, 21 May 1781 to 1 March 1784, p. 207.
42 F.L. Dewey, Thomas Jefferson’s Law Practice: The Norfolk Anti-Inocula-
tion Riots, «The Virginia Magazine of History and Biography», 91, 1983, 
1, pp. 39-53.
43 Abrams, Revolutionary Medicine, cit., chapter 4.
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Figura 1. J. Adair, A Map of the American Indian Nations, adjoining to the Missisippi, West & East Florida, Georgia, S. & N. Carolina, Vir-
ginia, &c., ripiegata in The History of the American Indians; particularly those nations adjoining to the Mississippi, East and West Florida, 
Georgia, South and North Carolina, and Virginia […], Printed for Edward and Charles Dilly, in the Poultry, London, 1775. «Upper» e «Low-
er Cheerake» menzionati nel testo sono mappati sopra e sotto il passaggio del trentacinquesimo parallelo, subito sotto la linea del parallelo 
sono indicati i «Katahba», i «Muskohge or Creeks» subito a ovest dei «Lower Cheerake». Copia presso John Carter Brown Library, riprod-
otta con licenza Attribution-ShareAlike 4.0 International (CC BY-SA 4.0).
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che propone alla Virginia General Assembly una ridu-
zione delle restrizioni44. Nel 1776 è parte della commis-
sione d’inchiesta del congresso che indaga sui sospetti di 
un’offensiva biologica da parte degli inglesi in Canada, 
che si supponeva stesse avvenendo per mezzo di conta-
gi deliberati con il vaiolo45. Un sospetto analogo si svi-
lupperà peraltro anche durante l’invasione inglese della 
Virginia46.

Durante il mandato presidenziale segue, nelle 
sue letture, gli esperimenti di Edward Jenner47 e John 
Lettsom che portano alla messa a punto di un vaccino 
basato su una forma leggera del vaiolo bovino. Rivela-
tore del suo aggiornamento è il catalogo della biblioteca 
personale che include gli scritti di Benjamin Waterhou-
se pubblicati a partire dal 180048, le Observations on the 
cow-pock di Lettsom stampate a Londra nel 180149, i 
Résultats de l’inoculation de la vaccine del 1802 di Lou-
is Valentin50 e una copia delle Practical observations 
on vaccination, or, Inoculation for the cow-pock di John 
Redman Coxe, stampate nel 1802 e omaggiate a Jeffer-
son dall’autore, dopo l’invio di una copia provvisoria in 
anteprima51. Per quest’ultima opera Jefferson concede a 
Coxe l’autorizzazione a usare, come importante forma 
di endorsement pubblico, una sua lettera scritta a John 
Vaughan il 5 novembre 1801. Ad un’analoga richiesta di 
Vaughan, Jefferson aveva opposto diniego per tema di 
esporsi a critiche vista la propria mancanza di qualifiche 
come medico. La concessione nel 1802 è evidentemente 

44 R.H. Halsey, How the President, Thomas Jefferson, and Doctor Benja-
min Waterhouse Established Vaccination as a Public Health Procedure, 
published by the Author, New York 1936, pp. 33-34; W. Waller Hening, 
The Statutes at Large: Being a Collection of all the Laws of Virginia, Prin-
ted for the Editor, George Cochran, Richmond 1822, vol. VIII, pp. 371-
373; vol. IX, pp. 371-373.
45 A.M. Becker, Smallpox in Washington’s Army: Strategic Implications 
of the Disease during the American Revolutionary War, «The Journal of 
Military History», 68, 2004, 2, pp. 381-430: 409, 415.
46 P. Ranlet, The British, Slaves, and Smallpox in Revolutionary Virginia, 
«The Journal of Negro History», 84, 1999, pp. 217-226.
47 M. Bennett, The War Against Smallpox: Edward Jenner and the Global 
Spread of Vaccination, Cambridge University Press, Cambridge (UK) 2020. 
48 B. Waterhouse, A prospect of exterminating the small-pox; being the 
history of the variolae vaccina, or kine-pox, [Cambridge], Printed for 
the author, at the Cambridge Press, by William Hilliard [...] 1800; B. 
Waterhouse, A prospect of exterminating the small pox. Part II, being a 
continuation of a narrative of facts, Printed for the author, at the Uni-
versity Press, by William Hilliard, Cambridge (MA) 1802. Per questi e i 
successivi titoli nella biblioteca di Jefferson, cfr. catalogo della biblioteca 
personale presso la Library of Congress, digitalizzato via Library Thing, 
https://www.librarything.com/, ad vocem.
49 J.C. Lettsom, Observations on the cow-pock, [London] 1801. 
50 L. Valentin, Résultats de l’inoculation de la vaccine dans les départe-
mens de la Meurthe, de la Meuse, des Vosges et Haut-Rhin, Nancy [...], 
Haener et Delahaye [...], Messidor An X (Juillet 1802).
51 J. Redman Coxe, Practical observations on vaccination, or, Inoculation 
for the cow-pock, Printed and sold by James Humphreys at the corner of 
Walnut and Dock-streets, Philadelphia 1802.

segnale di una prevalente volontà di sfruttare la propria 
posizione pubblica a favore della pratica vaccinale52.

Jefferson lavora a stretto contatto con Waterhouse 
per sperimentare direttamente e promuovere la diffu-
sione della forma di vaccino basato sul vaiolo bovino. 
Da Waterhouse egli riceve il materiale con cui effettua 
in prima persona la vaccinazione per lo più di schiavi 
afro-americani, ma anche alcuni congiunti e vicini pres-
so la residenza di Monticello nel 1801. Dai primi trat-
tamenti ricava quindi materiale patogeno, con cui pro-
segue fino a raggiungere circa duecento inoculazioni, e 
inviando campioni presso colleghi altrove in Virginia e 
a Washington DC53. Nelle Practical observations di Coxe 
compaiono, oltre alla lettera a Vaughan, anche i dati 
registrati da Jefferson durante gli esperimenti di Mon-
ticello54. La conduzione aperta e la pubblicizzazione di 
queste sperimentazioni sono già state valutate «essential 
for vaccine’s success in the United States» dal punto di 
vista non tanto di un avanzamento o approfondimento 
delle conoscenze scientifiche quanto nella costruzione di 
una massa critica di evidenze in favore dell’efficacia della 
pratica55.

Jefferson promuove i saperi medici nella spedizio-
ne di Lewis e Clark verso Ovest sia come strumenti di 
diplomazia sia in termini di raccolta di informazioni su 
malattie e rimedi usati dalle popolazioni native. Ciò è 
stato interpretato con riguardo a una generale connes-
sione tra salute dell’individuo e del corpo sociale repub-
blicano nella progettualità politica della sua presidenza56. 
La stessa espansione verso Ovest si lega alla convinzione 
che l’abbondanza di terre aperte sia necessaria alla vitali-
tà della repubblica e che vada incoraggiato l’insediamen-
to in aree salubri, non affette dalle caratteristiche mal-

52 Jefferson to John Redman Coxe, April 30, 1802, in The Papers of Tho-
mas Jefferson, general editor B.O. Oberg, Princeton University Press, 
Princeton 2010, vol. XXXVII, 4 March to 30 June 1802, pp. 364-365, 
«[...] if however the letter can be useful as a matter of testimony, or can 
attract the notice or confidence of those to whom my political source 
may have happened to make known, and thereby engage their belief in 
a discovery of so much value to themselves and mankind in general, I 
shall not oppose it’s being put to that use [...]”. La lettera compare in 
Coxe, Practical observations, cit., pp. 120; per un’edizione moderna vedi 
infra.
53 Jefferson to John Vaughan, November 5, 1801, in The Papers of Tho-
mas Jefferson, general editor B.O. Oberg, Princeton University Press, 
Princeton 2008, vol. XXXV - 1 August to 30 November 1801, pp. 572-
573; in questo volume vedi anche Jefferson to Dr. John Shore, Septem-
ber 12, 1801, pp. 277-278 e Jefferson to Waterhouse, September 17, 
1801, pp. 311-312; sugli esperimenti di Monticello anche Bennett, The 
War Against Smallpox, cit., pp. 276 sgg.
54 Coxe, Practical observations, cit., tavole sinottiche ripiegate a pp. 135 e 
passim, p. 147.
55 R. Fields Green, “Simple, Easy, and Intelligible”: Republican Political 
Ideology and the Implementation of Vaccination in the Early Republic, 
«Early American Studies», 12, 2, 2014, pp. 301-337, cit. p. 313.
56 Abrams, Revolutionary Medicine, cit., chapter 5.
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sane delle città sulla costa orientale: «By the early nine-
teenth century the search for a “salubrious” locale was 
a significant factor in the decision of where one settled 
in America. The geography of health became a metaphor 
that extended beyond the human body and connected to 
political and economic “health” and the advancement of 
the nation»57.

57 Ivi, p. 194.

4. VAIOLO E SAPERI MEDICI NELLA SPEDIZIONE DI 
LEWIS E CLARK

Al momento di organizzare la spedizione che da 
ovest del Mississippi punta ad esplorare l’entroterra del 
continente fino alla costa pacifica dell’attuale British 
Columbia, Jefferson indica a Lewis di portare con sé 
«some matter of the kine-pox», aggiungendo: «inform 
those of them with whom you may be, of it’s efficacy as a 

Figura 2. C. Williams, Vaccination, [London], F.L. Smyth Stuart Esq. 1802 ca. Acquaforte satirica contro la pratica del vaccino basato sul 
vaiolo bovino. Il mostro al centro, simboleggiante il vaccino, ha fattezze bovine, zampe anteriori di leone, e il corpo piagato da «Pestilence», 
«Plague», «Leprosy», «Fetid Ulcers», «Pandora’s Box». La creatura viene nutrita di infanti e ne defeca i corpi dotati di corna, i vaccinisti che 
la nutrono e spalano i corpi sono a loro volta dotati di corna e code. L’uomo che rovescia una cesta nelle fauci del mostro in primo piano 
porta in tasca un foglio arrotolato che indica un cospicuo ricavo in sterline. L’uomo che spala sulla destra calpesta delle lezioni di botanica. 
L’obelisco in secondo piano riporta i nomi di alcuni noti oppositori della pratica, tra cui Benjamin Moseley, physician presso il Royal Hospital 
di Chelsea. Accanto all’obelisco, gli uomini che manifestano contro il vaccino giungono dal «Temple», tempio, in cima alla collina sullo sfon-
do, e impugnano «Truth», la verità, come arma. Gli scudi riportano le iniziali dei nomi iscritti anche sull’obelisco, suggerendone le identità. 
La satira si nutre dei timori suscitati dal concetto anti-intuitivo della variolazione e dall’introduzione di materiale di origine animale in una 
pratica medica. Copia presso Wellcome Collection, riprodotta in licenza Attribution-NonCommercial 4.0 International (CC BY-NC 4.0)
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preservative from the small pox; and instruct & encoura-
ge them in the use of it»58. I programmi di vaccinazione 
fanno parte di una più ampia presenza di interessi medici 
nella spedizione che si dispiega sia con indicazioni di rac-
colta di informazioni dettagliate sulle popolazioni incon-
trate, sia con l’impiego di saperi medici pratici come 
mezzo per acquisire, presso le stesse popolazioni, credi-
to e prestigio, e stabilire relazioni diplomatiche59. L’uso 
di preparati e pratiche mediche in sede diplomatica non 
è certamente un’invenzione della spedizione: in ambito 
nord americano si danno ad esempio casi di vaccinazioni 
di una delegazione di Shawnee e Delaware a Washington 
nel 1802, e invii di materiale presso le Cinque Nazioni in 
Canada da parte dello stesso Jenner.60 La circolazione di 
saperi nel campo della medicina e della salute pubblica 
tra Sette e Ottocento rientra – a più livelli e a più lati-
tudini – nell’apparato culturale e amministrativo dell’e-
spansione coloniale europea nel globo61.

Collaborano alla preparazione della spedizione i 
medici Benjamin Rush (1745-1813), Benjamin Smith 
Barton (1766-1815) e Caspar Wistar (1760-1818) di Phila-
delphia, che contribuiscono a stilare una lista di doman-
de in tema di «Physical History and Medicine» che 
Lewis porta con sé come traccia per la raccolta di infor-
mazioni. Rush, già in rapporti con Jefferson e firma-
tario della dichiarazione di indipendenza, è anche, nel 
1797, l’artefice dell’inoculazione contro il vaiolo del capo 

58 Jefferson to Meriwether Lewis, June 20, 1803, in The Papers of Thomas 
Jefferson, general editor B.O. Oberg, Princeton University Press, Prince-
ton 2013, vol. XL - 4 March to 10 July 1803, pp. 176-182: 179.
59 Forme di diplomazia medica caratterizzano i soggiorni di delega-
zioni americane sulla costa Atlantica e in Europa: D. Pearson, Medi-
cal Diplomacy and the American Indian: Thomas Jefferson, the Lewis 
and Clark Expedition, and the Subsequent Effects on American Indian 
Health and Public Policy, «Wicazo Sa Review», 19, 1, 2004 (American 
Indian Encounters with Lewis and Clark), pp. 105-130; pp. 108-109 per 
la vaccinazione di una delegazione di Shawnee e Delaware a Washing-
ton nel 1802; pp. 112-115 per malattie e mortalità entro le delegazioni 
di Arikara, Omaha, Otoe, Missouria, Pani, Kanza, Osage, Sacsand Foxe, 
Kickapoo, Potawatomie e Miami inviate da Lewsi e Clark a St. Louis 
e Washington tra 1804 e 1806. Per casi di contagio e inoculazione in 
ambito transatlatico: A. T. Vaughan, Transatlantic Encounters: American 
Indians in Britain, 1500-1776, Cambridge University Press, Cambridge 
2006, pp. 181, 197, 250-251.
60 Pearson, Medical Diplomacy, cit., p. 108; D.R. Hopkins, The Greatest 
Killer: Smallpox in History, University of Chicago Press, Chicago and 
London 2002, p. 270.
61 D. Arnold, Colonizing the Body: State Medicine and Epidemic Disea-
se in Nineteenth-Century India, University of California Press, Berkeley 
1993; M. Few, Circulating Smallpox Knowledge: Guatemalan Doctors, 
Maya Indians and Designing Spain’s Smallpox Vaccination Expedition, 
1780-1803, «The British Journal for the History of Science», 43, 4, 
2010, pp. 519-537; M. Few, All of Humanity: Mesoamerican and Colo-
nial Medicine in Enlightenment Guatemala, University of Arizona Press, 
Tucson, AZ 2015; M. Vaughan, Slavery, smallpox and revolution: 1792 
in Ile de France (Mauritius), «Social History of Medicine», 13, 2000, pp. 
411-428.

Miami Little Turtle, la prima documentata di un nativo 
americano62. Il ruolo di Rush è centrale: corrispondente 
privilegiato di Jefferson a proposito dell’organizzazione 
della spedizione e di questioni di salute e medicina, vie-
ne interpellato per la stesura delle indicazioni di osser-
vazione affidate a Lewis63, di linee-guida per mantenere 
la salute dei partecipanti alla spedizione64, e per l’acqui-
sto di rifornimenti. È noto inoltre che Lewis riceve da 
Rush alcuni rudimenti di formazione medica a Phila-
delphia nella primavera del 180365.

L’elenco di domande a cui la spedizione dovrà cerca-
re di dare risposta presso ogni nuovo gruppo incontra-
to include quesiti su longevità e dieta, conservazione dei 
cibi, costumi sessuali, matrimoniali ed educativi, nonché 
sulle malattie più severe e diffuse, le cure adottate e la 
loro efficacia:

What are their acute diseases?
Is rheumatism, Pluricy, or bilious fivers known among 
them? & does the latter ever terminate in a vomiting of 
black matter? What are their chronic diseases - are palsy, 
apoplexy, Epilepsy, Madness, the goiture (or Swelled Neck) 
and the Venereal disease known among them?
What is their mode of treating the Small pox particularly?
Have they any other disease amongst them, and what are 
they? What are their remidies for their different diseases?66

Nell’equipaggiamento rientrano attrezzature e pre-
parati medici richiesti da Lewis sia con la finalità di 
curare i membri della spedizione dovesse insorgerne 
bisogno (come accadrà a più riprese, con vari incidenti, 
disturbi e malanni, incluso il decesso di uno degli uomi-
ni avvenuto durante i primi mesi di viaggio), sia, come si 
è accennato, con la finalità di somministrare cure presso 
i popoli nativi come fattore di incremento della propria 

62 Pearson, Medical Diplomacy, cit., p. 106; B. Waterhouse, A prospect, 
part II, pp. 37-38 (citando un articolo sullo European Magazine dell’a-
prile 1802).
63 Jefferson to Rush, Washington, February 28, 1803, in The Papers of 
Thomas Jefferson, general editor B.O. Oberg, Princeton University Press, 
Princeton 2012, vol. XXXIX - 13 November 1802 to 3 March 1803, pp. 
598-600.
64 D. Jackson, ed., Letters of the Lewis and Clark Expedition with Rela-
ted Documents, 1783-1854, 2nd ed., University of Illinois Press, Urbana 
1978, 2 vols., I, pp. 54-55.
65 P.R. Cutright, Contributions of Philadelphia to Lewis and Clark History, 
Lewis and Clark Trail Heritage Foundation, Philadelphia 2001, pp. 1-19.
66 Lewis e Clark, Original Journals, VII, Appendix XXXII - Ethnological 
Information Desired, pp. 283-287, cit. p. 283. Nello stesso volume vedi 
anche Appendix XV – Lewis to Jefferson, Philadelphia, May 29, 1803, 
pp. 224-225; vedi p. 224 per il ruolo di Rush, Barton e Wister, Appendix 
XVI – Lewis Invites Clark to Join Him, Washington, June 19, 1803, pp. 
226-230, 229; Jefferson instructions to Lewis, p. 249; O. Larsell, Excerpts 
from Medical Aspects of the Lewis and Clark Expedition (1804-1806) 
(1947), «Wilderness and Environmental Medicine», 14, 2003, pp. 265-
271: 265.
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credibilità e ausilio nello stabilimento di buoni rappor-
ti67. Del materiale per il vaccino contro il vaiolo viene 
però registrata la prematura perdita di efficacia, come 
scrive Lewis nel 180368, e una parte considerevole delle 
provvigioni medicinali va perduta nel maggio del 1805 
nello Yellowstone River (nell’attuale Montana), a causa 
del ribaltamento di una imbarcazione, assieme ad alcuni 
libri, carte e altri articoli69.

Nel corpo della spedizione non sono presenti medici 
o scienziati70. Ne risulta una registrazione di osservazio-
ni in campo medico sporadica, condotta senza la meto-
dicità e la sistematicità suggerite dalle domande-guida 
affidate a Lewis71. Parimenti, la somministrazione di 
rimedi è condotta in modo intuitivo piuttosto che sul-
la base di diagnosi approfondite. Il frequente ricorso al 
laudano e all’oppio ad esempio porta in molti casi facile 
sollievo alleviando temporaneamente i sintomi imme-
diati di vari stati patologici senza influire sulle cau-
se, che restano incomprese72. Ricorrono osservazioni 
soprattutto su malattie veneree e patologie oculari – tra 
i sintomi per i quali vengono più spesso amministrati 
rimedi, vengono notati a più riprese anche reumatismi, 

67 Lewis e Clark, Original Journals, VII, Appendix XVII - Documents 
Relating to the Equipment of the Expedition, May-June, 1803, pp. 231-
246, p. 236 per l’equipaggiamento medico richiesto da Lewis, vedi anche 
p. 244 per le spese sostenute dal Surveyor of Public Supplies, vedi anche 
Larsell, Excerpts, p. 266. T. P. Lowry, Venereal Disease and the Lewis and 
Clark Expedition. With a foreword by Edwin C. Bearss, University of 
Nebraska Press, Lincoln and London 2004, pp. 35-45.
68 «I would thank you to forward me some of the Vaxcine matter, as I 
have reason to believe from several experiments made with what I have, 
that it has lost it’s virtue», Lewis e Clark, Original Journals, VII, Appen-
dix XXXIV – Lewis to Jefferson, Cincinnati, October 3, 1803, pp. 274-
279, cit. p. 278.
69 Qui e di seguito l’edizione di riferimento dei journals adottata è: The 
Journals of the Lewis and Clark Expedition, edited by G.E. Moulton, edi-
zione digitalizzata in Journals of the Lewis & Clark Expedition, https://
lewisandclarkjournals.unl.edu/, sezione Journals, ad vocem. Quest’edi-
zione è uno sviluppo di quella in 13 volumi curata da Moulton, Lincoln 
University of Nebraska Press 1983-2001. L’edizione elettronica include 
i resoconti di tutti i membri della spedizione e un ampliamento degli 
apparati. D’ora in avanti questa edizione sarà indicata in forma abbre-
viata come Journals, seguita dalla data e dal cognome/i degli autori del-
le entries di interesse, in questo caso: May 14, 1805, Lewis, Clark, Gass, 
Whitehouse. Le trascrizioni rispettano maiuscole, grafie, particolarità 
linguistiche di questa edizione dei manoscritti.
70 Per una ricostruzione delle probabili cognizioni mediche di Lewis, cfr. 
Lowry, Venereal Disease, cit., p. 32.
71 Si noti che procedimenti e metodi di raccolta di informazione gene-
ralmente non sono tematizzati nei journals. Questo vale per i processi di 
traduzione e interpretariato e la raccolta di testimonianze orali, e pari-
menti per l’osservazione medico-anatomica, che si coglie attraverso rife-
rimenti obliqui, come anche tutte le notazioni riferite a comportamenti 
e pratiche sessuali dei popoli incontrati e dei membri della spedizione, 
stemperate da perifrasi eufemistiche oltre che dagli usi lessicali diacro-
nicamente connotati dell’inglese di fine Settecento e primo Ottocento.
72 Pearson, Medical Diplomacy, cit.; Lowry, Venereal Disease, cit., pp. 
42-43 insiste invece sul successo della spedizione dal punto di vista 
medico, stanti le conoscenze del tempo.

scrofola, casi di febbri e ulcere non ricondotte a parti-
colari patologie, paralisi. Il tema delle malattie veneree 
rappresenta un terreno particolarmente insidioso dal 
punto di vista diplomatico, e dal punto di vista delle 
conoscenze mediche l’origine della sifilide è oggetto di 
accesi dibattiti sin dalla sua prima comparsa nell’Euro-
pa di fine Quattrocento, non esauriti per altro dall’epi-
demiologia storica più recente. Osservatori europei della 
prima epidemia scoppiata tre anni dopo i primi viaggi di 
Cristoforo Colombo e Antonio de Torres, tra cui Oviedo 
e Las Casas, ne individuano l’origine nelle Indie Occi-
dentali o a Hispaniola73. I journals registrano casi di sifi-
lide tra i membri della spedizione attribuendo l’origine 
del contagio alle donne Mandans incontrate dagli uomi-
ni della spedizione nell’inverno del 1804 e all’inizio del 
1805, e nuovamente presso i Chinook sulla costa pacifi-
ca nell’inverno del 180574. Sulla costa pacifica il fur tra-
de ha già diffuso, a quest’altezza, patologie a trasmissio-
ne sessuale sconosciute fino a pochi decenni prima, non 
registrate infatti nei resoconti di chi ha visitato gli stessi 
territori negli anni novanta del Settecento75. Dei Mandas 
i journals di Lewis annotano varie pratiche e rimedi rite-
nuti degni di futura investigazione e verifica, e credito è 
esteso anche ai decotti che i Chippeway usano per cura-
re sifilide e gonorrea76. Presso i Shoshone nell’attuale 
Montana occidentale, Lewis tenta di apprendere la pre-
senza e i rimedi usati per le malattie veneree senza suc-
cesso, e mentre riconosce la natura esogena del vaiolo, 
gonorrea e sifilide sono ritenute presenze autoctone.

5. EPIDEMIE, ESTINZIONI, EUROPEI

Nel 1804, la spedizione giunge presso i resti di un 
villaggio Omaha (Mahar), dove quattro anni prima i 
quattrocento abitanti assieme al capo Blackbird, sono 
stati annientati dal vaiolo77. Di essi resta un sito funebre 

73 D. Hayden, Pox: Genius, Madness, and the Mysteries of Syphilis, Basic 
Books, New York 2003, pp. 3-21; Lowry, Venereal Disease, anche per 
una trattazione dei comportamenti sessuali durante la spedizione; D.L. 
Hutchinson, Disease and Discrimination: Poverty and Pestilence in Colo-
nial Atlantic America, University Press of Florida, Gainesville 2016, pp. 
28-33.
74 Larsell, Excerpts, cit., p. 267; Lowry, Venereal Disease, cit., p. 63.
75 Larsell, Excerpts, cit., p. 269; Lowry, Venereal Disease, cit., p. 24 affer-
ma che la sifilide è con tutta probabilità sconosciuta alle popolazioni 
lungo il corso del Missouri fino al 1766 e che le evidenze disponibili 
ad oggi non permettono di chiarire incontrovertibilmente se gli uomini 
della spedizione l’abbiano portata con sé, vedi anche 29 per la testimo-
nianza di Jonathan Carver tra i Sioux. Vedi anche Journals, November 
21, 1805, Clark, per malattie veneree presso i Clatsop (Clap-sott) in 
Oregon, January 27, 1806, Lewis, Clark per i Chippewa.
76 Larsell, Excerpts, cit., pp. 267, 269.
77 Gli Omaha, di ceppo linguistico Siouan-Dhegiha, legati ai Ponca subi-
scono una gravissima decimazione tra 1799-1800, anche se l’assenza di 
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simile ad una piccola collina, sulla quale la spedizione 
fissa un palo ed erige una bandiera78. Ciò che resta del 
villaggio Omaha presenta un panorama desolato. Clark 
annota come la comunità non si sia più ripresa; ne è 
segno il ritorno a una sussistenza pre-agricola. Qui e di 
seguito citiamo mantenendo le particolarità linguisti-
che delle “note di campo” manoscritte, che soprattutto 
nel caso di Clark presentano spesso particolarità nella 
grafia (limitiamo le quadre alla trascrizione di quegli 
interventi editoriali che il curatore dell’edizione in uso, 
Moulton, ha ritenuto indispensabili alla comprensione 
dei lettori di oggi): «The Situation of this Village, now in 
ruins Siround by enunbl. [innumerable] hosts of grave[s] 
the ravages of the Small Pox (4 years ago) they follow the 
Buf: and tend no Corn»79.

The ravages of the Small Pox [...] has reduced this Nation 
not exceeding 300 men and left them to the insults of their 
weaker neighbours which before was glad to be on friendly 
turms with them – I am told whin this fatal malady was 
among them they Carried ther franzey to verry extroadi-
nary length, not only of burning their Village, but they 
put their wives & Children to D[e]ath with a view of their 
all going together to Some better Countrey – They burry 
their Dead on the tops of high hills and rais mounds on 
the top of them, – The cause or way those people took the 
Small Pox is uncertain, the most Probable from Some other 
Nation by means of a warparty80.

Un destino simile sembra aver colpito i Clatsop 
(Clot Sop), popolazione di lingua Chinookan, che occu-
pava un’area a sud del Columbia River, nell’attuale Ore-
gon. È nuovamente Clark ad annotare che la nazione 
nel 1805 costituisce ciò che rimane dopo gli effetti del 
vaiolo o forse di qualche altra malattia «which those 
people were not aquainted with»81. Anche dei Chinook 
(Chinookan), dei Watlala (Nechcole) e di altre popola-
zioni sulla costa occidentale viene registrato il declino, 
e sono descritti i villaggi abbandonati o in rovina: «The 
small pox has distroyed a great number of the natives 
in this quarter»82. In effetti, come documentato dalla 
ricerca più recente, le aree a ovest del Mississippi visi-
tate dalla spedizione, in particolare i territori a ridos-

attività agricola registrata da Clark non è corretta secondo altre fonti 
(G. E. Moulton, nota editoriale nella entry dei Journals citata); Hopkins, 
The Greatest Killer, cit., p. 270 sgg.
78 Journals, August 11, 1804, Clark; August 13, 1804, Ordway.
79 Journals, August 14, 1804, Clark; sugli Omaha (Mahar) vedi anche 
September 4, 1806, Odrway.
80 Journals, August 14, 1804, Clark.
81 Journals, November 22 [but 23], 1805, Clark; vedi anche February 7, 
1806, Lewis, Clark; April 3, 1806, Clark.
82 A proposito dei Chinook: Journals, February 7, 1806, Lewis, analoga 
osservazione anche in Clark nella stessa data; a proposito dei Watlala: 
Journals, April 6, 1806, Lewis.

so della costa pacifica, vedono, a partire dagli anni 
settanta del Settecento e nuovamente nei primi anni 
dell ’Ottocento, ondate epidemiche particolarmente 
violente, affliggere anche popolazioni non colpite fino 
a pochi anni prima. In Oregon la prima epidemia di 
vaiolo documentata risale al 1780, nell’area del Pacifico 
nord occidentale successive ondate si hanno nel corso 
dell’Ottocento83.

In diversi casi la scomparsa di determinati gruppi 
è addebitata a varie concause, che affiancano al vaiolo 
soprattutto i conflitti con altre nazioni native e/o con 
gli europei. Degli Arikara (Ricara) ad esempio si regi-
stra la decimazione a causa delle epidemie (avvenute 
a partire dal 1780 circa, che falcidiano circa tre quarti 
della popolazione)84 ma anche della rivalità con i vicini 
Sioux: molti villaggi sono stati abbandonati di recente. 
La storiografia successiva correggerà questa percezione 
nel senso di un ruolo dell’epidemia più esteso di quan-
to compreso dagli osservatori tardo settecenteschi e 
primo ottocenteschi85. Osservazioni simili riguardano i 
Missouri, per i quali accanto al vaiolo si annoverano le 
rivalità con Sauk (Saukees) e Fox (Renars)86. Come causa 
della decimazione dei Mandan, nell’attuale Nord Dako-
ta, oltre al vaiolo l’aggressione dei Sioux è sottolineata 
da Clark a più riprese87. Sono già visibili gli effetti delle 
ondate epidemiche settecentesche sulle dinamiche inter-
tribali. In particolare l’epidemia di vaiolo del 1780-82 
nelle Grandi Pianure, colpendo più duramente alcuni 
gruppi semi-sedentari (Mandan, Hidatsa, Arikara) favo-
risce l’espansione dei più mobili gruppi dei Sioux, la cui 

83 1800-1801, 1824, 1836, 1853, e 1863, Robert Boyd, Disease Epidemics 
among Indians, 1770s-1850s, in The Oregon Encyclopedia, 2019, https://
www.oregonencyclopedia.org/, ad vocem.
84 J.B. Truteau, Journal of Truteau on the Missouri River, 1794-1795, in 
Before Lewis and Clark: Documents Illustrating the History of the Mis-
souri, 1785-1804, ed. by A. Nasatir, 1952, University of Oklahoma Press, 
Norman 2002, pp. 259-311: 299.
85 J.P. Ronda, Lewis and Clark among the Indians, University of Nebraska 
Press, Lincoln 1984, digitalizzato in Journals of the Lewis & Clark Expe-
dition, https://lewisandclarkjournals.unl.edu/, sezione Books & Articles, 
ad vocem, cap. 3 - The Arikara Interlude; R. White, The Winning of the 
West: The Expansion of the Western Sioux in the Eighteenth and Nine-
teenth Centuries, «Journal of American History» 65, 1978, pp. 319-343, 
doi: 10.2307/1894083, vedi pp. 325-327. 
86 Journals, Part 2: Estimate of the Eastern Indians: Winter 1804-1805 
per questa e le successive citazioni nel testo.
87 Journals, October 22, 1804, Clark; vedi anche February 13, 1805, 
Clark; March 10, 1805, Clark; August 18, 1806, Clark; gli effetti del vaio-
lo presso i Mandan sono stati registrati negli anni settanta anche dall’e-
sploratore Charles Mackenzie, Charles Mackenzie Writings, in Early Fur 
Trade on the Northern Plains: Canadian Traders Among the Mandan and 
Hidatsa Indians, 1738-1818, ed. by R. W. Wood and T. D. Thiessen, Nor-
man, OK, University of Oklahoma Press 1985, pp. 221-296, vedi 234; 
A. R. Hodge, Pestilence and Power: The Smallpox Epidemic of 1780-1782 
and Intertribal Relations on the Northern Great Plains, «The Historian», 
27, 3, 2010, pp. 543-567.
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influenza è divenuta prevalente nei primi anni dell’Ot-
tocento, nelle aree delle attuali North e South Dakota88. 
La storiografia che si è occupata degli effetti del colonia-
lismo di marca europea in Nord America ha di recen-
te collocato il vaiolo e altre malattie infettive accanto 
all’introduzione delle armi da fuoco e del cavallo per 
profondità di impatto sugli equilibri di potere tra popo-
lazioni native89.

Ricorre nei journals il collegamento tra la decimazio-
ne repentina causata dalle epidemie e la sfilacciatura del 
tessuto sociale. In particolare, le rapide riflessioni di Clark 
tendono ad associare la devastazione del vaiolo – che in 
diversi casi precede di pochissimi anni il passaggio del-
la spedizione – a caratteri regressivi nell’organizzazione 
sociale: la scomparsa dell’agricoltura e il ritorno a uno 
stile di vita nomadico. A proposito dei Pawnee o Chawi 
(Pānia, Panias) presso il corso del fiume Platte nell’at-
tuale Nebraska, Clark rileva la riduzione numerica ad 
opera della malattia e delle guerre: «[They] now rove [...]. 
No Corn Beens to Cultivate at present, lost all in the late 
maladey with the Small pox». Più avanti, a un’epidemia 
del 1802 Clark addebita il ritorno a una vita non stanziale: 
«They burnt their village, and have become a wandering 
nation». Da qui anche l’interruzione dei traffici con i tra-
ders («deserted by the traders») a cui riconduce un aggra-
varsi della penuria di armi e munizioni, che, in un circolo 
vizioso, ha esposto i pochi superstiti alle aggressioni dei 
vicini, riducendone il numero ulteriormente. Osservazioni 
molto simili sono riferite anche ai Ponca (Poncare).

Come altri testimoni già citati, anche Lewis descrive 
il vaiolo come malattia d’importazione, ipotizzando in 
questo una differenza rispetto ad altre ritenute endemi-
che. Presso i Shoshone nel 1805 (ma riflettendo in termi-
ni più generali):

Tho’ hese people have suffered much by the small pox which 
is known to be imported and perhaps those other disorders 
might have been contracted from other indian tribes who 
by a round of communication might have obtained from 
the Europeans since it was introduced into that quarter of 
the globe. but so much detatched on the other had from all 
communication with the whites that I think it most prob-
able that those disorders are original with them90.

88 Hodge, Pestilence and Power, cit.; White, The Winning of the West, cit., 
p. 326.
89 Hodge, Pestilence and Power, cit.; C.G. Calloway, One Vast Winter 
Count: The Native American West before Lewis and Clark, University of 
Nebraska Press, Lincoln and London 2003; Fenn, Pox Americana, spe-
cialmente cap. 7 “Connections”, anche per notazioni su Lewis e Clark; 
E. Fenn, Encounters at the Heart of the World: A History of the Mandan 
People, Hill and Wang, New York 2014, cap. 7 “Scourge: The Smallpox 
of 1781”.
90 Journals, August 19, 1805, Lewis.

Si può forse leggere l’uso della designazione per 
colore – white – come segnale di un’incipiente razzia-
lizzazione su base biologica? Nei journals la designazio-
ne sembra adottata come formula sintetica alternativa 
e sostanzialmente sinonimica rispetto a European per 
designare insediamenti e gruppi, per semplificare un’op-
posizione. Una notazione di Gass esemplifica l’uso di 
white in opposizione a savage: «The best authenticated 

Figura 3. J. Redman Coxe, Practical observations on vaccination, 
or, Inoculation for the cow-pock, Philadelphia, Printed and sold by 
James Humphreys at the corner of Walnut and Dock-streets 1802, 
illustrazione precedente il frontespizio, comparazione dello sviluppo 
delle piaghe di vaiolo e vaccino a 3, 6, 8, 10, 12, 14, 18-20 giorni 
dall’inoculazione o contrazione. Nello stesso volume compaiono 
una lettera di Jefferson in sostegno alla pratica del vaccino e i dati 
registrati da Jefferson durante gli esperimenti di Monticello. Copia 
presso Yale University, Cushing, Whitney Medical Library, non 
sono note restrizioni alla riproduzione per uso accademico.
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accounts informed us, that we were to pass through a 
country possessed by numerous, powerful and warlike 
nations of savages, of gigantic stature, fierce, treache-
rous and cruel; and particularly hostile to white men»91. 
Altrove a savage è preferito Indian – una categoria non 
meno costruita, opaca e problematica, che si aggluti-
na nel discorso coloniale per via di scarti differenziali e 
appiattimento della ricchezza e varietà socio-etnologica 
delle Prime Nazioni92. I riferimenti a white settlements e 
a oggetti e articoli di scambio ottenuti da white people, 
sembrano implicare per lo più una distinzione schemati-
ca tra una civilizzazione di marca europea in opposizio-
ne alle Prime Nazioni, laddove le appartenenze naziona-
li del vecchio mondo diventano secondarie93. In diversi 
casi l’uso dell’aggettivo white è attribuito a interlocuto-
ri nativi. In una field note di Clark si trova ad esempio 
attribuito al capo Oto Little Thief di cui viene trascritto 
un breve discorso: «My father always directed me to be 
friendly with the white people […]». Non è semplice però 
immaginare quale possa essere il termine Oto, e se l’uso 
del colore della pelle sia parte dell’espressione origina-
le o compaia lungo la catena traduttiva (non descritta), 
introdotto dall’interprete (George Druillard “Drewyer” o 
François Labiche), o da Clark nella trascrizione94. 

Anche se nella maggior parte dei casi l’uso del colo-
re non è esplicitamente asservito a discorsi razzializzan-
ti, non mancano passi in cui esso rimanda alla costru-
zione di una differenza tra il corpo europeo e quello 
delle popolazioni native. Una notazione sulla maggiore 
difficoltà del parto per le donne “indiane” se il padre è 
“bianco” rimanda secondo Lewis a probabili differenze 
costituzionali95. In qualche caso viene notata o riferi-

91 Journals, May 14, 1804, Gass. J.E. Chaplin, Natural Philosophy and 
an Early Racial Idiom in North America: Comparing English and Indian 
Bodies, The William and Mary Quarterly, 54/1 (1997), pp. 229-252.
92 R.F. Berkhofer, Jr., The White Man’s Indian: Images of the American 
Indian from Columbus to the Present, Knopf, New York 1978, special-
mente parti 1 e 2.
93 Occorrenze di white settlement, white people, whitemen sono ad 
esempio in: Journals, May 25, 1804, Clark, Ordway, Gass, Whitehouse; 
August 14, 1805, Lewis; August 22, 1805, Lewis, Whitehouse; September 
5, 1805, Whitehouse; September 21, 1805, Clark; September 22, 1805, 
Clark; October 11, 1805, Ordway (qui in opposizione a savages); Octo-
ber 17, 1805, Whitehouse; October 20, 1805, Ordway, Gass, Whitehou-
se; October 22, 1805, Clark, Whitehouse; October 24, 1805, Whitehouse 
(in opposizione sia savages che Indians); October 29, 1805, Clark; Octo-
ber 30, 1805, Clark; November 1, 1805, Clark; November 4, 1805, Gass; 
November 17, 1805, Gass, Whitehouse.
94 Journals, August 19, 1804, Clark; per altre occorrenze in discor-
so indiretto attribuito a interlocutori nativi ad esempio: October 7, 
1805, Clark; October 8, 1805, Gass; October 10, 1805, Clark; October 
16, 1805, Whitehouse; November 1, 1805, Clark; November 3, 1805, 
Ordway, Whitehouse; November 4, 1805, Whitehouse.
95 Journals, August 26, 1805, Lewis, vedi anche History of the expedition, 
I, 416.

ta la presenza di bambini o ragazzi “half white”96. L’uso 
del colore va collocato entro un contesto dove tra sto-
ria naturale primo-moderna e processi di razzializza-
zione su base biologica successivi vi sono addentellati 
documentati per il contesto anglofono (anche se da una 
scholarship meno cospicua di quella concentratasi sugli 
imperi iberici)97. Gli interlocutori nativi, lungi dall’essere 
mero oggetto passivo di designazioni ideate da viaggia-
tori europei, esercitano una documentata agency cultu-
rale impiegando, almeno dal primo Settecento, un sim-
bolismo con riferimento al colore per distinguere tra sé 
e interlocutori provenienti dal “vecchio mondo”98. Nel 
testo dei journals la designazione tramite il colore può 
essere letta comunque come spia di un milieu secolariz-
zante, che per distinguere tra “sé” e “altro”, privilegia 
elementi materiali rispetto ad esempio al tradizionale 
criterio religioso99. L’uso di Christian per distinguere tra 
coloni europei e Prime Nazioni è pressoché assente100.

Nei journals si incontra anche l’uso dell’aggettivo 
European. La presenza di beni materiali di fattura euro-
pea può suggerire l’esistenza di contatti o network di 
scambio precedenti al passaggio della spedizione101. L’i-
dea di “europeo” può incontrarsi applicata a specie dei 
regni animali e vegetali di cui si nota l’importazione 
dall’Europa all’America, o tra le quali si operano con-
fronti102. L’attributo ricorre a proposito di articoli, beni 
e insediamenti103, conoscenze geografiche, storia delle 

96 Journals, October 29, 1804, Clark; October 24, 1805, Whitehouse; 
December 31, 1805, Clark.
97 Chaplin, Natural Philosophy, cit.
98 Sfondo più ampio da tener presente nell’emersione di un sistema di 
gerarchizzazione razziale nell’America di epoca moderna è quello di 
tratta e schiavitù di uomini e donne provenienti dall’Africa. N. Shoema-
ker, How Indians Got to be Red, «The American Historical Review», 102, 
3, 1997, pp. 625-644.
99 Si noti che i journals mantengono una natura testuale di note di cam-
po e, anche nella versione approntata per la prima edizione da Biddle, 
non sono inclini alla discussione di temi teorici e formulazione di siste-
matizzazioni formalizzate. Talune categorie culturali sono evidentemen-
te al lavoro nell’osservazione e nella descrizione di pungo degli esplo-
ratori, ma il testo si allontana, per obiettivi e collocazione disciplinare, 
dalla coeva trattatistica storico-filosofica e medica citata all’inizio di 
questo articolo.
100 Journals, Part 2: Estimate of the Eastern Indians, Winter 1804-1805, 
include, per i gruppi «Inhabiting the Countrey on the Missourie», «The 
Names of the Christian Nations or the Companies with whome they 
Maintain their Commerce and Traffick».
101 Nel Settecento e per tutto l’Ottocento, specie durante la Guerra dei 
Sette anni e nella fase più acuta delle Indian Wars, vi sono stati episo-
di di intenzionale diffusione di epidemie tra gli Indiani per mezzo di 
oggetti infetti da parte dei bianchi, o documentati progetti la cui esecu-
zione resta non provata in maniera conclusiva. Jones, Rationalizing Epi-
demics, pp. 12, 93-117 per i piani di William Trent e Jeffrey Amherst per 
la diffusione del vaiolo presso Delaware e Shawnee nel 1763.
102 Journals, July 2, 1805, Lewis; February 26, 1806, Clark; February 27, 
1806, Lewis.
103 Journals, Part 1: Affluents of the Missouri River, Winter 1804-1805, 
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esplorazioni e delle conoscenze proto-etnografiche104 – 
elementi della cultura materiale e di un sistema di saperi 
per i quali la distanza culturale tra componenti del “vec-
chio mondo” si accorcia a paragone di quella tra euro-
pei e americani – e – come già accennato – malattie105. 
Più ricorrente resta forse l’uso di civilized, adoperato in 
opposizione a native Indian e savage, nella descrizione 
di costumi, tecniche e beni materiali, o per indicare la 
penetrazione della spedizione in territori mai esplorati 
da uomo europeo106.

6. CENNI CONCLUSIVI: ARCHIVIARE LA DIVERSITÀ 
AMERICANA

Nelle indicazioni di Jefferson a Lewis rientra anche 
l’osservazione e la registrazione di resti materiali e testi-
monianze («remains and accounts») a proposito di quelle 
nazioni indiane che si possono considerare rare o estin-
te107. L’incarico di raccogliere sistematicamente informa-
zioni su aspetti della fisiologia, cultura, organizzazione, 
religione, pratiche sociali, politiche e mediche dei gruppi 
incontrati, illustrato da Jefferson nelle sue indicazioni, è 
al crocevia tra molteplici prospettive temporali e molte-
plici finalità. Oggetto di non pochi dibattiti storiografi-
ci, il complesso rapporto di Jefferson con le popolazio-
ni native si distingue per la presenza di atteggiamenti 
diversi e contraddittori in momenti successivi, tra filan-
tropia, assimilazione e rimozione108. Entro questo per-

Lewis; Part 2: Estimate of the Eastern Indians, Winter 1804-1805, Clark; 
November 4, 1805, Clark; January 14, 1806, Lewis, Clark.
104 Journals, May 14, 1804, Whitehouse, qui in particolare la “Preface”.
105 Journals, August 19, 1805, Lewis.
106 Journals, April 7, 1805, Lewis alla partenza da Fort Mandan in Nord 
Dakota: «on which the foot of civillized man had never trodden»; May 
25, 1805, Lewis, Clark; August 19, 1805, Lewis; October 11, 1805, Whi-
tehouse; October 17, 1805, Whitehouse; January 1, 1806, Lewis, Clark; 
January 6, 1806, Lewis; March 18, 1806, Lewis; March 19, 1806, Lewis, 
Clark; May 9, 1806, Lewis; May 13, 1806, Lewis, Clark. Si veda anche 
la prima edizione dei resoconti editata da Nicholas Biddle: [M. Lewis 
and W. Clark], History of the expedition under the command of Captains 
Lewis and Clark, to the sources of the Missouri, thence across the Rocky 
Mountains and down the river Columbia to the Pacific Ocean: performed 
during the years 1804-5-6 by order of the government of the United Sta-
tes: Prepared for the Press by Paul Allen, Esq., Philadelphia, Bradford and 
Inskeep and Abm. H. Inskeep, and Newyork, J. Maxwell, printer 1814, 
2 vols., I, 106 a proposito di diversi gruppi dei Ricara più o meno inte-
gratisi con i Manda; 176-177 per considerazioni sulla pittura, che nasce 
dall’esigenza dell’uomo di tramandare il passato, sia esso civilizzato o 
selvaggio; II, 139 per l’inebriamento da alcool come «the earliest and 
most dreadful present which civilization has given to the other natives 
of the continent».
107 T. Jefferson, Life of Captain Lewis, in [Lewis and Clark], History of the 
expedition, I, pp. vii-xxiii, cit. xvi e xvii.
108 Sheehan, Seeds of Extinction; Wallace, Jefferson and the Indians; P. S. 
Onuf, Jefferson’s Empire: The Language of American Nationhood, Char-
lottesville and London, University Press of Virginia 2000, pp. 28-37.

corso, proprio l’orizzonte della Louisiana purchase è sta-
to individuato come fattore di svolta nella sottomissione 
di istanze idealistiche precedenti a un’idea di rimozione 
informata da necessità pragmatiche, funzionale all’e-
spansione della repubblica109.

Una schedatura delle lingue amerindie tramite 
vocabolari di cui si chiede a corrispondenti e ammi-
nistratori la raccolta secondo un formulario preco-
stituito, fa del fatto lessicografico e grammaticale un 
pendant linguistico della costruzione di un’identità 
Euro-Americana in risposta alle denigrazioni buffo-
niane del “Nuovo mondo”, che da un lato passa anche 
attraverso l’appropriazione e la trasposizione mitografi-
ca della cultura amerindia e dall’altro si serve dell’ele-
mento linguistico in funzione di gerarchizzazione raz-
ziale110. La creazione di un archivio di conoscenze sul 
passato e sul presente delle nazioni native è pensata a 
beneficio di una futura memoria e di studi a venire111. 
La curiosità scientifica di domani potrà forse accertare 
l’origine di questi popoli se saranno stati raccolti cam-
pioni sufficienti a permettere un’analisi comparativa112. 
«I have long believed we can never get any information 
of the ancient history of the Indians, of their descent 
and filiation, but from a knowledge and comparative 
view of their languages»113: per lo studio di popoli non 
dotati di sistemi alfabetici di scrittura e di sistemi di 
documentazione del passato simili a quello europeo, la 
registrazione della produzione linguistica orale diventa 
uno strumento essenziale anche per la ricostruzione di 
rapporti genealogici tra gruppi.

Questa proiezione in avanti nel tempo deriva dal-
la chiara consapevolezza della decimazione demogra-
fica a cui molti gruppi sono già andati incontro, oltre 
che da un processo di assorbimento nella civilizzazione 
euro-americana visto come ineluttabile114. A tale pro-

109 C.B. Keller, Philanthropy Betrayed: Thomas Jefferson, the Louisiana 
Purchase, and the Origins of Federal Indian Removal Policy, «Procee-
dings of the American Philosophical Society», 144, 1, 2000, pp. 39-66, 
in particolare pp. 41-42, 58-59.
110 S. P. Harvey, “Must not their languages be savage and barbarous like 
them?” Philology, Indian removal, and race science, «Journal of the Early 
Republic», 30, 4, 2010, pp. 505-532.
111 G. M. Sayre, Jefferson and Native Americans: Policy and Archive, in 
The Cambridge Companion to Thomas Jefferson, ed. by F. Shuffelton, 
Cambridge University Press, Cambridge 2009, pp. 61-72.
112 Harvey, “Must not their languages“, cit.
113 Jefferson to Hawkins, Philadelphia, March 14, 1800, in The Writings 
of Thomas Jefferson: Being His Autobiography, Correspondence, Reports, 
Messages, Addresses, and Other Writings, Official and Private, ed. by 
H.A. Washington, Cambridge University Press, Cambridge 2011, pp. 
325-327: 326.
114 Tra gli esempi possibili risalenti al periodo della spedizione, si ricor-
dano le parole di Jefferson sui Cherokee negli anni settanta: «The chasti-
sement they then received closed the history of their wars, and prepared 
them for receiving the elements of civilization, which, zealously inculca-
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cesso d’altronde la stessa curiosità proto-etnografica e la 
volontà di comporre un quadro delle forme e gerarchie 
dell’organizzazione socio-politica sono dichiaratamen-
te funzionali, «as it may better enable those who may 
endeavour to civilize and instruct them, to adapt their 
measures to the existing notions and practices of tho-
se on whom they are to operate»115. Questa prospettiva 
i comandanti della spedizione mostrano di far propria, 
sia disponendo comparativamente gruppi diversi lungo 
un’ideale scala di civilizzazione, sia facendo riferimento 
al compimento di quel processo116. L’impellente necessi-
tà di documentare la varietà socio-culturale e linguisti-
ca americana prende forma entro uno scenario in cui la 
possibile estinzione dei parlanti in carne e ossa potrebbe 
altrimenti pregiudicarne per sempre la conoscenza:

It is to be lamented then, very much to be lamented, that 
we have suffered so many of the Indian tribes already to 
extinguish [...] it would furnish opportunities to those 
skilled in the languages of the old world to compare them 
with these, now, or at a future time, and hence to con-
struct the best evidence of the derivation of this part of the 
human race.117 

Lo studio stesso sarà forse riservato ai posteri, cosic-
ché questa funzione di archivio si configura come una 
prassi scientifica costitutivamente a mezza strada tra il 
passato di cui intende raccogliere le tracce e un tempo 
a venire nel quale il progresso degli studi porterà que-
sta sistematizzazione di conoscenze al compimento della 
propria ragion d’essere. Un movimento di gerarchizza-
zione temporale è dunque presente in una doppia dire-
zione: rivolto alla ricostruzione di un passato già inat-
tingibile – surrogatorio di evidenze storiche non dispo-
nibili, e programmatico – che proietta nel futuro i suoi 
progetti di documentazione.

ted by the present government of the United States, have rendered them 
an industrious, peaceable, and happy people», Jefferson, Life of Captain 
Lewis, cit., p. viii.
115 Jefferson, Life of Captain Lewis, cit., p. xv.
116 Es. «This chief possesses more firmness, intelligence, and integrity, 
than any Indian of this country, and he might be rendered highly ser-
viceable in our attempts to civilize the nation», History of the expedition, 
I, 159.
117 Thomas Jefferson, Notes on the state of Virginia (1783), Edited and 
with an Introduction and Notes by William Peden (1954), University 
of North Carolina Press, Chapel Hill and London 1982, p. 101, corsivo 
aggiunto. In questo senso la documentazione di evidenze linguistiche, 
anche se significativamente non si pone come correttivo o argine al pro-
cesso di estinzione che tratteggia, presenta elementi di contiguità a pra-
tiche di etno-conservazionismo ed esibizione di specimen umani in car-
ne ed ossa. G. Abbattista, Trophying human ‘otherness’. From Christopher 
Columbus to contemporary ethno-ecology (fifteenth-twenty first centuries), 
in Encountering Otherness: Diversities and Transcultural Experiences in 
Early Modern European Culture, ed. by Abbattista, EUT, Trieste 2011, 
pp. 19-42.
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‘I primi passi’ di un giovane ‘verso la patria e 
verso il popolo’. Pratica educativa eclettica, 
religione popolare e religiosità civile nel 
pensiero di Bernardo Tanucci (1741)

Roberto Tufano
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Abstract. In December 1741, the statesman Bernardo Tanucci wrote to prince Bar-
tolomeo Corsini a long, very interesting letter regarding authors and readings, travel, 
principles and good practices of eros and agape, on which to base the training of a 
young Florentine knight.  Tanucci’s authentic, essential and eclectic position on the 
matter of education strongly emerges from these pages. The educational proposal is 
based on three axes: a general culture plan, emphasizing historical studies and politi-
cal science, whose authors are all non-conformist thinkers, or rather, considered to be 
the expression of the utmost criticism; a mischievous vademecum for education at the 
University of Pisa, where Tanucci had taught law; the right way to integrate theoretical 
knowledge and direct knowledge, which was to be implemented through a series of 
expedients, such as the experience of travelling in Europe, attending courts and expo-
nents of the ruling classes, direct knowledge of the major intellectuals of the time, con-
viviality in the drawing room and, last but not least, relations with the opposite sex. 
With the latter point Tanucci addressed the central problem of the limits of education, 
namely those posed by the paradox of the « already educated educator ». Again,   the 
relationship between Tanucci and the German intellectual world clearly emerges. This 
attraction derived from the great theme of eclecticism. Firstly, this method appeared 
to Tanucci as a useful and convenient canon for interpreting the four-way relationship 
between ‘civil’ and ‘ecclesiastical’ history, between philosophy and theology. Moreo-
ver, Tanucci admired the eclectic method of comparing confessional divisions, which 
seemed to lead to the hypothesis of the necessity of a natural and worldly religion. 
Eclecticism was understood by Tanucci and Genovesi – and, before them, by their 
common master and friend Celestino Galiani (albeit with different outcomes, tending 
towards radical scepticism on this last aspect) – as the sign of a sincere and creative 
variety of scientific results.

Keywords. 	 Education pedagogy, religion, J-J. Rousseau,  Neapolitan enlightenment.

1. BERNARDO TANUCCI E L’EDUCAZIONE ‘ECLETTICA’

Nel dicembre del 1741, lo statista Bernardo Tanucci scriveva al principe 
Bartolomeo Corsini, a quel tempo viceré di Sicilia, una lunga, molto inte-
ressante lettera intorno agli autori e alle letture, ai viaggi, ai princìpi e alle 
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buone pratiche di eros e agape, sui quali fondare la for-
mazione di un giovane cavaliere fiorentino, protetto del 
nobile toscano1. In queste pagine emerge con forza la 
posizione autentica, essenziale ed eclettica di Tanucci sul 
tema dell’educazione. 

Tanucci è fra gli uomini politici del Settecento euro-
peo che occupa un posto di indubbio rilievo. Peral-
tro, la sua attività politica, dapprima, come ministro 
della giustizia del nuovo regno dell’Italia meridionale 
(dal 1734 al 1755), poi, quale responsabile di fatto del 
governo durante la Reggenza di Ferdinando IV, e, infi-
ne, nella carica di Primo segretario di Stato (dal 1755 al 
1776), copre un arco di tempo centrale nella storia ita-
liana ed europea. Fase che risentì in modo immediato e 
diretto della profonda trasformazione che era in corso 
nella cultura moderna, nella sfera delle mentalità socia-
li e delle opinioni pubbliche. Ventisei anni dopo questi 
consigli dispensati per la buona educazione di un gio-
vane gentiluomo, potendo disporre nel regio erario dei 
beni espropriati ai gesuiti dopo la loro espulsione dal 
regno di Napoli, Tanucci creerà la prima scuola pubbli-
ca. Ma questo è un altro argomento, vasto, complesso, 
non del tutto esplorato, che esula dal presente lavoro, 
ma che occorre citare per ricordare come la progettazio-
ne pedagogica fu una costante nelle preoccupazioni del 
ministro. In ciò egli fu uomo del suo tempo, un gran-
de periodo per la vena pedagogica che l’attraversa tutto 
intero. Il dibattito relativo alla questione educativa fu 
animato da varie correnti di pensiero, ma in via gene-
rale è possibile individuare, da una parte, l’emersione e 
lo sviluppo di una dimensione teoretica autonoma della 
scienza dell’educazione, dall’altra, la presenza di econo-
misti, riformisti, politici che si approcciavano a questa 
dimensione culturale, nel tentativo di dare una soluzione 
ai casi concreti di cambiamento sociale. Ancora, molto 
ampio era il numero dei pedagogisti di professione, che, 
nel concreto della loro azione quotidiana, ripensavano 
l’educazione. 

Per dire del destinatario, Bartolomeo Corsini 
(1683-1752) era duca di S. Colomba, signore di feudi 
in Umbria, nonché di Laiatico ed Orciatico nel Pisano. 
Nipote di papa Clemente XII e fratello del cardinale 
Nero Corsini (1685-1770), egli apparteneva ad una delle 
più illustri e facoltose casate fiorentine. Il dinamico Cor-
sini decise di porsi al servizio del giovane principe Car-
lo di Borbone, che, dal dicembre del 1731, si trovava in 
Toscana con un forte esercito spagnolo per difendere i 
suoi diritti di successione negli Stati medicei e farnesia-
ni. Il 10 maggio 1734, in occasione della «gioiosa entra-

1 B. Tanucci, Epistolario, vol. 1, a cura di R.P. Coppini, L. Del Bianco, R. 
Neri, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1980, pp. 508-517, lett. 383, 
8 dicembre 1741.

ta» a Napoli del re Carlo, il Corsini, nominato cavalle-
rizzo maggiore e consigliere di Stato, accompagnava alla 
sinistra il nuovo monarca delle due Sicilie, avendo già, 
come comunicava al proprio figlio Filippo, «preso il mio 
partito che è di seguitare la sorte di questo Re, finché il 
Signore mi darà salute»2. In quegli anni, fidando sulla 
complicità familiare, il Corsini rappresentava il canale 
diplomatico diretto, anche se ufficioso, tra Napoli e la 
Santa Sede, le cui relazioni furono subito caratterizzate 
da gravi contrasti derivanti in primo luogo dal rifiuto 
dell’investitura e dell’«omaggio della chinea». Poi, nel 
maggio del 1736, arrivò da Madrid l’ordine di invia-
re il Corsini in Sicilia, come viceré e capitano generale. 
Il governo viceregio costituì una importante esperien-
za, dalla quale derivarono al Corsini successo politico 
e notevoli vantaggi finanziari, che gli provenivano dal 
commercio dei grani, e che costituirono certamente il 
principale motivo della sua determinazione di rimanere 
in Sicilia. Infatti, la sua permanenza nell’isola si protras-
se per dieci anni. Corsini aveva rappresentato per Tanuc-
ci «[lungo] venti anni l’oggetto continuo della […] altis-
sima stima, ossequio ed amicizia», e, alla sua morte, lo 
statista pisano lo ricordava come l’ultimo dei «miei ami-
ci babilonesi», delineandone un toccante profilo3.

Come prima accennato, Corsini aveva chiesto al 
suo amico Tanucci consigli su un giovanotto da educa-
re, il cui padre, un cavalier fiorentino di cui non è rife-
rito il nome, molto amico del viceré, riteneva opportu-
no avviare il figliuolo ad un grado d’istruzione superio-
re, proprio per «condurre i primi passi verso la patria e 
verso il popolo»4. Il giovanotto, appena diciottenne, era 
finalmente «libero dalle donne della casa, dai frati del 
collegio e dal prete che, dopo il collegio gli è stato dato 
per pubblicarlo alla città»5. Diverrà questa l’occasione 
buona perché Tanucci esprimesse le sue idee al proposi-
to dell’istruzione superiore, ben conscio che qualunque 
progetto del genere serviva a manifestare, oltre che una 
visione d’insieme della società in essere, anche i desideri 
di riforma del proponente per indirizzare le prospettive 
future della collettività. Tuttavia, una prima considera-
zione generale riguarda il fatto che per Tanucci, sebbene 
l’educazione sia da considerarsi il mezzo più potente per 

2 Biblioteca dell’Accademia nazionale dei Lincei, Cors. 2481, c. 42.
3 Lett. 57, datata 2 dicembre 1752 in Tanucci, Epistolario, vol. 3, a cura 
di A.V. Migliorini, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1982, p. 51. Si 
veda anche, Ivi, p. 54, lett. 57, datata 19 dicembre 1752: «Egli era uomo 
di pochi dati, ma fermo in quelli che erano da nobile fiorentino del 
secolo mediceo piccolo e buono; alzò i pensieri con la fortuna della sua 
casa, ma questo volo fu volo per la sua stessa casa, di cui si compiace-
va. La fama è rimasta di uomo onesto, prudente, stretto e macchiato di 
mercatura».
4 Lett. 383, datata 8 dicembre 1741 in Tanucci, Epistolario, vol. 1, cit., pp. 
508-517.
5 Ibidem.
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la formazione dell’individuo, tuttavia non è onnipotente, 
giacché l’essere umano non si comporta come una tabu-
la rasa sulla quale è possibile scrivere ciò che si deside-
ra. Non è sufficiente educare ai princìpi del bene, della 
patria e del popolo per ottenere uomini virtuosi. Sareb-
be, piuttosto, occorso uno sforzo ben più ampio e molto 
più radicale, volto a modificare il modo comune di pen-
sare, e teso a scardinare il linguaggio tradizionalmente 
acquisito per inglobarne altri, più moderni e critici, così 
da acquisire quella capacità di sviluppare ragionamenti 
che, nel corso del Novecento, gli epistemologi definiran-
no con la formula di ‘procedimenti euristici’. E, volendo 
porci da subito il problema delle ascendenze del pensiero 
scientifico del Tanucci, troviamo lungo la strada una pri-
ma pietra miliare, ossia «quel gran cancelliere d’Inghil-
terra, Bacone da Verulamio», con la sua predilezione per 
il metodo dell’ape colta rispetto a quelli delle formiche 
empiriste e dei ragni dogmatici6.

Dunque, per Tanucci l’educazione assume su di sé 
tutta la complessità di questo compito, agendo su più 
livelli nel riconfigurare la sistematizzazione del sape-
re necessaria alla formazione di un individuo. Così, la 
sua proposta per il giovane discente si muove lungo tre 
assi: un piano di cultura generale, che insiste sugli studi 
storici e di scienza della politica, i cui autori sono tut-
ti annoverabili come pensatori non conformisti, anzi 
reputati espressione della massima critica; un malizio-
so vademecum per la formazione all’università di Pisa, 
nella quale Tanucci aveva insegnato diritto; un giusto 
modo per integrare sapere teorico e conoscenza diret-
ta, che avrebbe dovuto attuarsi attraverso una serie di 
espedienti, quali l’esperienza del viaggio in Europa, la 
frequenza delle corti e di esponenti delle classi dirigen-
ti, la conoscenza diretta dei maggiori intellettuali del 
tempo, la convivialità salottiera e, ultimo, ma non meno 
importante, i rapporti con l’altro sesso. Con quest’ul-
tima modalità Tanucci affrontava il problema centrale 
dei limiti della formazione, così come era percepito lun-
go il XVIII secolo, ossia quelli posti dal paradosso del-
l’«educatore già educato», che procedeva ad ammaestrare 
l’educando sulla base di una cultura data entro un rap-
porto strettamente individuale, pronto a trasformarsi e 
degenerare in un rapporto d’autorità. Con il consiglio di 
frequentare i circoli culturali e i salotti mondani di vari 
paesi italiani e stranieri, il pisano si preoccupava di tra-
sformare eventuali relazioni autoritarie in conoscenze 

6 «Qui tractaverunt scientias aut Empirici aut Dogmatici fuerunt. Empi-
rici, formicae more, congerunt tantum et utuntur; Rationales, aranea-
rum more, telas ex se conficiunt: apis vero ratio media est, quae mate-
riam ex floribus horti et agri elicit, sed tamen eam propria facultate ver-
tit et digerit.»: F. Bacone, Nuovo organo, a cura di M. Marchetto, Bom-
piani, Milano 2002, p. 182.

interindividuali, sociali, intraviste come unico rimedio 
alla bizzarria dell’educatore educato7. 

Per tornare all’ape di Bacone, l’aggettivo eclettico 
qui scelto per definire il sistema di pensiero di Tanucci 
merita fin da subito alcune precisazioni e puntualizza-
zioni, anche in riferimento all’antico e, ancora, vivacissi-
mo, dibattito storiografico sui Lumi europei nel rapporto 
con le fedi religiose. Nel caso della proposta pedagogica 
di Tanucci il termine eclettismo deve applicarsi estensi-
vamente, e non in senso deteriore e anacronistico, consi-
derato che l’elaborazione teorica che ne risulta proviene 
dalla coordinazione di elementi di diversa provenien-
za, sia per modelli, sia per metodo. Insomma, in questo 
caso ci troviamo di fronte a una stringente critica del-
la pedagogia del suo tempo, maturata attraverso quel-
l’«eclettismo dell’erudizione» del quale parlerà più tardi 
Carlo Cattaneo. Un tale atteggiamento intellettuale non 
sarebbe da considerarsi rilevante, se esso non si collegas-
se strettamente alla carica eversiva che, nel XVIII secolo, 
l’eclettismo sembrava contenere, soprattutto in materia 
religiosa.

In effetti, qualche anno più tardi della nostra mis-
siva, esattamente nel 1753, Diderot, autore della voce 
Eclectisme nell’Encyclopédie, apriva il suo lemma, che, 
in realtà, era una lunga dissertazione di storia della filo-
sofia, con una definizione precisa e tagliente di questa 
corrente di pensiero: 

L’eclettico è un filosofo che, calpestando il pregiudizio, la 
tradizione, l’antichità, il consenso universale, l’autorità, 
insomma tutto ciò che soggioga l’animo del volgo, osa pen-
sare con la propria testa, risalire ai princìpi generali più 
chiari, esaminarli, discuterli, astenendosi dall’ammettere 
alcunché, senza la prova dell’esperienza e della ragione [...]. 
L’eclettico non raccoglie a caso delle verità, non le lascia 
isolate; e meno ancora si ostina a sistemarle in un qualche 
piano determinato […]8. 

Un suo studioso, Jacques Proust, ci ha spiegato con 
molta chiarezza che nell’economia del dizionario enci-
clopedico la storia della filosofia è per Diderot (come per 
gli altri enciclopedisti in generale) il pretesto e il suppor-
to d’una critica radicale della religione9. Più di recente, 
Georges Benrekassa è ritornato sull’argomento propo-
sto dal Proust, convalidando la giustezza di quella linea 
interpretativa che vede nell’intero dizionario enciclope-

7 Sul complesso tema una buona sintesi è fornita da V. Le Ru, L’éclecti-
que, l’abeille de l’Encyclopédie, in Mélanges en hommage à René Daval, 
sous la direction de V. Le Ru e P. Frath, Editions et presses universitaires 
de Reims, Reims 2019, pp.159-174.
8 Eclectisme, in Encyclopédie où Dictionnaire raisonné des sciences, des 
arts et des métiers, vol. 5, Paris, p. 270, (tr. it.  Laterza, Bari 1968, pp. 
399-400).
9 J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie (1962), Albin Michel, Paris 19955.
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dico un legame stretto tra la storia (polemica) delle reli-
gioni e la storia della filosofia. Per costui la voce Eclecti-
sme rappresenterebbe la massima prova della correttezza 
delle osservazioni di Proust, soprattutto in rapporto alla 
sua origine e alla sua fonte privilegiata, la fortunatissima 
Historia critica philosophiae (1746) di Brucker, prelato 
protestante di Amburgo e presidente della sezione filo-
sofica dell’Accademia di Berlino10. Il taglio che il tede-
sco impose al suo profilo critico della filosofia era molto 
piaciuto all’enciclopedista francese, che aveva approvato 
la stretta correlazione tra la scienza filosofica e la storia 
della Chiesa. 

Il notevole contributo di Brucker alla costruzione 
della voce enciclopedica ci rinvia ai legami, sicuramente 
più datati, tra il nostro Tanucci e il mondo intellettua-
le tedesco, che vedevano al centro di quest’attrazione 
proprio il grande tema dell’eclettismo. In primo luogo, 
tale metodo ordinatorio si presentava come un utile e 
comodo canone interpretativo del rapporto a quattro tra 
storia ‘civile’ e storia ‘ecclesiastica’, tra filosofia e teolo-
gia. Inoltre, Tanucci ammirava il metodo eclettico della 
comparazione delle divisioni confessionali tra cristiane-
simo, giudaismo e paganesimo, che sembrava perveni-
re all’ipotesi della necessità di una religione naturale e 
mondana. E ciò gli permetteva una notevole agilità nel-
la combinazione di un puro ideale di religiosità ad una 
critica serrata della devozione laica e delle sue funzioni 
politiche. 

Ma, accanto a questi due motivi più evidenti, intu-
iamo che questo atteggiamento intellettuale, questa atti-
tudine mentale e questo stile di vita aiutassero Tanucci 
a stemperare e a mitigare notevolmente la propria pro-
pensione verso quella particolare versione del pensiero 
scettico (oramai in crisi dappertutto in Europa), che gli 
proveniva innanzitutto dal disincanto verso la possibilità 
di una sostanziale riforma di quel dogmatismo che, ad 
esempio, egli vedeva prevalere in Italia nella giurispru-
denza per il culto estremo del diritto romano. Questa 
scienza- sostiene Tanucci- «(...) che pure pura e parca è 
tanto utile, quanto è inutile e ridicola, intricata che sia e 
rarefatta dalle innumerevoli controversie, onde sono pie-
ne le librerie e i tribunali d’Europa»11. Per non dire della 

10 «Diderot historien de la philosophie: le moment de l’article “Eclec-
tisme”», contribution pour l’ENCCRE, novembre 2018 (http://enc-
cre.academie-sciences.fr/pdf/Benrekassa_ECLECTISME_JE_ENC-
CRE_23-11-2018.pdf). Su J. Brucker, cfr. Jacob Brucker (1696–1770). 
Philosoph und Historiker der europäischen Aufklärung, ed. by W. Sch-
midt-Biggemann and T. Stammen De Gruyter, Berlin 20152; L. Catana, 
The Historiographical Concept “System of Philosophy”. Its Origin, Nature, 
Influence and Legitimacy, Brill, Leiden 2008, che insiste sulla lunga for-
tuna del concetto di «sistema filosofico» bruckierano, malgrado l’anate-
ma hegeliano.
11 Tanucci, Epistolario, vol. 1, cit., p. 515.

conoscenza diretta dei pratici di quel mestiere: sarebbe 
bastato al giovane discutere anche con un solo membro 
del ceto togato ministeriale napoletano per compren-
dere aspetti notevoli di quella società, ch’egli presenta 
ricca, eppure altamente litigiosa, al punto da rendere 
potentissimo l’ordine dei giureconsulti, del quale risal-
ta l’«ignoranza e la rozzezza per la parte maggiore»12.  
E ancora, le indicazioni fornite al giovanotto di leggere 
e comprendere autori ‘eclettici’ (Machiavelli e Montai-
gne; Fleury e Bingham; Grozio, Pufendorf e Thomasius; 
Giannone e Sarpi, solo per fare qualche nome di una 
lista ben più lunga) tentavano di offrire un certo ordine 
razionale al caleidoscopio di dati culturali che il discen-
te avrebbe acquisito durante quel processo formativo. 
Istruirsi significava per il ministro selezionare e sce-
gliere, senza cadere nell’inganno della fidelizzazione ad 
una scuola in particolare; comprendere senza pregiudizi, 
ma esprimendo un’attitudine antidogmatica, libertaria e 
severa nella verifica delle proprie ipotesi e nell’approccio 
alla tradizione. Così; la conoscenza storica doveva sem-
pre accompagnare questo percorso educativo, perché 
la chiave diacronica è utile a verificare, di volta in vol-
ta, come, e in cosa, tale passato potesse ancora aiutare a 
capire del presente. In fondo, occorreva stimolare un’at-
titudine alla complessità dell’impegno intellettuale, che 
conducesse a pratiche di ricerca, eclettiche per l’appunto, 
del tutto alternative alle usuali.

Scontate le discendenze tedesche del pensiero di 
Tanucci in questa fase esistenziale, cioè i primi anni 
Quaranta. Egli stimava oltremodo Christian Thomasius, 
così da ritenerlo autore propedeutico per la formazione 
del nostro giovane13. Il filosofo e giurista tedesco, poi 
seguito da Christofer Sturm e Johan Franz Budde, aveva 
contribuito a fondare la categoria della filosofia ‘ecletti-
ca’, che, infine, godette con Brucker di una larga diffu-
sione europea14. Peraltro, già nei primi anni Trenta del 
secolo, Tanucci discuteva con Ludovico Antonio Mura-
tori del Budde, del quale conosceva la prefazione alla 
versione latina delle Origines ecclesiasticae, or the anti-
quites of the Cristian Church di Joseph Bingham (curata 
da J. H. Grischow, Halle 1724-29, 10 voll.), opera da lui 
posseduta15. 

12 Ibidem.
13 Sull’illuminista tedesco, cfr. Christian Thomasius 1655-1728. Interpre-
tationen zu Werk und Wirkung, hg, von W. Schneiders, Felix Meiner 
Verlag, Hamburg 1989.
14 M. Gierl, L’educazione alla scienza. Il dibattito sulla «Höflichkeit» eru-
dita del 1670-1730 e il primo illuminismo tedesco, «Quaderni di Scien-
za & Politica», 10, 1994, p. 25-48. Su tutti costoro, cfr. le voci omonime 
in The Bloomsbury Dictionary of Eighteenth-Century German Philoso-
phers, Bloomsbury Academic, London-New York 2016.
15 Tanucci a Ludovico Antonio Muratori, lett. 8, datata 20 novembre 
1733 in Tanucci, Epistolario, vol. 1, cit., p. 15.
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Come è stato notato dalla storiografia del seco-
lo scorso (Mario Rosa, Carlo Pellegrini, Eric Cochrane, 
Ernesto Codignola, Enrico Dammig, Émile Appolis e 
Sergio Bertelli, solo per fare alcuni nomi), al centro del 
dialogo tra Lumi e Aufklärung germanico si poneva il 
problema della scristianizzazione della Penisola, feno-
meno segnalato da parecchi intellettuali italiani. Tale 
processo appariva a tutti costoro come la conseguenza 
diretta di tutte quelle dottrine predicate dai pulpiti (tra 
le quali spiccavano il probabilismo e il molinismo), che 
ponevano l’accento sull’azione esteriore più che sull’in-
tenzione interiore, magnificando l’arbitrio umano rispet-
to alla grazia divina. Se noti sono i rapporti tra Brucker 
e il toscano Giovanni Lami (richiamati da Eric Cochra-
ne), meno lo sono quelli tra il tedesco e l’Italia meridio-
nale, comunque testimoniati dalla volontà dell’aristocra-
tico chietino Romualdo de Sterlich, allievo di Antonio 
Genovesi, di compendiare e tradurre l’Historia del Bru-
cker per una pubblicazione a stampa16. 

Sappiamo che quando si fa riferimento al primo illu-
minismo tedesco, alla sua genesi e alla sua area d’espan-
sione, dobbiamo intendere geograficamente la Germania 
protestante, e, in particolare, le università di Jena, Halle, 
Lipsia e Gottinga. Attraverso questi centri propulsori dei 
Lumi, il movimento mirava essenzialmente a due obietti-
vi: da un canto, criticare la teologia scolastico-ortodossa, 
tendenza che si era rafforzata soprattutto per l’emergere 
del movimento pietistico (che prendeva sempre più piede, 
sia in area riformata, sia luterana), dall’altro, affermare la 
filosofia eclettica come condizione necessaria per la liber-
tas philosophandi17. Ricordiamo che a Napoli, nel 1743, 
anche l’abate Antonio Genovesi nell’incipit della Metaphi-
sica dichiarava l’eclettismo e il probabilismo criteri fonda-
mentali della conoscenza, elevando il primo alla dignità 
filosofica. E, in ciò la Marcialis ha inteso una moderna ed 
aggiornata «dichiarazione di cartesianesimo»18. Insomma, 
da Tanucci e Genovesi, come prima dal comune maestro e 
amico Celestino Galiani (seppur con esiti diversi, tendenti 
ad uno scetticismo radicale in quest’ultimo), l’eclettismo 
fu inteso come il segno di una varietà sincera e creativa 
dei risultati scientifici, che, anche se scoordinati, anda-
vano ben oltre l’immobilismo della pura logica; perciò, 
obbedienti ad una scelta di metodo che lasciava emergere 

16 E. Cochrane, Nota introduttiva a Giovanni Lami, in La letteratura 
italiana. Dal Muratori al Cesarotti, vol. 5, Politici ed economisti del pri-
mo Settecento, Ricciardi, Milano-Napoli 1978, pp. 456-457; R. de Ster-
lich, Lettere a G. Lami (1750-1768), a cura di U. Russo e L. Cepparrone, 
Jovene, Napoli 1994, p. 131-133. 
17 P. Kondylis, Die Aufklärung im Rahmen des neuzeitlichen Rationali-
smus, Felix Meiner Verlag, Hamburg 2002, p. 42.
18 M.T. Marcialis, Natura e sensibilità nell’opera di Antonio Genovesi, 
Istituto di Filosofia della Facoltà di Lettere dell’Università di Cagliari, 
Cagliari 1987, p. 87.

le leggi della natura, e trasformava il «mondo macchina» 
sempre più in un «proteiforme organismo vitale», come 
nella sua tesi sull’idea di natura ha ben dimostrato Jean 
Ehrard a proposito della crisi del meccanicismo all’alba 
dell’Illuminismo.

2. «RELIGIOUS GROUND BASS» E RELIGIONE CIVILE

Riteniamo che Tanucci possedesse per sé, nel-
la migliore delle ipotesi, una religiosità ‘fredda’, dal 
momento che il suo atteggiamento ci appare, per lo più, 
quello dell’indifferenza, senza nessun coinvolgimento e 
senza nessuna esperienza religiosa. Sotto questo aspetto 
intimo della sua personalità sono state espresse altre opi-
nioni, come quelle di Croce, Salvatorelli e D’Addio che, 
occupandosi di questo argomento scivoloso e pregno di 
una forte carica di ambiguità, hanno visto in Tanucci un 
sicuro e caldo «cattolico», seppure rovente sostenitore 
del giurisdizionalismo, della separazione dello Stato dal-
la Chiesa19. A questo proposito ricordiamo che a Tanucci 
sembravano già maturi i tempi della fine del potere tem-
porale della chiesa cattolica. 

Queste sue vedute politiche erano notissime tra i 
contemporanei, e possono trovare una sintesi incisi-
va nella lapidaria descrizione di un suo geniale cono-
scente, il Winckelmann, per il quale Tanucci «pensa 
liberamente, [ed] è l’unico uomo che la curia romana 
ha da temere»20. Ma non ci si vuole occupare in questa 
sede del giurisdizionalismo napoletano e delle batta-
glie del nostro ministro in questo ambito, piuttosto, di 
una dimensione che riteniamo essenziale nel pensiero 
di Tanucci, ossia di come egli immaginasse il rapporto 
intrattenuto tra il ‘popolo’ e la religione. Per entrare più 
nel dettaglio: innanzitutto, della considerazione ch’egli 
aveva della «religious ground bass» (come il sociologo 
Robert Bellah chiama la religiosità popolare nelle sue 
radici più autentiche e profonde, sentimentali e pro-
priamente umorali); in secondo luogo, tale piano del-
la spontaneità popolare era sicuramente fondamentale 
per comprendere il gradino immediatamente superiore, 
quello della ‘religione civile’, intesa come la dimensione 
religiosa (o la considerazione religiosa, o, quasi religio-
sa) di alcuni valori e tradizioni civili. In effetti, è proprio 
Tanucci a farci notare l’esistenza di questi due piani sfal-
sati all’interno della sfera del sacro, come appare da una 
sua osservazione di metà degli anni Sessanta

19 B. Croce, Sentenze e giudizi di Bernardo Tanucci, in Uomini e cose 
della vecchia Italia, Laterza, Bari 1952; L. Salvatorelli, Spiriti e figure del 
Risorgimento, Le Monnier, Firenze 1961, pp. 70-71 e 98-100; M. D’Ad-
dio, Introduzione a Tanucci, in Tanucci, Epistolario, vol. 1, cit., passim. 
20 J.J. Winckelmann, Lettere italiane, Feltrinelli, Milano 1961, p. 81.
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«Rousseau, Voltaire e altri zappatori della religione 
non arrivano al popolo, dove sta tutto, e non solamente 
vuol, come gli onesti e savi la vogliono, la religione, ma 
la vuol materiale e mercantile»21.

Per il ministro gli sforzi dei due illuministi non arri-
verebbero a cogliere lo strato più remoto dell’intera que-
stione, e cioè: su cosa si fondi in realtà il bisogno religio-
so del popolo (ch’egli ravvisa come materiale e mercan-
tile, cioè non orientato verso il trascendente); e come sia 
possibile da quella competenza ricomporre il tutto per 
ricondurlo dentro il quadro di un’equilibrata religione 
civile, proprio come auspicato dal pensatore ginevrino22. 
Questa nuova forma di devozione sottratta ai tradizionali 
profili da tempo promossi e garantiti dall’ortodossia cat-
tolica era l’ingrediente fondamentale di un processo d’in-
tegrazione culturale di senso nazionale, unica soluzione 
per l’ottenimento di un saldo contratto sociale. Era infatti 
presente in questa considerazione di Tanucci un’arrière-
pensée: il richiamo preciso, cioè, alla necessità di una 
rivoluzionaria riforma scolastica. Tale sarà il senso della 
riforma dei collegi ex–gesuitici voluta da Tanucci (due 
anni dopo ch’egli aveva espresso il giudizio riferito), figlia 
di un codice culturale dotato di una piena legittimità 
nazionale. L’espulsione dei gesuiti comportò l’eliminazio-
ne del pesante monopolio ch’essi avevano a lungo eser-
citato nel campo dell’istruzione scolastica, specialmente 
nella secondaria. Organizzata da Tanucci, la nuova scuo-
la che prese il posto della ignaziana si avvalse comunque 
delle strutture dei vecchi collegi gesuitici, mentre le criti-
che si concentrarono solamente sulla pedagogia gesuitica 
e sulla Ratio studiorum. Ovviamente, non è argomento 
da trattare al momento, tuttavia su di esso è possibile 
indugiare per una prima discussione, proprio attraverso 
lo spiraglio aperto dai suoi consigli al giovane educando 
fiorentino, sebbene il suo lettore appartenesse per censo e 
istruzione ai gradi più alti della società civile.

Quello che appare dalla lunga lettera al Corsini sem-
bra dimostrare, come opportunamente rilevato dal D’Ad-
dio, la costante preoccupazione di mantenere un atteg-

21 La lettera a Giacinto Catanti, suo cognato, in Tanucci, Epistolario, vol. 
15, 1765, a cura di M.G. Maiorini, Napoli 1996, p. 528. Chiaro il rife-
rimento al capitolo De la religion civile (I, IV) di Du contract social di 
Rousseau.
22 In un nostro precedente intervento sul ministro napoletano ci siamo 
concentrati sulle novità presenti nel suo pensiero sull’idea di ‘popolo’, 
notando uno sviluppo che, in linea con il secolo, trasformava questo 
elemento sociale da mera metafora politica in soggetto attivo della sto-
ria di una nazione, e, come tale meritevole di ampie riforme di segno 
populista (anacronismo che ci è piaciuto utilizzare in senso positivo 
per definire tali politiche) da lui attuate nella prassi: istruzione pubblica 
(1767), quotizzazione dei beni agrari (nello stesso anno), riforma radi-
cale della giustizia, attraverso la motivazione delle sentenze (1774): R. 
Tufano, Illuminismo e governamentalità. Riformismo e dispotismo nelle 
Sicilie da Filippo V a Ferdinando IV, Aracne, Roma 2018, pp. 209-256.

giamento sereno, distaccato e obiettivo nei confronti del 
cattolicesimo, ma dentro una conoscenza precisa delle 
condizioni storiche della Chiesa nel mondo moderno, del-
le conseguenze riprovevoli della politica temporale da essa 
perseguita, della pretesa mai estinta di voler controllare e 
gestire la vita culturale e sociale dei popoli e della nazioni 
dal punto di vista ecclesiastico23. Tuttavia, non mancano 
osservazioni sull’utilità e sull’azione positiva che esercita 
il cattolicesimo, a prescindere dalle distorsioni millena-
rie del messaggio evangelico dal Tanucci costantemente 
denunciate nel corso del suo lungo epistolario. E però, se 
il giovane educando, oramai giunto al terzo anno di studi 
nell’ateneo pisano, vorrà accedere ad un giudizio obietti-
vo, evitando il rischio di cadere in un «desiderabile atei-
smo», prima di fare tappa a Roma durante il Grand tour 
consigliatogli, dovrà, per almeno cinque mesi, prepararsi 
con la lettura di Pietro Giannone, «(...) onde si fortifichi 
nel capo del giovane la storia della Chiesa, della Spagna 
e dell’Italia». Questa propedeutica e straordinaria opera, 
frutto dell’ingegno del «più grande, più utile allo Stato e 
più ingiustamente perseguitato uomo che il regno» (come 
recita il dispaccio con cui Tanucci attribuì, il 18 maggio 
1769, a Giovanni, figlio di Pietro, una pensione di trecen-
to ducati annui), per il forte messaggio di sfiducia verso 
il credo cattolico dovrà possibilmente stemperarsi con le 
storie del Concilio tridentino del Sarpi e dello Sforza Pal-
lavicini24. Ovviamente, l’annotazione di Raffaele Ajello 
sull’atteggiamento ambiguo di Tanucci nei confronti di 
Giannone negli anni che corrono tra il 1761 e il 1769 trova 
ampie prove nelle strategie politiche adottate dal pisano, 
a fronte delle resistenze opposte dal Consiglio di Reggen-
za. A ciò si aggiunga un dato biografico fondamentale: il 
‘caratterino’ del toscano, uomo spesso difficile, lunatico, 
scontroso e scorbutico. Nel caso in specie, molto probabil-
mente si trattò più che di un ripiegamento culturale cau-
sato da una sorta di ripulsione verso l’’alto’ illuminismo 
francese e di una svolta intellettuale angustamente nazio-
nalistica, di un dispetto a Niccolò Fraggianni, al tempo 
leader del giurisdizionalismo togato, che aveva proposto 
nel 1761 la ristampa delle opere di Giannone presso l’edi-
tore Gravier25. 

Ma, per tornare al nostro piano educativo, lapidaria 
è la formula di soggiorno consigliata a Roma, che dovrà 
essere molto breve, dalla quaresima all’Ascensione, affin-
ché il contatto con i togati di Dio non disgusti il gio-
vanotto al punto di abiurare il proprio credo: «Dunque 

23 D’Addio, Introduzione a Tanucci, cit., pp. LX-LXI.
24 Tanucci, Epistolario, vol. 1, cit., p. 513. Sul dispaccio, cfr. L. Giustinia-
ni, Memorie storiche degli scrittori legali, vol.2, Napoli 1787-88, p. 98, n. 
3.
25 R. Ajello, Arcana juris. Diritto e politica nel Settecento italiano, Iovene, 
Napoli 1976, pp. 264-272.
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faccia Vostra Eccellenza che Roma si veda da questo gio-
vine sol nell’esterno, o veda le sacre funzioni, o veda la 
riverenza che in quella si porta al Papa, o veda i templi, 
o veda la antichità e poi si parta»26.

Feroce e ossessivo, l’antigesuitismo di Tanucci era di 
antica data, come dimostrano -solo per fare un esempio 
tra i tanti possibili- le sue letture giovanili di A.F. Fré-
zier, per il quale le missioni nel Paraguay erano nei fatti 
indipendenti dalla Spagna, al punto da poter prevedere 
«che un giorno si sarebbon separati dalla monarchia»27. 
Poi, con l’andare degli anni (come testimonia il suo vasto 
epistolario), le idee in materia di religione di Tanucci si 
allargavano ad esperienze e prospettive ben più larghe. 
Innanzitutto, nella storia ecclesiastica egli rimarcava 
la netta contrapposizione tra la decadenza della chiesa 
medievale e moderna e il rigorismo di quella più antica, 
espressione di grande tensione morale. A questo proposi-
to, il centro della crisi del cattolicesimo era da lui indivi-
duato nel conflitto culturale tra la ripugnante Scolastica 
medievale e la Patristica, quest’ultima espressione com-
piuta di quella verità che la filosofia greca aveva imper-
fettamente e parzialmente raggiunta. Ma anche altre 
riflessioni sono presenti: da una parte, Tanucci conferisce 
un marcato rilievo alla dialettica fra la pastoralità triden-
tina, e quindi una religiosità più illuminata ed evoluta, e 
la permanenza della pietà popolare, sempre sconfinante 
nel terreno del magico e del superstizioso, perciò, costru-
ita su credenze e comportamenti più strettamente ‘locali’, 
consuetudinari, aderenti alla materialità dei segni visibili. 
Così, la religione dei ceti popolari è vista essenzialmente 
come un prodotto adulterato, una forma di sincretismo 
in cui il sacro si confonde con il profano o, addirittura, 
con il pagano, ragione per la quale la fede è rimodellata 
sui bisogni più materiali dell’esistenza, e l’insegnamen-
to della chiesa ne risulta rozzamente alterato. E, dal suo 
punto di vista governativo, questa discrasia coincideva 
con l’impossibilità di rinsaldare il potere del nuovo re per 
osare riforme in grado d’incidere sulla struttura sociale. 
La recente dinastia avrebbe dovuto fondare una nuova 
forma di autorità, cioè un’inedita concezione del mon-
do sia visibile, sia invisibile, che legittimasse organiche 
modifiche nelle gerarchie, proprio mediante un modello 
di mito e rito capace di fornire senso all’organizzazione 
politica e solidarietà sociale. 

26 Ibidem.
27 Cfr. Ivi, Tanucci al principe di Iaci, lett. 466, datata 4 novembre 1755, 
p. 362. Il riferimento è al Memoire touchant l’etablissement des Péres 
Jesuites dans les Indes d’Espagne dell’ingegnere militare e matematico 
Amedée François Frezier (1682-1773), facente parte della Relation du 
voyage de la mer du sud aux côtes du Chili, du Perou, et du Bresil fait 
pendant les années 1712, 1713, 1714 (…), t. II, Amsterdam, Pierre Hum-
bert 1717, pp. 577-560, opera commissionatagli da Luigi XIV, poi tra-
dotta in inglese e spagnolo, e che godette di grande fortuna.

Per Tanucci il nodo politico da scogliere era doppia-
mente stretto: innanzitutto, perché senza il sistema sim-
bolico della religione nessun obbligo politico poteva reg-
gere la prova del consenso; dopo, perché senza rituale era 
impossibile immaginare quella produzione di nuove forme 
simboliche, necessarie per concentrare l’attenzione del-
la società napoletana sulla dinastia dei Borbone. Se il re è 
l’essenza che porta le Sicilie a un nuovo livello evolutivo, la 
religione è la materia necessaria per narrare la nuova sto-
ria, per mettere questi capi al centro del nuovo universo. Il 
solo carisma personale non sarebbe stato in grado di pro-
durre né transizione né evoluzione nell’Italia meridionale.

Più avanti negli anni, nell’aprile 1774, quando l’e-
spulsione dei gesuiti era stata compiuta insieme ad un 
abbozzo di riforma scolastica per le Sicilie, discorrendo 
della situazione francese in un’inedita lettera al politi-
co illuminista Domenico Caracciolo, Tanucci ribadirà 
queste sue posizioni sulla materia, di cui vale la pena di 
riportare qualche stralcio: 

Chi ha corso il Cristianesimo, ha concluso, che il Testamen-
to nuovo, la Storia di Fleury, il Catechismo di Bossuet deve 
bastare; e che tutta la macchina, onde si è fatta la superficie 
è alzata più, sulla meteora del raziocinio scolastico, fantasti-
co, lussuriante nato, e educato dalla putredine della carne, 
e del sangue, che sulla base solida del quod tibi non vis, che 
è due terzi della dottrina Cristiana, e dell’altro terzo, che è 
l’innocenza interna, e il perdonare, che si deve per la rivela-
zione, alla quale assiste anche il Dritto, che manca all’uomo 
sull’altro uomo, benché reo, dovendo ognuno riconoscersi, 
e gli altri per Opera di una potenza egualmente superiore, 
alla quale sola appartiene il giudicare, e punire. È gran tem-
po, che li savi deplorano la machina raziocinante secondo 
le passioni, ond’è guasta la dottrina Cristiana. Li Francesi 
hanno detto per ciò aver le bon Dieu point de raison; con-
vien concludere, che non manca il necessario dell’istruzione, 
la quale già di gran tempo pecca di superfluo, e pecca tanto, 
che ormai la massa Ecclesiastica, come la Repubblica Roma-
na, mole ruit sua. L’utile confina, ed è sempre sulla linea, e 
sul piano stesso del necessario in tutta la natura, sia fisica, 
sia politica, sia morale. Il voluttuoso ragionevole, e inno-
cente deve esser quale lo vogliono gli Epicurei, e li Cristiani, 
cioè tranquillo, e senza mistura di dolore, di pentimento, di 
danno. Il voluttuoso dei Gesuiti non è tale; ma fraude, furto, 
adulterio, iniquità, e nel fondo corruttela della Dottrina Cri-
stiana, sedizione, inferno, Ateismo. Questo è quanto penso 
su cotesta Cabala, che tende a conservare qualche Repubbli-
ca della razza viperina, volpina, leonina, etc. Torni il Re alla 
Nazione, alla Religione è un consiglio, che si tenti di dare 
all’Illustrissimo, perché formi quella crisalida, e farfalla, che 
V. E. dice, del già estinto verme28. 

28 Tanucci a Caracciolo, lett. 141, datata Napoli 9 aprile 1774, in B. 
Tanucci, Epistolario, vol. 30, in corso di stampa, a cura di chi scrive. La 
cit. latina è di Virgilio, Eneide, VI, 95–96: Tu ne cede malis, sed contra 
audentior ito, quam tua te Fortuna sinet.
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All’interno dell’acceso dibattito settecentesco tra 
religione e ragione che aveva coinvolto l’intera Europa, 
sia protestante sia cattolica, alcuni filoni del movimen-
to illuminista italiano, innanzitutto quelli a ridosso del 
giansenismo, avevano prodotto l’idea di una religiosità 
popolare dai tratti molto differenti da quelli professa-
ti fino ad allora da qualunque confessione, una visione 
catartica pienamente condivisa dal ministro napoleta-
no. Già negli anni della giovanile formazione pisana, la 
presenza di Gassendi tra gli intellettuali cattolici aveva 
messo al centro del dibattito il rapporto tra felicità mon-
dana e vita cristiana. Secondo Robert Mauzi tutta una 
parte del cattolicesimo europeo era stata conquistata 
dalla necessità di riconciliare Dio coi piaceri, la religione 
con il mondo. Questa sintesi era contenuta nella formula 
icastica di Tanucci del «voluttuoso ragionevole e inno-
cente», per lui già teorizzato e praticato dagli epicurei e 
dai primi cristiani, ricetta che rifiutava del tutto l’idea 
giansensista di una «condamnation du monde» a favore 
di un «hédonisme spirituel». 

Ma anche altro è possibile leggere in queste sue 
poche, eppure molto dense, pagine pedagogiche, perché 
egli si spinge ben oltre l’immediata polemica contro la 
chiesa del tempo, legando la vexata quaestio dell’educa-
zione demandata agli ordini religiosi alla necessità di un 
vero e proprio cambio di passo della civiltà cristiana.

3. L’ECLETTISMO CONTRO OGNI PRINCIPIO 
D’AUTORITÀ E IL NUOVO UMANESIMO

Già docente di diritto civile all’Università di Pisa, 
prima di divenire statista al servizio dell’infante Carlo 
di Borbone, Tanucci era un umanista, cioè uno di que-
gli intellettuali che dalla quotidiana consuetudine con gli 
scrittori antichi «ne distilla[va] il pensiero sino a farsene 
pratico agire e strumentazione concettuale»29. Di questa 
sua attitudine culturale, peraltro molto selettiva, ne offre 
lui stesso una testimonianza, quando, ad esempio, spiega 
a monsignor Michelangelo Giacomelli la sua decisa avver-
sione verso la filologia contemporanea, che giudica mera 
stesura asettica, sbiadita, quando non anodina, di «note 
variorum sugli antichi latini escogitate dai Tedeschi, dai 
Fiamminghi e dagli Inglesi», che «non vagliano un fico»30. 

Per Tanucci tale modo di procedere escludeva quei 
fini di costruzione integrale dell’uomo cui avrebbero 

29 G. Marconi, Bernardo Tanucci umanista, in Bernardo Tanucci. Statista, 
letterato, giurista, Atti del convegno internazionale di studi per il secondo 
centenario (1783-1983), vol.1, a cura di R. Ajello e M. D’Addio, Jovene, 
Napoli 1986, p. 85.   
30 Lett. 14, datata 19 aprile 1746 in B. Tanucci, Epistolario, vol. 2, a cura 
di R. P. Coppini e R. Nieri, Roma 1980, p. 31. 

dovuto tendere gli studi delle belle lettere, ossia la neces-
sità di dover in uno «pensar poetico, politico e metafi-
sico», come sosteneva con vigore; caratteristica, invece, 
che fu propria dell’Umanesimo dell’età classica, quando, 
i testi da sempre conosciuti e quelli ritrovati erano cor-
retti, interpretati, commentati dal punto di vista lin-
guistico, storico, archeologico31. Ovviamente, Tanucci 
intendeva con il «pensar metafisico» non un’ontologia 
nel senso tradizionale, bensì una teoria della costituzio-
ne e funzionamento della ragione desunta in gran parte 
da Locke, le cui idee, ritenute convincenti da molti, cir-
colavano da più tempo in Italia. E a Napoli, in partico-
lare, il cappellano maggiore del regno, Celestino Galiani, 
membro della Royal Society, era tra i grandi diffusori 
italiani dello sperimentalismo d’oltre Manica32. Mentre, 
in Toscana, già dai primi decenni del XVIII secolo, s’era 
affermata l’idea di un legame ideale tra Galileo e New-
ton, Robert Boyle e John Locke33. Esemplare la vicenda 
intellettuale dei docenti pisani Guido Grandi e Giuseppe 
Averani, quest’ultimo maestro proprio del Tanucci e fra-
tello di Benedetto e Niccolò, l’ultimo curatore di un’edi-
zione italiana delle opere di Pierre Gassendi34. Ricordia-
mo che i Some Thoughts Concerning Education di Locke 
furono scritti tra il 1684 e il 1691 per il giovane figlio del 
nobile Edward Clarke, molto amico del filosofo. Si trat-
ta quindi di un lavoro della piena maturità di Locke, 
essendo, in effetti, una sintesi dei pensieri sull’educazione 
frutto di ogni antica riflessione del pensatore britanni-
co35. Immediatamente riconoscibili al lettore le fonti uti-
lizzate: gli scritti pedagogici di Comenius, Pierre Nicole 
e Claude Fleury, ma notevole è l’influenza di Erasmo da 
Rotterdam e, soprattutto, di Montaigne, peraltro, autore 
molto amato da Tanucci e continua «presenza parlante» 
nell’Epistolario36. Questo scritto godette di grande fortu-
na in Europa, specialmente in Francia (dove fu tradotto 
prontamente nel 1695), soprattutto in virtù della stretta 
connessione tra i princìpi fondamentali della riflessione 
politica, morale ed epistemologica del filosofo inglese e il 
progetto generale della sua visione pedagogica.

Ma per tornare alle modalità di lettura dei classi-
ci di Tanucci, essi instauravano in lui una lettura cri-

31 Ivi, p. 31.
32 Cfr. V. Ferrone, Scienza Natura Religione. Mondo newtoniano e cultura 
italiana nel primo Settecento, Jovene, Napoli 1982.
33 E.W. Cochrane, Tradition and Enlightenment in the Tuscan Academies 
(1690-1800), Edizioni di storia e letteratura, Roma 1961, pp. 109-130.
34 Ibidem.
35 J.W. Adamson, The Educationa1 Writings of John Locke, Cambrid-
ge, Cambridge University-Press 1962; M. Ezell, John Locke’s images of 
Childhood: Early Eighteenth Century Responses to Some Thoughts Con-
cerning Education, «Eighteenth Century Studies», 17, 1983-84, 2, pp. 
139-155.
36 P. Villey, L’influence de Montaigne sur les idées pédagogiques de Locke 
et de Rousseau, Hachette, Paris 1911.
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tica ad alto livello, nella quale egli faceva consistere la 
più importante novità dell’Umanesimo e del suo lun-
go retaggio. In effetti, la sintesi umanistica, nonostante 
le sue ottime intenzioni originarie, si era rivelata, dopo 
alcuni secoli, una forma di copertura dello status quo e 
degli arcani che celavano i veri rapporti di potere, fos-
sero dominationis, juris o religionis: assetto che non era 
più difendibile alla luce della nuova sensibilità economi-
ca e di una maggiore partecipazione sociale, progressi 
avviati decisamente in Europa già alla fine del Seicento. 
A fronte di ciò, per Tanucci si rendeva perciò necessario 
ricorrere ad una teoresi di rottura, piuttosto che di con-
ciliazione e di giustificazione dell’esistente. E, in effetti, 
le numerosissime citazioni utilizzate nel suo carteggio 
non sono mai una semplice, antiquaria ed erudita fine-
stra sul mondo antico (come fossero le spie della ricerca 
di una costante antropologica, di un modello stereoti-
pato che aveva attraversato i secoli e i millenni, o, peg-
gio, di un banale artificio retorico), piuttosto «una mas-
sima stilizzata che taglia con il contenuto e lenisce con 
lo splendore formale»37. Insomma, la rielaborazione del 
classico è tale da fare dei concetti una sorta di conteni-
tore pronto ad essere continuamente riempito di nuovo 
senso. E, proprio per questa caratteristica, l’eclettismo, 
con il suo procedimento euristico, ci pare essere il tratto 
distintivo del modo di ragionare del Tanucci. 

E, se desueto potrebbe apparire dentro questo qua-
dro mentale il motivo del prestito letterario e del plagio, 
dell’imitazione intellettuale e dell’originalità di pensie-
ro, cui si riferirà Tanucci anche in una successiva lette-
ra al professore Branchi (e ch’egli risolve polemicamen-
te attraverso Orazio: «che vuol che si possa prendere da 
altri, quando uno se ne faccia sostanza sua propria e 
abbellisca l’altrui e suo insieme»), innovativo e fortemen-
te caratterizzante è, piuttosto, il profilo delle derivazioni 
e dei mutui, sia nella storia del pensiero filosofico, con 
Cartesio, le cui teorie per il ministro sono tratte da Gior-
dano Bruno e Galileo, sia nella scienza della politica, con 
lo sviluppo lineare da Machiavelli a Hobbes, per giunge-
re a Locke38. Proprio tra questi autori Tanucci indicherà 
le letture di maggior rilievo per il giovane fiorentino. 

Pertanto, le riflessioni pedagogiche qui trattate s’in-
seriscono a pieno titolo all’interno di un dibattito sette-
centesco, già ben acceso fin dall’inizio del secolo proprio 
a partire dal Projet pour perfectionner l’éducation dell’a-
bate di Saint-Pierre (1728), continuato, pochi anni dopo 
della missiva al Corsini, dall’Essai sur le coeur humain 
ou principes naturels de l’éducation del Morelly (1745) e, 
successivamente, irrobustito dall’apparizione de L’Esprit 

37 Marconi, Bernardo Tanucci umanista, cit., p. 92, n.2.
38 Lett. 460, datata 4 dicembre 1742 in Tanucci, Epistolario, vol. 1, cit., 
pp. 646-647.

des lois (1748), che insisterà sulla necessità di un ripen-
samento dell’intero sistema educativo per il suo rapporto 
con le istituzioni politiche39. Sarà Montesquieu - autore 
ben conosciuto dal nostro Ministro e di grande diffusio-
ne a Napoli, e da Tanucci apprezzato soprattutto per la 
profonda carica antidispotica, per lo «spirito repubblica-
no e britanno che vi trionfa»- che nel livre IV dell’Esprit 
des lois avrebbe esplicitato in modo chiaro e diretto lo 
stretto legame e il rapporto dialettico che lega ogni regi-
me politico al proprio sistema educativo40. Senza alcuna 
ambiguità o tentennamento, lo scrittore francese avreb-
be sottolineato questa parentela, fin dal titolo scelto per 
illustrare tutto il libro: Que les lois de l’éducation doi-
vent être relatives aux principes du gouvernement. Nel 
1754, discorrendo liberamente con l’amico Francesco 
Nefetti, gli farà eco Tanucci: «Tutto il paese dispotico 
per una lacrimevole petizione di principio questo pro-
duce: vuole il dispotismo aver denaro per mantenere la 
truppa sicaria, e vuol la truppa sicaria per aver dena-
ro. La virtù e la sapienza distrugge il dispotismo, ond’è 
odiata, e bandita da ogni parte, poiché in ogni luogo il 
dispotismo o è piantato, o s’avanza, e si avvicina», indi-
viduando nella cultura l’unico rimedio a quell’avanzare 
oscuro «dell’ignoranza e della barbarie delle corti euro-
pee». Qui, ministri «semibriachi, o sonnolenti» non pen-
sano «che ci sia altra via», se non «la forza per contenere 
i popoli»: strada repressiva «veramente […] la più faci-
le e la più corta, benché a lungo andare non sia la più 
sicura»41. 

Il passaggio dall’amor di sé all’amor di patria poteva 
accadere solo quando ogni individuo avrebbe percepito 
la propria esistenza come parte del corpo collettivo, sta-
to mentale difficilmente verificabile se anche nelle corti 
e tra le classi dirigenti veniva a mancare anche un pic-
colo barlume di coscienza politica sull’importanza di 
legare l’alto e il basso della società. Certo, si tratta di un 

39 La Chalotais nel suo Essai d’éducation  nationale (1763) redige una 
lista dei libri che occorre leggere sull’educazione: «Locke, l’abbé Fleury, 
la Dissertation de l’abbé Gédoyn sur l’éducation; l’Éducation des filles 
par Fénelon; le chapitre de Montaigne sur l’éducation des enfants qui est 
admirable et il est bien étonnant qu’étant connu de tout le monde, on 
n’en ait pas  plus profité: c’est la malheureuse routine qui en a été cau-
se; l’abbé de Saint Pierre où il y a des choses excellentes sur les vertus 
morales et politiques; le discours de M. Nicole sur l’éducation du prin-
ce; Crouzas, Bacon, Milton, œuvres mêlées; Dumarsais, Érasme, le  P.  
Lamy, tous généralement sans exception ». L de Caradeuc de La Chalo-
tais, Essai d’éducation nationale ou Plan d’études pour la jeunesse (1763), 
éd. R. Granderoute, CNRS Éditions, Paris 1996, p. 51. 
40 M. Rosa, Dispotismo e libertà nel Settecento. Interpretazioni «repubbli-
cane» di Machiavelli, Dedalo, Bari 1964, pp. 15-16. Per Rosa, Tanucci 
non avvertì il significato innovatore di Montesquieu: giudizio, comun-
que, da rivedere alla luce delle abbondanti fonti tanucciane pubblicate 
dopo la data di stampa di questo saggio.
41 Tanucci a Francesco Nefetti, Napoli, lett. 205, datata 16 luglio 1754, in 
Tanucci, Epistolario, vol. 3, cit., p. 171.
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mutamento d’orizzonte che recava con sé un alto prez-
zo da pagare, giacché esso avrebbe implicato un pro-
fondo cambiamento della natura umana. Nei fatti, la 
virtù sembra in Tanucci non appartenere alle possibi-
lità dell’uomo reale dell’Europa del suo tempo, sicché i 
suoi progetti sull’educazione pubblica non potevano che 
volgere lo sguardo al passato, a quei popoli antichi che 
avevano esercitato nell’educazione la virtù. Tuttavia, se 
il processo d’identificazione con la patria poteva rappre-
sentare un’operazione relativamente immediata per gli 
antichi, a Tanucci apparve impresa contemporanea dif-
ficilissima e faticosissima, quando non interdetta ai suoi 
occhi, ch’erano quelli di un uomo coevo di Rousseau.

4. PER CONCLUDERE: OLTRE L’ECLETTISMO, IL 
‘SENSO COMUNE’.

Ma in Europa, tra XVII e XVIII secolo, motivi mol-
to profondi avevano contribuito a rimettere in discus-
sione il problema educativo, giacché era in corso sotto 
gli occhi dei contemporanei un radicale mutamento dei 
canoni fondamentali della conoscenza, che conduceva 
anche ad un capovolgimento della prospettiva antropo-
logica. Il successo del cogito individuale significava edi-
ficare ogni convinzione personale sul dato più elementa-
re e fondamentale posto all’inizio ed al centro dell’espe-
rienza esistenziale di ciascun uomo, un riflesso psicolo-
gico che costituisce anche il più comune e più universal-
mente accettato dalla comunità dei viventi. 

Il primato del senso comune comportava non solo 
una vera e propria rivoluzione contro il dominio del 
puro spirito, ma anche una serie di conseguenze scon-
volgenti. Innanzitutto il crollo delle torri eburnee dov’e-
ra custodito il sapere dei dotti dalla cultura meramente 
intellettuale e libresca, inaccessibile alla moltitudine dei 
mortali. Poi, sul piano sociale, la constatazione sovver-
siva dell’eguaglianza sia politica sia filosofica dell’uomo, 
della parità universale in nome di una comune, insupe-
rabile fragilità e precarietà esistenziale. Per queste ragio-
ni, il senso comune andava acquistando un posto centra-
le nella vita politica occidentale, sino a giungere alla sua 
affermazione con Thomas Paine, secondo il quale esso 
è risolutamente dalla parte dei popoli, mentre avversa i 
despoti. L’omonimo e fortunatissimo pamphlet (1776) 
risultò essere un vero appello alle armi per i rivoluzio-
nari americani. Non è fuori luogo ricordare che Paine 
amava firmare i propri articoli sul Pennsylvania Maga-
zine con gli pseudonimi di «Vox populi» o «Justice, and 
Humanity», stretti parenti di quella formula ch’esprime-
va anche un criterio di verità profana, sì invisibile, ma 
non per questo indegna: un mélange singolare del senso 

comune degli Scozzesi e del ‘bon sens’ dei philosophes 
radicali del continente europeo42.

All’inizio di questo processo, è consueto per gli 
storici delle idee porre la sintesi del filosofo francese 
Descartes. Egli si rivolgeva ad un qualunque ascoltatore, 
lo pregava di seguire il suo stesso ragionamento, finendo 
per comunicargli cognizioni sperimentali utili e ordinate 
per bene (alla maniera di Francis Bacon): ciò che è cal-
do può infiammarsi; due più due fanno quattro; vedere 
è credere, etc. Così discorrendo, però, tra il dotto ‘filo-
sofo’ e il comune ‘ascoltatore’ non si frapponeva più né 
mediazione, né autorità alcuna, ma la pura e semplice 
evidenza di fatti, scrutabili con la sperimentazione: «sur 
les objets proposées à notre étude il faut chercher, non 
ce que d’autres on pensé ou ce que nous-mêmes nous 
conjecturons, mais ce dont nous pouvons avoir l’intui-
tion claire et évidente ou ce que nous pouvons déduire 
avec certitude: car ce n’est pas autrement que la science 
s’acquiert»43. 

Il dado oramai era tratto: il dotto ed il non dotto 
erano eguali sul piano della capacità epistemologica, e i 
loro ruoli potevano, anzi, dovevano essere interscambia-
bili: la communis opinio doctoris e l’arbitrium iudicis 
ne uscivano sopraffatte. Al fondo di tutto questo era lo 
scetticismo metodologico di Machiavelli e di Montaigne 
e la coscienza sperimentale delle complicazioni estrema-
mente tortuose di cui sempre è vittima inconsapevole la 
mente umana. In termini di filosofia politica, la svolta 
cartesiana significava la fine dell’idea aristotelica di una 
“naturalità” della politica, e offriva sostegno al perico-
loso concetto dell’“artificiosità” della vita sociale, così 
come aveva teorizzato Hobbes. 

Non è fuori luogo ricordare, anche per dare una 
conferma autentica di quale fosse l’interpretazione del 
cartesianismo in quegli anni, che Claude Fleury scrisse 
un suo importante trattato metodologico Du Choix et de 
la Méthode des études, pubblicato nel 1686. Tale scritto 

42 La cit. è di S. Rosenfeld, Le Sens commun. Histoire d’une idée politi-
que (2011), Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2013, p. 151. Su 
Paine e sulla sua opera la bibliografia è molto vasta, perciò rimandiamo 
ai classici: B. Bailyn, The Ideological Origins of the American Revolution, 
Belknap Press, Cambridge 1992; E. Foner, Tom Paine and Revolutionary 
America, Oxford University Press, New York 1976; I. Kramnic, Intro-
duction a T. Paine, Common Sense, Penguin, Harmondsworth 1976, pp. 
7-59; J. Keane, Tom Paine: A Political Life, Little Brown, Boston 1995 e, 
in ultimo, M. Griffo, Thomas Paine. La vita e il pensiero politico, Rubbet-
tino, Soveria Mannelli 2011. 
43 Si tratta dell’incipit della Règle III delle Règles pour la direction de l’e-
sprit, opera composta il latino nel 1628 circa, e rimasta inedita sino al 
1701, quando fu pubblicata ad Amsterdam negli Opuscula postuma phi-
sica et mathematica. Tuttavia, l’opera manoscritta era circolata dappri-
ma. Della lettura ne aveva usufruito Leibniz, ma, soprattutto Arnault e 
Nicole che l’utilizzarono abbondantemente nella Logique de Port-Royal, 
cfr. la presentazione di A. Bridoux a Descartes, Oeuvres et lettres, Galli-
mard, Paris 1987, p. 35, mentre la cit. è a p. 42.
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pedagogico fu munito di una préface tanto duramen-
te polemica contro l’irrazionalità dei metodi seguiti nei 
collegi ecclesiastici e specialmente gesuitici, che l’Auto-
re, pur essendo personaggio di enorme autorevolezza e 
pienamente inserito nella Corte, non lo poté pubblica-
re: infatti è edito dal Dainville, gesuita ed illustre stori-
co della Compagnia, solo nel 1978. Le critiche e roventi 
accuse di cui è pieno quel testo confermano che la dife-
sa aristotelico–scolastica dello status quo aveva talmente 
inquinato la scienza ufficiale, da trasformarla e ridurla 
(come scrisse Robert Lenoble) in “logomachia”. Ciò che 
il cartesianismo cercava di contrastare era un fenomeno 
assai diffuso sulla fine del Seicento, e che è stato icasti-
camente descritto dallo stesso Lenoble come «il trionfo 
dell’homo loquax sull’homo sapiens».

Sotto questo profilo le critiche di Tanucci all’edu-
cazione ricevuta dal giovane fiorentino, i suoi giudizi e 
le proposte sugli studi da seguire e dei viaggi da intra-
prendere per approfondire la conoscenza de visu delle 
nazioni europee, ci permettono, in primo luogo, di leg-
gere la preoccupazione di affrancare ogni piano didatti-
co dalla tutela clericale, ch’egli considera come la prima 
causa della pessima capacità italiana di formare le nuove 
generazioni. Forse che il dominio della chiesa romana 
nell’ambito dell’istruzione non aveva condotto i paesi del 
Sud europeo ad un disciplinamento sociale dalle conse-
guenze particolarmente nefaste in termini di conformi-
smo e di ritardo culturale, soprattutto al confronto con 
le ‘Corti’ del Nord, nazioni dalle «grandi e rare virtù»44? 
Questo fu uno dei grandi temi ricorrenti nella riflessio-
ne di Tanucci, peraltro, pienamente condiviso con tanti 
altri riformisti dell’Italia del sud.

44 Tanucci al Corsini, Napoli, 13 febbraio 1751, in Tanucci, Epistolario, 
vol. II, 1746-1752, cit., p. 623, n. 3.
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Saggi

“There will be no shortage of books… or 
money to purchase them.” Education and 
the Reputation of the Library of the College 
of Artillery in Segovia as a Scientific and 
Publishing Centre1

María Dolores Herrero Fernández-Quesada

Universidad Complutense de Madrid

Abstract. Charles III arrived in Spain from Naples accompanied by a multidisci-
plinary team of military advisers, including Count Gazzola from Piacenza, who had 
already drawn up his plans for the urgent military reforms required for the artillery. 
These included the institutionalisation of that branch of the army and the foundation 
of the college for artillery officers and industrial engineers to run the military factories 
being taken over by the State. The most eye-catching element of this undertaking is 
the formation of its magnificent Enlightenment scientific library. A study of this library 
reveals an exceptional collection, the origins of the first books brought to the institu-
tion, the way it was organised and the military and scientific topics addressed. But 
its fundamental contribution can be measured in terms of results: indeed, textbooks 
were created for the cadets, as well as research works on military, artillery and scien-
tific topics written by teachers from the college, and translations of important Euro-
pean scientific books. Finally, as a contribution to demonstrating the cost-effectiveness 
of the Crown’s investment in education for war, we highlight the work of three cap-
tains, showing the versatility they achieved thanks to their education at the college and 
their reputation outside it, in the service of society, as guiding lights of the Sociedad 
Económica de Amigos del País (SEAP – Economic Society of Friends of the Country) 
in Segovia. Without this magnificent library, the research, monographs and translations 
– ultimately the college’s own published works which brought it great academic credit 
in Enlightenment Europe – would not have been possible.

Keywords.	 College of Artillery, library, books, Gazzola, science, military education, 
publishing, translations.1

1. INTRODUCTION AND CONTEXT

In the Bourbon military model, 18th-century systems of social recruit-
ment and military education show an interesting degree of innovation2. 

1 This research forms part of the UCM-SANTANDER.PR87/19-22664 project Entrepreneurs 
in Military History and their Reputation in the Atlantic Region (1750-1814): Policies, Agents and 
Archaeological Heritage. Principal researcher: María Dolores Herrero Fernández-Quesada.
2 M.D. Herrero Fernández-Quesada, Sistemas de captación e innovación en la formación del militar 
borbónico. Educación para la guerra, “Cuadernos Dieciochistas, Guerra en el siglo XVIII”, 21 (ed. 
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Although access rules were discriminatory, the impor-
tant point is that a single system for training officers was 
not adopted. Instead, the model developed was based on 
two procedures that coexisted to educate cadets depend-
ing on the branch or corps they were going to enter. 

Under the previous dynasty, Spain already had a 
recognised academic tradition in teaching mathemat-
ics applied to military matters3. The most recent of these 
precedents was crucial in establishing the parameters of 
the military education system the Bourbons chose, or 
rather designed in an ad hoc way faced with the territo-
rial, political and military idiosyncrasies of the Hispanic 
Monarchy4. This was the Brussels Military Academy5, 
founded in 1675, by Sebastián Fernández de Medrano, a 
Spanish soldier whose profile and career we might well 
classify as innovative. He was supported by the Duke 
of Villahermosa, as Captain-General of Flanders, in his 
innovative plans for a military college to produce a con-
stant supply of officers with a high level of specialisation 
in fortifications. We have already shown that some of 
Charles II’s military advisers also presented themselves 
as innovators and pioneers of a future age6. This can be 
seen even more clearly in the training of military engi-
neers, as there was an awareness very early on of the 
need for regulated academic education for them, as well 
as for officers of other branches of the armed services 
who lacked the scientific and technical knowledge for 
operational and tactical service.

An analysis of the scientific and military history 
of the Brussels academy shows it to be closely linked to 
innovation in the Spanish Bourbon military education 
system, quite in keeping with a historical period marked 
by the scientific revolution of the previous hundred years 
and the European and European Enlightenment of the 
18th century. Once more, the continuity of the previous 
dynasty’s structures7, is seen to be a determining factor 

by R. Torrers and A. Diaz), 2020, pp. 107-150.
3 Eadem, La enseñanza militar ilustrada. El Real Colegio de Artillería de 
Segovia, BCA, Segovia 1990.
4 Eadem, Catálogo de la Biblioteca del Real Colegio de Artillería de Sego-
via. II. Fondos artilleros y de fortificación, BCA, Segovia 1992; Los ing-
enieros militares de la monarquía hispánica en los siglos XVII y XVIII, ed. 
by A. Cámara Muñoz, Spanish Ministry of Defence, Madrid 2005.
5 H. Capel, J. Sánchez and O. Moncada, De Palas a Minerva: la for-
mación científica y la estructura institucional de los ingenieros militares 
en el siglo XVIII, CSIC, Madrid 1988; C. de Clonard, Memoria históri-
ca de las Escuelas Militares, Imprenta de Don José M. Gómez Colón 
y compañía, Madrid 1847; J. Vigón, Historia de la Artillería Española, 
CSIC, Madrid 1947.
6 Herrero Fernández-Quesada, Sistemas de captación, cit., p. 116.
7 A.J. Rodríguez Hernández, ¿Evolución o innovación? Los cambios técni-
co-tácticos en el armamento del ejército español durante el relevo dinás-
tico: nuevas consideraciones, in Entre Marte y Minerva. Los Reales Ejérci-
tos Borbónicos, del reformismo al mito, ed. by M.D. Herrero Fernández-
Quesada, “Cuadernos de Historia Moderna”, 41, 2016, 2, pp. 273-294.

in reformulating the Enlightenment military education 
system, forming part of a State policy focusing on the 
complete renovation of the Monarchy’s military model 
as part of the general Bourbon reform movement. The 
process of adapting military structures based on the crea-
tion of standing armies began with Philip V8 through the 
publication of successive general and monographic ordi-
nances that succeeded one another throughout the cen-
tury9. The new military establishment and the plan to set 
up standing armies came in the institutional context of 
the Monarchy’s new political structures – the office of the 
Secretary of State and the War Office10 – from where the 
entire process was run. Finally, as prospective members 
of the infantry and cavalry branches were established as 
regimental cadets, the renovation of the officer training 
system for the expert corps achieved the transition from 
the empiricism of the military practice of the past to a 
modern scientific and technical education for war. This 
was essential in helping them cope with the future forms 
of warfare and progress in military tactics that could 
already be foreseen. However, it was no impediment to 
plans being drawn up for military colleges that failed in 
their attempt to consolidate a single academic model for 
military education, even though some of them fleetingly 
came into existence11, such as the Ávila academy promot-
ed by O’Reilly with the same approaches and teaching 
methods as those for engineers and artillery.

The reforms did not achieve a standard model. Two 
military training systems coexisted throughout the 18th 
century: the Regimental Cadet, heir to the Corps Cadet 

8 M.D. Herrero Fernández-Quesada, El nuevo modelo de ejército en 
el contexto de la Guerra de Sucesión Española in En nombre de la paz. 
La Guerra de Sucesión Española y los Tratados de Madrid, Utrecht, Ras-
tatt y Baden. 1713-1715, ed. by B. García García, Fundación Carlos de 
Amberes-SECC, Madrid 2013, pp. 91-106; A.J. Rodríguez Hernández, 
El ejército que heredó Felipe V: su número y su composición humana 
in La sucesión de la Monarquía Hispánica, 1665-1725, ed. by J.M. Ber-
nardo Ares, University of Córdoba, Córdoba 2009, pp. 265-301; and F. 
Andújar, El ejército de Felipe V: Estrategias y problemas de una reforma 
in Felipe V y su tiempo. Congreso Internacional, ed. by E. Serrano, Insti-
tución Fernando el Católico, Zaragoza 2004, pp. 661-682.
9 From the publication of the Ordinances of Flanders (1701, 1702) to 
the publication of the Ordinances of Charles III (1768), which complet-
ed the new dynasty’s military model. Segovia General Military Archive 
[hererafter AGMS], sección 2, división 10, legajo 10. Printed copy of the 
first two: Ordenanzas de S.M. para el Régimen, disciplina, subordinación 
y servicios de sus Exércitos, Office of Antonio Marín, Madrid 1768. 
10 Philip V’s departure for Italy during the War of the Spanish succes-
sion made war and budgetary issues independent of the other admin-
istrative matters, which until then had been the responsibility of the 
Secretary of State of the Universal Office. After Utrecht, the number of 
Secretaries’ offices was increased from two to five: State, Justice, War, 
the Navy and the Indies, and Finance. 
11 O. Recio Morales, Innovación militar en la España del siglo XVIII: la 
producción científica de la Real Escuela Militar de Ávila (1774) in Entre 
Marte y Minerva, cit., pp. 425-442.
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made official by Charles II in 1692, once again showing 
R. Hernández’s as a continuist12, who were trained in 
their units; and the Cavalry Cadets who entered the new 
boarding-school-style military academies with curricu-
lums that were already in another dimension in terms 
of education. These academies were opened one after 
another, forming a network that expanded exponentially 
across the map allowing us to speak, in the last decades 
of the century, of the consolidation or institutionalisa-
tion of Enlightenment military education. The model 
was unequal, however, producing officers with differ-
ent training, the best being graduates of the Academy 
of Engineers in Barcelona and the academies of artillery 
in Barcelona, Cadiz and Segovia. So, education for war 
included short-lived institutions with innovative teach-
ing approaches, some foreshadowing the future as they 
focused on all officers.

During his reign in Naples, Charles of Bourbon 
included in his political entourage soldiers with impres-
sive profiles, such as Francesco Sabatini and Felice 
Gazzola. They were among the retinue who travelled 
to Spain with the king with the predetermined aim of 
completing the Bourbon military reforms that had been 
going on since the reigns of Philip V and Ferdinand VI. 
Their mission was to complete the new military estab-
lishment – new military structures planned ever since 
the arrival of the first Bourbon – which needed con-
cluding urgently with the establishment of a structured 
Artillery Corps. This was the finishing touch for the 
Bourbon military model, set out on paper with the pub-
lication of the Ordinances of Charles III in 176813.

Charles of Bourbon’s reign in Naples provided him 
and his military team with a wonderful laboratory for 
experimentation and learning which would prove cru-
cial when he came to the Spanish throne at the death of 
Ferdinand VI14. As Charles III of Spain, his experience 
of political and military government in Naples would 
prove invaluable. Encouraged by his minister, Tanucci, 
the King commissioned Count Gazzola15 to undertake 

12 Rodríguez Hernández, El ejército que heredó Felipe V, cit., p. 268.
13 Ordenanzas de Carlos III, cit.
14 For this article and its historical context, it is important to remember 
the contributions of Italian historiography and highlight the works of 
Paola Bianchi, such as Premessa. Italiani in Spagna nel Settecento, “Rivis-
ta storica italiana”, 127, 2015, 1, pp. 124-125, or Guerre ed eserciti nell’etá 
moderna, ed. by P. Bianchi e P. del Negro, Bologna, Il Mulino, 2018 
(see also the review of this work in Rivista storica italiana, 132, 2020, 1, 
pp. 363-367); and of Anna Maria Rao: among several publications, see 
Charles de Bourbon à Naples, consulted in Miguel de Cervantes Virtual 
Library, the digital edition from Le Règne de Charles III: le despotisme 
éclairé en Espagne, CNRS, Paris 1994, pp. 29-57.
15 Felice Gazzola, Count of Esparavera, Ceretro-Landi and Macinaso, 
was born in Piacenza, the son of the soldier and diplomat Filippo Gaz-
zola, Captain-General of Artillery in Parma and Piacenza and Ambassa-

the institutionalisation of the artillery as part of the 
new Bourbon military system. And he carried out these 
definitive artillery reforms with the constant support of 
the network of Italians who accompanied him, including 
Esquilache and Sabatini. 

The official documents consulted show that Gazzola 
enjoyed the unconditional support of the Acting Minis-
ter of War, Ricardo Wall, and later the Minister Esqui-
lache, who took over the role of Secretary of the War 
Office in autumn 1763. The Count always acted with 
the backing of King and Minister. The latter, in his dual 
ministerial role (War and Finance), used his influence in 
the high State politics of the Bourbon court to support 
the project, which was in line with the monarch’s mili-
tary policy16. The many and frequent letters between the 
Italian minister and Gazzola demonstrate the mutual 
trust between them, as well as the interest and resources 
Esquilache brought to the process of founding the Col-
lege of Artillery in his twin role, always granting Gaz-
zola’s requests immediately. Two years after the open-
ing of the College of Artillery (1764), the latter had the 
opportunity to repay him for his support and show him 
unequivocal gratitude17. The support of the King, his 
ministers and his servants from Naples for this State 
project was critical in making it possible to organise and 
open the artillery college so quickly; in just a few years it 
had become established as a model military academy18. 
The core of the Italian team – Charles III, Esquilache 
and Gazzola, now Director-General of Artillery –were, 
in these early years, decisive in marking the identity of 
the College of Artillery19. They made admission to the 

dor to London, and Margherita Manli Nombriani, a noblewoman from 
Parma. See M.D. Herrero Fernández-Quesada, Félix Gazola (Felice Gaz-
zola), http://dbe.rah.es/biografias/14348/felix-gazola (16/01/2021). He 
was Captain-General of the Neapolitan artillery serving Charles, who 
brought him to Spain as head of his artillery, and he spent his whole life 
serving the King.
16 Herrero Fernández-Quesada, La enseñanza militar ilustrada, cit.
17 The Count showed his gratitude in difficult times when mutinies 
broke out against Esquilache. Gazzola detached troops, guns and offic-
ers from Segovia to suppress the revolts. M.D. Herrero Fernández-Que-
sada, El Colegio de Artillería y el motín de 1766, in Actas del Coloquio 
Internacional de Carlos III y su siglo, UCM, Madrid 1988, vol. II, pp. 
141-150.
18 Eadem, La formación de los militares en el siglo XVIII. El Colegio Artil-
lero de Segovia o la creación de un modelo, in Educación, redes y produc-
ción de élites en el siglo XVIII, ed. by J.M. Imízcoz-A. Chaparro, Sílex, 
Madrid 2013, pp. 317-336. 
19 Simancas General Archive (hereafter AGS), Guerra Moderna, legajo 
3, file on Count Gazzola., office of the Lieutenant General, signed by 
Charles III at San Ildefonso on 1 August 1761; and files 556, 557, 560, 
564 and 567, a set of documents about artillery training, particularly 
the procedures concerning the two years before the foundation of the 
new academy (1762-1764). Also in AGMS, sección 1, legajo G-, work 
has been done on Gazzola’s personal file, and, in sección 9, his will and 
related documents.
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Segovia academy the only possible way of entering the 
Royal Artillery Corps, a closed system which meant the 
regulation of promotion by seniority, which was done in 
this way only for the expert corps. Alongside this, the 
academic criteria and approaches were laid down for a 
military training establishment that became a reference 
for the whole of Europe within just two decades. On 16 
May 1764, a modern military academy opened, focused 
on the objective of providing future officers with the best 
scientific and military education. As well as instruction 
on how to handle guns, they needed training in eve-
rything relating to artillery, particularly non-military 
industrial skills. This was because, in the Spain of the 
second half of the 18th century, the Monarchy reserved 
the running of military factories to the Royal Artillery 
Corps as part of the State takeover of this industry car-
ried out by Charles III.

Ultimately, our interest in this study – the Enlight-
enment library with which the academy was provided 
– relates to a model of State that was brought to Spain 
from Naples and carefully designed by Charles and his 
close entourage of Italian soldiers. Not only were there 
gaps still to be filled in the Bourbon standing army 
model – the definitive institutionalisation of the Artil-
lery Corps – but Gazzola also had to develop the full 
content of a State project of great political, military and 
industrial importance into various plans of action relat-
ed to this modern system of warfare20. 

In this respect, the most important part of the 
Count’s professional career in Naples was the fact that 
he had also been Director-General of the Artillery 
Corps there, with the rank of Lieutenant General won 
through his involvement in the Italian wars. Setting an 
almost perfect precedent, as part of his duties in this 
post he organised the Neapolitan artillery and, in 1745, 
founded an officers’ academy for the scientific and mili-
tary education of future artillery commanders. This 
was precisely the route map he followed in Spain21. His 
Neapolitan credentials were decisive for his future des-
tiny, making him the perfect man to drive the organi-
sation and to manage the artillery reform process in 
Charles III’s Spain. The Count’s experience in Naples 
was also his main credential for his appointment by 
the King to complete the development of the Corps and 
the College, which became the only means for artil-
lery officers to achieve promotion. Their badge of iden-

20 M.D. Herrero Fernández-Quesada, La innovación militar en el siglo 
XVIII. Felice Gazzola y el Real Colegio de Artillería de Segovia, in Ser-
vicio y grupos de poder en la España del setecientos, ed. by O. Recio, P. 
Bianchi and D. Maffi, “Rivista storica italiana”, 2015, pp. 211-247.
21 Ibidem, p. 230 and ff.

tity was having attended the institution22. The positive 
results achieved by Gazzola in his years of service to 
the King in Naples not only supported his candidacy 
for the important task of designing the new establish-
ment for the Spanish Royal Artillery Corps, but also 
provided him with a scientific and military background 
that was translated into a reliable plan based on clear, 
well-developed ideas and a very precise schedule for 
undertaking and completing the organisation of the 
artillery in the reign of Charles III.

Ultimately, in the context of this model of State, 
Charles III and Gazzola, as intellectual authors of the 
artillery reforms, undertook as a priority the whole pro-
cess of institutionalising the Spanish artillery. This was 
developed in three interacting directions, as I have dis-
cussed more broadly in a previous study23. Firstly, there 
was institutionalisation of the Royal Artillery Corps in 
the structure of the Royal Armies, with the publication 
of the New Regulations of 176224, which confirmed the 
overall framework. Second came the foundation of the 
Royal College of Artillery in Segovia in 1764, an essen-
tial tool for the success of the project, training artillery 
officers and soldiers to run the associated industry25. 
Thirdly, associated with the new Royal Artillery Corps 
with officers scientifically and technically trained at the 
Segovia academy, the State assumed entrepreneurial 
functions26 and took over the military artillery indus-
try. In this way, the Crown controlled production and 
sought self-supply, while the industry was run by artil-
lery officers trained as industrial engineers at the college. 
This closed the circle of reorganisation and innovation 
in the artillery, which was always part of a State policy 
of great political importance. With this broader perspec-
tive always in mind, we can state that, from 1764, the 
College of Artillery, with its clearly innovative approach-
es to military education, became the ultimate factory for 
turning out multi-functional, Enlightenment artillery 
officers who knew how to use guns, and also engineers 
trained in everything concerning the process of casting 
and manufacturing cannons. On graduation, these men 
were perfectly capable of applying the military industrial 
engineering they had studied at the Segovia academy. 
In the institutional context of the Artillery Corps after 

22 Eadem, Ciencia y milicia en el siglo XVIII. Tomás de Morla, artillero 
ilustrado, PAS, Segovia 1992.
23 Eadem, La innovación militar en el siglo XVIII, cit.
24 AGMS, sección 2, división 8, Imprenta A. Marín, Madrid 1762.
25 J. Helguera Quijada, Las industrias artilleras en la época de Proust, in 
La Casa de la Química. Ciencia, Artillería, Ilustración. Catálogo de la 
Exposición conmemorativa del Bicentenario, Spanish Ministry of Defen-
ce, Madrid 1992, pp. 97-136.
26 A. González Enciso, Un estado militar. España 1650-1820, Govern-
ment of Castile and Leon, Valladolid 2008. 
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1762, this was an innovative model of military college 
producing artillery officers who had the skills for indus-
trial engineering thanks to their elite education.

The foundation of the Royal College – a priority 
State enterprise in the early years of Charles III’s reign 
– was undoubtedly at the heart of a larger project27. The 
first actions involved State intervention in military fac-
tories, whose production until then had been managed 
by a concession system. A plan was then established to 
bring them back into the hands of the State. The military 
entrepreneurial State was intended to control the ord-
nance industry, incorporate new technologies into the 
manufacturing process, manage factory production and 
ensure self-supply. This process began, logically, with the 
bronze cannon factories in Seville and Barcelona. The 
historical industrial skills of artillery officers, backed by 
Charles III and Gazzola, determined the end of the con-
cession system to supply the Monarchy’s armies28 and 
the move during the 18th century towards the consolida-
tion of the process of State control of the factories29. This 
was vitally important in mobilising resources for war, 
financing it and achieving self-sufficiency, and it was an 
economic and military process closely linked to state-
building in the 18th century30. In this period, war was a 
priority for monarchs, which made financing it and pro-
viding resources and men a matter of State. Once again, 
Count Gazzola was allowed to operate autonomously in 
his area of responsibility. On the new artillery map of 
the peninsula, he superimposed a map of the factories 
run by the Artillery Corps, which definitively took over 
their management, with an artillery colonel appointed 
to run each one of them31. Gazzola focused his efforts 
on these three areas of action. It was no secret, how-
ever, that his passion was the foundation of the college 
to educate scientific and technical artillery officers to be 
militarily skilful on campaign but also to be industrial 
engineers capable of running the military factories. That 
is why it was so important to institutionalise an appro-
priate and effective system of artillery education.

As the Italian team worked so quickly, achiev-
ing results and objectives, the most likely hypothesis is 
that the reform plans were drafted between the death of 

27 Herrero Fernández-Quesada, Ciencia y milicia en el siglo XVIII, cit.
28 González Enciso, Un estado militar, cit., cited in note 25. 
29 Helguera Quijada, Las industrias artilleras, cit.
30 R. Torres Sánchez, El precio de la guerra: el Estado fiscal-militar de 
Carlos III, Marcial Pons, Madrid 2013.
31 The personal documents for Spanish soldiers are kept in the AGMS, 
sección 1. Artillery officers’ service records from the 18th century 
already show them being posted as factory managers. On this docu-
mentation centre, M.D. Herrero Fernández-Quesada, La investigación 
en historia militar de la Edad Moderna y sus fuentes. El Archivo General 
Militar de Segovia, decano de los Archivos Militares Españoles, “Cuader-
nos de Historia Moderna”, 38, 2013, pp. 165-214.

Ferdinand VI and the new king’s arrival in Spain. Gaz-
zola’s experience and a study of the information reach-
ing Naples from Spain during Ferdinand VI’s last year 
of life indicate that they were carrying Gazzola’s detailed 
reforms with him when they arrived. The team that 
had ably taken charge of military affairs in Naples had 
the necessary experience. They also had plenty of time 
to do their own research on the new Spanish military 
establishment, the scope of its development and the mat-
ters to be resolved so that they could plan the changes 
required. Having already studied the Bourbon military 
model initiated by Philip V, the team already knew all 
about the nature and pace of the military reforms of 
the first two Spanish Bourbons. In particular, they were 
aware of the state of matters in the reign of Ferdinand 
VI, the progress made under Ensenada and the military 
issues to be resolved. Most importantly, there was the 
outstanding question of the reform of military educa-
tion, which required a model32. The flow of information 
from the court in Madrid to its Neapolitan counterpart 
intensified as Ferdinand VI’s deterioration became clear-
ly irreversible. That meant the Neapolitan soldiers in 
Charles’s service had time to analyse the state of the now 
professionalised Spanish standing armies based on the 
new military model designed by the first Spanish Bour-
bon and his ministers during his 45-year reign. Taking 
into account the progress and results already achieved 
with the new military structures and, above all, the gaps 
in the model that remained to be filled, they were able 
to complete a framework text: the Military Ordinances 
(1768, Charles III). 

2. GAZZOLA, THE SEGOVIA COLLEGE AND THE 
FORMATION OF ITS SCIENTIFIC AND MILITARY 

LIBRARY

Having set out the historical, military and politi-
cal context33 in which Gazzola developed his artillery 
reforms, to understand the implications of the founda-
tion of the College of Artillery we should now highlight 
the intellectual background in which this political and 
military project was developed; steeped in the Enlight-
enment ideas of the Count, the direct result was the 
establishment and provision of the library of the Segovia 
College of Artillery. 

32 Eadem, Sistemas de captación, cit.
33 The context and success of the military reforms has now been called 
into question by various authors, such as F. Andújar, El reformismo 
militar de Carlos III: mito y realidad, in Entre Marte y Minerva, cit., pp. 
337-354; and, from another point of view, J. Cepeda Gómez, La buena 
prensa de los ejércitos borbónicos. Una mirada crítica, in Entre Marte y 
Minerva, cit., pp. 355-371.
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Gazzola, and his involvement in a project of State 
in which the college and its students took an active and 
necessary part, determined the structure of the academy 
based on three solid foundations. Firstly, the formation 
of the best possible teaching staff without regard to their 
origin, particularly those occupying two professorial 
chairs through which Gazzola always sought the high-
est standards of mathematics and artillery/tactics. These 
became the guidelines for the new scientific and techni-
cal profile of an Enlightenment artillery officer34. Sec-
ondly, there was the development of an ambitious cur-
riculum based on the scientific and mathematical fun-
damentals of artillery, bringing to an end any residual 
empiricism in the use of artillery35. Future officers had 
to learn theory in classes, by studying and, fundamen-
tally, through books. In the opening lesson on 16 May 
1764, the Head of Studies, Father A. Eximeno, extracted 
Gazzola’s innovative approach to teaching at the College 
of Artillery to use as a subtitle for his own book: “on the 
need for theory to be developed in the practice of serv-
ing His Majesty”36. The third foundation was providing 
the academy with the best research tools and teaching 
resources. Among these, priority was given to forming 
an excellent library, unique in mid-18th-century Spain, 
as a support for teaching and research at the academy. 
Without it, the innovative curriculum and approach to 
education for new officers with a scientific and techni-
cal profile would fail37. This profile of Enlightenment 
artillery officer came into being at the Alcázar, based on 
innovative educational criteria established by children 
of the century who underpinned the foundations of the 
new academy and its curriculum with the collections of 
books amassed in the library of the Segovia academy.

This is the basis for the title of this article, para-
phrasing Count Gazzola who, as he oversaw the process 
of founding the College of Artillery with the convic-
tion that a good education was the basis for everything 
he was trying to achieve, pointed out that an essential 
tool for succeeding in his aim was a library with broad, 
up-to-date collections. “There will be no shortage of 
books [...] or money to purchase them38”, he declared 

34 M.D. Herrero Fernández-Quesada, El Real Colegio de Artillería. De 
la fundación a la consolidación de un modelo de centro docente militar y 
científico-técnico, “Revista de Historia Militar”, extra 1, 2014, pp. 73-134.
35 Eadem, La innovación militar, cit.
36 A. Eximeno, Oración que en la abertura de la Real Academia de cabal-
leros Cadetes del real Cuerpo de Artillería nuevamente establecida por 
S.M. en el Real Alcázar de Segovia, dixo el Padre Antonio Eximen, de la 
Compañía de Jesús. Profesor Primario de dicha Academia, en el día 16 de 
mayo de 1764, Imp. Eliseo Sánchez, Madrid 1764. 
37 A. Carrasco y Sáyz, Artilleros y artillería bajo su aspecto industrial, o 
sea, nuestra Ingeniería, in Memorial de Artillería, series IV, vol. II, 1894; 
and Helguera Quijada, Las industrias artilleras, cit.
38 AGS, Guerra Moderna, legajo 560. Gazzola’s official correspondence.

– a maxim maintained as a mantra throughout the 
history of the artillery academy. For Gazzola, phys-
ics, together with mathematics, formed the theoretical 
basis required for the science of artillery. General opin-
ion in the Royal Artillery Corps was empathetic to the 
Director’s approach, although a small residual group of 
artillery officers continued to advocate a degree of pre-
eminence of practice over theory in training their new 
colleagues39. Even as the century went on, there was a 
general feeling of support for the education given by the 
Segovia academy, strongly based on science and technol-
ogy. This could span generations, as shown in an inter-
esting and erudite pamphlet with which we conclude 
our discussion. Published just ten years after the estab-
lishment of the Segovia academy, it was written by Cap-
tain Gregorio Menéndez Valdés for his grandson, who 
was then a cadet at the College of Artillery. In the pam-
phlet, he repeatedly acknowledges scientific and military 
studies as essential for carrying on the profession in the 
future. The College, he declared, would be “where the 
students of Minerva would then march out on campaign 
for Mars40”.

Blending theory and practice in teaching artillery 
was the conceptual essence and the core of Gazzola’s 
innovative educational philosophy. As an essential tool, 
he demanded the formation of an Enlightenment sci-
entific and military library and, as the first Director of 
the College, he procured one in the Alcázar. The teach-
ers at the College accepted that the scientific and techni-
cal education of the artillery cadets – the future officers 
of this arma sabia – was necessary. And that is exactly 
what happened. Our evidence for this comes firstly in 
the form of the successive curriculums demonstrating 
the strong mathematical basis for the practice of artillery 
in the second half of the 18th century41. In line with the 
guidelines of the first Director, the intellectual, cultur-
al, military and scientific education of the students was 
based on the idea of providing theoretical and practical 
instruction in a balanced way, based on anticipated goals 

39 M.D. Herrero Fernández-Quesada, Educando a Marte. Rentabilidad de 
la innovación docente militar y versatilidad profesional, in Entre Marte y 
Minerva, cit., pp. 255-325.
40 G. Menéndez Valdés, Avisos históricos, y políticos de el Capitán D. Gre-
gorio Menéndez Valdés, Sr. De San Andrés de Cornellana, vecino y regi-
dor perpetuo de la muy noble villa, y concejo de Gijón, en el Principado 
de Asturias, a D. Miguel Gregorio, su nieto, Caballero Cadete en el Real 
Colegio de Artillería del Real y Militar Alcázar de Segovia, a quien los 
dedica, Oficina de la Viuda de Manuel Fernández, Madrid 1774, p. 4.
41 M.D. Herrero Fernández-Quesada, The Education of the Officer Class-
es in the 18th centuries, in Spain and Sweden: Encounters throughout His-
tory. The Army and the Navy in Spain and Sweden in a period of change 
(1750-1870), Universidad de Cádiz, Cádiz 2001, and Eadem Cañones y 
probetas en el alcázar. Un siglo en la historia del Real Colegio de Artill-
ería (1764-1862), PAS, Segovia 1992.
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and expectations. The high quality of the education, the 
unusual profile of the teachers and the impressive pro-
vision of resources in the library helped keep teaching 
standards high over the years. Other evidence is pro-
vided by all aspects related to the formation and growth 
of the library of the College of Artillery, such as the bib-
liographical support it offered for the teachers’ research 
and teaching activities42. 

We will cite questions such as the choice of location 
of the new academy as evidence of the prevalence giv-
en by the Monarchy to the founding of the academy in 
Segovia. This is made clear in the opening lesson by the 
first Head of Studies, who noted that the King had sited 
the College in the “best and most worthy fortress in his 
Kingdom43”. The importance of Gazzola’s enterprise is 
shown in the documentation consulted on the various 
steps and aspects that had to be coordinated so that the 
solemn opening of the College of Artillery could take 
place within just two years. The first question was its 
location, and the Alcázar at Segovia – close to the court 
and the Royal residences – was chosen from among vari-
ous options. The former fortress and palace had to be 
converted to house the Company of Artillery Cadets, 
as demonstrated in a drawing by the Engineer-General 
Francesco Sabatini, a loyal colleague of Gazzola’s. The 
buildings had to be adapted44 and, in just two years, the 
Count managed to resolve issues such as accommoda-
tion for the troops, the location of the different depart-
ments, the shooting range and flags. In particular, he 
took charge of all aspects of modernising the infrastruc-
tures required so they could house an innovative, mod-
ern military academy, set up as a boarding establishment 
in a historic fortress. It needed classrooms for teaching 
all aspects of artillery, including military, technical and 
scientific subjects, as well as languages, fencing, and 
even dancing, which was also compulsory on the curric-
ulum45. There were also various departments and offices, 
dormitories and communal areas [...]46. And, of course, 
there was the library established in the Kings’ Hall in 
the fortress. This was the scientific and military heart 

42 Eadem, Sistemas de captación, cit.
43 Eximeno, Oración de apertura, cit.
44 In the Museum of the College of Artillery (Alcázar de Segovia) (for 
which I was responsible for the historical and theoretical approach) 
there is a copy of a plan drawn by Sabatini of the layout of the fortress, 
with the adaptations to house the academy. Originally consulted in the 
General Palace Archive (hereafter AGP), administration section.
45 Concerning all the work done to adapt the fortress for the new acad-
emy and the infrastructures required for it to open, see Herrero Fernán-
dez-Quesada, La enseñanza militar ilustrada, cit., chapters III and VII.
46 Library of the Segovia Academy of Artillery (hereafter, BAAS), manu-
scripts. Letter from Gazzola to the Minister of War, Ricardo Wall, dated 
in Madrid on 2 February 1763, and correspondence between Gazzola 
and Esquilache over the matters mentioned in the text.

of the academy – the centre for academic life, teaching 
activities with students and research by teachers.

3. THERE WILL BE NO SHORTAGE OF BOOKS… 
AN ENLIGHTENMENT LIBRARY UNDER 

CONSTRUCTION. 

The spirit that oversaw the formation and compo-
sition of the college library at all times and the criteria 
for including scientific and military subjects in its col-
lection flowed from Gazzola’s Enlightenment upbringing 
and the new concept of education and military train-
ing, as well as the perceived need at the time for scien-
tific knowledge to be applied to the military arts. The 
intrinsic value of books as an essential tool for transmit-
ting knowledge and Enlightenment education was clear 
in the forms of teaching and methods used during the 
period, and this was also an academic trend internalised 
by Gazzola. It was a century when concern for educa-
tion became a badge of identity for enlightened rulers, 
with a profusion of printed texts on the subject and dec-
larations of intent tending towards the establishment 
of different kinds of institutions to promote education. 
As part of his mission to found an innovative military 
academy, the Count channelled these shared concerns 
into selecting the right books to form the library, and 
this can already be seen in the first catalogues drawn 
up in Segovia. Based on this, an example of the second 
principal foundation on which the College of Artillery 
was constructed is offered by the process of forming 
and stocking its library, which was beginning to develop 
in the Kings’ Hall of the fortress. Gazzola worked with 
the conviction that the core of the academic and teach-
ing life of the Segovia academy should not be merely a 
good library, it should be the best scientific and military 
library of the age. And he made the compiling of it a 
personal concern, including collections of diverse ori-
gins and purchasing and importing many other books. 
He was well aware that without a well-stocked and prop-
erly selected library, it would be impossible to achieve 
the goals pursued in the academy’s curriculum, intended 
to forge the artillery officers of the Enlightenment Age. 
This maxim was kept throughout his term at the head of 
the Royal Artillery Corps and as Director of the College 
until 1780 – 17 years spent consolidating the academy 
and its magnificent library. Undoubtedly, this was Gaz-
zola’s legacy. The shelves of the largest and most impor-
tant room in the Segovia fortress were filled with books 
based on this philosophy and these goals and horizons, 
Thanks to the handwritten inventories that have sur-
vived, there is no doubt that, right from its foundation, 
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in its collection the library condensed the Enlight-
enment, at least in scientific, technical and military 
terms47. The Count personally bought books in Europe 
– as in summer 1769, when he travelled to Italy via Paris 
and London, purchasing volumes and recent publica-
tions as well as well-known scientific treatises, such as 
those by Leibnitz and Locke – returning to Spain in Sep-
tember 1771 with his suitcase full of new stock for the 
academy library.

The bibliographical collections Gazzola demanded 
came from Cadiz and Barcelona, where there had been 
schools of artillery during the reign of Ferdinand VI, 
each with its respective library. It is interesting to note 
the process with which the system of artillery training 
was adopted during the reign of Ferdinand VI, when 
these two institutions were set up. They were inspired 
by the Academy of Artillery founded by his brother 
Charles in Naples as early as 1746, as well as the con-
cerns of ministers with military responsibilities in Spain. 
In November 1751 a Royal Ordinance/Instruction was 
given “concerning what must be observed in the Schools 
of Mathematics which, under the name of Artillery, His 
Majesty has ordered to be erected in the cities of Barce-
lona and Cadiz under the direction of the General Artil-
lery Corps48”. These two cities had long histories of hav-
ing to defend themselves and traditions involving artil-
lery (at the time they were the headquarters of the gen-
eral staffs of the two battalions). Occasionally, they both 
had schools or academies of artillery and mathematics. 
Notable progress was made in the teaching of artillery 
with the standardisation of criteria at the 1751 opening 
of the Cadiz and Barcelona schools “for artillery officers, 
also representing independence from military engineers 
in terms of training49”.

47 Undoubtedly, the process of introduction of science in Spain in the 
18th century –  as in other European states  – took place on the basis 
inherited from the European scientific revolution. It is impossible to 
understand the progress of science in Europe without the achieve-
ments and advances of that revolution whose path was assumed by 
the scientists of the Enlightenment. Starting from the work of scien-
tists and notable technicians, in the 18th century the trend of research 
and cultivation of scientific disciplines in line of progress was assumed. 
The peculiarity in Spain was the indisputable role that the military 
and marines had as vehicles for the introduction of modern science 
in Spain, individually and through the innovative Bourbon military 
schools and academies, such as the one discussed in this article, the 
Academy of Artillery, and its excellent illustrated library formed by the 
Count of Gazola at the request of Charles III, and also responsible for 
the scientific credit of the Academy.
48 AGMS, sección 2, división 8, expediente 85. Ordenanza e instrucción, 
que se ha de observar, en las Escuelas de Mathematicas, que con el título 
de Artillería ha mandado el Rey erigir en las plazas de Barcelona y Cádiz, 
bajo la dirección el cuerpo general de ella. Imprenta de A. Marín, 1751. 
Another copy in AGS, Guerra Moderna, legajo 572.
49 Ibidem, p. I

The fact that under Ferdinand VI there were two 
centres for artillery training is barely perceptible in 
the single text of the published version of the Instruc-
tion given for both of them. The pattern, the structure 
of the academy and the subjects taught were shared by 
the two centres; their organisation was common too, 
as was the teaching methodology and the curriculums 
heavily loaded with scientific and technical subjects 
intended to achieve practical artillery excellence. There 
were also public examinations (certámenes públicos) in 
which students showed their progress and scientific and 
military knowledge, and the obligation for the teachers 
to produce classroom materials50. On this basis, we can 
state that, although it was based in two different places, 
we are, in fact, looking at one centre and a single mod-
el of military academy for artillery. This was decisively 
important in the short and medium term because these 
two almost unknown schools were the immediate prece-
dent for the foundation in the following reign of a single 
centre to produce artillery officers – the Royal College 
in Segovia – and their libraries provided the seed for the 
one formed in Segovia. 

Documents from Simancas on “the extinction of the 
Cadiz Academy with its effects sent to the one in Sego-
via” show that the bibliographical collections – arrived 
at the Alcázar in 1764 – to be included on the shelves 
of the Segovia academy’s library came from these two 
schools of artillery. Those we have consulted include the 
“Ymbentario de todos los efectos procedentes de la Real 
Academia Militar de Mathemáticas que S.M. ha extin-
guido en la plaza de Cádiz y estaba a cargo del Cuerpo 
de Artillería51”. But although this is the accepted story, 
the truth revealed by a detailed examination of the com-
position of the Cadiz and Barcelona libraries is that the 
bibliographical legacy received by the College of Artil-
lery actually came from a single but conceptually pio-
neering institution, the Royal Military Mathematical 
Society of Madrid – the jewel in the crown of the Count 
of Aranda when he was in charge of the artillery52. 
This proved to be a short-lived illusion in Enlighten-
ment Spain but it foreshadowed future developments as 

50 Young would-be soldiers were motivated with awards which were 
usually ‘mathematic cases’, books or even commemorative medals. 
AGS, Guerra Moderna, legajo 11. “Relación actual de la Real Escuela 
de Artillería de Cádiz, del curso que el Comisario Ordinario D. Gabriel 
Martínez ha compuesto para su establecimiento con las máximas, que 
por su dirección se han practicado, y practican con el consentimiento 
de D. Juan Manuel de Porres, Teniente Provincial e Ynspector de dicha 
Escuela”.
51 AGS, Guerra Moderna, legajo 560.
52 A. Marzal, Un ejemplo de renovación científica en la Ilustración: La 
Real Sociedad Militar de Matemáticas de Madrid, in Actas del I Con-
greso de Historia Militar, Universidad de Zaragoza, Instituto Fernando el 
Católico, Zaragoza 1982, pp. 62-72.
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another step in the process of military innovation and 
progress. The innovative institution opened in Madrid 
under Aranda’s initiative and did not survive him when 
he left his post. It was founded as an academy intended 
to complete the scientific, technical and military train-
ing of artillery officers and engineers, but incorporating 
research applied to the military training53. Its members 
included all of the expert corps of the army and at its 
heart was an exceptional library and an archive of draw-
ings and models, some of them to scale. The aim was to 
create new supports for education for war and a reposi-
tory of tools for perfecting officer training, from text-
books to translations, models to maps54.

3.1. True origin of the bibliographical legacy and synergies 
between enlightenment figures: Gazzola, Lasso and Datoli

The collection of books transported from Cadiz, 
which were the first to arrive in Segovia, mostly consist-
ed of half the library of the Royal Military Mathematical 
Society of Madrid. So, the collection which would soon 
be considered the best scientific and technical library of 
the Spanish Enlightenment being formed in the Kings’ 
Hall of the Alcázar at Segovia was based on this core 
of important books55. Teachers even had authorisation 
from the Inquisition which was the only way in which 
they could read books that had been banned56. 

Gazzola entrusted the transport of the books from 
Cadiz to Captain Lasso de la Vega57, who until then had 
been a “teacher at the Cadiz school58”. The documents 
consulted, particularly those in Simancas, make it pos-
sible to follow the construction of an Enlightenment 
library, from the initial moment when the first books 
from Cadiz arrived in the Kings’ Hall. We have already 
mentioned the Count’s prior knowledge of Bourbon 
policy concerning the institutionalisation of military 
training and this was demonstrated in the formation of 
the library when he used his position, with clear inside 
information, to lay claim to specific collections of great 
scientific and military value kept in the libraries of oth-
er military institutions. In fact, we have repeated refer-

53 Ibidem, p. 63
54 Capel, Sanchez and Moncada, De Palas a Minerva, cit., section devot-
ed to this institution.
55 AGS, Guerra Moderna, legajo 560.
56 BAAS, transcribed from the original licence “to have and read prohib-
ited books [...]” given by the Inquisitor General, stamped by the Cap-
tain Librarian Serapio de Pedro in 1849, 13 years before the fire at the 
Alcázar (6 March 1862) which meant the library had to be moved to the 
convent of San Francisco.
57 AGMS, sección 1, Lasso de la Vega’s expediente personal, legajo 
L-400.
58 AGS, Guerra Moderna, legajo 560.

ences to generosity in providing books seen as necessary 
for the academy, as well as data to substantiate these59. 
Gazzola was quite right when he said “there will be no 
shortage of books or money to purchase them60”. 

Only men with a high level of scientific knowledge, 
and who were also skilful in applying it to the military 
arts and sciences, could lay the bibliographical founda-
tions of the library of the College of Artillery, contribut-
ing their experience to working with Gazzola to expand 
the most important teaching department at the Alcázar 
in Segovia – its library – in the right and proper way. 
One of the keys to the success of this enterprise lay in 
the human factor – people who empathised with the 
Segovia project achieving synergies with the Count and 
becoming involved in forming the college library. Look-
ing at this aspect in more detail, it is important to note 
that Gazzola entrusted the moving of the books from 
Cadiz to Captain Lasso de la Vega61 because “he has 
handled these very books and instruments himself and 
will be keen to ensure they are not damaged62”. So, who 
was Lasso and what was his professional track record? 
This officer who supervised the transport of the books 
from Cadiz to Segovia had been a teacher at the School 
of Artillery in Cadiz. Moreover, according to his Service 
Record63, he had been one of the soldiers posted to the 
Royal Military Mathematical Society, working with the 
collections of the library in Madrid, half of which were 
later taken to Cadiz, where he taught. No wonder Gaz-
zola praised him so highly, entrusting him with this 
responsibility rather than anyone else. His experience 
also saw him appointed second master, below only the 
Head of Studies in rank and in the hierarchy at the new 
College of Artillery in Segovia. There, he also took direct 
responsibility for the organisation, custody and expan-
sion of the library. Another artillery veteran of Italian 
origin, Giuseppe or José Datoli, was also posted to this 
legendary institution in Madrid, which bore Aranda’s 
stamp. Datoli, too, was very familiar with the Math-

59 Herrero Fernández-Quesada, Catálogo de la Biblioteca del Real Colegio 
de Artillería, cit. Initial study.
60 AGS, Guerra Moderna, legajo 560.
61 AGMS, sección 1, Lasso de la Vega’s expediente personal, legajo 
L-400.
62 AGS, Guerra Moderna, legajo 560, on «la extinción de la Academia 
de Cádiz y destino de sus efectos para la de Segovia”, and “Ymbentario 
de todos los efectos procedentes de la Real Academia Militar de Math-
emáticas que S.M. ha extinguido en la plaza de Cádiz y estaba a cargo 
del Cuerpo de Artillería”. The same file also contains the “Relazión de 
los libros que volvieron de la Academia de Ingenieros de los que existen 
en la Academia de Barcelona, según el Ymbentario hecho el 20 de dic-
iembre de 1762: los cuales libros se han de remitir a Segovia para el uso 
de los Caballeros Cadetes», on 15 May 1764 (the day before the opening 
of the college), signed by Gazzola. 
63 AGMS, sección 1, legajo L-400
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ematical Society’s excellent library. It was hardly coin-
cidental that he was later posted to the Cadiz school 
and was finally recruited by Gazzola for the staff of the 
Segovia academy64. Our work on the documents clearly 
shows that the Italians involved in military innovation, 
and particularly in the renewal of Spanish artillery, with 
Gazzola as intellectual leader of the definitive change in 
the system of artillery education, were an empathetic 
group with common interests, supporting one another 
in the different enterprises and projects. One of these 
was undoubtedly the formation of the Enlightenment 
library at the Segovia college65. So, going down the scale, 
we find that, starting with the core led by Charles III’s 
Italians – Esquilache, Gazzola and Sabatini – there were 
other Italians at different levels associated with the foun-
dation of the College, ranging from the veteran Royal 
College of Artillery teacher Giuseppe Datoli66 to Pietro 
Giannini, who arrived in Segovia during Gazzola’s later 
years as Director and was chosen by him to be Senior 
Master and Head of Studies. Here, the man from Pia-
cenza was playing a trump card he knew would not let 
him down (as had happened between the departure of 
Eximeno to the arrival of the Italian priest)67. There was 
a notable presence of Italians at the founding stage of 
the Royal College, from teachers to students, building up 
synergies around the Count and deeply involved in the 
project68.

With the Italians laying the foundations, and a 
select group of Enlightenment scientific artillery officers, 
efforts were made to compile an exceptional library cov-
ering scientific and military subjects. Some books were 
ordered and purchased by Jorge Juan to be added to the 
legacy of the collections of the library of the defunct 
Royal Mathematical Society in Madrid69. The collec-
tions of the Cadiz and Barcelona Academy of Artillery, 
heirs to the Royal Military Mathematical Society, and a 
more than generous, wide-ranging acquisition policy, 
made it possible to form, in the early years of the col-
lege’s life, one of the best scientific and military libraries 

64 AGMS, sección 1, legajo D-92
65 Educación, redes y producción de élites en el siglo XVIII, ed. by J.M. 
Imízcoz and A. Chaparro, Sílex, Madrid 2013; and J.M. Imízcoz, Elites 
administrativas, redes cortesanas y captación de recursos en la construc-
ción social del Estado Moderno, “Trocadero: Revista de Historia Mod-
erna y Contemporánea”, 19, 2007, pp. 11-30.
66 AGMS, sección 1, legajo D-92, expediente personal.
67 Herrero Fernández-Quesada, El Real Colegio de Artillería, cit.
68 Eadem, La enseñanza militar ilustrada, cit., section “Los Caballeros 
Cadetes. Primera Promoción”, pp. 125-130. One significant piece of 
data: among the 15 students making up the College’s first class of Sub-
lieutenants there were two Italians: Leoni (Gazzola’s nephew) and Sop-
rani, an Italian nobleman.
69 Another copy in AGS, Guerra Moderna, legajo 560.

of the Spanish Enlightenment70. The key undoubtedly lay 
in the human factor of the team of officers who, because 
of their scientific, technical and military training, in 
the words of Lafuente and Valverde made science their 
trade, their career, their enterprise and, ultimately, their 
life and culture71.

3.2. Rules of the library. Ordinance of 1768

From a hierarchical point of view, the Library was 
the responsibility of the Head of Studies, the second in 
command of the college after Director Gazzola. How-
ever, in the College Ordinance of 1768 its running is 
attributed jointly to a teacher together and to the Lieu-
tenant of the Company of Cadets. Their obligation was 
to make an annual inventory72, to ensure that the rules 
controlling the books and loans with receipts were fol-
lowed, and to administer the fund the library was 
endowed with for binding, purchases and similar pur-
poses. The library continued to grow at a notable pace, 
so much so that by the end of the 18th century it already 
had more than 2,300 volumes73. Research into its col-
lections shows us a library that is certainly exceptional, 
as was appropriate for an Enlightenment educational 
establishment of the standard the College of Artil-
lery had already proved itself to be74. Its collection was 
divided into a range of subjects which were, on the fact 
of it, astonishingly broad, ranging from military and 
civil architecture and engineering to treatises on artil-
lery and fortification, accompanied, of course, by all 
kinds of military subjects75. They also included every-

70 M.D. Herrero Fernández-Quesada, Notas sobre los fondos impresos y 
documentales de la Biblioteca de la Academia de Artillería y el Archivo 
Histórico Militar, Estudios Segovianos, extraordinary issue, Diego de 
Colmenares Institute/CSIC, Segovia 1996, pp. 349-388. For the study 
of 18th-century military history, see Eadem, La investigación en Historia 
Militar de la Edad Moderna y sus fuentes. El Archivo General Militar de 
Segovia, decano de los archivos militares españoles, “Cuadernos de Histo-
ria Moderna”, 38, 2013, pp. 165-214.
71 A. Lafuente and N. Valverde, Los mundos de la ciencia en la Ilus-
tración Española, Fundación Española para la Ciencia y la Tecnología, 
Madrid 2014.
72 BAAS, Ordenanza de S.M. para el Real Colegio Militar de Caballeros 
Cadetes de Segovia Madrid, Imprenta Real, 1768, Title V devoted to the 
College Library. In the Actas del Colegio Miliar, cit., frequent references 
to the library, its inventories and security measures can be found.
73 BAAS. Manuscripts. Until 1862, all the annual inventories were kept 
in the Alcázar Library. They were lost in the fire and only the four cop-
ies mentioned in the text survive. 
74 J.L. García Hourcade and J.M. Valles Garrido, Catálogo de la Biblio-
teca del real Colegio de Artillería de Segovia, I, Fondos científicos, BCA, 
Segovia 1989; and Herrero Fernández-Quesada, Catálogo de la Bibliote-
ca, cit., p. 15.
75 P. Navascués, Tratados de arquitectura y fortificación en la antigua 
biblioteca del Alcázar, PAS, Segovia 1994.
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thing from military classics to treatises on ballistics and 
from castrametation to science in general, mathematics, 
physics, geometry, chemistry and the new, emerging sci-
entific disciplines like optics and botany76. The invento-
ries of the educational resources also included what were 
described as “instruments”, which always appeared cata-
logued with the books. This was latest-generation equip-
ment both for teaching subjects related to artillery and 
those of a scientific nature, and it appears in all the cata-
logues surviving from the 18th century and also in the 
19th century documents corresponding to the transfer of 
the library to the college on the Balearic Islands.

From the minutes of the College Council, it is 
known that a considerable sum was invested every year 
in purchasing books and restocking77. With the excep-
tional contents of this library which was beginning to be 
formed on the shelves of the Kings’ Hall in the Alcázar, 
the teachers at the Segovia college were able to fulfil 
their teaching duties while at the same time researching 
and producing their own texts. Because Gazzola’s idea 
of education saw the college as a place where teachers 
were encouraged to carry out research to be applied to 
their departments and disciplines, resulting in impor-
tant publications by the College itself, which created and 
published innovative works on the Spanish Enlighten-
ment scene. These included textbooks drawn up spe-
cially for students, or, as they put it, for the teaching 
of the Gentlemen Cadets of the Royal College of Artil-
lery in Segovia, which became classic reference works 
in demand even in other European countries. Not only 
was the Segovia college founded with a view to research, 
publishing its own textbooks, the teachers also produced 
notable translations of European scientific works that 
were still not available in Spain in the second half of the 
18th century. 

The library also always had a specific fund for pur-
chases and binding78, so it was generously supplied in 
accordance with the founding criteria established by 
Gazzola, and it continued to grow exponentially until 
1808. A revealing fact that should be emphasised about 
the importance of the library, both inside and outside 

76 BAAS, Manuscripts. A. Carrasco y Sáyz, Breve noticia histórica del 
Colegio de Artillería, 1873, unpublished. The value of the information 
it contains on the Segovia academy in general, and the college library 
in particular, lies in the fact that when the fire in the Segovia Alcázar 
broke out (6 March 1862) the building had to be evacuated and Car-
rasco, then a teacher of natural sciences at the college, directed the work 
of salvaging books from the Royal College’s library and archive.
77 BAAS, Actas del Colegio militar de Caballeros Cadetes del Real Colegio 
de Artillería. 2 vols. Manuscripts and bound books. They open with the 
first meetings of the College Council in the summer of 1765. They end 
in 1787.
78 Herrero Fernández-Quesada, La enseñanza militar ilustrada, cit., 
chapter VII.

the artillery college, is that, when news came of the 
French invasion, the first items packed into boxes for 
possible transfer were the books, although in fact when 
the French army’s arrival was imminent the cadets and 
teachers left the Alcázar before they had a chance to 
move them79. As an indicator of the academic reputation 
of the Segovia college, we should emphasise that Napole-
on – himself also an artillery officer – sent a detachment 
to Segovia in order to go into the library and its ware-
houses and requisition all copies of Tomás de Morla’s 
treatise on artillery (Tratado de Artillería)80.

The formation of the College library and its rules 
occupy Title V of the Ordinance of 1768 and its arti-
cles, governing its preservation, growth, financial budg-
et, control and organisation, or, in the terms of the 
time, internal regulations. This College Ordinance also 
entrusted the management of the library to a teacher 
acting together with the Lieutenant of the Company of 
Cadets. Their obligations included making an annual 
inventory81, overseeing compliance with the rules for 
controlling books and loans with receipts, and admin-
istering the fund assigned to the library every year for 
binding, purchases and so on. However, despite the obli-
gation to catalogue the collections printed in the Alcázar 
every year since the foundation of the College, no cata-
logue had been presented to the College Council, so, at 
a meeting in autumn 1771, the college’s highest govern-
ing body determined that “an inventory should be made 
of the library by Lieutenant of Cadets Mr Vicente de los 
Ríos82, and the second master Mr Cipriano Vimercati 

79 The books remained in the Alcázar and, after months of being carried 
around the peninsula, the College opened again in the Balearic Islands. 
They were taken there by Captain Loriga, who made an inventory, kept 
at BAAS. On this subject, M.D. Herrero Fernández-Quesada, El Real 
Colegio de Segovia en la Guerra de la Independencia, in Actas del Con-
greso de la Asociación Internacional de Museos de Armas y de Historia 
Militar (IAMAN), published in a monograph in the series Militaria no. 
7, UCM, Madrid 1995, pp. 287-296, and in Eadem, Cañones y probetas, 
cit., p. 38 and ff.
80 T. Morla, Tratado de Artillería para uso de la Academia de los Caballe-
ros Cadetes del Real Colegio de Artillería Segovia, Imprenta A. Espinosa, 
Segovia 1784-1786. The work was completed with the Libro de láminas 
del Tratado de Artillería de Tomás de Morla, Imprenta Real, Madrid 
1802. The requisitioning of copies by the French explains why a second 
edition of this essential artillery textbook by Morla was printed as soon 
as the College returned to the Alcázar after the Napoleonic Wars, as I 
have already mentioned in my Introduction to the facsimile (PAS): Trat-
ado de artillería para uso de los Caballeros Cadetes de Segovia, Imprenta 
de Espinosa, Segovia 1816.
81 Ordenanza, cit., Title V.
82 AGMS, sección 1, legajo G-4386. Personal file of Vicente Gutiérrez de 
los Ríos, Marquis of Las Escalonías, a member of the Royal Academy of 
the Spanish Language. His profile was that of a scholar, as shown in the 
edition of Quijote promoted by the Royal Academy in 1787, in which 
his name appears on the introductory study Análisis del Quijote, pp. 
67-242.
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[…]83”. Two learned men like de los Ríos and Vimer-
cati meant Gazzola could be assured that the inventory 
would be a rigorous one. The level of responsibility was 
then raised, as it was agreed that from then on the first 
master and Head of Studies should take charge of the 
library and “not give any book without a receipt being 
left […]84”.

This was the system for controlling loans, empha-
sising the importance of a rule already appearing in the 
Ordinance of 1768, which cannot have been entirely fol-
lowed, stating that “teachers and officers of the Com-
pany living within the College can take the books they 
need out of the Library, leaving a receipt including the 
book’s title, size and the place of printing; and they must 
return these books when they no longer need them in 
time for us to make our inventory85”. That meeting of 
the Council in 1771 was decisive in the process of con-
structing the library and updating the collections, as 
teachers of the calibre of Ríos and Vimercati, as well as 
carrying out inventories, had to make a list of “essen-
tial works” that did not appear on the shelves so they 
could be purchased. There would never be a shortage of 
money to purchase them. This is evidence of one of the 
cornerstones of the library’s growth: the fact that it was 
continually updated to include the latest editions of the 
scientific and military works of the 18th century. The 
language they were published in did not matter, because 
they would be translated at the College by teachers who 
had received a polyglot education like that in the Col-
lege curriculum, which, as well as the dead languages, 
included the study of French and Italian86, the latter 
due to the decisive influence of the college’s founder and 
Director, Count Gazzola. Once more, the library shows 
us the Neapolitan influence on artillery reforms, par-
ticularly in the founding of the College and its approach, 
which were clearly imbued with the southern Italian 
Enlightenment.

Among the rules governing the consultation of 
books in the library, it is important to look closely at a 
condition related to potential users. Teachers could take 
some books out, but not all of them. The College asked 
the Inquisitor General for a licence for the Director and 
ten teachers to read banned books, and this was granted 

83 Cipriano Vimercati, undoubtedly an outstanding officer and scien-
tist of the Spanish Enlightenment, who was posted to the Navy. On his 
period as Head of Studies and First Master, see Herrero Fernández-
Quesada, El real Colegio de Artillería, cit.
84 Actas del Colegio, vol. I, cit., session of 16 November 1771.
85 Ordenanza, cit., Title V, article XIII.
86 For the curriculum of the Alcázar and language teaching Herrero 
Fernández-Quesada, La innovación militar en el siglo XVIII, cit., pp. 
211-247; and Eadem, Cañones y probetas, cit., in the sections corre-
sponding to the four stages of the College in the Alcázar.

for them only under certain terms. They could “have in 
their possession and read the banned books that they 
judge to be precisely necessary for better instruction, 
teaching and fulfilling their respective duties, ensur-
ing that while they are in their possession other per-
sons cannot read them […]87”. Students clearly did not 
have access to these collections. In fact, their access to 
the library was limited and had to be approved by the 
Head of Studies, the Senior Teacher of the College, who 
would determine “the gentleman cadets who, for their 
advancement, must be permitted to study the books of 
the Library”. For this reason, they had to consult books 
in the Kings’ Hall of the Alcázar itself, “subject to the 
appropriate hours, and under no circumstances may 
they remove books from it. Anyone who removes or 
damages any book must provide an exact replacement88”.

3.3. Handwritten manuscripts, research and publishing 
involving the library

Four handwritten catalogues corresponding to 1784, 
1790, 1794 and 1796-98 survive. They demonstrate the 
scientific and military standards of the Segovia academy 
with a library which, by the final decade of the 18th cen-
tury, possessed more than 2,300 volumes89. These inven-
tories are undoubtedly the best indicator of the excellent 
academic quality of this library, which was continu-
ally developing. Researching these inventories provides 
important information about the founding of the acad-
emy and its teaching objectives. They show a library 
which was undoubtedly exceptional, as is appropriate 
for an Enlightenment educational establishment of the 
standard the Segovia college had already demonstrated90. 
At first glance, the composition of its collections by sub-
ject is clearly broad, including military and civil archi-

87 The transcription of the original manuscript of this licence, made by 
the librarian, Serapio de Pedro, in 1849, cit., has been consulted in the 
current Library of the Academy of Artillery in Segovia.
88 Ordenanza, cit., Title V, articles VII and XV.
89 The Alcázar library kept all its annual inventories until 1862, but 
many were lost in the fire that year, and only the four copies mentioned 
in the text have survived.
90 In the first two years of the publishing enterprise Biblioteca de Cien-
cia y Artillería (BCA), two catalogues of the Academy Library were 
published, accompanied by studies: J.L. García Hourcade and J.M. Valles 
Garrido, Catálogo de la Biblioteca del real Colegio de Artillería de Sego-
via. I. Fondos científicos, BCA, Segovia 1989; and Herrero Fernández-
Quesada, Catálogo de la Biblioteca, cit. Others were then published on 
the subjects and disciplines present on the academy’s shelves, including 
those by G. Marcelo Rodao, Catálogo de los fondos históricos de los siglos 
XVI al XIX en la Biblioteca de la Academia de Artillería de Segovia, 
BCA, Segovia 2001; and Catálogo de los fondos geográficos y afines de los 
siglos XVI al XIX en la Biblioteca de la Academia de Artillería de Segovia, 
BCA, Segovia 2001.
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tecture and engineering, and classical treatises on artil-
lery and fortification, accompanied by all the disciplines 
involved in the arts of war91, and innovative treatises on 
ballistics. However, interspersed with these was a nota-
ble presence of scientific books, including a high pro-
portion of volumes on mathematics, physics (general or 
specific) and geometry, sharing the shelves with general 
books on science, chemistry92 and emerging scientific 
disciplines like optics and botany93. The search through 
the foundational catalogues and library book records 
allows us to state that, at the beginning of the 19th cen-
tury, the collections were, to a large extent, multidisci-
plinary. This was a constant feature of the composition 
and growth of the college library and, by the turn of the 
century, it included treatises on mineralogy, geodesy and 
metallurgical chemistry. The same could be said of all 
the subjects and disciplines in the broad curriculum of 
the College. These included chemistry, metallurgy, geog-
raphy, history, cartography and fortification94. From the 
1784 inventory onwards, all of these appear in this list 
of works. Newton, Copernicus and Galileo shared the 
shelves with Chabaneau, Lavoisier and the well-known 
chemist Proust, while Firrufino, Collado and Lechuga 
rubbed shoulders with Le Blond, Surirey de Saint Remy, 
Fernández de Medrano and Morla.

We have also found another different and rather 
curious kind of continuity in the historical development 
of the library. From the earliest surviving catalogue 
(1784), they generally show that the organisation of 
the library in the Segovia college as it was founded has 
remained as an unchanging legacy down to the present 
day. All those attractive Enlightenment scientific and 
military works were labelled just as books still are today, 
with their shelf, table and number. In these handwritten 
inventories that still survive in the current library of the 
Academy of Artillery in Segovia, we can sense the strong 
heartbeat of a permanently living library, increasing its 
collections and broadening the subjects represented. 

As an academic benefit deriving from the library 
of the Alcázar and its consultation by artillery officers, 
it is appropriate to highlight the publishing activity of 
the Segovia college, which I have already dealt with else-

91 P. Navascués, Tratados de arquitectura y fortificación en la antigua bib-
lioteca del Alcázar, PAS, Segovia 1994.
92 Chemistry had a growing presence on the curriculum, particularly 
metallurgy, as we have found in previous studies: see Herrero Fernán-
dez-Quesada, Innovación militar, cit.; and Eadem, Educando a Marte, 
cit. Since then an in-depth study has been made by A. Aguilar Esco-
bar: La enseñanza de las investigaciones en química y metalurgia desar-
rolladas en el real colegio de artillería de Segovia en el siglo XVIII, BCA, 
Segovia 2011.
93 Carrasco y Sáyz, Breve noticia histórica del Colegio, cit. 
94 Carrasco y Sáyz, Apuntes sobre los sistemas y medios de instrucción del 
Cuerpo de Artillería, in Memorial de Artillería, Madrid 1887.

where95. Medrano was also a pioneer here of what was later 
acknowledged to be an enlightened achievement and an 
innovative teaching tool: the military manuals, treatises 
and texts specifically written for students receiving mili-
tary training at the academy96. The College of Artillery in 
Segovia began and continued its publishing activity follow-
ing in the wake of Medrano and the Barcelona Academy 
of Engineers, whose Director Pedro de Lucuce encouraged 
the writing of manuals on his return from his posting at 
the Royal Military Mathematical Society in Madrid and 
eventually had his own classic work Principios de fortifi-
cación97 printed. The Segovia college’s publications focused 
on textbooks for its students, translations and works writ-
ten by its teachers in different scientific disciplines. In 
these activities, with the bibliographical platform of the 
library, tangible results were soon achieved in terms of the 
academy’s own publications, including the first textbooks 
for teaching artillery techniques98, pioneering research 
works99, and translations that made quite an impact on the 
Spanish academic scene100.

95 I dealt with this aspect, contributing important information to 
research on the college, for the first time in Cañones y probetas, cit., sec-
tion Los frutos. La trayectoria de los artilleros científico e ilustrados.
96 Historically, all the classical treatises on fortification and artillery 
focused on perfecting techniques of attack and defence, casting mate-
rials, and construction techniques to promote officer profiles of the 
kind described in the titles of works like the one by S. Fernández de 
Medrano: El arquitecto perfecto en el arte militar (The Perfect Architect 
in the Military Arts), Print shop of Henrico and Cornelio Verdussen, 
Antwerp 1708; El práctico artillero que contiene tres tratados. En el prim-
ero se declaran las piezas de cada género, y sus diferencias, y se enseña el 
modo de obrar en las cucharas, y Afustes, y el designio de las baterías. En 
el segundo se trata del manejo del cañón, con algunas advertencias sobre 
sus alcances. Y el en tercero se trata en breve del puesto de cada oficial, 
y otras advertencias, Print shop of Francisco Foppens, Brussels 1680; El 
arquitecto perfecto en el arte militar. Dividido en cinco libros. El 1º contie-
ne la fortificación regular e irregular a la Moderna, Imprenta Henrico y 
Cornelio Verdussen, Amberes 1708. 
97 P. Lucuce, Principios de fortificación, T. Piferrer, printer to the King, 
Barcelona 1772.
98 The first two textbooks used for teaching at the College were: T. Mor-
la, Tratado de Artillería para el uso de la Academia de Caballeros Cadetes 
de Artillería, Imp. Espinosa, Segovia 1784-1786, in three volumes, in 
addition to Libro de Láminas, Imp. Real, Madrid 1803 (the second edi-
tion of the work published after the Napoleonic Wars included a fourth 
volume, Explicación a las láminas, Imp. Espinosa, Segovia 1816); and P. 
Giannini, Curso matemático para la enseñanza de los Caballeros Cadetes 
del Real Colegio Militar de Artillería, Imp. Espinosa, Segovia 1782-1795. 
A fourth volume devoted to geometry was later published. On these 
works, see J. Navarro Loidi, Don Pedro Giannini o las matemáticas de los 
artilleros del siglo XVIII, BCA, Segovia 2013.
99 L. García de la Huerta, Discurso físico-anatómico sobre las plantas, 
dirigido a los agricultores y presentado a la Real Sociedad Económica 
de Amigos del País de Segovia, Imp. Antonio Espinosa, Segovia 1779. 
According to the cover of his book, he was already an honorary mem-
ber and correspondent of the Economic Societies of Leon, Majorca, 
Vera and Vélez-Málaga.
100 The Artillery Captain Manuel Munárrez translated Lavoisier’s Traité 
élémentaire de chimie, published as Tratado elemental de Química by the 
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The publishing activity of the artillery college con-
tinued to boost its academic reputation. Only with a 
bibliographical platform exceptional in Enlightenment 
Spain like the one provided by the college library could 
such teaching, research and publishing objectives be 
contemplated. The greatest innovation, which has been 
clearly demonstrated, was that teaching at the Alcázar 
was not approached as a passive or repetitive exercise 
because, thanks to the collection of books amassed, its 
content was permanently being reviewed and updated 
by the artillery officers always up to date with the latest 
modern scientific and technical research being published 
in Europe. So, undoubtedly, there was no shortage of 
books or money to purchase them.

Here, I would like to include some brief notes dem-
onstrating the scientific profile and professional versatil-
ity of artillery officers, who were permanent users of the 
library, and the cost-effectiveness of the education they 
had received101. I will select for inclusion in this article 
the scientific contributions of just three members of the 
teaching staff, Captains García de la Huerta102, Munár-
riz103 and Alcalá Galiano104. They all perfectly illustrate 
the cost-effectiveness of education in the arts of war in 
the 18th century with their intellectual concerns and, in 
particular, with one aspect they shared: the compatibil-
ity of their work as academic translators and as authors 
of some of the studies and unpublished booklets that 
were so important in Enlightenment Spain105. The three 
were teachers at the same time, posted to the Segovia 
college during the same period, and they were all driv-
ing forces behind the Economic Society of Friends of 
the Country in Segovia106, with which they were closely 
associated. They took on management posts and, above 
all, participated as active members and authors of nota-

Imprenta Real in 1798. Other important translations by College teach-
ers included one by V. Alcalá Galiano of a work by Mauduit, which 
appeared as La meteorología aplicada a la agricultura, Imprenta de Espi-
nosa, Segovia 1786.
101 Herrero Fernández-Quesada, Educando a Marte, cit.; and from a 
broad and interesting perspective, A. Calvo Maturana, La oficialidad del 
ejército y la marina borbónicos: reformismo, fidelidad e identidad (1750-
1808) in Entre Marte y Minerva, cit., pp. 467-495.
102 AGMS, sección 1, división 1, legajo G-1477, expediente personal, 
Luis García de la Huerta.
103 AGMS, sección 1, división 1, legajo G-1477, expediente personal, 
Juan Manuel Munárriz. 
104 AGMS, sección 1, división 1, legajo G-1477, expediente personal, 
Vicente Alcalá Galiano. 
105 A. Lafuente and J.L. Peset, Militarización de las actividades científi-
cas en la España ilustrada (1726-1754), in La ciencia moderna y el con-
ocimiento del Nuevo Mundo, ed. by J.L. Peset, CSIC, Madrid 1985, pp. 
127-147; and Herrero Fernández-Quesada, Educando a Marte, cit., pp. 
443-466.
106 Herrero Fernández-Quesada, Innovación militar, cit.; Eadem, Edu-
cando a Marte, cit.; and Eadem, Sistemas de captación, cit.

ble and outstanding studies appearing in the Actas de 
la Sociedad107 and in the publications promoted by the 
institution. All three of them contributed to its fine aca-
demic reputation.

During those years, this group published translations 
and essays that cannot be ignored when setting out the 
benefits of the Enlightenment education of 18th-century 
officers in scientific research and publication and the 
practical application of this knowledge. As an author, 
the work of Captain Luis García de la Huerta108 is of par-
ticular interest. He combined his teaching obligations 
at the college with hours and late nights spent research-
ing a priority issue for the Segovia Economic Society 
of Friends of the Country and a key issue in Spain and 
Europe of the time, with a strong basis in chemistry. In 
1779, he published his Discurso físico-anatómico sobre las 
plantas, a study of his own on a subject of general, sci-
entific and social interest which had nothing to do with 
military matters. It was, however, a subject of great con-
cern for Enlightenment reformers seeking to achieve a 
new model of agriculture and progress in the knowledge 
and cultivation of plants. As translators, all three men 
contributed very useful works for scientific publication. 
The most important of all was by Juan Manuel Munár-
riz, who noted that he was the first translator into Span-
ish of Lavoisier’s Traité élémentaire de chimie, which 
he published as Tratado elemental de química. This was 
printed in Spain just nine years after its first publication 
in France109. With publishing successes like these, news 
of the abilities of the artillery officers and the reputation 
of the College soon spread across borders and it became 
a reference for Enlightenment Europe110. This was not 
all. The chemist Luis Proust, who was hired as Direc-
tor of the College’s Royal Chemistry Laboratory, allowed 
Munárriz to publish under his own name in his research 
work Anales del Real Laboratorio, a translation from the 
French of a report by Doctor Fizes “on the purification of 
tartar crystals111”. 

The prolific Captain Vicente Alcalá Galiano is out-
standing because of his scientific and intellectual con-
cerns shown in works like the translations of three the-
matically very different texts focusing on Enlightenment 
priorities which were very much in line with the work of 
the Economic Societies. They came in 1786, a particu-

107 Actas y memorias de la Real Sociedad Económica de Amigos del País 
de la provincia de Segovia, Imp. Antonio Espinosa, Segovia 1786.
108 L. García de la Huerta, Discurso físico-anatómico sobre las plantas, 
dirigido a los agricultores y presentado a la Real Sociedad Económica de 
Amigos del País de Segovia, Imp. Antonio Espinosa, Segovia 1779.
109 Herrero Fernández-Quesada, Cañones y probetas, cit., section Frutos.
110 Eadem, Educando a Marte, cit.
111 L. Proust, Anales del Real Laboratorio, Imprenta de Espinosa, Segovia 
1795. Report published in vol. II, pp. 89-103. 
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larly fruitful year for Alcalá Galiano: two from French 
and one from Italian. The officer’s choice of works to 
translate reveals something of the officer’s profile and 
education. He produced Spanish versions of three texts 
then circulating in Europe, which appeared as Memoria 
sobre los diferentes modos de administrar la electricidad 
y observaciones sobre los efectos que estos diversos modos 
han producido112 originally by the Frenchman Mau-
duit; La meteorología aplicada a la agricultura, origi-
nally by Abbé Josef Toaldo113 and an interesting report 
absolutely in line with Campmanism which came out as 
Ideas sobre la naturaleza, forma y extensión de los socor-
ros que conviene dar a los enfermos pobres en una ciudad 
populosa114. In addition to translations, it is appropriate 
to mention one of his own essays, which was in keep-
ing with his interests and those of most members of the 
SEAPS, entitled Preservativo seguro de la enfermedad del 
trigo comunmente llamada niebla o tizón115. This work is 
an in-depth study of agriculture, one of the great con-
cerns of Enlightenment figures and the economic soci-
eties, which was the subject of a great deal of research 
in late 18th-century Spain116. It was always present in 
Galiano’s work, emphasising its key importance for a 
State’s future economy. This he demonstrated didacti-
cally with allegories, such as: “The State is a tree; its 
roots, agriculture; its trunk, the population; its branch-
es, industry; and commerce itself and the arts are its 
leaves117”. Captain Alcalá Galiano devoted a good part of 
his life to the new “political economics”, an increasingly 
important discipline at the time but which was barely 
developed in Spain118.

112 Memoria sobre los diferentes modos de administrar la electricidad y 
observaciones sobre los efectos que estos diversos modos han producido, 
Mauduit, translated from the French by Captain Vicente Alcalá Galiano 
by order of the RSEAP of the province of Segovia, Imp. A. Espinosa, 
Segovia 1786. However, Galiano was not content to remain a mere 
translator. Encouraged by the Head of Studies of the College of Artil-
lery, Pietro Giannini, he experimented with a local man from Sego-
via suffering from mobility difficulties using treatment involving the 
administration of electricity. See Herrero Fernández-Quesada, Cañones 
y probetas, cit., note 119.
113 Abate J. Toaldo, La meteorología aplicada a la agricultura, translated 
from the Italian by Captain Vicente Alcalá Galiano, Imp. A. Espinosa, 
Segovia 1786.
114 Translated from the French by Captain Alcalá Galiano, Imp. A. Espi-
nosa, Segovia 1787.
115 Published in Segovia, Imprenta de Antonio Espinosa, 1788. 
116 Herrero Fernández-Quesada, Sistemas de reclutamiento, cit.; and 
Eadem, Educando a Marte, cit. 
117 V. Alcalá Galiano, Sobre la industria en general y sobre los medios de 
promoverla en esta provincia, in Actas y Memorias de la Real Sociedad 
Económica de los Amigos del País de la provincia de Segovia, Imp. A. 
Espinosa, Segovia 1785, pp. 55-73. The report is dated 1781.
118 V. Alcalá Galiano, Sobre la economía política y los impuestos (Segovia 
1781-1788), publication and initial study by J.M. Vallés, BCA, Segovia 
1992.

All these results and achievements based on the 
profuse publishing activity of the College of Artil-
lery depended on the scientific and military library put 
together in the Alcázar. Once again, this climate and the 
activities of this group of Enlightenment figures extend-
ed beyond the walls of the Alcázar and the bounda-
ries of military life. In fact, the Segovia academy was a 
top-class centre for publicising experimental science in 
Spain, channelling results and studies through the Sego-
via SEAP, which included a high percentage of teachers 
from the college119. Military academies, still without a 
civil alternative, acted as scholars, producers and publi-
cisers of the new scientific theories120.

4. CONCLUSIONS.

In the context of Bourbon military reform policy, 
Charles III arrived in Spain in 1759 surrounded by a mul-
tidisciplinary group of trusted Italians bent on resolv-
ing outstanding military matters and completing a new 
military model. Count Gazzola was recruited to hold the 
same powers he had enjoyed in Naples and to success-
fully establish the artillery, with the founding of the Roy-
al Corps and the Segovia college, together with the State 
takeover of the military factories. This was to be achieved 
by having artillery officers scientifically and technically 
trained as industrial engineers. The mission to found the 
artillery college was the Count’s passion. A man steeped 
in Enlightenment ideas, particularly when it came to 
teaching, he took on the challenge of scientifically and 
militarily training officers who would stand out for their 
elite education, enabling them to take responsibilities far 
beyond merely firing a cannon. In this enterprise, because 
of Gazzola’s Enlightenment profile and education, the 
formation of the main teaching department, the college 
library, was particularly important. It was installed in an 
exceptional room, the Kings’ Hall in the Alcázar.

This and the inside information he was already col-
lecting in Naples were decisive for the way he started to 
compile the college library based on collections from 
three previous institutions in Barcelona, Cadiz and 
Madrid. However, this study has shown that the true 

119 J.M. Sánchez Ron, Foreword to J.L. García Hourcade, La meteorología 
en la España ilustrada y la obra de Vicente Alcalá Galiano, BCA, Segovia 
2002.
120 This same conclusion was reached by A. Lafuente and A. Mañuecos 
when they studied the Marine Guard Academy in Cadiz in their now 
classic book Los caballeros del punto fijo. Ciencia, política y aventura en 
la expedición geodésica hispanofrancesa al virreinato del Perú en el siglo 
XVIII, Serbal, Madrid 1988; and J.L. Peset in various studies, the last 
of which was Melancolía e Ilustración. Diálogos cervantinos en torno a 
cadalso, Abada, Madrid 2015.
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origin of these collections was the magnificent library 
provided for the Royal Military Mathematical Society in 
Madrid by the Count of Aranda. This was a short-lived 
project to establish a centre for research and the publica-
tion of teaching materials for officers of the expert corps: 
engineers and artillery. Its collections were later divided 
between the Cadiz and Barcelona schools of artillery 
which, having been closed due to the establishment of 
the college in Segovia, passed on their valuable collec-
tions of books at Gazzola’s request.

Within the college, the priority attention given to 
the library can be seen in its first ordinance, first hand-
written and then printed in 1768. This founding text 
setting out the route map for the military academy sets 
aside considerable space for the library’s organisation. 
Specifically, throughout Title V we find all the aspects 
Gazzola considered to be important for organising the 
library, as well as provisions relating to the security of 
the book collections and economic considerations – the 
library’s budget for maintenance and growth. We are 
informed of this in the handwritten catalogues that 
survive today in the library of the current Academy of 
Artillery and which allow in-depth knowledge of this 
select collection of books: its organisation; the reference 
system (shelf, table, number) which still exists; and the 
nature of its military and scientific collections. But its 
most important contribution has been allowing us to 
definitively link the existence of this library to the pro-
motion of its own production of textbooks, research 
works and translations of scientific works by the teach-
ers, to such an extent that the library and the publishing 
arm of the college were responsible for a notable boost to 
the academy’s reputation.

The profile of the Enlightenment artillery officer, so 
often discussed, was forged among the shelves of that 
magnificent scientific and military library. The Crown’s 
investment in founding the Segovia academy, and par-
ticularly in forming such an important library, brought 
benefits beyond all expectations. This bibliographical 
support available to teachers at the Alcázar, boosted 
the academic reputation of the College, which was also 
known in Spain and internationally for its publish-
ing activity, as its books were in demand throughout 
Enlightenment Europe.

The College’s scientific and technical activities, as 
well as teaching, were based on the library and their 
results were projected in its own publications. These 
included research works sent to press by the college’s own 
teachers, which undoubtedly boosted its academic repu-
tation, and translations of European scientific works nec-
essary for teaching and disseminating scientific knowl-
edge among the future artillery officers studying there.
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Uno studio d’architettura civile locale. Giuseppe 
Boschi e le «vere regole delle proporzioni 
armoniche»

Iacopo Benincampi

Università degli studi di Roma “La Sapienza”

Abstract. During the 18th century, small papal towns provided few public educational 
opportunities in the artistic field. Young painters and architects usually joined local 
private workshops, attending lectures given by professionals who had instead complet-
ed their education in Rome or in Bologna. One of these professionals was the Faenza 
painter and architect Giuseppe Boschi (1732-1802), who produced a series of manu-
scripts reflecting both the local taste and the general cultural situation of the Romagna 
region in the last years of the ancien régime.

Keywords. 18th century, Romagna, Giuseppe Boschi, architecture, treatise.

Molto spesso nei centri minori del papato l’apprendimento dell’architet-
tura non avveniva secondo la consueta prassi della copia diretta di celebri 
exempla da cui poi trarre spunto per personali elaborazioni1. Al contrario, 
quando non affidata ai religiosi2, era ancora consuetudine in queste realtà 
avvicinarsi al mestiere apprendendo prima i rudimenti del disegno presso 
la bottega di un operatore in faciem loci – magari un pittore – e solamente 
dopo specializzarsi nel settore delle costruzioni tramite un soggiorno di for-
mazione presso una località artistica di prestigio: di solito o Roma o Bolo-

1 Si ringraziano il prof. Augusto Roca De Amicis e il personale della biblioteca Manfrediana di 
Faenza (BcFa). Riconoscenza va anche alla dott.ssa Antonella Imolesi Pozzi e a tutto lo staff del-
la sezione Fondi Antichi della biblioteca comunale di Forlì “Aurelio Saffi” (BcFo). Sugli sviluppi 
dell’architettura romagnola nel XVIII secolo: I. Benincampi, La legazione di Romagna nel Settecen-
to. Il «Buon Governo» dell’architettura nella periferia dello Stato Pontificio, tesi di dottorato dell’U-
niversità degli studi di Roma “Sapienza” – Dipartimento di Storia, Disegno e Restauro dell’Archi-
tettura, XXX ciclo, 2014/2017. Cfr. A.M. Matteucci, Lo Stato della Chiesa, in Storia dell’Architettu-
ra italiana. Il Settecento, a cura di G. Curcio ed E. Kieven, Electa, Milano 2000, vol. I, pp. 240-259; 
A.M. Matteucci, D. Lenzi, Cosimo Morelli e l’architettura nelle legazioni pontificie, University Press, 
Bologna 1977. Riguardo invece alla professione dell’architetto nel Settecento: G. Curcio, La pro-
fessione dell’architetto: disegni, cantieri manuali, in Storia dell’architettura italiana, cit., pp. 50-69. 
Infine, circa l’argomento trattato nel presente saggio: I. Benincampi, Giuseppe Boschi «sulla scorta 
degli autori più celebri che hanno scritto sopra l’architettura», in Giuseppe Boschi, «pittore ed archi-
tetto faentino», a cura di Idem, Ginevra Bentivoglio Editoria, Roma 2020, pp. 25-44.
2 G. Simoncini, L’edilizia pubblica in Italia fra tardo Seicento e fine Settecento, in L’edilizia pubblica 
nell’età dell’Illuminismo, a cura di Idem, Olschki, Firenze 2000, vol. I, p. 28.
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gna, a seconda della distanza; a volte entrambe3. Non 
tutti gli aspiranti architetti, però, godevano di una con-
dizione economica tale da sostenerne le spese. Pertanto, 
la maggior parte dei futuri capomastri e professionisti 
locali, qualora intenzionati a progredire nel mestiere 
per distanziarsi dai semplici «muratori» che affollavano 
i borghi rurali, frequentava per lo più gli atelier di pro-
vincia: un circuito di vere e proprie ‘scuole’ normalmen-
te gestite da privati, in cui si impartivano lezioni singole 
o di gruppo e si introducevano i neofiti alla disciplina 
con l’ausilio di pubblicazioni – ad esempio, i volumi del-
lo Studio d’Architettura Civile (Roma, dal 1702)4 – o di 
dispense preparate dagli stessi docenti5. In tal maniera, 
lo studio degli elementi base del linguaggio comune-
mente impiegato – nonostante non si affiancasse esplici-
tamente all’esercizio dal vero – si intrecciava comunque 
con l’indagine dei fattori compositivi almeno sul piano 
della teoria.

In questi termini insegnò il «pittore ed architet-
to faentino» Giuseppe Boschi (1732-1802)6: un’attività 
testimoniata da diversi suoi manoscritti i quali, nel loro 
complesso, sembrano tratteggiare una sorta di sussidia-

3 Ad esempio, fra Seicento e Settecento, nella provincia romagnola tale 
incarico venne assolto dal pittore Carlo Cignani (1628-1719), a lungo 
presente a Forlì (1681-1719). Infatti, pare che al suo seguito si siano 
formati diversi operatori locali, alcuni poi specializzatisi a Roma come 
Giuseppe Merenda (1687-1767) e Giovan Francesco Buonamici (1692-
1758). Cfr. P.M. Ghini, Lettera in versi del padre lettore Pier Maria Ghini 
dell’ordine de’ Minimi sopra un cammeo in agata di due colori rappresen-
tante Omero. Umilmente dal medesimo offerta al Signor Commendatore 
Fr. Giuseppe de’ Conti Merenda patrizio forlivese e cavaliere militare di 
San Giovanni Gerosolimitano, Stamperia Gavelliana, Pesaro 1760, pp. 
13-14: «Non è egli men buon discernitore nell’arte nobilissima della Pit-
tura, i primi elementi della quale apprese nella scuola del rinomatissimo 
Sig. Carlo Cignani»; Biblioteca Gambalunga di Rimini (BGR), Sc-Ms. 
195, G. Urbani, Raccolta di scrittori e Prelati Riminesi con varie notizie 
che riguardano alcuni di essi procurata da Gaetano Urbani Cittadino di 
Rimino Assessore legale presso il tribunale di Commercio della stessa città, 
1826, p. 703: «Bonamici Cav. Gio. Francesco di famiglia che ebbe luogo 
trà quelle aggregate al Consiglio nella distinta classe de Cittadini, […], 
fatti i suoi regolari studij volle esercitarsi nella pittura sotto la direzzio-
ne del celebre Maestro Carlo Cignani. Giunto in età di anni quaranta 
s’accorse che poco riusciva in questa difficile Arte, e tutto diedesi allo 
studio dell’Architettura».
4 Studio d’Architettura Civile, a cura di A. Antinori, Quasar, Roma 2013, 
pp. 431-475.
5 Ad esempio, a Roma una scuola privata era tenuta da Abram Paris 
(1641 ca.-1716). A riguardo: G. Bonaccorso, Un atelier alternativo a 
quello di Carlo Fontana. La scuola del “misterioso” Abraham Paris, in 
Studi sui Fontana, a cura di M. Fagiolo e G. Bonaccorso, Gangemi, 
Roma 2008, pp. 257-260.
6 Sul piano pratico, è certo che edificò il corpo centrale del seminario 
vescovile a Faenza (dal 1781), costruì l’oratorio Ferniani a Cassanigo 
(dal 1785) e disegnò la parte superiore della facciata di San Michele 
Arcangelo a Brisighella (dal 1785). Per una panoramica: M. Vitali, Giu-
seppe Boschi, «Manfrediana», 29, 1995, pp. 44-45. Cfr. D. Leoni, Giusep-
pe Boschi e i labirinti all’ombra del Neoclassicismo nella Faenza del XVIII 
secolo, «DecArt», 6, 2006, pp. 31-37.

rio delle Belle Arti7: complementi meritevoli di attenzio-
ne non solo perché attestazioni precise dell’educazione 
artistica impartita in una regione periferica dello Stato 
della Chiesa nella seconda metà del XVIII secolo – nello 
specifico la Romagna – ma anche, e soprattutto, perché 
immagini puntuali della pratica del disegno nella sua 
accezione di strumento di investigazione, analisi e inter-
pretazione degli organismi architettonici.

SPECIALIZZARSI A ROMA PER INSEGNARE IN 
ROMAGNA

Conosciuto con lo pseudonimo de «il Carloncino» – 
appellativo con cui erano soprannominati pure altri suoi 
congiunti8 – Giuseppe Boschi proveniva da una famiglia 
di impresari attiva a Faenza e nel suo circondario9. Suo 
padre Giovanni Battista (1702-1788 ca.)10 – e suo nonno 
Antonio prima di lui – erano stati appaltatori munici-
pali di successo e sua madre – Giovanna Tomba – por-
tava il cognome di un’altra rinomata gens di costruttori 
operanti nei dintorni della medesima comunità11. Pre-

7 Compongono la produzione ad oggi nota di Giuseppe Boschi: BcFa, 
manoscritto in cassaforte, G. Boschi, Meandri ed ornamenti sul gusto 
antico di Giuseppe Boschi Pittore ed Architetto Faentino (XVIII secolo); 
BcFa, manoscritto in cassaforte, Idem, Meandri sul gusto antico ed orna-
menti di porte e finestre che si vedono eseguiti in Roma da più valenti 
architetti in parte misurati da Giuseppe Boschi pittore ed architetto faen-
tino (XVIII secolo); BcFo, Ms. III/15, Idem, Trattato pratico delle propor-
zioni armoniche frà le diverse parti che compongono il Corpo delle Fab-
briche, tratto dagli antichi e moderni sistemi di tal scienza. Diviso in tre 
parti, Di Giuseppe Boschi Pittore, ed Architetto Faentino (XVIII secolo); 
BcFo, Ms. V/33, Idem, Ornamenti di varj camini moderni in Armonia 
di Giuseppe Boschi pitore ed architetto faentino, 1770; BcFo, Ms. VI/135, 
Idem, Trattato pratico di balaustre con dimostrazione di sue proporzioni 
armoniche, di Giuseppe Boschi pitore ed architetto faentino, 1774; BcFa, 
Ms. 53, Idem, L’Armonia di cinquanta altari di Giuseppe Boschi Architet-
to Faentino, 1775; BcFo, Ms. VI/138, Idem, Armonia de colori e de gradi 
della loro vivacità di Giuseppe Boschi pitore ed architetto faentino, 1776. 
Per uno studio complessivo e dettagliato dei singoli trattati e dei nuovi 
recentemente rinvenuti si vedano i saggi raccolti in Benincampi, Giusep-
pe Boschi, «pittore ed architetto faentino», cit., passim.
8 E. Golfieri, s.v. «Boschi, Giuseppe», in Dizionario Biografico degli Ita-
liani, 13 (1971), pp. 195-196.
9 Sui Boschi: V. Baruzzi, Architettura del Settecento a Faenza: la famiglia 
Boschi, tesi di laurea dell’Università di Bologna “Alma Mater” – Facol-
tà di Conservazione dei Beni Culturali di Ravenna, relatore: prof.ssa D. 
Lenzi, a. a. 2000/2001.
10 Attivo in genere a Faenza, operò nelle fabbriche della gradinata del 
duomo di Faenza (1740-1741), nella chiesa dei celestini (1759-1761), 
nell’altare della visitazione in S. Domenico (1766) e nel rinnovamento 
del loggiato della piazza Maggiore (dal 1772). Inoltre, in collaborazione 
con il capomastro Raffaele Campidori (1691-1754) lavorò nelle chiese di 
S. Francesco (dal 1745), dell’Umiltà (dal 1741) e nell’oratorio di S. Gior-
gio (dal 1738). Per un sunto: M. Vitali, Giovanni Battista Boschi, «Man-
frediana», 29, 1995, pp. 43-44; cfr. E. Golfieri, Architetti e costruttori nel-
la Faenza settecentesca, «Studi Romagnoli», 8, 1957, pp. 93-98.
11 Sui Tomba e il suo esponente settecentesco, Gioacchino (1739-1820): 
P. Lenzini, B. Montuschi Simboli, L’oratorio di Gioacchino Tomba e il suo 
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sumibilmente, quindi, il giovane apprese le nozioni fon-
damentali della rappresentazione grafica proprio sotto 
la direzione dei suoi parenti: dall’uso della grafite allo 
schizzo, e di certo imparando a leggere, scrivere e far di 
conto. Del resto, per assolvere agli incarichi sollecitati 
dalla committenza altolocata o di estrazione ecclesiasti-
ca, redigere relazioni specialistiche, valutare nel dettaglio 
i materiali occorrenti e stendere preventivi di spesa era 
obbligatorio sia essere provvisti di una profonda cono-
scenza tecnica e pratica delle artes reales – non ultime la 
matematica e la geometria12 – sia possedere al contempo 
un’occasionale competenza su altre discipline liberali13. 
E questo aspetto sembra riverberarsi con forza sugli stes-
si interessi rilevabili dai manoscritti, che – non a caso – 
spaziano dal colore alle proporzioni e dagli ornamenti 
alla musica, seppur sempre nel segno di un unico obiet-
tivo: il conseguimento dell’«armonia» delle forme secon-
do contenuti prezzi di realizzazione14. 

Ciò nondimeno, per raggiungere un sì ambizioso 
traguardo non era sufficiente una sommaria esplorazione 
di questi argomenti in situ o, al più, attraverso occasio-
nali contatti con gli eruditi di maggiore esperienza resi-
denti nella regione. Viceversa, per conseguire un miglio-
ramento della propria posizione sociale e vantare i titoli 
di «pittore ed architetto» (costantemente appuntati in 
calce a tutti i frontespizi dei suoi scritti ed esibiti quasi 
fossero fiere onorificenze derivate dal suo impegno nel-
lo studio e non acquisite per meriti sul campo come la 
quasi totalità dei costruttori pontifici) si rendeva dovero-
so approfondire queste tematiche nel luogo allora cuore 
pulsante della cultura internazionale dell’epoca, ovvero 

paliotto Marmoreo, «Studi romagnoli», 41, 1990, pp. 151-152; I. Benin-
campi, Non solo Giuseppe Pistocchi: Gioacchino Tomba e il «pub.co Pelatojo 
nella città di Faenza», «Romagna, arte e storia», 112, 2019, pp. 69-86. Per 
un quadro completo: E. Dal Pane, Pietro Tomba (1774-1846). Vita e opere 
del “plagiario” del Palladio nella Faenza neoclassica, tesi di laurea dell’Uni-
versità degli studi di Bologna “Alma Mater” – Corso di laurea magistrale 
in “Arti visive”, relatore: prof. F. Benelli; correlatore: dott. I. Benincampi 
a.a. 2019/2020, passim. Da ultimo, si segnala R. Benericetti: Note sul capo-
mastro ed architetto Gioacchino Tomba (1739-1820), in corso di stampa.
12 Non a caso, è recentemente transitato sul mercato antiquario l’inedito 
volume (attualmente di proprietà privata e irrintracciabile) titolato Geo-
metria pratica, o sia esercizii di compasso necessarii alli giovani princi-
pianti in architettura, di Giuseppe Boschi, pittore ed architetto faentino, 
con in fine varie considerazioni pratiche sopra le stime delle case, compo-
sto da 43 fogli.
13 P.G. Pasini, Tra architetti e manovali, artefici e artisti: introduzione ai 
cantieri romagnoli del Settecento, «Romagna, arte e storia», 15, 1985, p. 
8. Cfr. J. Ackerman. Palladio, Einaudi, Torino 1996, p. 5.
14 Scrive Boschi: «Non ho preteso con quest’Opera di far pompa d’inven-
zioni, o di disegno potendo ogni Architetto creare con tutta le facilità più 
rare, e squisite idee, ma solamente di far vedere che anche la più mediocri 
non riusciranno spregievoli, se con le vere regole delle Proporzioni Armo-
niche saranno concepite, e poste in uso. Gradisci intanto benigno lettore 
la mia fatica, e vivi felice» (BcFa, Manoscritti, M. 53, G. Boschi, L’Armonia 
di cinquanta altari di Giuseppe Boschi Architetto Faentino, incipit).

Roma: città dove appunto il romagnolo si recò15 a diffe-
renza di molti suoi coetanei16.

Nel tempo che io abbitavo in Roma del [sic] mille sette-
cento sesanta cinque o sessanta sei, costumavano le Don-
ne ornare gl’abbiti con questi Meandri, moda chiamata da 
loro alla Greca come ornamento trovato da Greci, Nazione 
la più colta a quei tempi nelle belle arti. Questi antichi gre-
ci si servivano di quest’ornamento nell’Architettura, Pittu-
ra, e Scoltura, come per esempio nei sofitti degl’Architravi, 
ne Fregi per contorno a loro quadri dipinti sul muro, ed in 
ogni altro sito, che fosse da ornare.

Dunque, come appuntava lo stesso Boschi, al suo 
arrivo la capitale papalina non gli si era presentata come 
doveva aver immaginato dai racconti di colleghi e cono-
scenti più anziani. Al contrario, la stessa si mostrava ora 
in profonda mutazione tanto nei gusti quanto nei costumi 
secondo indirizzi innovativi che, lontani da quella tradi-
zione barocca la cui artigianalità aveva costituito la buona 
stella di molti tecnici della generazione precedente (tra cui 
il padre), stavano lentamente virando verso un morigerato 
rigorismo di matrice archeologica e intellettuale sull’onda 
delle campagne di scavo allora in corso. D’altra parte, i 
dissotterramenti intrapresi sul colle Palatino fin dal 1720 
e i fortuiti ritrovamenti avvenuti di lì a poco di Ercolano 
(1738) prima e di Pompei (1748) poi avevano stabilito le 
premesse per una rinnovata ortodossia classicista17 e per 
nuove indagini di settore (fig. 1): investigazioni e dibattiti 
a cui prese parte parimenti Boschi, redigendo un mano-
scritto sull’«ordine, disposizione, e compartimento della 
Casa privata secondo l[’]uso dell’Antichi Latini, tratto da 
Vitruvio, ed altri Autori» (1773)18. 

Nel 1763 Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) 
aveva pubblicato a Dresda la sua celebre Geschichte der 

15 E. Golfieri, Maestri e rivali a Faenza del Giovane Pistocchi, in Architet-
tura in Emilia-Romagna dall’Illuminismo alla restaurazione, Atti del con-
vegno (Faenza, 6-8 dicembre 1974), a cura di C.L. Anzivino, Comune di 
Faenza, Firenze 1977, p. 36.
16 Basti citare il caso emblematico del capomastro Giovan Battista Cam-
pidori (1726-1781). Sulla questione: I. Benincampi, Raffaele Campidori 
e l’oratorio «Bertoni» di Faenza, «Romagna, arte e storia», 118, 2021, pp. 
74-78: 75.
17 Sulla percezione di Roma nella seconda metà del XVIII secolo: E. 
Debenedetti, Un difficile Neoclassicismo: l’immagine di Roma all’al-
ba dell’Ottocento, in Contro il Barocco. Apprendistato a Roma e pratica 
dell’architettura civile in Italia 1780-1820, a cura di A. Cipriani, G.P. 
Consoli e S. Pasquali, Campisano, Roma 2007, pp. 257-272: 257-260.
18 Biblioteca Sarti di Roma, Manoscritto A.15r: G. Boschi, Breve trattato 
ordine, disposizione, e compartimento della Casa privata secondo l[’]uso 
dell’Antichi Latini, tratto da Vitruvio, ed altri Autori da Giuseppe Boschi, 
Pitore e Architetto Faentino, 1773. Si ringrazia il personale dell’Accade-
mia Nazionale di San Luca per l’aiuto offerto nel recupero del volume. 
Sul trattato: M. Pistolesi, Una rilettura tardobarocca di Vitruvio. La casa 
degli «Antichi Latini» secondo Giuseppe Boschi, in Giuseppe Boschi, «pit-
tore ed architetto faentino», cit., pp. 131-160.
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Kunst des Alterthums (Storia dell’arte nell’antichità) e 
nel 1767 venne dato alle stampe Monumenti antichi ine-
diti spiegati ed illustrati da Giovanni Winckelmann. Il 
soggiorno del faentino coincise perciò con un momento 
fondamentale di affermazione dell’antico: un trionfo del 
classicismo rilanciato da Giovanni Pietro Bellori (1613-
1696) nel corso della seconda metà del Seicento che, tra-
ghettato da Carlo Maratti (1625-1713) nel secolo succes-
sivo, aveva trovato saldi appoggi nell’inaugurazione di 
uno spazio museale destinato alla «curiosità dei forestie-
ri, dilettanti e comodo de’ studiosi»19 nel palazzo Nuovo 
in Campidoglio (1734) e nell’istituzione dell’adiacente 
Accademia del Nudo (1754)20. 

19 Chirografo di papa Clemente XII Corsini (29 novembre 1734). Archi-
vio Storico Capitolino, Archivio della Camera Capitolina, Cred. VI, t. 
74, f. 472 (citato in Statue di Campidoglio. Diario di Alessandro Gregorio 
Capponi, a cura di M. Franceschini e V. Vernesi, Edimond, Roma 2005, 
pp. 14-15, n. 29).
20 V. Curzi, Memoria dell’antico nella pittura di storia a Roma tra Seicen-
to e Settecento: un contributo per la revisione storico-critica del Neoclas-
sicismo, in Settecento romano. Reti del Classicismo arcadico, a cura di B. 

Tuttavia, se sul piano figurativo questo programma 
si confaceva alle istanze di rilancio del papato rivangan-
done l’importanza all’interno delle questioni internazio-
nali e la sua legittimità storica fondata sul trionfo cul-
turale della Roma antica sui barbari21, a livello architet-
tonico questo fervore faticava a essere recepito appieno 
dall’Accademia di San Luca che, come appare dalle evi-
denze documentarie, lentamente e con cautela si allineò 
a questo indirizzo. I concorsi Clementini di terza clas-
se – ossia le gare destinate alla copia parziale o totale 
di organismi architettonici di fama – segnarono con le 
proposte del 1754 e del 1758 di rilevamento della «pian-
ta, prospetto e profilo o sia spaccato per il mezzo del-
la porta della chiesa del Portico del Pantheon detto la 
Rotonda» e di stesura «della pianta e sezione della chiesa 
della Madonna degli Angioli, già parte delle terme dio-
cleziane» un prudente avvicinamento all’antichità. Ciò 
detto, si trattava però di costruzioni rimaneggiate e da 
secoli consacrate al culto cristiano. Conseguentemen-
te, fu solo con la competizione del 1762 incentrata sullo 
studio del Tempio della Pace che effettivamente si die-
de seguito a una stagione di speculazioni sulle maggiori 
opere dell’Impero Romano, tesa tanto all’individuazione 
della loro «intera forma per farne li disegni dimostrativi 
di ciascheduna sua parte» quanto alla misura di «tutto 
quello che esiste», traendo «dalli autori che ne trattino, 
le parti mancanti che oggi non [si] vedono»22.

Di contro a queste sporadiche aperture, gli orienta-
menti accademici in quegli anni rimanevano saldamente 
rivolti verso la ricerca di una mediazione fra le conqui-
ste della prima età moderna e gli sviluppi del Barocco 
romano, così come suggeriva la traccia di poco successi-
va del 1766 volta al «rilievo di uno dei bracci laterali del 
Campidoglio»23. Sicché, cardine della prassi educativa 
restava ancora lo studio analitico delle principali archi-
tetture del Cinquecento e del primo Seicento. Dopotut-
to, fin dalla fine del XVII secolo aveva preso corpo l’idea 
che la precondizione necessaria per la crescita di perso-
nali abilità fosse la sistematica assimilazione del voca-

Alfonzetti, Viella, Roma 2017, pp. 255-271: 258-259.
21 Clemente XII, Benedetto XIV Lambertini (1740-1758) e il suo segre-
tario di Stato Silvio Valenti Gonzaga (1690-1756) doneranno alle colle-
zioni capitoline diverse statue allo scopo di incrementarne il ruolo trai-
nante del sito nell’educazione dei giovani: fra le principali, si rammenta-
no il Galata morente (1734) e la Venere capitolina (1752), quest’ultima 
collocata in un gabinetto apposito. Sul Museo Capitolino: C. Parisi Pre-
sicce, Nascita e fortuna del Museo Capitolino, in Roma e l’antico. Realtà e 
visione nel ’700, a cura di C. Brook e V. Curzi, Skira, Ginevra 2010, pp. 
91-98.
22 P. Marconi, A. Cipriani, E. Valeriani, I disegni di architettura dell’Ar-
chivio storico dell’Accademia di S. Luca, Bulzoni, Roma 1974, vol. I, pp. 
19, 21-22. 
23 Ivi, p. 23. Cfr. S. Pasquali, Apprendisti italiani d’architettura nella Roma 
internazionale, 1750-1810, in Contro il Barocco, cit., p. 25.

Fig. 1. Giuseppe Boschi, studio per un apparato decorativo. Bibli-
oteca comunale di Faenza, manoscritto in cassaforte: G. Boschi, 
Meandri ed ornamenti sul gusto antico di Giuseppe Boschi Pittore ed 
Architetto Faentino (XVIII secolo), c. 15r.
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bolario e della sintassi tramite il rilievo e la verifica pro-
porzionale di alcuni casi studio24. In tal senso, il dise-
gno diveniva centrale e assumeva molteplici valenze25. 
Da esercizio manuale, la riproduzione grafica assurgeva 
a momento di comprensione e interiorizzazione delle 
informazioni, nonché a mezzo per dare sostanza al pen-
siero progettuale. Lo testimonia schiettamente lo scozze-
se Robert Adam (1728-1792): un altro ‘forestiere’, giunto 
a Roma nel febbraio del 1755, il quale aveva descritto al 
padre pochi mesi dopo come il suo studio si dividesse 
fra «il rilievo e il disegno di edifici al fine di sviluppare 
una buona capacità nella distribuzione; di varie facciate 
di palazzi e chiese; di partiti decorativi per gli interni 
(che è la mia principale occupazione); e inoltre il disegno 
di statue e modelli che posano a questo scopo»26.

Come il granturista, anche Boschi dovette far teso-
ro di questi insegnamenti e, ritornato nella legazione di 
Romagna, non mancò di sfruttare tale bagaglio, acco-
gliendo al suo seguito diversi ‘giovani’ desiderosi di 
affinare le loro capacità ma impossibilitati a trasferirsi 
nell’Urbe: una domanda di tirocinio formativo a cui il 
faentino – per quanto riguarda l’architettura – rispose 
nella fattispecie redigendo compendi dedicati alla trat-
tazione delle finestre, dei portali, delle balaustre, dei 
camini e degli altari per cappelle laterali; una preferenza 
presumibilmente congruente con le richieste del merca-
to corrente e verosimilmente non indifferente a personali 
suggestioni di autopromozione.

DALLA COPIA DEGLI ORNAMENTI «ESEGUITI 
IN ROMA DA PIÙ VALENTI ARCHITETTI» 

ALL’INVENZIONE PERSONALE

Stando all’incipit del secondo volume di Boschi 
dedicato ai «Meandri sul gusto antico ed ornamenti»27: 
«in questo secondo tomo de meandri ho pensato far 

24 Sul tema: G. Curcio, L’architetto intendente, pratico e istoriografo nei 
progetti e nella professione di Carlo Fontana, in Magistri d’Europa. Even-
ti, relazioni, strutture della migrazione di artisti e costruttori dai laghi 
lombardi, Atti del convegno (Como, 23-26 ottobre 1996), a cura di S. 
Della Torre, T. Mannoni e V. Pracchi, Nodo libri, Como 1997, pp. 283-
285.
25 S. Prosperi Valenti Rodinò, La centralità del modello romano nel dise-
gno, in Sfida al Barocco, a cura di M. Di Macco, G. Dardanello, C. Gau-
na, Sagep, Genova 2020, p. 89.
26 Lettera indirizzata da Robert Adam al padre (settembre 1755), cita-
ta in T. Manfredi, La generazione dell’Antico. Giovani architetti d’Europa 
a Roma: 1750-1780 (Parte prima), in Studi sul Settecento Romano, vol. 
22. Architetti e ingegneri a confronto, I. L’immagine di Roma fra Clemen-
te XIII e Pio VII, a cura di E. Debenedetti, Bonsignori, Roma 2006, pp. 
33-74: 44-45.
27 Approfonditamente sul volume: G. Aureli, Gli «Ornamenti di porte 
e finestre» di Giuseppe Boschi, pittore e architetto faentino, in Giuseppe 
Boschi, «pittore ed architetto faentino», cit., pp. 81-108.

vedere li ornamenti di Porte e Finestre che si vedono 
eseguiti in Roma da più valenti architetti, acciocché li 
principianti in Architettura possano vedere come tali 
ornamenti possono eseguirsi in diferenti proporzioni»28.

Il proposito era chiaro: fornire agli apprendisti e a 
tutti gli eventuali fruitori del testo (appassionati, ‘dilet-
tanti’ o possibili committenti) un prontuario che funges-
se da campionario per procedere ad autonome rielabo-
razioni, nonostante di restituzioni il ‘docente’ ne avesse 
condotte a termine solamente sessantasette su cento pre-
ventivate (figg. 2-3). D’altra parte, altro non potrebbero 
suggerire le cornici vuote lasciate in fondo al libro.

Quanto alla qualità degli elaborati, sembra com-
prendersi a una minuziosa disamina che questa non 
costituisse una priorità per l’autore, giacché le riprodu-
zioni non paiono molto accurate nella loro redazione, 
come certificano sia l’assenza della scala dimensionale 
sia la mancanza in pianta dei profili, fatte salve alcune 
eccezioni evidentemente ritenute di maggiore importan-
za o – più ragionevolmente – altrimenti troppo difficili 
da comprendere nella loro tridimensionalità unicamen-
te mediante il prospetto29. All’opposto, particolare pre-
mura venne riservata all’identificazione dei rapporti 
numerici sottintesi ai proporzionamenti, resi attraverso 
«semicircoli pontegiati». Certamente, che dall’euritmi-
ca relazione fra le parti discendesse l’equilibrio del tutto 
(e di qui la sua grazia) costituiva un fatto noto e quasi 
universalmente condiviso30. Eppure, l’insistente tenta-
tivo di Boschi di individuare una perfetta corrispon-
denza all’interno delle sue rilevazioni pare indicare un 
artificioso desiderio di razionalità che, esulando dalla 
scientificità dichiarata apertis verbis, puntava a una ide-
alizzazione delle rappresentazioni: una mitizzazione 
ragionevolmente valida per favorirne un’applicazione a 
scale differenti e – al medesimo tempo – capace di con-
ferire maggiore aulicità; una monumentalità che in que-
gli anni non poteva però non tradursi che in un severo 
decoro, avulso da quella mutevolezza e inclinazione 
all’integrazione di elementi differenti viceversa propria 
della sintassi tardobarocca del XVIII secolo. E questo 
rifiuto sembra emergere con forza tanto nella riflessio-
ne di Boschi – che non a caso escluse dal suo repertorio 
ogni motivo di derivazione borrominiana – quanto nelle 
parole di altri dotti suoi colleghi della stessa generazione 
o di quella precedente: ad esempio, il monaco-architetto 
camaldolese dell’abbazia ravennate di Classe Giuseppe 

28 BcFa, manoscritto in cassaforte: G. Boschi, Meandri sul gusto antico 
ed ornamenti di porte e finestre che si vedono eseguiti in Roma da più 
valenti architetti in parte misurati da Giuseppe Boschi pittore ed architet-
to faentino, tomo II, c. 1v.
29 Ivi, cc. 2r, 26r, 32r, 39r.
30 R. Wittkower, Princìpi architettonici nell’età dell’Umanesimo, Einaudi, 
Torino 1964, pp. 101-102.
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Antonio Soratini (1682-1762), spesso in viaggio a Faen-
za per supervisionare i cantieri a lui afferenti, non aveva 
esitato più volte a ribadire nei suoi scritti come il ticine-
se avesse contaminato «con ornamenti semigottici, con 
giramenti di cornici ideali la bona e reale maniera di ben 
ornare le fabriche»31. 

Ciononostante, diverse sembrano invero le conver-
genze fra Boschi e Francesco Borromini (1599-1667): 
analogie rintracciabili soprattutto nei «cinquanta altari» 
(1775) dallo stesso inventati (fig. 4-5)32. Del resto, è qui 
che la frammentazione delle componenti e il personale 

31 Biblioteca Comunale di Ravenna, Mob. 3.4.K2, n. 30, G.A. Soratini, 
Arte di Fabbricare. Istruzioni in cui trovasi rimarcato qualche diffetto del-
le fabbriche del Duomo di Ravenna, f. 2.
32 Approfonditamente sul volume: E. Gambuti, L’«Armonia di Cinquanta 
Altari di Giuseppe Boschi Architetto Faentino», in Giuseppe Boschi, «pit-
tore ed architetto faentino», cit., pp. 181-204.

loro assemblaggio secondo originali aggregazioni tradi-
sce più che altrove l’educazione del faentino, il quale si 
concede spesso licenze nell’assetto generale e nell’orna-
mentazione, proponendo un’ibridazione di accenti sotto-
lineata dal chiaroscuro propria degli stucchi rocaille33 ed 
estranea alla chiarezza del glossario antico o della cul-
tura romana in genere. Anzi, nella sua pluralità di voci, 
pare intendersi che sia specificamente l’attributo ad arti-
colare il paramento, poiché – se si procedesse per sot-
trazione – i termini fondamentali di ogni composizione 
apparirebbero fra loro limitatamente mutuati e ciascun 
episodio sostanzialmente affine agli altri. Sicuramente, la 
comune standardizzazione degli invasi destinati alle cap-

33 N.A. Mallory, Roman Rococo Architecture from Clement XI to Benedict 
XIV, Garland Publishing, New York 1977, p. 12; G. Pesci, Il Rococò pro-
spera dove le Accademie non poterono decapitarlo, «Il giornale dell’arte», 
59, 1988, p. 50.

Fig. 3. Giuseppe Boschi, Finestra. Biblioteca comunale di Fae-
nza, manoscritto in cassaforte: G. Boschi, Meandri sul gusto antico 
ed ornamenti di porte e finestre che si vedono eseguiti in Roma da 
più valenti architetti in parte misurati da Giuseppe Boschi pittore ed 
architetto faentino (XVIII secolo), c. 51r.

Fig. 2. Giuseppe Boschi, Porta di Carlo Maderno. Biblioteca comu-
nale di Faenza, manoscritto in cassaforte: G. Boschi, Meandri sul 
gusto antico ed ornamenti di porte e finestre che si vedono eseguiti in 
Roma da più valenti architetti in parte misurati da Giuseppe Boschi 
pittore ed architetto faentino (XVIII secolo), c. 20r.
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pelle laterali non poteva non riflettersi costruttivamente 
in una serialità degli abbinamenti. Ciò nondimeno, in 
queste elaborazioni la tettonica appare puntualmente 
smentita dalla decorazione la quale, per via della sua ela-
sticità, resta sì complemento arbitrario della forma ma 
– al medesimo tempo – è proprio lei a polarizzare e ad 
animare l’ideazione, divenendone la cifra distintiva.

Affiorava così una contraddizione in termini. La 
razionalità, intesa quale guida di ogni scelta in funzione 
di un programma unitario teso a perseguire una con-
formità classicista, scendeva a compromessi con quei 
dispositivi illusori tipici dello sfarzo del Barocco più 
esornativo: un aggiustamento adeguato alle necessità di 
magnificenza vincolate da budget limitati, il che rende 
comprensibile l’orientamento manifestato. In questi ter-
mini, il disegno diventava non solo occasione di media-
zione culturale ma, altresì, mezzo attraverso cui perse-
guirla: una meticolosa comparazione che – dai minimi 
particolari alle principali sequenze – alternava le mode, 

mescolava i caratteri e rendeva possibili convivenze 
altrimenti stridenti, seppur gradite dalla committenza. 
E, verosimilmente, simili contrappesi vennero tenuti a 
mente anche nell’arredamento degli interni, il che però 
forse si rivelò qui un’operazione più semplice, giac-
ché – nonostante la variatio possibile – minori erano i 
margini entro cui muoversi e più radicate le consuetu-
dini. Lo adducono ancora una volta le stesse raccolte di 
Boschi le quali, ferma restando la disapprovazione per 
gli originali accostamenti di stampo borrominiano mai 
neppure una volta citati, tentennavano fra un affastella-
to horror vacui e la spigolosità di rettilinei abbinamenti 
– a suo dire – «moderni»; una titubanza rilevabile nei 
suoi studi sui balaustrini (fig. 6) e, altresì, nelle proposte 
di camini (fig. 7) desunte in parte dal Quarto libro di 
Sebastiano Serlio (1475-1554) «nel quale si tratta in dise-
gno delle maniere de’ cinque ordini» (Vicenza, 1618)34 

34 S. Serlio, Tutte l’opere d’architettura et prospettiva di Sebastiano Serlio 
bolognese dove si mettono in disegno tutte le maniere di Edificij, e si trat-

Fig. 5. Giuseppe Boschi, studio per un altare. Faenza, Biblioteca 
comunale di Faenza, Ms. 53: G. Boschi, L’Armonia di cinquanta 
altari di Giuseppe Boschi Architetto Faentino, 1775, fig. XV.

Fig. 4. Giuseppe Boschi, studio per un altare. Biblioteca comu-
nale di Faenza, Ms. 53: G. Boschi, L’Armonia di cinquanta altari di 
Giuseppe Boschi Architetto Faentino, 1775, fig. IV.
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e avvicinabili alle più recenti «Diverse Maniere d’A-
dornare i Cammini» (Roma, 1769) di Giovanni Battista 
Piranesi (1720-1778): mescolanze mai risolte nella sem-
plice imitazione. E questo perché – in realtà – più che 
una volontà di copiare pare piuttosto essere uno spirito 
di emulazione quello che attraversa l’immaginazione del 
romagnolo, il quale scinde ogni elemento per poi proce-
dere sempre a una personale aggregazione che del riferi-
mento inziale conserva solo una traccia generica.

Sfortunatamente, non sono sopravvissute elaborazio-
ni di più ampia portata capaci di chiarire la fisionomia di 
Giuseppe Boschi e i risvolti operativi dei suoi program-
mi. Sicuramente, però, la mancanza di disegni relativi a 
progetti esemplari e universalmente apprezzati solleva 
molteplici perplessità, rimanendo ambigua la motivazio-
ne alla base dell’assenza. Forse, tale scelta fu conseguenza 
di un disinteresse volontario del faentino, oppure – pre-

tano di quelle cose, che sono più necessarie à sapere gli architetti, Giaco-
mo de’ Franceschi, Venezia 1619, in particolare pp. 138, 157-158, 168-
169, 183, 187-188.

sumibilmente – un simile comportamento fu dettato dal-
la consapevolezza che in quegli anni di grandi «opere di 
pubblica felicità» a Faenza non se ne sentiva strettamente 
il bisogno: una carenza ad ogni modo rilevante, poiché 
segnale inequivocabile di un momento di arresto della 
produzione architettonica a favore di una diffusa manu-
tenzione ordinaria, vivacizzata saltuariamente soltanto 
da piccole azioni di carattere straordinario; condizione 
– quest’ultima – imposta dall’economia fluttuante e dal-
le intricate vicende internazionali sempre più sfavorevoli 
allo Stato Ecclesiastico35.

35 P. Bellettini, Autonomia impositiva delle Comunità e tributi camerali 
nello stato pontificio: il caso della legazione di Romagna nel Settecento, in 
Persistenze feudali e autonomie comunitative in stati padani fra Cinque 
e Settecento, a cura di G. Tocci, CLUEB, Bologna 1988, pp. 284-306; in 
particolare, su Faenza: C. Casanova, Governo ed economia a Faenza nel 
secondo ’700, «Studi Romagnoli», 24, 1973, pp. 459-481.

Fig. 7. Giuseppe Boschi, studio per un camino. Forlì, Biblioteca 
comunale di Forlì, Ms. V/33: G. Boschi, Ornamenti di varj camini 
moderni in Armonia di Giuseppe Boschi pitore ed architetto faentino, 
1770, ad figuram.

Fig. 6. Giuseppe Boschi, studio per una balaustra. Biblioteca comu-
nale di Forlì, Ms. VI/135: G. Boschi, Trattato pratico di balaustre 
con dimostrazione di sue proporzioni armoniche, di Giuseppe Boschi 
pitore ed architetto faentino, 1774, immagine 2.
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CONCLUSIONI

La nomea che Boschi raccolse fra i cronisti del 
periodo di «pittore di batterie da cucina» – certamente 
svilente – non sembra in nulla rispecchiare la persona-
lità di questo artista il quale, figlio del suo tempo, cer-
cò al contrario di tradurre le ansie di rinnovamento di 
un’epoca in un sistema di estrema semplicità ricettiva e 
chiarezza esecutiva, in grado di rispondere coerentemen-
te alle istanze avanzate dalla dirigenza locale; uno sforzo 
teso alla modernizzazione nel segno però più della conti-
nuità che della rottura con il passato, coerentemente con 
la tradizione e quella condizione di frugalità tipica della 
Romagna del XVIII secolo. 

Eppure, verosimilmente, fu proprio questa sua 
volontà di compromesso alla base del fraintendimento 
che ostacolò la sua affermazione sociale: un equivoco 
determinato dalla sempre più difficoltosa coabitazione 
fra i diversi ceti della Faenza dell’ultimo Ancien Régime, 
non soltanto eterogenei per loro stessa natura ma, ades-
so, contrapposti negli ideali come nelle scelte artistiche 
di auto-rappresentazione. E tale dicotomia non auspi-
cava l’individuazione di un punto di equilibrio; bensì, 
rivendicava nettamente la sua separazione. Ciò però non 
significa necessariamente che l’apporto che diede il Car-
loncino alla cultura locale non sia stato rilevante. Anzi, 
nella sua sperimentazione di un bilanciamento fra la 
rigida razionalità e l’armonia della crescita organica, il 
romagnolo tratteggiò una sua personale libertà espressi-
va che – incentrata sull’architettura – aspirava a stabilire 
alcuni nuovi lineari princìpi per la strutturazione delle 
forme, congegnandole sull’antico ma – al contempo – 
nel rispetto del passato più immediatamente vicino; una 
posizione conciliante seppur irrimediabilmente distante 
da quella «architettura in moda quaranta o cinquanta 
anni addietro tutta diretta dal capriccio e niente dalla 
ragione»36.

36 Getty Research Institute of Los Angeles, Ms. 87020, G. Honorati, 
Raccolta di varj Disegni d’Architettura di Chiese, Palazzi, case, casini di 
campagna, caffeauz, archi trionfali in parte ricopiati dalli disegni origina-
li degli autori ed in parte dalli Disegni dei medesimi impressi in Roma 
e pubblicati o nella loro opera ovvero in fogli, 1797, f. 20 (citato in S. 
Pasquali, A Roma contro Roma: la nuova scuola di architettura, in Con-
tro il Barocco, cit., p. 81).
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Abstract. This article deals with the responses to Enlightenment history that emerged 
in antiphilosophique cultural circles and offers some pointers on the international 
dimension of this intellectual movement, so far studied mostly within the confines 
of individual states. Attention focuses on the case of the French Jesuit Claude-Adrien 
François Nonnotte (1711-1793), author of Les erreurs de Voltaire, published in 1762. 
After describing the essential features of this text, specifically its discourse on history, 
the article concentrates on its Spanish and Italian translations in order to highlight the 
European character of antiphilosophie and the different uses made of Nonnotte’s work 
in various contexts.

Keywords.	 History, Enlightenment, antiphilosophie, Claude-Adrien François Non-
notte, translation.

The historical thought of the Enlightenment, on the one hand, and the 
reactions to Enlightenment ideas, on the other, have both been the subject of 
historiographical research, but the two have so far not been linked together 
in an organic discourse. The objective of this article is to intertwine the two 
themes by studying the responses to Enlightenment history that emerged in 
antiphilosophique cultural circles, in other words in the culture that in the 
second half of the eighteenth century instigated a critical, albeit varied, dis-
cussion with the world of the Enlightenment.1

While the turning point brought about by the Enlightenment in the cos-
mopolitan and secularist approach to history is well known, albeit disput-
able, we know little about the extent to which historical discourse pervaded 
the literature hostile to the Enlightenment, as well as about the understand-
ing, on the part of the antiphilosophes, of this historiographic turn and about 

1 This contribution forms part of the research activities carried out under the 2015 Project of Rele-
vant National Interest (PRIN) entitled L’eredità dell’Illuminismo. Diritti e costituzionalismo tra rivo-
luzioni e restaurazioni (1789-1848) and co-ordinated by Vincenzo Ferrone. The paper was present-
ed and discussed at the 15th International Congress on the Enlightenment, Edinburgh, 14-19 July 
2019 (panel Between Universal History and National Histories: Building the Past in the Age of the 
Enlightenment, organized by Patrizia Delpiano and Niccolò Guasti).
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its importance in the intellectual debates of the time2. 
The intent here is also to offer some pointers on the 
international dimension of antiphilosophique culture, 
so far studied mostly within the confines of individual 
states. 

To launch an initial reflection I thought it useful to 
present a specific case study. The historical work of Vol-
taire seems like a good starting point considering the 
public role played by the philosophe and the controver-
sies caused by his literary activity far beyond the bor-
ders of France. It will help us therefore to quickly recall 
his historical works, without dwelling on the complex 
events surrounding their publication. They are Le siècle 
de Louis XIV (1751), Histoire des croisades (1745-1751), 
Abregé de l’histoire universelle (1753), Essai sur l’histoire 
universelle (1754-1758) and La philosophie de l’histoire 
(1765)3, all of which were subject to institutional censor-
ship (see the first section) before becoming the polemical 
target of conservative literary scholars. Of these, I have 
chosen to examine in detail the case of the French Jesuit 
Claude-Adrien François Nonnotte (1711-1793), author of 
Les erreurs de Voltaire, published in 1762. After describ-
ing the essential features of this text, specifically its dis-
course on history (see the second section), I will concen-
trate on its Spanish and Italian translations in order to 
highlight the European character of antiphilosophie and 
the different uses made of Nonnotte’s work in various 
contexts (see the third section). 

1. HISTORY AND CENSORSHIP

Voltaire was in fact the author who most attracted 
the attention of the institutions, ecclesiastical and secu-
lar, responsible for controlling the circulation of books 

2 On the relationship between history and Enlightenment, see C. Grell, 
L’histoire entre érudition et philosophie. Étude sur la connaissance his-
torique à l’âge des Lumières, PUF, Paris 1993 and K. O’Brien, Narratives 
of Enlightenment: Cosmopolitan History from Voltaire to Gibbon, Cam-
bridge University Press, Cambridge 1997. Not all scholars share the 
notion, which I support, that the Enlightenment brought about a turn-
ing point in the field of history with regards to the process of seculari-
sation. More easily shared is instead the idea of a heterogeneity in uni-
versal history that does not belong only to the secularised culture of the 
Enlightenment. On this, see T. Griggs, Universal History from Count-
er-Reformation to Enlightenment, «Modern Intellectual History», 4, 
2007, 2, pp. 219-247. On the antiphilosophie in France see D. Masseau, 
Les ennemis des philosophes. L’antiphilosophie au temps des Lumières, 
Michel Albin, Paris 2000 and D.M. McMahon, Enemies of the Enlighten-
ment: The French Counter-Enlightenment and the Making of Modernity, 
Oxford University Press, Oxford 2001.
3 On Voltaire’s historical work see at least the classic F. Diaz, Voltaire 
storico, Einaudi, Turin 1958, and the special issue Voltaire historien, of 
the «Revue Voltaire», 12, 2012, <https://voltaire-lire.msh-lse.fr/spip.
php?article185> (12/2019).

and ideas in eighteenth-century Europe. And to under-
stand in which contexts a significant response to the his-
torical culture of the Enlightenment matured, it is worth 
remembering the times and the motivations behind the 
censures. With regard to the Roman ecclesiastical censor-
ship, Le siècle de Louis XIV was placed on the Index of 
Prohibited books in 1753, two years after its publication, 
while the Histoire des croisades was added in 1754, the 
Abregé de l’histoire universelle and Essai sur l’histoire uni-
verselle in 1755, and La philosophie de l’histoire in 17684. 

As for the Spanish Inquisition, after the edict of 
1756, which among other texts banned Le siècle de Louis 
XIV and marked an increase in the disfavour with which 
the philosophique texts were regarded, in 1762 all of Vol-
taire’s works were prohibited, existing and future and in 
any language5. Thereafter censors again prohibited indi-
vidual texts, including the Essai sur l’histoire générale (in 
1766) and La philosophie de l’histoire (in 1766-1767)6. In 
France, La philosophie de l’histoire was condemned by 
the general assembly of the clergy in 1765, while there 
was no lay censorship of Voltaire’s historical works7.

It would be pointless to try to identify a chronologi-
cal primacy of one or the other institution. Certainly, 
the Roman ecclesiastical censorship generally acted 
expeditiously (1753-1755), followed by the Spanish Inqui-

4 Among the numerous works by L. Macé see Les premières censures 
romaines de Voltaire, «Revue d’histoire littéraire de France», 1998, 4, 
pp. 531-551; Ead., La réception italienne de l’Essai sur les mœurs: destin 
contraire ou contrarié? «Revue Voltaire», 5, 2005, pp. 249-265. On the 
reactions to the previous work by Voltaire, which were particularly neg-
ative in Naples, see Ead. L’histoire de Charles XII, un manifeste moderne? 
«Revue Voltaire», 12, 2012, pp. 31-43. 
5 See M. Defourneaux, L’Inquisition espagnole et les livres français au 
XVIIIe siècle, PUF, Paris 1963, pp. 105-132, which highlights the impor-
tance of the edicts of January and March 1756 (ivi, pp. 105-106). On the 
ecclesiastical and secular censorship (the latter of which was preventive) 
of Voltaire’s production, albeit without specific references to historical 
works, see also F. Lafarga, Voltaire en Espagne (1734-1935), The Voltaire 
Foundation, Oxford 1989, Studies on Voltaire and the Eighteenth Centu-
ry, 261, pp. 28-49. The Inquisition’s edict, which dates back to August 
1762, identified in Voltaire’s works «proposiciones respective heréticas, 
erróneas, escandalosas y temerarias, que inducen al deísmo y natural-
ism» (ivi, p. 31).
6 Defourneaux, L’Inquisition espagnole, cit., pp. 171-172.
7 See G. Minois, Censure et culture sous l’Ancien Régime, Fayard, Paris 
1995, pp. 181-229, who also underlines the conflicts between the French 
secular and ecclesiastical censorship institutions in the face of the cul-
ture of the Enlightenment. The general assembly of the clergy raised 
the alarm against «les mauvais livres» in the 1750s. In 1765, apart from 
Voltaire’s La philosophie de l’histoire, it condemned, among others, the 
Dictionnaire philosophique (ivi, p. 187). See also F. Weil, Livres interdits, 
livres persécutés, 1720-1770, The Voltaire Foundation, Oxford 1999, who 
points out the censorship of other works by Voltaire by the Paris Parlia-
ment, from the Lettres philosophiques to the Dictionnaire philosophique 
(ivi, pp. 125-128). On the alliance between censors and writers also 
with regards to various texts related to the philosophique movement, see 
R. Birn, La censure royale des livres dans la France des Lumières, Odile 
Jacob, Paris 2007.
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sition (1756-1762). Nevertheless, when individual texts 
are focused on, the timing of the interventions is seen to 
be changeable, as they obviously would be, considering 
the haphazard way in which books would be denounced 
and then evaluated by ecclesiastical censors: Le siècle de 
Louis XIV was first condemned by the Roman censors 
(1753) and then by the Spanish Inquisition (1756), but in 
the instance of the La philosophie de l’histoire the Span-
ish censure was pronounced in 1766, and the Roman one 
two years later8.

It is more profitable, then, to ask whether among 
the censors charged with passing judgment on books 
there was a prevailing view on the specific nature of the 
historical genre and an awareness of an attack on the 
ancien régime which passed in part through history. As 
far as the ecclesiastical institutions were concerned, such 
reflections are absent in the initial interventions. The 
censors treated Voltaire’s historical production much 
like other texts, assessing it in the light of individual or 
isolated propositions, whether scandalous, heretical or 
insulting.

To begin with the Roman Index of Prohibited 
Books, when censuring Le siècle de Louis XIV, Tom-
maso Emaldi pointed to three concerns: offence against 
religion, an attack on the institutions and customs of 
Catholicism, and criticism of the papacy that was redo-
lent of Protestantism. The censor reflected on the catego-
ries used by the philosophe when discussing «carmina, 
epistolae» and other «sulfuris ejusdem libellos» deemed 
especially dangerous to young people and women una-
ware of the poison they imbibed9, but he made no men-
tion of the text’s historical genre. 

As regards the Histoire des croisades, the censor 
(Filippo Maria Sacchi) underlined, among other things, 
the «semina seditionis in Romanum Pontificem» and 
the denial of miracles. When pointing out the «ani-
mum historicis et indolem ipsam historiae» he used the 
term «historia» and in his condemnation made generic 
reference to scandalous, reckless and seditious the-
ses detrimental to ecclesiastical jurisdiction and to the 
expression of attitudes typical of the «tolerantium sive 
indiferentistarum»10, but he did this without noting a 
new historiographical orientation.

8 Defourneaux, L’Inquisition espagnole, cit., pp. 171-172. On ecclesiastical 
censorship procedures, marked by their slow pace and random applica-
tion, see, for Spain, Lafarga, Voltaire en Espagne, cit., p. 30 and for Italy 
P. Delpiano, Church and Censorship in Eighteenth-Century Italy: Govern-
ing Reading in the Age of Enlightenment, Routledge, London 2018, pp. 
83-89: 86. (first Italian ed. 2009).
9 Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede [hence-
forth ACDF], Index, Protocolli 84 (1753-1754), folios [henceforth ff.] 
193r-200r. 
10 ACDF, Index, Protocolli 84 (1753-1754), ff. 458r-459r.

And little changed with the censuring of the Abrégé 
de l’histoire universelle and the Essai sur l’histoire uni-
verselle. The censor, Carlo Maria Nicola Fabi, stressed 
the notoriety that Voltaire had earned in the republic 
of letters and his elegant literary style, two characteris-
tics that made his anti-religious ideas more credible and 
hence more dangerous, especially to so-called unwary 
readers11. 

The awareness of a new method of doing history 
can be discerned, as far as Roman censorship is con-
cerned, in the 1768 condemnation of La philosophie de 
l’histoire, which even in its title established a close link 
with Enlightenment culture. When censuring the text, 
Ambrogio Erba actually referred to a «historia philo-
sophice tractata». He did not attribute the authorship to 
Voltaire, despite rumours circulating that it was his, but 
the context he alluded to was clear. The author of this 
work – we read in Erba’s conclusion – found contradic-
tions in the sacred books and mocked their divine inspi-
ration, as well as the miracles. Apart from his numerous 
errors – from the denial of the immortality of the soul 
to doubts about the universal flood, from the praise of 
the wicked emperor Julian to derision aimed at the Holy 
Fathers – he also propagated natural religion and the 
«promiscuam omnium religionum tolerantiam», citing 
writers such as d’Argens, Montesquieu, Voltaire, Toland: 
here the link between histoire philosophique and toler-
ance was made clear12.

Turning now to the Spanish Inquisition, we see that 
the court condemned historical (and geographical) works 
in general without making specific comments on the 
nature of historical texts, referring instead to the pres-
ence of arguments contrary to dogma and offensive to 
the Catholic religion and the inquisitorial court itself13. 
Voltaire’s historical texts did not escape this evaluation: 
Le siècle de Louis XIV was censured in 1756 for hav-
ing insulted the pope and the cardinals14, and his entire 
production, historical texts included, was therefore con-
demned (in 1762, as mentioned) for containing theses 
that led to deism15. The ecclesiastical courts that had read 
and condemned Voltaire’s historical volumes naturally 
focused their attention on religious questions: Voltaire’s 
history, they concluded, appeared disrespectful towards 
the institutions of the Catholic Church and dangerously 
inclined to support deism and religious tolerance.

However, it behoves us to look beyond the Index 
and the Inquisition and browse through the pages of 

11 ACDF, Index, Protocolli 85 (1755-1757), ff. 301r-305r. 
12 ACDF, Index, Protocolli 89 (1767-1770), ff. 327r-328v. 
13 Defourneaux, L’Inquisition espagnole, cit., p. 111.
14 Ibidem.
15 Ivi, p. 125.
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the literature developed for the purpose of refutation. 
Although there were ample links between institution-
al censorship and antiphilosophique literature, it was 
in fact principally in the public space that a more gen-
eral understanding of the dangers of the histoire philos-
ophique matured. These dangers concerned the idea 
of a natural and tolerant religion, as well as a contrast 
between the universal vision and the national vision of 
history and the alleged anti-patriotism inherent in Vol-
taire’s historical works.

2. THE LAWS OF HISTORY: NONNOTTE VERSUS 
VOLTAIRE

The Jesuit Claude-François Nonnotte occupied a 
prominent place in antiphilosophique literature. He was 
born and died in Besançon but was active elsewhere 
during his lifetime, including Amiens, Lyon, Paris and 
Turin. His Les erreurs de Voltaire was published anony-
mously for the first time in Avignon in 1762 by Antoine-
Ignace Fez, «imprimeur du Saint Office», which fact vali-
dates the aforementioned links between censorship and 
book production. The work, which was republished sev-
eral times, is of great importance due to the significant 
reflection on history that it put forward16. 

There are works on Nonnotte, beginning with Marc 
Serge Rivière’s contributions concerning his reflection 
on history17, and there is no lack of different interpreta-
tions of his intellectual position. In 1997 Dieter Gem-
bicki reconstructed the controversy surrounding Non-
notte’s Essai sur les mœurs in which he called the author 
an «homme des Lumières» for his role in the public 
debate18. In 2017 Olivier Ferret placed Nonnotte among 
the antiphilosophes: in particular, he analysed the argu-
ments between Voltaire and Nonnotte, which appeared 
in the various editions of Erreurs19, and he has also 

16 Nonnotte joined the Jesuit order in 1730. After the suppression of the 
Company in France (1764), he returned to Besançon, where he died in 
1793. [C.-F. Nonnotte], Les erreurs de Voltaire, Antoine-Ignace Fez, Paris 
1762, 2 vols.
17 M.S. Rivière, The Reactions of the Anti-Voltaire Lobby to «Le Siècle 
de Louis XIV»: Guyon, Nonnotte, Berthier and Fréron, in The Channel 
in the Eighteenth Century: Bridge, Barrier and Gateway, ed. by J. Falvey 
and W. Brooks, The Voltaire Foundation, Oxford 1991, Studies on Vol-
taire and the Eighteenth Century, 292, pp. 217-242: 231-241.
18 D. Gembicki, La polémique autour de l’Essai sur les mœurs (de Bury, 
Verney, Nonnotte), in Voltaire et ses combats, ed. by U. Kôlving and Ch. 
Mervaud, The Voltaire Foundation, Oxford 1997, vol. II, pp. 1289-1344. 
On the structure of the work, see D. Gembicki, Nonnotte critique de Vol-
taire, «Revue Voltaire», 5, 2004, pp. 187-194.
19 See O. Ferret, Les erreurs de Voltaire, in Dictionnaire des anti-Lumières 
et des antiphilosophes (France, 1715-1815), ed. by D. Masseau, Honoré 
Champion, Paris 2017, vol. I, pp. 506-511 (with a brief reconstruction 
of the history of the text’s publication); Id., Nonnotte, Claude- François, 

worked on the reception of the Essai sur les mœurs in 
Élie Fréron’s «Année littéraire»20. 

The perspective adopted here, however, is somewhat 
different because the purpose is, on the one hand, to 
address the specific problem of antiphilosophique criti-
cism in the field of history and, on the other, to high-
light the international dimension of antiphilosophique 
culture. Like many antiphilosophique works published in 
France, Nonnotte’s text was published in several transla-
tions, all during the 1770s: a Spanish one in 1771-1772, 
various editions and reprints in Italian (1773, 1774, 1778) 
and a German translation, published in Mannheim by 
Akademische Buchhandlung in 177721. The work there-
fore found success both in France and abroad partly, 
if not primarily, thanks to Voltaire’s actions, which, 
as d’Alembert noted, ended up attaching notoriety to 
a man of letters who would otherwise have been con-
demned to oblivion22.

Before considering the salient points of the work – 
analysed here in the first two anonymous editions of 1762 
and 1766 and the sixth of 1770, on which the Spanish 
and Italian translations were based – it should be noted 
that the differences in the French versions are not sig-
nificant, at least as they relate to the problem addressed 
here. The Amsterdam edition of 1766 was «corrigée, 
augmentée, avec la réponse aux éclaircissements histor-
iques de Mr de Voltaire»: in addition to the answer and 
clarifications addressed to Voltaire, a new chapter was 
added entitled De la morale des philosophes, an invective 
against his «discours sur la nature du plaisir», deemed a 
dangerous expression of epicureanism23. The Lyon edi-
tion of 1770, which bore the author’s name, was «revue, 

in Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes, vol. II, pp. 1136-
1139. 
20 See Id, Larvatus prodire. La réception de l’Essai sur les mœurs dans 
l’Année littéraire, «Revue Voltaire», 5, 2004, pp. 195-218, who points out 
Fréron’s silence on the Essai, a silence aimed at starving it of publicity, 
while he was distributing Nonnotte’s works. 
21 Die Irrthümer des Herrn von Voltaire, Akademische Buchhandlung, 
Mannheim 1777.
22 D’Alembert considered the possibility of not responding to the crit-
icisms from «un abbé Foucher», who had written against «la preface 
de l’Encyclopédie» to avoid giving him a public role: «Y répondre ce 
seroit le tirer de l’obscurité, comme on en a tiré Nonnotte». See letter 
from d’Alembert to Voltaire, Paris, 23 May 1767, letter no. D14195, in 
Electronic Enlightenment Scholarly Edition of Correspondence, Digital 
correspondence of Voltaire, general editor N. Cronk, letter editor: T. 
D. N. Besterman published online: 2008, <https://www.e-enlighten-
ment.com/item/voltfrVF1160124a1c/?srch_type=letters&amp;all=non-
notte&amp;lang_main=all&amp;r=1> (12/2019).
23 [C.-F. Nonnotte], Les erreurs de Voltaire, nouvelle édition corrigée, aug-
mentée, avec la réponse aux éclaircissements historiques de Mr de Vol-
taire, 2 vols, La Compagnie des libraries, Amsterdam 1766, vol. II, ch. 
X, pp. 86-98. There is also a different arrangement to the two chapters 
and some additions. The text was republished in Lyon, by the Imprim-
erie Jaquenod père et Rusand, in 1767 and 1770, 2 vols.
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corrigée et considérablement augmentée»: it reprinted the 
1766 text, but the second volume included, as the title 
made clear, a new Avant-propos, a Table des matières and 
most importantly the Bref de Clémens XIV à l’occasion 
de l’ouvrage intitulé les Erreurs de Voltaire, which was 
written on 7 April 1768 and reproduced in Latin and 
French24. In this breve the pope mentioned that he had 
received a copy of Nonnotte’s book and had greatly 
appreciated it; in the same letter he invited the Jesuit to 
quickly complete his confutation of the Dictionarium 
philosoficum, which he duly did by having his Diction-
naire philosophique de la religion published in 177225.

Nonnotte’s approach of blunt criticism was une-
quivocal. He argued that there was no general refutation 
of Voltaire’s work, save that of Claude-Marie Guyon’s 
L’oracle des nouveaux philosophes (Bern 1759), to which 
he made reference26. It is true, in fact, that up to then 
only a few short pamphlets27 and some Lettres critiques 
by Gabriel Gauchat had appeared28. Nonnotte, however, 
proposed a critical examination of Voltaire beginning, 
not coincidentally, from the Collection complète of his 
works, which was published in Geneva by Cramer in 
1756 in 18 volumes and whose authorship was beyond 
doubt. Attention centred on the Mélanges (volumes 
1-5 and 18 of the Collection) and on the Histoire géné-
rale (volumes 11-17), that is, on the Essai sur les mœurs 
and Le siècle de Louis XIV, which in the Collection were 
merged under the title Essai sur l’histoire générale et sur 
les mœurs et les esprits des nations29.

Nonnotte did not target Voltaire the man, but Vol-
taire the author, whose talent and culture he readily 

24 C.-F. Nonnotte, Les erreurs de Voltaire, sixième édition, revue, corri-
gée et considérablement augmentée, avec un Avant propos pour le second 
tome, une table des matières, & et un bref de N.S.P. le Pape Clément XIII, 
2 vols, V. Reguilliat, Lyon 1770. There is an anastatic reprint of this edi-
tion, Gregg International Publishers, Westmea 1971, 2 vols. There were 
also several editions in the nineteenth century, including the one pro-
duced in Besançon, 3 vols (Gauthier frères, 1823).
25 [C.-F. Nonnotte], Dictionnaire philosophique de la religion, no publi-
sher, no place 1772, 4 vols.
26 C-M. Guyon, L’oracle des nouveaux philosophes, no publisher, Bern 
1759.
27 See in particular the work by the lawyer Richard de Bury, Lettre de 
M. de B... à Monsieur de Voltaire au sujet de son Abrégé de l’histoire 
universelle, J. Nource, London 1755. Regarding this see Gembicki, La 
polémique, cit. and Rivière, The reactions, cit.
28 G. Gauchat, Lettres critiques ou analyse et réfutation de divers écrits 
modernes contre la religion, 19 vols, Claude Hérissant, Paris 1755-1763, 
vol. IV, 1756, Lettre XXXVI sur l’histoire universelle, pp. 1-48; ivi, Lettre 
XXXVIII sur l’histoire du Siècle de Louis XIV, pp. 115-145. Gauchat 
repeatedly mentions the disappearance of Providence from Voltaire’s 
historical work and accused the philosophe of bias also because of his 
positive view of the Chinese religion and civilisation. On Gauchat see 
A. Straudo, L’abbé Gauchat: un apologiste des Lumières, «Dix-huitième 
siècle» 34, 2002, pp. 277-288.
29 Ferret, Les erreurs, cit., p. 507.

acknowledged. For him, the point at issue was that the 
philosophe abused his talent, particularly when writing 
about religion, which he generally treated as a form of 
superstition. He had made the fight against Christianity 
his chief objective, and indeed the image of Voltaire the 
anti-Christian is the guiding thread of Nonnotte’s work. 

Nonnotte detected a deist (that is, not an atheist) in 
Voltaire, and for him, a Jesuit – as for many conserva-
tive writers of the time – deism was nothing more than 
a tendency that «fronde tous les cultes de Religion», and 
so led to atheism30. This tendency, he claimed, was evi-
dent in all of Voltaire’s literary production, including the 
Mélanges, but it was particularly notable in the histori-
cal writings. Hence Nonnotte divided his work into two 
parts: the first concerned the historical errors found in 
the Histoire générale, while the second dealt with errors 
of dogma present in the Mélanges. 

However, the author dedicated the bulk of his anal-
ysis to history, a decision that he clarified as follows: 
«Cependant on peut dire que dans ses Mélanges de lit-
térature et de philosophie, il n’a fait encore que s’essayer 
contre la Religion. C’est dans son Histoire générale 
qu’il l’attaque d’une manière plus vive, plus réfléchie 
& plus odieuse». In the Mélanges, he went on, Voltaire 
expressed some «saillies de libertinage» and «ostentation 
d’un certain goût philosophique», while in the Histoire 
générale «c’est un enchaînement continuel de calom-
nies, d’imputations fausses, d’éxagérations outrées, de 
déguisements artificieux, employés pour l’outrager»31.

Nonnotte’s aim therefore was to refute «errors». He 
started by drawing a clear distinction between what 
was true and what was mistaken and ergo false. Analys-
ing his reasoning in detail is important because it ena-
bles us to discern his fears, which by and large are to be 
inferred from what he wrote. Following what he called 
«la suite de la religion pendant dix-sept siècles»32 offered 
by Voltaire, the Jesuit gave his attention to the subject 
of Christianity and political power from the age of the 
Christian persecutions to the revocation of the Edict of 
Nantes. He identified Voltaire’s points of reference, in 
whose works the authors who were «les plus méprisables 
et les plus suspects, dès qu’ils sont ennemis de la Reli-
gion, deviennent des oracles». He saw a sort of hierarchy 
in the references: «Les Païens & les Musulmans sont tou-
jours sûrs de faire foi contre les Chrétiens, de même que 
les Protestans contre les Catholiques»33. Driven by «cette 
malignité anti-chrétienne, il vous présente une longue 

30 Nonnotte, Les erreurs, II, cit., p. 36.. All the quotations are taken from 
the anastatic reprint of the 1770 edition (see above, n. 23).
31 Ivi, Discours préliminaire, vol. I, pp. i-xlviii: xiv-xv. 
32 Ivi, p. xxxv.
33 Ivi, p. xv.
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suite de tableaux historiques; & ces tableaux sont toujo-
urs infidèles. Tout ce qu’on peut concevoir de désordres 
plus horribles & plus odieux est attribué aux Chrétiens». 

However, Voltaire did not apply the same negative 
tinge to «les Mahometans, et les Payens» but, instead, 
accredited idolaters and infidels with virtues such as 
wisdom, reason and equity34. In short, he did not find 
the great men and heroes among Christians and, Non-
notte noted, Protestants were praised only when jux-
taposed with Catholics. Thus the Jesuit concluded that 
Voltaire’s history was anti-Christian and anti-Catho-
lic: he aimed at «déchirer la Religion Catholique»35. It 
seemed to Nonnotte that history was one of the lines of 
attack that Voltaire had opened on Christianity and reli-
gion, and the establishment of this link between history 
and criticism of Christianity makes manifest the Jesuit’s 
awareness of the emergence of a significant historical 
divide linked to a new way of looking at the past that 
completely excluded Providence and the supernatural 
dimension.

There is good reason to insist on the nexus between 
anti-Christianity and history since it was Nonnotte 
himself who highlighted this risky combination and 
recognised it as the thread linking the events described 
by Voltaire. Beginning with the contrast with pagans, 
Nonnotte accused Voltaire of having argued that «les 
Payens étoient bien plus sages, en laissant à chacun la 
liberté de penser, comme il voudroit, sur les matières 
de Religion»36. And further proof of this contempt for 
Christianity was Voltaire’s willingness to give voice 
to the cults and customs of other peoples: Nonnotte 
was aghast that Voltaire could enter «dans l’esprit d’un 
Hottentot stupide, ou d’un aveugle Musulman»37. He 
accused the philosophe of dwelling on the (alleged, in his 
view) fanaticism of Christians during the crusades and 
religious wars in France, and of writing appreciatively 
of Muhammed, described as «un genie sublime», of 
the Qur’an, whose law Voltaire maintained was «sage», 
and of the government of the Turks, depicted as «doux, 
modéré, equitable»38.

In Nonnotte’s account, Voltaire’s disdain for Chris-
tianity, his instinctive warm feelings for other countries 
and concomitant coldness towards France were firmly 
intertwined. He was guilty of debunking some French 
myths, including that of the Pucelle d’Orléans, which 
he wrote of in terms of imposture and – more impor-
tantly for Nonnotte – sought to «évanouir le merveilleux 

34 Ivi, pp. xvi-xvii.
35 Ivi, p. xix.
36 Ivi, p. xiv.
37 Ivi., p. xi.
38 Ivi, pp. 75 and 226.

de l’histoire» while «les Français se croioient invincibles 
avec elle»39. Nonnotte thus stressed how the spiritual ele-
ment («merveilleux» referred to anything inexplicable 
and miraculous) had been left out of Voltaire’s recon-
struction of the past. Moreover, he pointed out how Vol-
taire criticised the age of Louis XIV, which he and the 
French in general considered «comme un des plus beaux 
siècles», thanks to the discoveries of philosophy and the 
progress of science: here Voltaire «se sent bien plus de 
l’homme né à Londres & protestant, que de l’homme né 
a Paris & élévé dans la religion catholique»40. 

In the relevant chapter, De la nation française, Non-
notte returned to the question, showing how much Vol-
taire had chosen to highlight the shadows of that centu-
ry, especially those relating to the Church and religion: 
«On peut dire, sans crainte, que M. de Voltaire, né Fran-
çois et Catholique, n’aime pas plus la Nation que sa Reli-
gion: il n’épargne pas plus l’une que l’autre»41. On the 
other hand, the philosophe did not love any particular 
religion because, on closer inspection, his true position 
was indifference, an indifference associated with univer-
sal tolerance: «Son gout décidé», Nonnotte affirmed, «est 
pour l’indifférence & la tolérance universelle»42.

More generally, Voltaire infringed what the Jesuit 
defined as «les loix de l’histoire», which were predicat-
ed on balance and the ability to consider the strengths 
and weaknesses of the protagonists of past events. Vol-
taire, however, did not take nuances into account. He 
was thus defined a «historien infidèle» because «il ne 
montre les Chrétiens que par leurs défauts & leurs vices; 
& les Payens, les Mahometans & les hérétiques, que par 
leurs bonnes qualités & par leurs talens»43. Voltaire’s his-
tory was therefore false, because he did not maintain an 
attitude of neutrality but was ideologically biased. «Son 
historie générale», Nonnotte reflected, «n’est qu’un satire, 
où le fiel & la calomnie sont presque toujours à la place 
de la verité»44.

«Tolérance universelle» was the key concept of Non-
notte’s critique, which established a clear link between 
it and the concept of freedom of thought: Voltaire eulo-
gised «les philosophes tolerans» who «laissent volontiers 
à chacun la liberté de penser comme il vaudra»45. It was 
to this concept of tolerance that Nonnotte connected 
Voltaire’s openness to the history of others (that is, of 
other worlds) and the absence (which he deemed nega-
tive) of a priori defence of his own history. This was a 

39 Ivi, p. 203. 
40 Ivi, pp. 391-397.
41 Ivi, II, pp. 220-228: 225.
42 Ivi, Discours, p. xix.
43 Ivi, pp. xviii-xix.
44 Ivi, p. ix.
45 Ivi, p. xx.
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crucial point: Nonnotte reflected on this very issue when 
writing in the Discours préliminaire, a consideration De 
la manière de penser sur les Français adopted by Voltaire. 
It is worth reading his words, which came under discus-
sion on the character of different peoples that Nonnotte 
took up again in other parts of the work:

On peut encore observer qu’il ne fait guère plus de cas de 
la Nation, que de la Religion. On trouve dans ses écrits 
une affectation continuelle à rabaisser les François, & à les 
mettre au-dessous des étrangers; il ne nous représente la 
plupart de nos plus grands hommes, & de nos plus beaux 
génies, que comme il nous a représenté les Héros Chrétiens, 
& les Pères de l’Eglise. Est-ce par un mépris véritable qu’il 
a pour sa Nation? Est-ce pour se mettre lui seul dans un 
rang particulier,  & au-dessus de  tous les autres Auteurs 
François?46

And he continues:

L’homme équitable sera toujours offensé de la manière 
dont sont ordinairement traités les François: il verra avec 
peine qu’ils ne sont presque jamais que dans le fond des 
tableaux, & comme des ombres qui ne servent qu’à relever 
les traits brillants, sous lesquels il fait paroître les étrangers: 
il se fera un devoir de rendre justice au génie de Newton; 
mais il ne traitera pas de Philosophe romancier Descartes, 
l’homme à qui, malgré ses erreurs, la Philosophie raison-
nable a le plus d’obligation […]. Il se croira obligé d’être 
pour le moins aussi équitable envers sa Nation, que le sont 
les Anglois eux-mêmes, malgré leur rivalité47. 

The accusation was clear: instead of offering a bal-
anced defence of France and the French, Voltaire showed 
scant respect for the laws of history and displayed a con-
spicuous predilection for foreigners. The Jesuit did not 
fail to identify other weak points in Voltaire’s histori-
cal thought, which ended up calling into question the 
authority of sovereigns by exalting equality among men, 
and was also full of contradictions48. All in all, Voltaire’s 
history was anti-Christian, anti-French, false and biased. 
Nonnotte used the term «histoire générale», which 
he took from volumes 11-17 of Voltaire’s Collection. 
Although the adjective «universel» also appeared there, 
it was not used in reference to history but to the concept 
of «tolérance universelle»49, which Voltaire was accused 
of favouring. «National/e» was not present as an adjec-
tive, but «nation» was, and in some cases also «patrie» 
in reference to France and other European states like 
Great Britain. Nonnotte thus demonstrated an accurate 

46 Ivi, pp. xxvii-xxviii.
47 Ivi, pp. xxviii-xxix.
48 Ivi, pp. xxi-xxvii.
49 Ivi, p. xix.

grasp of the fact that Voltaire offered a new form of his-
torical reflection, which he openly lambasted. Neverthe-
less, he himself set out a sort of counter-history, as his 
manuscripts on the vicissitudes of Franche-Comté show, 
revealing a particular interest in local history or, rath-
er, in the history of his homeland, which would be well 
worth investigating50.

Lastly, the reading public deserves a mention, as 
Nonnotte himself referred to it, demonstrating that he 
shared the awareness of some of his contemporaries of 
the emergence of new social groups interested in his-
tory. As the Roman censors thought, Voltaire’s works 
seemed dangerous mainly to those who, despite being 
able to read, were not particularly familiar with the 
written word and were therefore unable to spot the dan-
gers hidden in the books. Such people, Nonnotte wrote, 
«n’ont pas assez de lumières et de connoissances, pour 
sentir le défaut des raisonnemens que fait si souvent 
cet ecrivain» or «sont trop inapliqués pour se donner la 
peine d’examiner, de méditer, de réfléchir», and were all 
inclined to allow themselves to «séduire par le plaisir»51.

3. ANTIPHILOSOPHIE AS A EUROPEAN MOVEMENT

Turning now to the circulation of Nonnotte’s book 
outside of France, it is clear that studying the transla-
tions of such a text makes it possible, on the one hand, 
to grasp the international dimension of the antiphilos-
ophique movement and, on the other, to identify any 
variants and different political and cultural uses made in 
different contexts.

Let us begin with the Spanish translation, published 
in two volumes in Madrid by the Imprenta de Pedro 
Marin in 1771-177252. The translator was the Mercedary 
monk Pedro Rodríguez Morzo, a preacher, royal theo-
logian, and translator of another anti-Voltaire text we 
have already mentioned, namely Claude-Marie Guyon’s 
El oráculo de los nuevos philosofos, published in two vol-
umes in Madrid in 1769 by the Imprenta de D. Gabriel 
Ramirez. In effect, the translation of Nonnotte’s work 
was presented as a continuation of Rodríguez Morzo’s 

50 Ferret, Nonnotte, cit., p. 1138.
51 Nonnotte, Les erreurs, cit., Discours préliminaire, pp. xxix-xxx.
52 Los errores historicos, y dogmaticos de Voltaire, impugnados en parti-
cular por Mr. El abad Nonote y traducidos al espanõl por el R. P. M. Fr. 
Pedro Rodriguez Morzo, Padre de la Provincia de Castilla del Real Orden 
de la Merced, Predicator de Su Magestad, Pedro Marin, Madrid 1771; 
Libro nuevo: los errores dogmaticos de Voltaire, que impugnò en francesel 
abbad Nonnote y traduce al espanõl el R. P. M. F. Pedro Rodriguez Morzo 
del real orden de la Merced, Padre de la Provincia de Castilla, Theologo 
de Cámara de su Alteza el Serenisimo ÍJeñor ufante D. Gabriel, y Predi-
cador de Su Majestad, &fc., Pedro Marin, Madrid 1772. On this transla-
tion see Lafarga, Voltaire, cit., pp. 51-54.



128 Patrizia Delpiano

anti-Voltaire literary activity53. The fact that translat-
ing the work, despite it being a confutation, actually ran 
the risk of increasing the circulation of the philosophe’s 
ideas did not go unnoticed, and there were those who 
considered it a dangerous operation. When the transla-
tor requested a publication licence from the Real Aca-
demia de la Historia, which from 1769 had become one 
of the main institutions responsible for book censorship, 
it was mentioned that reading the works of Voltaire was 
prohibited and that «challenging him is useless, because 
doing so will release a poison whose dangerous activ-
ity the majority of the Nation ignores or should ignore». 
The institution issued the license and requested some 
revisions and the addition of notes of clarification54. 

The Spanish translation, which, as said, was based 
on the 1770 French edition, did not include the papal 
breve, but the dedications were of particular interest. 
The first volume was dedicated to a state official, Thom-
as Saez de Parayuelo, and the second to Saint Serapio, a 
soldier of Irish origin who took part in the thirteenth-
century crusades and then worked in Spain as a Merc-
edarian to free slaves, before dying in Algeria in 1240 
– slain by the «Mohammedan Salinm», according to the 
text. The martyr was presented as a bastion of Catholi-
cism who fought against both «African perfidy» and 
«the Rouseaux, the Voltaires» of his time55. The transla-
tion had only a few sporadic notes, including one that 
defined the Saint Bartholomew’s Day massacre as a «day 
of excessive mortality of the Huguenots in France»56.

The first volume of the translation was faithful to 
the French edition, except for the addition of the Prólogo 
del traductor and the elimination of chapter VII, which 
was dedicated to Locke; the Spanish version thus con-
tained twenty-eight chapters instead of twenty-nine. It 
was in fact the translator’s prologue that gave the Span-
ish text its distinctive character. The translator – who 
declared that he was writing to defend the religion and 

53 Los errores historicos vol. I, Prólogo del traductor, no page numbers, 
but p. 1. 
54 These were the words of the censor, José Guevara Vasconcelos. See 
E. Velasco Moreno, Las censuras de la Real Academia de la Historia 
(1746-1772), in Instituciones censoras. Nuevos acercamientos a la censura 
de libros en la España de la Ilustración, ed by F. Durán López, Consejo 
Superior de Investigicaciones Científicas, Madrid 2016, pp. 113-158: 
136, who considers the role played by the Academy in the censorship 
of books. I thank the author for informing me about and sending me 
her work.
55 The dedication reads Al inclito y clarecido martyr, nuevo Machabeo de 
la ley de Garcia San Serapio, Del Real Orden de la Merced, Redempcion 
de cavtivos and was part of the plan to spread the cult of the saint, who 
was canonised in 1743 by Benedict XIV, in order to highlight its Iberian 
identity.
56 Los errores, 33, note a. There are four notes in the entire first volume, 
all included to provide information on personalities or to correct dates: 
see also ivi, p. 70, note a; p. 270, note a; p. 312, note a.

«the purity of our Holy Faith» – quoted an encyclical by 
«our Most Holy reigning pope, Clement XIV» directed 
at the pestilential atheism («Cum summis». De pontifi-
catus initi ratione et de universali iubilaeo, 12 Decem-
ber 1769) and mentioned the unstinting commitment of 
the French clergy, without forgetting the censuring of 
Voltaire’s Dictionnaire philosophique by secular institu-
tions such as parliament57. The prologue left no doubts 
about the fact that the translator’s intention was not to 
disseminate Voltaire’s principles but, on the contrary to 
combat his «most implacable hatred» of religion, to open 
a breach in order to let out «the poison contained in his 
books», thus educating a public of «innocents» on the 
dangers of «impiety and irreligion».

Nevertheless – and this was the interesting point, 
which guided the use of the work, reassuring the reader-
ship – to his mind, strong defences were not necessary in 
Spain because there were «many conservatives, to be able 
to count on the tenacity and constancy of our Spaniards 
in everything concerning dogma and religion». In Spain, 
in fact, the true faith remained immutable, despite the 
«impetuous torrents, that flow from the infested moun-
tains, and from the countries that tolerate libertinage and 
impiety»58. As in the Italian peninsula, in Spain the dan-
ger was presented as coming from «foreigners»59. Hence 
the invitation to the Spaniards to resist a movement com-
ing from outside Spain, following the example of the sov-
ereign, Charles III, and his religious faith.

There followed a brief history of Spain and the crea-
tion of its Catholic identity, which focused on three key 
moments. The first was linked to the «great Recaredo», 
the king of the Visigoths from 586 to 601, who con-
verted to Catholicism. The second flourishing moment 
of «our Monarchy» was that of Ferdinand III of Castile 
(1217-1252), said to have introduced happiness to almost 
all the country’s provinces by «expelling or making ren-
der tribute all the Saracens in his dominions». And the 
third moment was that of the Catholic monarchs Fer-
dinand and Isabella, who were able to subjugate the 
moriscos, thereby obtaining, «in exchange for this most 
Catholic action, the innumerable multitude of new vas-
sals in the New World that they discovered»60. 

If the state-managed Spanish translation thus 
appears to have served the purpose of reinforcing the 
Catholic identity of the Iberian peninsula, partly in an 
anti-Islamic way, and was in this sense an answer to the 
re-evaluation of the historical role of the Arabs advanced 

57 Libro nuevo, Prólogo del traductor, pp. i-xvii: vii.
58 Los errores, Prólogo del traductor, no page numbers.
59 On this element and the metaphor of the «torrent» and «flood», see 
Delpiano, Church, cit., p. 161.
60 Libro nuevo, Prólogo del traductor, no page numbers.
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by men of letters such as Voltaire61, the circulation of 
Nonnotte’s work in the Italian peninsula was more com-
plex. Incidentally, it should be noted – at least in order to 
point out the important role played by periodicals in the 
dissemination and translation of parts of foreign works – 
that Les erreurs de Voltaire was reviewed in the «Efemer-
idi letterarie di Roma» in 177262. The first Italian trans-
lation, however, was undertaken by the Grand Duchy of 
Tuscany and can be linked to the new historicity regime 
which marked the Tuscan state in the second half of the 
eighteenth century, and which led the government to 
rethink the construction of the local past and at the same 
time (and this is what interests us here) encouraged it to 
pay attention to the consumption of historical works63. 

The publishing operation can also be included in the 
particular relationship that Tuscan culture developed 
with Voltaire, because of which the Italian translation of 
some of his works, was blocked, as was – under pressure 
from the Tuscan bishops – the publication of the Ques-
tioni sull’Enciclopedia64. More generally, the operation 
was a project aimed at orienting editorial production, 
having in view the formation of an enlightened pub-
lic opinion within precisely established borders. And it 
should not be forgotten that the translation of Raynal’s 
Histoire philosophique dates back to the same period, the 
first volume being printed in Siena in 1776 in a version 
entirely unfaithful to the original, given the heavy-hand-
ed editing aimed at softening the sense of the text65.

61 See, in this issue, the article by N. Guasti, Between Arabic Letters, His-
tory and Enlightenment: The Emergence of Spanish Literary Nation in 
Juan Andrés, pp. 149-159. 
62 Praise was directed towards the French edition published in Lyon in 
1770 by V. Reguilliat in two volumes, along with the papal breve. «Efe-
meridi letterarie di Roma» I, no. XI, 14 March 1772, Gregorio Settari, 
Roma 1772, pp. 85-87. 
63 S. Landi, Note sul consumo di storia in Toscana nella seconda metà del 
Settecento, in La pratica della storia in Toscana. Continuità e mutamenti 
tra la fine del ‘400 e la fine del ‘700, ed. by E. Fasano Guarini and F. 
Angiolini, FrancoAngeli, Milano 2009, pp. 169-190, which, in reference 
to Tuscany, which had passed to the Lorraine dynasty in 1737, raises the 
problem of the consumption of history by a middle class. 
64 The unpublished translation of Voltaire’s Dictionnaire by the Calabri-
an men of letters Giuseppe Ramirez (requested by Domenico Stratico, 
on behalf of the Tuscan government), is mentioned by S. Landi, Nais-
sance de l’opinion publique dans l’Italie moderne, Presses Universitaires 
de Rennes, Rennes 2006, pp. 183-193. On the rejection of approval for 
the publication of Voltaire’s Questions, among other works like d’Hol-
bach’s Morale universale, see S. Landi, Editoria, potere, opinione pubblica 
in Toscana nell’età delle riforme: il caso senese, «Ricerche storiche»,  20, 
1990, pp. 295-338: 323-324. On the circulation of Voltaire’s works in the 
Italian peninsula, see S. Rotta, Voltaire in Italia. Note sulle traduzioni set-
tecentesche delle opere voltairiane (1970), in Rotta, Montesquieu e Voltai-
re in Italia: due studi, ed. by F. Arato, STEM Mucchi, Modena 2016, pp. 
179-271; and L. Macé, L’édition clandestine dans la Toscane des Réformes: 
le cas de Voltaire, «La lettre clandestine», 7 1999, pp. 237-257.
65 On the translation of Raynal’s text, see S. Landi, Censura e legittima-
zione del discorso politico. La traduzione toscana dell’Histoire des deux 

The translation of Les erreurs, carried out by the 
canon Pio Bonso Bonsi, brother of Secretary of State 
Carlo Bonsi66, was published in Florence by Franc-
esco Moücke, episcopal printer, in 1773. It followed the 
French edition of 1770, from which it took the Avant-
propos of the second volume, the Table des matières and 
Clement XIII’s breve, all of which were placed at the end 
of the same volume. The book was dedicated to Cardinal 
Luigi Maria Torrigiani, under whose patronage it was 
published, and to the «Chiesa cattolica apostolica roma-
na» of which, it was stated, the cardinal was «uno de’ più 
luminosi ornamenti». The translation was presented not 
in defence of Christianity or Catholicism, but rather of 
the «Chiesa santissima», against «satirici motteggi» and 
the «ciniche derisioni dei moderni pensatori». There was 
also a mention of the «santissimo» Pope Clement XIII 
and his commendation of Nonnotte’s work67.

The project had the full consent of the censor of the 
Grand Ducal government and editor of the «Novelle 
letterarie», Giuseppe Pelli Benvicenni, who, in a diary 
entry of June 1773, greeted the translation positively:

Mi sono stancato di star dietro al Dizionario della ragione 
di Voltaire facendone il sunto, in questi fogli, e segnando-
vi il mio giudizio articolo per articolo. L’abate Nonnotte, 
autore degli Errori di Voltaire, e del Dizionario filosofico 
della religione, ha in quest’ultimo specialmente preso sopra 
di sé l’assunto di confutare detta opera, quantunque non 
poco sia stato beffatto dal medesimo Voltaire. Vi è il cano-
nico Bonso Pio Bonsi, il quale ha lavorata una traduzione 
italiana dell’opere di detto abate la quale si stampa, sicché 
noi saremo più facilmente in grado di vedere gli sbagli, e 
tutti gli altri difetti del filosofo di Ferney. È vero che il mio 
disegno non era quello di combattere contro Voltaire, ma è 
vero ancora che il Dizionario della ragione è più un libro 
contro la religione che altro; che non si può parlare di lui 
senza detestarlo; e che io non sono abile a vestir le divise 
di teologo, e come filosofo sopra la maggior parte delle cose 
bisogna che chini la fronte, e mi ritiri nel silenzio. In que-
sta obbligazione, perché dunque baloccarmi a rileggere, e 
ad esaminare un libro che non m’istruisce, che poche volte 
diverte, e che anche stimando Voltaire si può separare dagli 
altri suoi scritti, e tenerlo in poco conto?68

Indes dell’abate Raynal, «Cromohs», 9 2004, pp. 1-13, <http:7 /cromohs.
unifi.it/9_2004/landi_ raynal.html> (12/2019). 
66 P.D. Giovannoni, Le strutture ecclesiastiche a Firenze a fine Settecento, 
«Annali di Storia di Firenze», VIII, 2013, pp. 195-245: 202.
67 Gli errori di Voltaire opera scritta in lingua francese dall’abate Nonnotte 
e trasportata nella toscana favella da Bonso Pio Bonsi canonico fiorentino, 
Francesco Moücke, Firenze 1773, 2 vols. The dedication All’eminentis-
simo sig. cardinale Luigi Maria Torrigiani is on pages V-IX. I have not 
been able to trace the permission to publish in the State Archive of Flo-
rence: Archivio di Stato di Firenze, Consiglio di Reggenza, 619-628.
68 Giuseppe Pelli Benvicenni’s Efemeridi can be consulted in the Flor-
ence National Library (http://pelli.bncf.firenze.sbn.it/it/progetto.html), 
series II, vol. I, 100-101, 24 June 1773. On Pelli see R. Pasta, Profilo di 
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It should be noted that the Italian version of Non-
notte’s work was but one expression of the broader criti-
cal confrontation with philosophique culture, a clash to 
which the translation completed in those same years 
(1773-1776), again by Bonso Pio Bonsi, of the Dizion-
ario filosofico della religione (edited shortly before by 
Nonnotte, as said) bears witness, and where the posi-
tion of the Florentine canon with regard to Voltaire 
is even more explicit69. That the translation of Non-
notte’s Erreurs was part of the political-cultural project 
of the Grand Duchy of Tuscany is also demonstrated by 
the fact that its circulation was promoted through the 
«Novelle letterarie», whose 20 August 1773 edition made 
known the publication of the first volume70, while the 
third volume of the Errori di Voltaire was announced 
along with the first volume of the Dizionario filosofico71. 
The two works also followed the same circuit of trans-
lations, being afterwards published in Venice by Gug-
lielmo Zurletti in 1774 and in Naples, at the expense of 
Antonio Cervone, in 177772.

The second edition of Gli errori di Voltaire was in 
fact published in Venice by Zurletti in 1744, again in 
two volumes and without annotations73. It kept faith-
fully to the Florentine translation, albeit with a differ-
ent layout and without quoting the translator, but with 
some special features. First of all, an irreverent image 
of Voltaire appeared immediately, even before the title, 
in an engraving entitled Le lever de philosophe de Fer-
ney signed by the Venetian engraver Giovanni Battista 
Brustolon; this was copied from a caricature by the 
Frenchman Jean Hubert that had circulated in antiphi-
losophique publications for some time74. It was followed 

un lettore, in R. Pasta, Editoria e cultura nel Settecento, Olschki, Firenze 
1997, pp. 193-223 and Scritture dell’io tra pubblico e privato, ed. by R. 
Pasta, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2009. 
69 Dizionario filosofico della religione nel quale si stabiliscono e si confer-
mano tutti i punti della religione combattuti dagl’increduli, ed in cui si 
risponde e si soddisfa a tutte le loro obiezioni. Scritto in lingua francese 
dall’autore degli Errori di Voltaire e trasportato nella toscana favella da 
Bonso Pio Bonsi canonico fiorentino, Francesco Moüche Stampatore arci-
vescovile, Firenze 1773-1776, 4 vols. See the Avvertimento sopra il fine, 
che s’è proposto l’autore di quest’opera, e sopra l’uso che se ne può fare, vol. 
I, pp. xv-xxiii.
70 «Novelle letterarie», IV, no. 34, Stamperia Allegrini, Pisoni, e Comp., 
Firenze 20 August 1773, columns 529-531. The journalist notes that 
Bonsi’s translation «makes available from here to the Alps an antidote 
against irreligion».
71 «Novelle letterarie», no. 6, 11 February 1774, columns 25-28.
72 The Dizionario was published several times over in Venice, always in 
four volumes (1774, 1779 and 1792). 
73 Gli errori di Voltaire. Opera del sig. abate Nonnotte, edizione secon-
da italiana dopo la sesta francese. Vi si aggiungono sette lettere critiche 
del signor abate Gauchat sopra il libro intitolato Lo spirito delle leggi, 
Guglielmo Zerletti, Venezia 1774, 2 vols. 
74 Hubert’s engraving dated back to around 1772 and was used, for 
example, by Fréron. See G. Hagpar, L’image caricaturale de Fréron: Vol-

by Clement XIII’s breve in Latin and Italian, and then 
a commendation by the reformers of Padua. The list of 
topics was at the end of the first volume with references 
that gave the book some autonomy (the Florence edi-
tion, like the subsequent Naples one, instead had a sin-
gle index at the end of the second volume.) Many efforts 
were made to make the work accessible to a broader 
public: for example, in the Discorso preliminare, the titles 
of the sections (which in the Florence and Naples edi-
tions were placed to the side, as in the French original) 
divided and shortened the text, simplifying it graphical-
ly, while some references to the works of Voltaire were 
included in notes (and not to the side, as in the Floren-
tine edition). 

All French terms, which had been left in the origi-
nal in the Florentine edition (and later in the Neapolitan 
one) were translated, thus «Mélanges» becomes «Zibal-
doni». The second volume then added a part relating to 
the Analisi dello Spirito delle leggi, taken from the seven 
letters by Gabriel Gauchat criticising Montesquieu, pub-
lished in his aforementioned monumental work, Lettres 
critiques. The second edition thus anticipated a partial 
translation of Gauchat’s text, which was translated in 
full into Italian in the 1780s75.

What in the title was called the «third edition» was 
also published in Venice by Zurletti in 1778, in two vol-
umes. In reality it was a reprint, as it was moreover pre-
sented by the Reformers of the Padua office, who granted 
the licence to reprint the book76. The volumes reflected 
almost completely the layout of the 1774 edition, and 
the same order of distribution of the texts, starting with 
Clement XIII’s breve. The sole difference was the absence 
of Voltaire’s image, which had been present in the 1774 
edition.

Some mention at least must be made of the edition 
brought out in Naples in 1778, which had the text from 
the Florence edition translated by Bonso Pio Bonsi, but 
had a different layout: the papal breve was again at the 
end of the second volume, but there was no dedication 
to the Florentine cardinal Torrigiani. The work com-
prised three volumes77: the first two containing Non-

taire s’en est chargé, in Elie Fréron. Polémiste et critique d’art, ed. by S. 
Barthélemy, A. Cariou, and J. Balcou, Presses universitaires de Rennes, 
Rennes 2001, pp. 124-146. 
75 Lettere critiche o analisi, e confutazioni di diversi scrittori moderni con-
tro la religione del signor abate Gauchat, traduzione dal francese, Paolo 
Giunchi, Roma 1783-1787, 11 vols.
76 Gli errori di Voltaire, edizione terza italiana dopo la sesta francese. Vi 
si aggiungono sette lettere critiche del signor abate Gauchat sopra il libro 
intitolato Lo spirito delle leggi, Zerletti, Venezia 1778, 2 vols. 
77 Gli errori di Voltaire opera scritta in lingua francese dall’abate Nonnotte 
e trasportata nella toscana favella da Bonso Pio Bonsi canonico fiorentino, 
a spese di Antonio Cervone, Napoli 1778, vol. I e II. Voltaire fra l’ombre 
versione dell’abbate Giulio Nuvoletti per servire di seguito all’opera dell’ab-
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notte’s Gli errori, while the third reproduced the Italian 
translation of another antiphilosophique work, namely 
Voltaire parmi les ombres (1775) by the Dominican 
Charles-Louis Richard, which had been translated in 
1777 (it bore the approval by Filippo Angelico Becchetti, 
Dominican of the Casanatense, dated 7 March 1777)78. 
The book was printed on the initiative of the abbot Vin-
cenzo Lupoli (1737-1800), professor of sacred canons 
in Naples and author of a manual of ecclesiastical law 
published in 177779. Lupoli had been in correspondence 
with Nonnotte at least since 1779 and had acted as a lin-
guistic mediator between the French author and Alfonso 
Maria de’ Liguori, bishop of Sant’Agata de’ Goti since 
1762. 

It is therefore around Lupoli that traces are found of 
one of the European networks that linked theologians 
such as Nicolas-Sylvestre Bergier, former French Jesuits 
stationed in Rome like Mathurin Germain Le Forestier 
(1697-1780), and Italian bishops like Salvatore Spinelli, 
then bishop of Catanzaro, as well as Alfonso de’ Lig-
uori80. At the same time, he played an important role in 
the Amicizia cristiana association which, from the mid-
1770s onwards, actively worked to spread good literature 
– including Nonnotte’s books – in defence of religion 
and for antiphilosophique purposes81.

To return to Nonnotte’s work, whereas the Span-
ish translation had both a religious and ethnic value, 
aimed at combining the defence of Catholicism and 
that of nation-building, the story was different in the 
Italian peninsula, where the book was not oriented 

bate Nonnotte Coll’aggiunta in fine di un ragionamento sull’irreligione del 
Barone di Haller, vol. III (a spese di Antonio Cervone, Napoli 1778).
78 Voltaire fra l’ombre versione dell’abbate Giulio Nuvoletti had already 
been published in Rome by Paolo Giunchi in 1777, as well as in Genoa 
by Felice Repetto in 1777.
79 On Lupoli, born in Frattamaggiore (Naples), who was ordained as a 
priest in Aversa on 20 September 1760 and moved to Naples in 1764 
before being made bishop of Cerreto Sannita in 1792, see the entry by 
C. di Villarosa, in Biografia degli italiani illustri, ed. by E. De Tipaldo, 
vol. I, Tipografia di Alvisopoli, Venezia 1834, pp. 283-285. On his role 
in the dissemination of Nonnotte’s work, see the letter from Vincenzo 
Lupoli to Nonnotte (then in Lyon), Napoli, 2 October 1779, in Archives 
diocésaines de Besançon, Fonds du Grand séminaire, fasc. 48. For the 
aforementioned links, see the other two letters by Lupoli kept there: 
Napoli, 30 January 1779 and 4 March 1780.
80 The correspondence between de’ Liguori and Nonnotte dates back to 
March 1778. It was de’ Liguori who contacted the former Jesuit after the 
publication of his works in Italian in Naples. On the role of Lupoli, who 
was a common friend, see A. M. Tannoia, Della vita ed istituto del vene-
rabile servo di Dio Alfonso M. Liguori, vol. III, Vincenzo Orsini, Napoli 
1802, pp. 49-57. 
81 The works of Nonnotte appear, alongside those of Alfonso de’ Liguori, 
in the library of the Amicizie cristiane. R. De Mattei, La Biblioteca delle 
«Amicizie». Repertorio critico della cultura cattolica nell’epoca della Rivo-
luzione, Bibliopolis, Napoli 2005, p. 309 (with reference to Les erreurs 
and the Dictionnaire). 

towards a patriotic and political discourse. In this con-
text, the different editions did not result from tensions 
between states and Church in the age of jurisdictional-
ism, as happened instead with other translations82. The 
same one translation circulated in different editions and 
reprints, as was typical of ancien régime publishing, and 
– after the Florentine edition – ended up in an assem-
blage of antiphilosophique texts designed to defend the 
role of Catholicism and the papacy in the years of the 
crusade launched by the Roman Church through the 
promotion of translations of antiphilosophique texts83.

In conclusion, much remains to be done to bring to 
light the international dimension of antiphilosophique 
culture. And much remains to be done to reconstruct 
the relationship between universal history and national 
history in the age of the Enlightenment, a relationship 
that has emerged here as a crucial factor in the study of 
how the critique of philosophique history was laying the 
foundations of a historiography that made the defence 
of religion and of patriotism coincide, and also of how 
those paths were not necessarily consistent in the vari-
ous contexts of Europe.

82 With regard to this, see P. Delpiano, Éduquer à la lecture antiphilo-
sophique au XVIIIIe siècle. Le Traité de la lecture chrétienne de Nicolas 
Jamin, entre France et Italie, «La Révolution française. Cahiers de l’Ins-
titut d’histoire de la Révolution française», 12, 2017, <http://lrf.revues.
org/1764> (3/2020).
83 Delpiano, Church, cit., pp. 161-221.
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Estetica, testo e spettacolo da Venezia a Napoli: 
Francesco Cerlone adattatore de I due fratelli 
nimici di Carlo Gozzi

Javier Gutiérrez Carou

Universidade de Santiago de Compostela

Abstract. After exploring some of the possible channels of contact between Carlo Goz-
zi and the sphere of Neapolitan theatre, this study presents an analysis of the points of 
convergence and divergence between Gozzi’s I due fratelli nimici and Francesco Cer-
lone’s adaptation of the same play, giving special attention to consequences of aesthet-
ics, ideology and spectacle.

Keywords.	 Francesco Cerlone, Carlo Gozzi, 18th century, theatre, dramaturgy.

1. I TESTI: UN’IPOTESI DI DATAZIONE

Il napoletano Francesco Cerlone (1722 - 1783?)1 è autore delle riscritture 
di quattro fiabe teatrali e di tre drammi spagnoleschi di Carlo Gozzi: da una 
parte Il re de’ genj o sia La schiava fedele, Il mostro turchino, Zobeide o sia Il 
mago Sinadab, e La donna serpente e, dall’altra, Gl’inganni dell’immaginazio-
ne o sia le due notti affannose, L’aquila d’Aragona, o sia i due fratelli nemici e 
Il moro di corpo bianco2 (Tab. 1):

1 Per tutti i dati riguardanti la biografia del Cerlone, cfr. l’efficace riassunto presente in G. Mad-
daloni, La lingua dell’opera teatrale di Francesco Cerlone (tesi di dottorato inedita; tutor: N. De 
Blasi; cotutor: P. Bianchi), Napoli, Università degli Studi di Napoli “Federico II” 2013, pp. 1-31; 
e S. Giovanardi, s.v. «Cerlone Francesco», in Dizionario biografico degli italiani (<www.treccani.
it/enciclopedia/francesco-cerlone_(Dizionario-Biografico)/>; 25/09/2020). La sua morte dovette 
necessariamente avvenire prima del 1785, dato che nel volume XX edito dal Venaccia si legge: 
«Le Commedie del nostro Concittadino Poeta Francesco Cerlone, essendo state ricevute da tutte 
le Nazioni [...] m’invogliarono a non defraudare il Pubblico di altre composizioni, che il nostro 
Autore nella sua morte avesse potuto lasciare…»; Giacomo Antonio Vinaccia al cortese lettore, in F. 
Cerlone, Commedie. Tomo Vigesimo, Giacomo-Antonio Venaccia, Napoli 1785.
2 Per le edizioni delle opere del Cerlone e, dunque, dei suoi adattamenti di testi di Carlo Gozzi si 
veda A. Scannapieco, Un editore goldoniano nella Napoli del secondo Settecento e l’appendice Per 
un catalogo dei libri editi da Giacomo-Antonio Venaccia (1751-1785), «Problemi di critica goldo-
niana», IV, 1997, pp. 7-152; Prospetto delle edizioni delle opere di Francesco Cerlone pubblicato in 
appendice a F. Cotticelli, Problemi della drammaturgia di Francesco Cerlone. Appunti sui dram-
mi esotici, in Le arti della scena e l’esotismo in età moderna, a cura di F. Cotticelli e P. Maione, 
Turchini Edizioni, Napoli 2006, pp. 383-420: 409-420. Mentre correggiamo le bozze del presen-
te articolo è uscito anche il saggio di A. Scannapieco, Da Venezia a Napoli, da Goldoni a Cer-
lone, «Studi goldoniani», XVII, n.s., 9, 2020, pp. 27-54, che contiene alle pp. 38-54, una nuova 
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Purtroppo i dati sull’operato teatrale del Cerlo-
ne sono molto scarsi. In un nostro precedente saggio3, 
tenendo conto della presenza della maschera di Pulcinel-
la nelle versioni cerloniane dei testi del veneziano, ipo-
tizzavamo che gli adattamenti delle fiabe gozziane potes-
sero essere stati realizzati fra gli anni 1760-1767 (idea 
che, alla luce delle indagini del Prota-Giurleo4, sembra 
definitivamente da scartare) o, molto più probabilmen-
te, dopo il 17745, mentre le versioni dei testi spagnoleschi 

appendice sulle Edizioni del teatro di Cerlone. Gli adattamenti gozziani 
si trovano nei seguenti volumi delle opere del Cerlone edite dal Venac-
cia: Il re de’ genj e Il mostro turchino (tomo XIV, 1778 e 1796); Zobei-
de (tomo IX, 1780 e XV, 1780); La donna serpente e L’inganno dell’im-
maginazione, o sia Le due notti affannose (tomo XVIII, 1785); L’aquila 
d’Aragona, o sia I due fratelli nemici (tomo XIX, 1785); Il moro di cor-
po bianco (tomo XX, 1785). Nei volumi pubblicati dal Masi troviamo 
La donna serpente e Gl’inganni dell’immaginazione, o sia Le due notti 
affannose nel vol. XVIII (1828); e Il re de’ geni e Il mostro turchino nel 
vol. XIX (1828). L’unica copia pervenutaci della prima edizione Venac-
cia che ci risulti è quella conservata presso la Bibliothèque National de 
France, attualmente consultabile online: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k326792r?rk=42918;4.
3 Cfr. J. Gutiérrez Carou, Carlo Gozzi a Napoli: adattamenti, notizie, per-
plessità, «Rivista di letteratura italiana», XXXIII, 2015, 2, pp. 37-50.
4 U. Prota-Giurleo nel suo I teatri di Napoli nel ’600. La commedia e le 
maschere, Napoli, Fiorentino 1962, p. 287 afferma infatti che Domenico 
Antonio di Fiore morì nel 1755 (a ricordare il dato è stata A. Scannapie-
co, Da Venezia a Napoli, da Goldoni a Cerlone, cit., p. 41 n).
5 A. Scannapieco ricorda come unica ipotesi presente nel nostro saggio 
del 2015 quella di una doppia stagione di adattamenti gozziani da parte 
del Cerlone: «[Javier Gutiérrez Carou] giunge ad ipotizzare “una dop-
pia stagione gozziana nella produzione del napoletano in perfetta coin-
cidenza con le due fasi pulcinellesche cerloniane [fasi che lo studioso 
ascrive ai Pulcinella Di Fiore per il 1760-1767 e Cammarano dal 1774 
in poi], dato che in tutti gli adattamenti dal Gozzi è sempre presente la 
maschera dello zanni: la prima, 1762-1767, per le versioni delle fiabe, 

necessariamente dovevano appartenere a un periodo 
posteriore all’ultimo degli anni indicati6.

2. I CRITERI DI UNA SCELTA

Non è facile determinare i criteri seguiti dal Napo-
letano per scegliere quali drammi del Gozzi proporre al 
pubblico partenopeo. Se partiamo dall’ipotesi di data-
zione dei testi del Cerlone che li vede posteriori al 1774 
e, dunque, accettiamo che il Nostro poté avere a dispo-
sizione i volumi dell’edizione Colombani7 del veneziano, 

e la seconda, dal 1774 in poi, per i rifacimenti di drammi di ispirazio-
ne spagnola”» (ivi, p. 39). La studiosa dimentica che, in realtà, afferma-
vamo come più probabile (e ora riteniamo unica possibile alla luce dei 
dati precedentemente ricordati) una seconda ipotesi che assegnava tutti 
gli adattamenti cerloniani di opere di Gozzi a un periodo posteriore al 
1770, infatti, dopo diversi ragionamenti, concludevamo: «a nostro avvi-
so, dunque, sembra più plausibile pensare a un’unica stagione gozziana 
negli anni Settanta» (Gutiérrez Carou, Carlo Gozzi a Napoli, cit., p. 40).
6 Si ricordi che le prime veneziane dei drammi spagnoleschi di Gozzi 
ebbero luogo nelle seguenti date: Le due notti affannose: 5/1/1771; I due 
fratelli nimici: ?/1/1773; Il moro di corpo bianco: ?/?/1776 (Fabio Soldi-
ni indica come data precisa della première il 20 gennaio; cfr. C. Gozzi, 
Lettere, a cura di F. Soldini, Regione del Veneto-Marsilio, Venezia 2004, 
p. 34). Per la datazione di questi testi si vedano le relative schede analiti-
che curate, rispettivamente, da Javier Gutiérrez Carou e Joaquín Espino-
sa Carbonell, Javier Gutiérrez Carou e Rita Unfer Lukoschik, e Susanne 
Winter, in Metamorfosi drammaturgiche settecentesche: il teatro ‘spagno-
lesco’ di Carlo Gozzi, a cura di J. Gutiérrez Carou, Lineadacqua, Venezia 
2011.
7 Opere del Conte Carlo Gozzi, Paolo Colombani, Venezia 1772-1774 
(otto volumi, a cui furono aggiunti ulteriormente: Tre opere teatrali del 
Conte Carlo Gozzi, cioè La donna innamorata da vero, Il moro di corpo 
bianco, Il Metafisico, che formano il tomo IX delle sue opere, Foglierini, 

Tabella 1.

Carlo Gozzi Francesco Cerlone

Titolo originale ed edizione princeps Titolo adattamento Edizione

Il mostro turchino (Colombani II, 1772) Il mostro turchino 
Venaccia, XIV, 1778
Venaccia, XIV, 1796
Masi, XIX, 1828

Il re de’ geni o sia La serva fedele (Colombani III, 1773; 
intestazione delle pagine del testo: Zeim, re de’ geni) Il re de’ geni o sia La schiava fedele

Venaccia, XIV, 1778
Venaccia, XIV, 1796
Masi, XIX, 1828

Zobeide (Colombani II, 1773) Zobeide o sia Il mago Sinadab Venaccia, IX, 1780
Venaccia, XV, 1780

La donna serpente (Colombani II, 1773) La donna serpente Venaccia, XVIII, 1785
Masi, XVIII, 1828

Le due notti affannose o sia Gl’inganni dell’immaginazione 
(Colombani V, 1773) Gl’inganni dell’immaginazione o sia Le due notti affannose Venaccia, XVIII, 1785

Masi, XVIII, 1828
I due fratelli nimici (Colombani V, 1773; prefazione: Il re 
tisico o sia I due fratelli nimici) L’aquila d’Aragona o sia I due fratelli nemici Venaccia, XIX, 1785

Il moro di corpo bianco (IX pseudoColombani, 1787) Il moro di corpo bianco Venaccia, XX, 1785
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pubblicati fra il 1772 e il 1774, osserveremo che tre del-
le fiabe da lui scelte (Donna serpente, Zobeide e Mostro 
turchino) sono presenti nel secondo volume Colomba-
ni (1772), mentre la princeps dell’altra (Re de’ geni) si 
riscontra in quello successivo, il terzo (1772, ma più pro-
babilmente 1773)8. 

Secondo i dati offerti da Gozzi nelle prefazioni delle 
sue fiabe, tenendo conto del loro maggiore o minore suc-
cesso, misurato secondo il numero di repliche a Venezia 
al momento della rappresentazione, possiamo stabilire il 
seguente ordinamento:

Elementi 
magici Première Repliche Volume 

Colombani 

L’augellino belverde Sì 1765 19 III
La donna serpente Sì 1762 18 II
Il corvo Sì 1761 16 I
Il re cervo Sì 1762 16 I
Il mostro turchino Sì 1764 14 II
Il re de’ geni Sì 1765 12 III
Zobeide Sì 1763 11 II
I pitocchi fortunati No 1764 8 II
L’amore delle tre melarance Sì 1761 7 I
Turandot No 1762 7 I

Se osserviamo con attenzione i testi adattati dal 
Nostro, potremo constatare che Cerlone fece a meno del-
le fiabe prive di elementi magici e meravigliosi (Turandot 
e I pitocchi fortunati, le quali, inoltre, appartengono al 
gruppo di quelle che ebbero un minore successo)9. Tut-
tavia, tenendo conto di questo parametro, sarebbe sta-

Venezia 1787; e Opere del Conte Carlo Gozzi. Tomo X, che contiene La 
figlia dell’aria, Bianca di Melfi, Cimene Pardo, Curti q. Vitto, Venezia 
1792, alcuni di essi editi prima singolarmente; cfr. J. Gutiérrez Carou, 
Carlo Gozzi. La vita, le opere, la critica, con un inedito componimento in 
veneziano, Supernova, Venezia 2006, pp. 93-95). Sui problemi di data-
zione dei dieci volumi cfr. Id., L’edizione Colombani delle opere di Carlo 
Gozzi, «La Bibliofilìa», CVII, 2005, 1, pp. 43-68, e Id., Ancora sull’edizio-
ne Colombani delle opere di Carlo Gozzi: alcune precisazioni, «La Biblio-
filìa», CVII, 2005, 2, pp. 171-173, saggi in cui, inoltre, è possibile con-
sultarne gli indici particolareggiati; per quanto riguarda lo smercio della 
collana e, dunque, il successo dell’impresa e l’ipotetica circolazione dei 
testi: Id., Un epilogo per l’edizione Colombani delle opere di Carlo Goz-
zi: cataloghi e librai nella Venezia di fine Settecento, in Il libro. Editoria 
e pratiche di lettura nel Settecento, a cura di L. Braida e S. Tatti, con una 
postfazione di A. Alimento, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2016, 
pp. 157-172. Per quanto riguarda le fiabe, si veda anche Id., Stesura, reci-
ta, stampa: l’ordine delle fiabe teatrali di Carlo Gozzi, in Parola, musica, 
scena, lettura. Percorsi nel teatro di Carlo Goldoni e Carlo Gozzi, a cura 
di G. Bazoli e M. Ghelfi, Marsilio, Venezia 2009, pp. 453-471. Sull’intero 
percorso della progettazione e stampa della Colombani cfr. A. Scanna-
pieco, Carlo Gozzi: la scena del libro, Marsilio, Venezia 2006.
8 Vedi nota precedente.
9 Così come anche non lavorò su L’amore delle tre melarance proba-
bilmente perché stampato sotto forma di descrizione della recita, 
un’«analisi riflessiva», secondo la terminologia adoperata da Gozzi.

ta logica la proposta de Il corvo o de Il re cervo, accolti 
calorosamente dal pubblico veneziano, ma questi testi 
sono pubblicati nel primo volume, come anche Turan-
dot, e tale circostanza potrebbe essere alla base delle 
scelte cerloniane, poiché infatti le fiabe adattate si trova-
no tutte nei soli tomi II e III10. A nostro avviso è possibi-
le che Cerlone avesse avuto fra le mani solo tali volumi e 
che, all’interno di questi, scegliesse le fiabe con elementi 
magici e con un iniziale maggior successo (il che, oltre 
a considerazioni sul loro genere teatrale, giustificherebbe 
anche l’abbandono dei due testi lacrimevoli, Il cavaliere 
amico e Doride, presenti nel volume III). 

Tutti questi criteri, non contraddittori fra di loro, 
potrebbero spiegare la motivazione delle scelte del 
Nostro in modo congruo. L’unica obiezione sarebbe la 
decisione di non adattare L’augellino belverde che, in 
realtà, applicando quanto appena detto, avrebbe dovuto 
essere il primo testo gozziano preso in considerazione. 
Questa fiaba, tuttavia, presenta una maggiore comples-
sità filosofica e ideologica rispetto alle altre e forse tale 
circostanza – magari per il timore dell’insuccesso di una 
proposta inadeguata a un pubblico più disposto al diver-
timento che alla riflessione – fu alla base del rifiuto del 
prolifico drammaturgo partenopeo. Quanto appena det-
to costituisce, ovviamente, solo un’ipotesi ma offre un 
punto di partenza piuttosto coerente per capire alcune 
decisioni del napoletano (certo, con i dati finora a nostra 
disposizione non si potrebbe negare che forse le sue scel-
te furono solo il risultato del suo gusto personale, intui-
tivo e soggettivo).

D’altra parte, i due primi testi spagnoleschi adattati 
dal Cerlone (Le due notti affannose e I due fratelli nimici) 
non si riscontrano, all’interno del gruppo dei drammi 
presenti nei volumi Colombani, fra quelli con un mag-
giore numero di recite in origine:

Maschere
(Truffaldino) Première Repliche Volume 

Colombani

La principessa filosofa no 1772 18 V
La caduta di Donna 
Elvira + La punizione 
nel precipizio

no / sì 1768 17 IV

La donna vendicativa sì 1776 9 IV
Il pubblico secreto sì 1769 9 IV
Le due notti affannose sì 1771 9 V
I due fratelli nimici sì 1773 6 V
Eco e Narciso no - - V

10 È vero, però, che uno dei personaggi de La donna serpente del Cer-
lone riceve il nome di Timur, una delle figure della Turandot gozziana, 
stampata nel primo volume Colombani, ma questi nomi orientaleggian-
ti si riproponevano frequentemente in opere diverse e, dunque, Cerlone 
avrebbe potuto trovarlo in qualche altro testo.



136 Javier Gutiérrez Carou

Questa circostanza invita a pensare che, nel caso 
delle spagnolesche, Cerlone avesse a disposizione il solo 
V volume (insieme al II e III, come appena visto, per le 
fiabe) della prima raccolta delle opere di Gozzi, di cui 
avrebbe scartato Eco e Narciso, per ovvi motivi legati al 
genere del testo (una favola pastorale per musica), e La 
principessa filosofa, sia per la mancanza di maschere11 
nel cast, specie del Truffaldino che il Napoletano trasfor-
mava in Pulcinella12, sia per lo stesso motivo che l’aveva 
forse spinto a rifiutare L’augellino belverde: il maggiore 
spessore ideologico del testo (sempre che non si voglia 
vedere ancora una semplice scelta dettata dal gusto per-
sonale). 

Purtroppo né il catalogo degli associati all’edizione 
Colombani, pubblicato nel volume IV delle opere goz-
ziane, né l’integrazione dell’elenco presente nell’ultimo 
tomo presentano sottoscrittori napoletani (anzi, non v’è 
nessun abbonato a sud di Roma), per cui non disponia-
mo di un eventuale e ipotetico itinerario di arrivo dei 
libri nelle mani del Cerlone. 

	 Per quanto riguarda Il moro di corpo bianco, 
abbiamo già indicato in altra sede che il Nostro dovette 
conoscere il dramma tramite circolazione manoscritta13 
poiché, sebbene recitato a Venezia nel 1776, vide la luce 
a stampa solo nel 1787, mentre l’adattamento del Cerlone 
era andato postumo sotto al torchio ben due anni prima, 
nel 178514. Tuttavia non ci è possibile determinare se fu 
la fama del testo, che ottenne un clamoroso successo a 
Venezia, a spingere l’autore napoletano a procurarsene 
una copia o se, semplicemente, gli fu offerto da qualcu-
no legato all’ambiente teatrale: tutto ancora da indagare 
il rapporto di Carlo Gozzi con il napoletano Francesco 
di Sangro, principe di Sansevero, fertile autore teatrale a 
cui il veneziano dedica l’edizione singola di Amore assot-
tiglia il cervello con un testo che contiene un’interessan-
tissima affermazione che potrebbe spiegare l’arrivo de Il 
moro di corpo bianco prima della pubblicazione dell’ori-
ginale gozziano:

La gentilezza, colla quale m’ha Ella onorato di chieder-
mi delle mie inedite cose drammatiche, e di darmi poscia 
il ragguaglio (che fu per avventura generoso di troppo) del 
felice accoglimento, ch’ebbero quelle in sui Teatri di Napo-
li, obbliga la mia riconoscenza e la mia stima a qualche 

11 Anche se Giannetto è una variazione del Pantalone (e Finetta, una 
servetta), nel testo gozziano manca un personaggio assimilabile al 
secondo zanni pulcinellesco.
12 Nell’elenco delle dramatis personae de Gl’inganni dell’immaginazione o 
sia le due notti affannose del Cerlone manca Pulcinella (v. XVIII, 1785), 
ma poi il personaggio è regolarmente presente nel testo.
13 Gutiérrez Carou, Carlo Gozzi a Napoli: adattamenti, notizie, perplessi-
tà, cit., pp. 45-50. Vedi più avanti alcuni importanti dati su Francesco di 
Sangro e Carlo Gozzi.
14 Vedi nota 2. 

dimostrazione. Per me sarebbero state sempre nell’oblìo 
sommerse, se gli amici non mi avessero animato, spinto, 
anzi forzato a publicarle15.

A nostro avviso, tuttavia, molto difficilmente si 
potrebbe pensare anche a un’eventuale diffusione degli 
adattamenti delle fiabe del Gozzi in territorio parteno-
peo prima dell’edizione Colombani, dato che la prima 
stampa della versione napoletana di questi testi è del 
1778, dunque, posteriore alla Colombani, mentre i pri-
mi volumi del Nostro furono editi nel 1765 (vedi nota 
2). Infatti ne L’autore a chi legge, di goldoniana memoria, 
del primo volume delle commedie del Cerlone (1765), 
il napoletano ricorda Goldoni e Chiari, ma non Gozzi, 
adoperando inoltre la solita retorica della decisione di 
stampare le sue creazioni contro la propria volontà solo 
per soddisfare le richieste degli amici:

Eccomi alfine dopo molti anni di perplessità al pericoloso 
cimento di dare alla luce per mezzo delle stampe tutte le 
Commedie da me finora debolmente composte. Sa il Cielo 
con quanta ripugnanza alle premurose inchieste de’ cari 
amici io condiscesi; ed in fatti, in un secolo così letterato 
ed erudito, in dove tanto strepito han fatto le Commedie 
del rinomato Goldoni, e del celebre Chiari, non è picciola 
impresa avventurarne appo loro altre venti da me tratto 
tratto composte, ed al rinnovar d’ogni anno sulle scene 
del Teatro Nuovo, de’ Fiorentini, e di S. Carlino rappre-
sentate16.

Tornando ora al di Sangro, dobbiamo ricordare che 
sono state tramandate due lettere fra lui e Carlo Gozzi di 
particolare importanza per il nostro studio. Nella prima, 
datata 14 dicembre 1782, Gozzi parla proprio della com-
media che poi dedicherà al napoletano:

I molti discorsi che si fanno per Venezia sopra a questa 
semplice commedia [Amore assottiglia il cervello] mi faran-
no forse risolvere a darla alle stampe con un discorso preli-
minare, e se V. E. non isdegna, di porla all’ombra del suo 
nome rispettabile per farle sempre più conosce[re] la mia 
stima, e quel vivo desiderio che ho d’essere considerato di 
V. E. [manca la solita formula «umilissimo servitore e ami-
co» o qualcosa di simile]17

15 C. Gozzi, A Sua Eccellenza il Signor Francesco di Sangro de’ Principi di 
Sansevero, in Id., Amore assottiglia il cervello. Commedia in verso sciol-
to del Co: Carlo Gozzi con due ragionamenti preliminari, Giambatista 
Pasquali, Venezia 1782, pp. 1-4.
16 F. Cerlone, L’autore a chi legge, in Commedie di Francesco Cerlone 
Napoletano. Tomo primo, presso Vicenzo Flauto a spese di Giacomo-
Antonio Vinaccia, Napoli 1765, p.n.n. L’argomento è ribadito, e arric-
chito, nella prefazione (Amico, e cortese lettore) del sesto volume (Com-
medie di Francesco Cerlone Napoletano, tomo sesto, Vincenzo Flauto a 
spese di Giacomo-Antonio Vinaccia, Napoli 1768, p.n.n.).
17 C. Gozzi, Lettera nº 27, in Id., Lettere, cit., pp. 131-133: 133.
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La seconda di tali missive fu spedita dal di Sangro a 
Gozzi. Inviata da Napoli il 25 agosto 1783, permette di 
capire che i testi del veneziano, o almeno alcuni di essi, 
erano inviati direttamente dall’autore al nobile napole-
tano, che avrebbe poi potuto farli circolare nell’ambien-
te teatrale partenopeo. Questo sembra ridimensionare 
la possibilità che i testi gozziani siano stati «trafugati» 
contro la volontà o, almeno, senza l’assenso dell’autore18. 
Afferma, infatti, nella sua missiva Francesco di Sangro:

Sono ancora nella più grande ansietà di ricevere le due 
ultime Commedie, che tempo addietro mi scrisse di star 

18 A. Scannapieco (in De Venezia a Napoli, da Goldoni a Cerlone, cit., che 
leggiamo in fase di correzione di bozze del presente articolo), sostiene 
che il testo di base per l’adattamento del Cerlone de Il moro di corpo 
bianco dovette essere un «copione trafugato». Per avallare tale ipotesi, la 
studiosa ricorda due testimonianze: una di Gozzi e un’altra del Venac-
cia. La prima è desunta dal Ragionamento che contiene, le verità, che si 
vedranno (una sorta di prefazione ad Amore assottiglia il cervello): «come 
Gozzi stesso ci informa all’altezza del 1782, le sue opere venivano “ruba-
te, e rappresentate con la stessa fortuna, da tutte le Comiche Compagnie, 
non solo della Lombardia, ma di Roma e di Napoli”» (ivi, p. 51). Accet-
tando come verosimile l’ipotesi proposta dalla studiosa, anche se la let-
tera del di Sangro che ricordiamo nel paragrafo successivo del presente 
saggio la rende molto opinabile, ci sia permesso di ricordare, per offrire 
una panoramica più completa dei dati disponibili sull’argomento, che è 
arcinota la tendenza di Gozzi ad addossare ad altri la responsabilità di 
molte delle sue decisioni e perfino di alcuni suoi errori (come l’attribu-
zione a Sebastiano Muletti degli strafalcioni presenti nella princeps della 
Marfisa bizzarra, quando, in realtà, il correttore del testo fu l’autore stes-
so, come dimostrano alcuni documenti di archivio ritrovati dalla stessa 
A. Scannapieco: La scena del libro, Venezia, Marsilio 2006, pp. 19-20 e 
n.). Questo mette in dubbio l’affidabilità della frase del conte veneziano 
che, inoltre, sembra iperbolica. La seconda testimonianza, proveniente 
dalla prefazione del Venaccia al volume che contiene Il moro di corpo 
bianco, recita: «Le Commedie del nostro Concittadino Poeta Francesco 
Cerlone, essendo state ricevute da tutte le Nazioni […] m’invogliarono 
a non defraudare il Pubblico di altre composizioni, che il nostro Autore 
nella sua morte avesse potuto lasciare; quindi mi riuscì, tra i molti bur-
roni rinvenirne alcune, che stimai non lasciarle nell’oblio in cui erano 
sepolte». Il brano merita il seguente commento della studiosa: «in par-
ticolare, rivela che le prime due commedie [I tre fratelli rivali in amore e 
Il moro di corpo bianco] “come erano parti non ancor maturi del nostro 
Poeta, si vedevano in più luoghi mutilati, ed in altri accresciuti di nuovi 
pensieri”». In realtà, se continuiamo a leggere il passo citato, potremmo 
osservare che l’affermazione dell’editore napoletano (oltre a ricordare il 
desiderio di molti autori di lavorare in continuazione per migliorare le 
proprie opere – e dovremmo parlare, dunque, di variantistica di autore e 
non di affidabilità della versione della fonte – e a sottolineare che i pro-
blemi testuali colpivano essenzialmente I tre fratelli rivali in amore, e non 
tanto Il moro di corpo bianco) potrebbe anche essere nata dalla necessità 
di giustificare una stampa trascurata; infatti, la citazione ricordata dal-
la studiosa continua così: «[...] come erano parti non ancor maturi del 
nostro Poeta, si vedevano in più luoghi mutilati, ed in altri accresciuti di 
nuovi pensieri, cosa per altro comune, mentre ogni valente Letterato cer-
ca sempre migliorare i suoi parti con nuove aggiunte; perciò è avvenuto, 
che in alcuni luoghi dalla negligenza tipografica sono trascorsi piccoli 
errori, che ora ti noto; ed in particolare nella Commedia de’ tre Fratelli 
rivali cioè... [segue errata corrige]» (Giacomo-Antonio Vinaccia al cortese 
lettore, in F. Cerlone, Commedie, tomo vigesimo, Napoli, Giacomo-Anto-
nio Vinaccia 1785, p.n.n., ma 2).

conducendo al loro termine, dove mi persuado, che sia-
no giunte da molto. Mi promise di parteciparmele, ond’è, 
che più volte le ho desiderato favorevole l’estro, e l’oppor-
tuna comodità di abbandonarvisi, affinché potesse ulti-
mare quella sua comica fatica, ed io goderne le bellezze, 
ed ammirarne le qualità, ed il carattere. Non ho peraltro 
ricevuto più riscontri di tal suo lavoro, quindi oltre la mia 
particolar dispiacenza, mi sono di continuo rammarico le 
giuste querele degli amici, cui avevo comunicato di presto 
aspettare quelle due sue nuove produzioni. Questa noti-
zia era troppo interessante per tutto il Pubblico di Napoli, 
perché da qualche individuo del medesimo, che la sapeva, 
non si rendesse generale; e quindi non dovess’io soffrire le 
pubbliche universali lagnanze per vedersi defraudato nelle 
sue speranze. Senz’alterar la verità posso assicurarla, che 
ha così prevenuto l’animo di tutti questi cittadini, che ne è 
divenuto l’idolo il più gradito, e basta che si senta di essere 
sua qualche commedia annunciata dal cartellone, perché il 
teatro sia infallibilmente pieno nella sera».19

Un altro legame fra Gozzi e Cerlone sembra essere 
stato Antonio Sacchi; infatti Cerlone ricorda il Truffaldi-
no nella prefazione di uno dei suoi volumi di commedie 
come allestitore di, almeno, una sua pièce, il che potreb-
be, forse, essere anche indizio di un qualche rapporto di 
carattere artistico-commerciale:

La seconda commedia [del quinto tomo delle mie opere] 
è la fortunata Ninetta; dico fortunata per lo favorevole 
incontro riportato così in Napoli, come in Venezia, e nel 
Teatro Filarmonico di Verona, allorchè fu rappresentata 
dal celebre Sacco, famosissimo Arlecchino con la sua com-
pagnia20.

Anche nella succitata lettera di Gozzi al di Sangro 
il veneziano parla del Sacchi in un modo che permette 
di intuire una forma di collaborazione piuttosto assidua 
anche fra Francesco di Sangro e il capocomico:

Ho veduto il Sacchi mortificato perché V. E. ha sospeso di 
mandarle il Rinnegato21. Ciò che non si potesse recitare in 
Venezia, può essere esposto senza mutilazioni ne’ Teatri 
delle principali Città dell’Italia nelle quali questa Truppa si 
porta nella primavera e nell’estate ogn’anno. Rimase pure 
il Sacchi med.mo sorpreso di vedere pubblicamente vende-

19 P. Molmenti, Carlo Gozzi inedito, «Giornale storico della letteratu-
ra italiana, 87/259, 1926, pp. 36-73: 67 (la lettera e i rapporti fra i due 
nobili furono già ricordati da A. Scannapieco, in Carlo Gozzi: la scena 
del libro, cit., pp. 118-120).
20 Francesco Cerlone al lettore, in Commedie di Francesco Cerlone Napo-
letano. Tomo quinto, presso Vicenzo Flauto a spese di Giacomo-Antonio 
Vinaccia, Napoli 1766, p.n.n.
21 Si tratterebbe di una pièce del Di Sangro che non siamo riusciti a 
identificare (forse Il delinquente per amore, edita nel tomo III delle Pro-
duzioni teatrali di Francesco di Sangro de’ Principi di Sansevero fra gli 
Arcadi Polieno Epidotico, Donato Campo, Napoli 1786-1791, 7 tomi).
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re l’Assassino22 a stampa fatto pubblicare, non si sa da chi 
durante le recite23.

In questo modo, dunque, possiamo osservare un 
quadrangolo relazionale fra alcuni dei più significativi 
rappresentanti dell’attività teatrale del secondo Settecen-
to della città lagunare (Gozzi, Sacchi) e dell’urbe parte-
nopea (Cerlone, Di Sangro) su cui ci ripromettiamo di 
tornare in un’altra sede.

3. L’AQUILA D’ARAGONA O SIA I DUE FRATELLI 
NEMICI

Nella trasformazione del dramma gozziano nella 
versione per il pubblico napoletano24 è possibile osserva-
re certe tendenze conservatrici, che denomineremo cen-
tripete, rispettose delle forme della fonte, e altre, centri-
fughe, che tendono ad allontanare il risultato finale dalla 
proposta gozziana, insieme alla presenza di alcune ope-
razioni a metà strada fra le due precedenti.

3.1. Tendenze centripete

- Rispetto al titolo originale: in questo caso, a dif-
ferenza di quanto capita in altri adattamenti gozziani, 
il titolo originale diventa un sottotitolo (come anche ne 
Gl’inganni dell’immaginazione o sia Le due notti affan-
nose, con inversione dell’ordine di titolo e sottotitolo 
della fonte) fatto precedere da Cerlone da una denomi-
nazione di sua creazione (L’aquila d’Aragona), riferita 
all’immediato antefatto dell’azione25. Questo elemento 

22 Fabio Soldini, curatore dell’edizione delle lettere di Carlo Gozzi suc-
citata, identifica quest’Assassino con il «Giulio Villenwelt assassino o sia 
La forza della gratitudine, commedia in prosa del signor Francesc’Antonio 
Avelloni veneziano detto il poetino, il cui testo sarà stampato a Venezia 
presso Antonio Curti nel 1792. Tra i personaggi compare “Jonas, assas-
sino fu servo di Veinam”» dato che nella lettera Gozzi nomina espli-
citamente il personaggio di «Jonas» (Gozzi, Lettera nº 27, cit., p. 131). 
Anche se l’identificazione sembra corretta, non è chiaro, in assenza di 
altre lettere gozziane o del Di Sangro, il motivo per cui poteva interessa-
re tale testo ai due drammaturghi.
23 Gozzi, Lettera nº 27, cit., p. 132.
24 Una veloce analisi dell’adattamento cerloniano rispetto all’originale 
può essere consultata in S. Uroda, Per l’edizione de I due fratelli nimici 
di Carlo Gozzi, tesi di dottorato inedita, tutor prof. R. Ricorda, cotutor 
prof. R. Arqués Corominas, Università Ca’ Foscari di Venezia - Univer-
sitat Autònoma de Barcelona 2016, p. 26.
25 L’aggiunta di un titolo originale, unico caso in Cerlone, inviterebbe a 
soffermarci su tale circostanza, anche perché Gozzi, nella prefazione al 
testo, indica che fu presentata al pubblico del teatro sotto il titolo de Il 
re tisico o sia I due fratelli nimici (p. 283) e, dunque, né l’originale spa-
gnolo Hasta el fin nadie es dichoso, casomai Cerlone avesse potuto cono-
scerlo, né l’adattamento gozziano includono riferimenti all’aquila che 
asporta il velo dell’Infanta: ci ripromettiamo di affrontare l’argomento in 
un’altra sede.

conservativo in tutti gli adattamenti26 potrebbe stare a 
indicare il desiderio di additare chiaramente la fonte dei 
suoi testi. Se così fosse, questa circostanza non sareb-
be tanto una manifestazione di rispetto nei confronti 
dell’autore dell’originale quanto, più probabilmente, la 
testimonianza della notevole fama di Gozzi nel Meridio-
ne italiano, di cui Cerlone voleva approfittare a proprio 
vantaggio. Non riusciamo a identificare il motivo che 
spinse il Nostro ad aggiungere un titolo di sua invenzio-
ne a quello dell’originale. Si potrebbe pensare al deside-
rio di evitare un’eventuale confusione con i suoi Tre fra-
telli rivali in amore, pubblicati nel 1785 insieme a Il moro 
di corpo bianco nel ventesimo volume Venaccia, ma, non 
conoscendo le date di stesura e di recita dei testi, è ipote-
si azzardata.

- Rispetto ai nomi dei personaggi: l’unico cambia-
mento significativo è la trasformazione delle maschere 
di Brighella e di Tartaglia in D. Ramiro e in D. Alon-
zo (chiamato anche D. Alvaro) a volte anche con il tra-
passo di frasi da Brighella a D. Alonzo e da Tartaglia a 
D. Ramiro, e la napoletanizzazione del secondo zanni, 
Truffaldino, in Pulcinella (ovvio adattamento geografi-
co-linguistico-culturale del personaggio):

Dramatis personae

I due fratelli nimici L’aquila d’Aragona

D. Alfonso, re d’Aragona27 Il re di Aragona (1º)28

D. Eleonora, infanta sorella del 
re

Infanta sorella del re (2º)

D. Ruggiero, conte d’Urgel D. Ruggiero, padre di D. Corrado 
e di D. Garzia (4º)

D. Corrado, figlio di D. Ruggiero 
e della madre del re, ma creduto 
figlio della seconda moglie di D. 
Ruggiero

D. Corrado, giovane virtuoso, 
figlio di D. Ruggiero e cugino del 
re (5º)

D. Garzia, figlio di D. Ruggiero e 
della seconda sua moglie, sorella 
di D. Gastone

D. Garzia, giovane fiero, 
temerario e insolente, figlio di D. 
Ruggiero e cugino del re (6º)

D. Gastone, cognato di D. 
Ruggiero

D. Gastone, nemico occulto di D. 
Corrado e affezionato a D. Garzia 
(7º)

D. Rosaura Rosaura, amante di D. Corrado 
(3º)

26 Si osserva una minima variante, forse per sinonimia, nel sottotitolo di 
Zeim, che in Gozzi recita La serva fedele e in Cerlone La schiava fedele, 
così come anche ne La Zobeide, cui Cerlone aggiunge il sottotitolo o sia 
Il mago Sinadab.
27 I personaggi sono indicati rispettando l’ordine con cui compaiono 
nell’elenco delle dramatis personae. In nessuno dei due testi sono elenca-
te le comparse che non parlano o hanno solo una funzione strumentale.
28 Il numero fra parentesi accanto al nome di un personaggio indica l’or-
dine in cui compare nelle dramatis personae di Cerlone.
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Pantalone, aio di D. Corrado e 
D. Garzia

D. Errico, aio dei due fratelli (10º)

Tartaglia, ministro del re D. Ramiro, confidente e 
cacciatore del re (9º) / D. Alvaro

Brighella servo di corte, 
drammaturgo

D. Alvaro o D. Alonzo, anche se 
nelle dramatis personae questo 
personaggio è indicato con il 
primo dei nomi nel testo della 
commedia, si alterna con il 
secondo, ma si tratta dello stesso 
personaggio, un confidente e 
cacciatore del re (8º) / D. Ramiro

Truffaldino, villano marito 
di Smeraldina e servo di D. 
Rosaura

Pulcinella, servo di Rosaura e 
sposo novello di Smeraldina (12º)

Smeraldina, villana moglie di 
Truffaldino e serva di D. Rosaura

Smeraldina, pastorella servetta di 
Rosaura (11º)

Il rispetto dei nomi originali è quasi omogeneo in 
tutti gli adattamenti delle spagnolesche e delle fiabe da 
parte del Cerlone e, dunque, lo si riscontra anche ne 
Gl’inganni dell’ immaginazione, ma non ne Il moro di 
corpo bianco, anche se in questo caso non gli possiamo 
attribuire con sicurezza tale modifica poiché ignoriamo 
di quale versione si poté avvalere il Nostro per redigere 
l’adattamento29.

Nel testo che ci interessa, I due fratelli nimici, la 
conservazione dei nomi va accompagnata anche dal 
mantenimento dei tratti caratteriali che definiscono i 
diversi personaggi, forse con la sola eccezione di D. Gar-
zia, nella cui personalità è possibile osservare un deciso 
incrudelimento – nonostante fosse già fortemente con-
notato in questo senso nella fonte gozziana –, partico-
larmente nell’attribuzione di una battuta di D. Gastone 
dell’originale a D. Garzia, in cui si chiede l’immediata 
morte di D. Corrado (si ricordi, fratello di D. Garzia) se 
questi resiste all’arresto:

I due fratelli nimici, II.8.4-5 L’aquila d’Aragona, II.4.5-7

d. gastone Troppo debile 
vecchio?... (a’ soldati) L’assalite; 
arrestatelo tosto, e, s’ei resiste, 
questo regio recinto rispettabile 
colla sua morte vendicato sia. 

5 d. ruggiero Ah inumani!... ah 
crudeli!... ah traditori… 
Fuggi, Corrado, salvati. 

5 d. gastone Povero vecchio, 
ti compatisco, l’età canuta ti fa 
delirare; Olà? arrestatelo.

d. garzia E se egli resiste 
uccidetelo a noi presente. a soldati 
che vanno ad assalir Corrado
d. ruggiero Ah inumani! ah 
crudeli! ah traditori... fuggi; 
salvati, o mio Corrado.

29 In questo testo, inoltre, nel ruolo della servetta non si riscontra l’abi-
tuale Smeraldina, ma Colombina.

- Rispetto allo svolgimento del plot: tranne per l’in-
serimento di alcune scene senza legame con il filo prin-
cipale dell’azione in cui intervengono Pulcinella e Sme-
raldina, l’unica variazione significativa dell’argomento si 
riscontra nel fatto che il rapporto fra Rosaura e D. Cor-
rado nel testo cerloniano è presentato in modo più espli-
cito già quasi dall’inizio (studieremo in paragrafi succes-
sivi entrambe le situazioni). 

- Rispetto ai dialoghi, che seguono a tratti l’ori-
ginale in modo letterale: sono numerosissimi i casi in 
cui Cerlone riproduce pedissequamente le parole uti-
lizzate dal veneziano fino al punto che, come ricordava 
Croce, il dialogo è «tutto contesto di versi ed emistichi 
melodrammatici»30. Questa circostanza potrebbe esse-
re un significativo indizio della necessità dell’autore di 
produrre dei testi nuovi in un breve lasso di tempo. Ne 
offriremo solo uno dei possibili e cospicui esempi:

I due fratelli nimici, III.10.2-4 L’aquila d’Aragona, III.2.4

d. rosaura Corrado, che 
t’avvenne? 
d. corrado Signora, son 
perduto. Don Gastone… 
don Garzia… de’ soldati, avidi 
tutti 
della mia morte, sono alle mie 
spalle… 
Se la vostra pietà non mi 
soccorre, 
trucidato sarò. 
d. rosaura Misero!... Io sento 
romor vicino…

rosaura Corrado mio!... che ti 
avvenne!
d. corrado Signora son perduto! 
D. Gastone, D. Garzia, ed i loro 
Soldati avidi tutti della mia morte 
mi sono alle spalle! se la vostra 
pietà non mi soccorre trucidato 
sarò!

rosaura Misero!... io sento 
rumor vicino!...

3.2. Alcune modifiche fra il conservatorismo e 
l’innovazione

Nonostante siano rispettati la struttura generale e 
l’intreccio dell’originale, la divisione in atti e in scene 
non coincide fra i due testi, presentando significative 
alterazioni. Si tratta, dunque, di una situazione a metà 
strada fra il rispetto e lo stravolgimento del testo gozzia-
no.

30 Croce, I teatri di Napoli, cit., p. 470. Di questa critica si mostra consa-
pevole il Nostro nel Francesco Cerlone a chi legge del quarto tomo del-
le sue opere: «Ella [un’altra critica che si rivolge alle sue commedie] si 
aggira su questo, che le mie commedie sono scritte in prosa, ma lo stile 
è poetico. Io non so dissimularlo; anzi sono stato avvertito esser elleno 
di versi endecasillabi, e assai sonori ripiene. L’accusa è giusta [...] egli è 
certo però, che le commedie mie, sebbene scritte con uno stile poetico, 
hanno ottenuto il loro intento, dappoichè più d’ogni mia espettazione 
sono state gradite dal pubblico» (F. Cerlone, Francesco Cerlone a chi leg-
ge, in Commedie di Francesco Cerlone Napoletano. Tomo quarto, Vincen-
zo Flauto, a spese di Giacomo-Antonio Vinaccia, Napoli 1765, p.n.n.).
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Gozzi Atto I

Scena 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 —31 —

Cerlone Atto I

Scena 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

 
Gozzi Atto II III

Scena 1 2 3 4 5 6 7 8 — 9 10 11 12 — 1 2 3 4

Cerlone Atto II

Scena 1 2 3 4 5 6 7 832 1033 11 12 13 14 15

 
Gozzi Atto III

Scena — 5 6 7 8 9 — 10 11 12 13 1415161718

Cerlone Atto III

Scena 1 —34 2 3 4 — 535 6 7 8 9 1011121336

Come si può osservare, mentre Cerlone omette solo 
le scene III.5 e 9 dell’originale, ne aggiunge due nuo-
ve nell’atto primo (L’aquila d’Aragona, I.9 e 10), due e 
mezza nel secondo (L’aquila d’Aragona, II.7 e prima 
metà di 8, e 12) e due nel terzo (L’aquila d’Aragona, 
III.1 e 5).

La prima delle scene cassate, I due fratelli nimici 
III.5, è un breve (otto endecasillabi) soliloquio patetico 
di D. Corrado in cui il personaggio si lamenta della sua 
situazione quando è declassato a contadino. Si tratta di 
un taglio coerente con una chiara tendenza del Napole-
tano a eliminare i passi di questo tenore del testo gozzia-
no, come vedremo più sotto. L’altra scena eliminata dal 
Cerlone, I due fratelli nimici III.9, è un dialogo di carat-
tere metateatrale fra Brighella, Tartaglia e Pantalone: di 
nuovo il Nostro si mostra pienamente coerente, poiché la 
componente autoriflessiva dell’originale gozziano è total-
mente assente nel testo partenopeo.

31 Quando una scena manca di corrispettiva in uno dei testi, perché 
aggiunta o soppressa dal Cerlone nel suo adattamento, indichiamo la 
situazione con il trattino lungo nella versione in cui non è presente.
32 Solo la seconda metà della scena de L’aquila d’Aragona II.8 trova 
riscontro nelle scene de I due fratelli nimici II.9 e 10.
33 Nell’edizione che seguiamo, da questa scena in poi, si produce un 
errore nella numerazione dovuto al salto del «IX»: manteniamo l’erronea 
numerazione per agevolare la consultazione dell’edizione originale.
34 Cerlone omette un breve soliloquio, otto versi, di D. Corrado presente 
nell’originale.
35 Le scene de I due fratelli nimici III.9 e de L’aquila d’Aragona III.5 non 
sono equivalenti: mentre la prima è un lungo dialogo metateatrale fra 
Brighella e Tartaglia, nella seconda intervengono Smeraldina, D. Alvaro 
(= D. Alonzo) e Pulcinella. 
36 La conclusione è presentata in modo totalmente diverso nei due testi: 
nell’opera gozziana sotto forma di narrazione metateatrale svolta in un 
dialogo fra Tartaglia e Brighella con l’assenso del Re, nella versione di 
Cerlone con lo scambio di battute fra i diversi personaggi.

Le scene aggiunte appartengono, con una sola ecce-
zione, a un unico filone comico che serve a incrementare 
i dialoghi buffi che vedono Pulcinella come protagonista: 
così in I.9, un ampio dialogo fra Pulcinella e Smeraldi-
na; in II.7 e la prima metà di 8, un lunghissimo scambio 
di battute fra un Paggio e il secondo zanni partenopeo 
(con qualche brevissimo intervento del Re alla fine del-
la scena 7 e l’arrivo di D. Alvaro in 8); in II.12, un nuo-
vo dialogo fra Pulcinella, Smeraldina e un paggio (che, 
inoltre, costituisce l’unico caso di scena a soggetto del 
testo napoletano, su cui torneremo più sotto); in III.1, 
uno scambio di battute fra Pulcinella e D. Ruggiero; e 
anche in III.5, in cui dialogano Smeraldina, D. Alvaro e 
Pulcinella.

L’unica eccezione alla tonalità buffa delle scene 
aggiunte dal Cerlone è costituita dal dialogo fra D. Cor-
rado e D. Rosaura di I.10, inserito ex novo in chiusura 
dell’atto primo, in cui i personaggi si dichiarano il loro 
reciproco amore, anticipando quanto invece si mante-
neva in suspense per più tempo nell’originale e risolven-
done anche una piccola incongruenza. Infatti nel testo 
gozziano riscontriamo solo dichiarazioni individuali 
dei personaggi fino a II.8.2 in cui Rosaura intima a D. 
Corrado di smettere di amarla: tale battuta riesce un po’ 
brusca perché prima non c’è stato nessun momento in 
cui il giovane abbia svelato i suoi sentimenti alla donna, 
mentre nella versione napoletana, in cui i due innamora-
ti hanno avuto la possibilità di palesarsi i loro reciproci 
sentimenti in una scena tutta nuova aggiunta dal Cerlo-
ne (I.10), il dialogo diventa più coerente:

I due fratelli nimici, I.10.39 e 46 L’aquila d’Aragona, I.8

d. rosaura (a parte) Alla corte potrò più 
facilmente 
a don Corrado palesar l’ardore 
che per lui sento al cor. Qual miglior mezzo 
per ottenerlo sposo aver potrei 
dell’Infanta benevola ed amica?
[...]
d. corrado (da sé) S’io amava un dì Rosaura, 
insuperabil fiamma or per lei sento. (entra)

Ø
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I due fratelli nimici, I. Ø L’aquila d’Aragona, I.10.1-2

Ø 1 d. corrado D. Rosaura? bell’Idol mio; 
voi venite alla Reggia, voi favorita del Re! 
voi figlia di sì gran personaggio! V’amai 
Pastorella; v’amo più adesso che sì gran 
donna siete... ah gradite la mia fedel servitù, 
m’offro vostro umil servo, e vostro cavaliere; 
amante ancor detto avrei, se merito avessi 
bastante di possedere il vostro cuore! 
amoroso assai
rosaura Ah D. Corrado! che mai dir vi 
poss’io? Voi siete degno d’amore... Vi ama 
il popolo, le squadre, la corte, il Re; folle 
io sarei se distinguer non sapessi il gran 
merito vostro; a che celarlo? io v’amo, vi 
adoro; vi stimo quanto la luce degl’occhi 
miei, da che vi vidi, restai ferita... ogni altra 
averebbe con arte un tanto amor celato, ma 
nò, schietta son io, ed il ver vi confesso!

I due fratelli nimici, II.8.2 L’aquila d’Aragona, II.6.2-4

d. rosaura Don Corrado, è 
indiscreto il pianto mio, 
è ingiusto, è folle. Voi cessar 
dovete 
d’amarmi più… La sorte vi 
destina 
in questo giorno a tal sublime 
oggetto… 
Che solo vergognosa debolezza… 
La sorte vostra disturbar 
potrebbe. 

rosaura Ah! D. Corrado; è 
ingiusto, è folle, è indiscreto il 
pianto mio, voi però cessar dovete 
di amarmi.
d. corrado Io cessar di 
amarvi!... ah! prima vedrete 
sconvolti gl’ordini di natura, che 
spento l’amor mio verace.
rosaura No, amarmi più non 
dovete; la sorte vi destina in 
quest’oggi a grandezze reali.

Si osservi, dunque, come tale manipolazione dell’ar-
gomento a favore di una maggiore coerenza della presen-
tazione e dello sviluppo del rapporto fra i due personag-
gi mette in evidenza che Cerlone era un attento lettore 
della sua fonte: il fatto che in varie occasioni riproduces-
se letteralmente il testo dell’originale non deve portarci a 
pensare che si trattasse di un autore sbadato e disattento.

I cambiamenti nel rapporto fra i due personaggi, in 
realtà, si riscontrano anche nel momento in cui è neces-
sario che essi si allontanino, quando D. Corrado passa a 
occupare il ruolo di contadino. Mentre in Gozzi l’accet-
tazione della nuova situazione da parte del giovane, che 
implica la sua rinuncia all’amore di Rosaura, provoca l’i-
ra della donna, in Cerlone dà luogo a un triste, ma sere-
no, congedo. Inoltre, il Napoletano fa finire il secondo 
atto proprio in questo punto (si ricordi che nella versione 
veneziana tale sezione si concludeva con la falsa scoper-
ta che D. Corrado non era figlio di D. Ruggiero, col suo 
conseguente declassamento), scelta che, a nostro avvi-
so, porta a dotare la vicenda dell’amore fra D. Corrado 
e Rosaura di una maggiore significatività nella versione 
napoletana, in concorrenza con il filo argomentativo rela-

tivo al problema della nobiltà e della successione al tro-
no, cardinale nel testo gozziano. In questo modo, Cerlone 
porta la fonte a un’evoluzione in senso, potremmo dire, 
arcadico, in cui il controllo dei sentimenti supera l’impe-
to barocco delle passioni incrementando inoltre il peso 
del filone amoroso del plot a discapito di quello ‘politico’:

I due fratelli nimici, III.4.31-39 L’aquila d’Aragona, II.15.29-43

d. rosaura (altera) Or ben; si 
pensi 
dunque al decoro mio… Dagli 
occhi miei 
t’invola tosto. 
(don Corrado con una mano agli 
occhi s’avvia. Rosaura l’osserva, e 
commossa) 
 Don Corrado, dite; 
v’ho forse discacciato? 
d. corrado Sì, scacciato. 
d. rosaura Ah, mi perdona. 
L’alma mia non ebbe 
alcuna parte nell’error del labbro.
 (ella piange) 
d. corrado Signora, riflettete 
all’onor vostro. 
35 d. rosaura (con dispetto) 
Ben dici… Io me l’avea 
dimenticato. 
Addio. Farò che ’l Re t’accordi 
tosto 
permission d’allontanarti. (in atto 
di partire sdegnosa) 
d. corrado Adunque 
partite voi? 
d. rosaura (sdegnosa) Sì, parto. 

d. corrado Un sol momento 
ancora… 
d. rosaura (con impeto) Nulla 
può più trattenermi. 
Gli occhi m’apristi sul decoro 
mio. 
Se non è il sangue tuo vil, 
l’avvilisce 
questa tua azion. Maggior viltà in 
un uomo 
è ’l confessare un sangue vil, se 
vile 
sangue non ha, che non è, vile 
avendolo, 
se cerca d’occultarlo con inganno. 
 (entra collerica)

rosaura E bene, se tal sei pensa 
al decoro mio; dagl’occhi miei 
involati sciagurato; sdegnata.
30 d. corrado Ubbidisco e si 
allontana con umiltà piangendo.

rosaura D. Corrado! senti? 
perdon ti chiedo; parlò il labro 
senza il voto del cuore: partir 
vuoi d’Aragona?
d. corrado Sì

rosaura Farò che il Re te lo 
accordi... addio.

d. corrado Partite?

35 rosaura Sì, per non rivederci 
mai più; brami altro da me?
d. corrado Non mi chiamate 
vostro nemico, altro non chiedo 
da voi.

rosaura Ah D. Corrado!
d. corrado Ah D. Rosaura!
rosaura Ricordati... di me!
40 d. corrado Non mi ponete 
in oblio.
rosaura Restati.
d. corrado Io vado.
a2 Addio per sempre: Addio!
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3.3. Tendenze centrifughe

La tendenza centrifuga più evidente nel testo di 
Cerlone rispetto all ’originale gozziano investe gli 
aspetti elocutivi: dal verso si passa alla prosa; dal-
la recita a soggetto di Truffaldino (e, a volte, altre 
maschere) al testo premeditato di Pulcinella (e Sme-
raldina), con l’unica eccezione della scena II.12 (in cui 
intervengono Pulcinella, Smeraldina e un paggio)37; 
e dal dialetto all’italiano (di nuovo con la sola ecce-
zione napoletana del secondo zanni e della servetta), 
situazione derivata dalla sostituzione dei Brighella, 
Tartaglia (che in Gozzi parla tuttavia in italiano) e 
Pantalone gozziani con personaggi non appartenenti 
alla tradizione dell’Arte nel testo del Nostro. Queste 
modifiche implicano da una parte un’evoluzione (pro-
babilmente motivata anche dagli attori a disposizione) 
verso moduli drammaturgici più vicini a formule spe-
rimentate da diversi autori già dalla fine del Seicento, 
tra cui ovviamente Goldoni e lo stesso Gozzi in alcuni 
dei drammi spagnoleschi, ma anche la ricerca di un’e-
spressione più naturale e fluida.

La presenza della scena a soggetto con Pulcinel-
la appena ricordata (II.12), unica nell’insieme dei sette 
adattamenti gozziani portati a compimento dal Cerlo-
ne38, è spiegata dallo stesso autore, anche se probabil-
mente alla ragione da lui addotta ci sarebbe da aggiun-
gere la ricerca del compiacimento del pubblico, come 
una soluzione di compromesso per inserire nel modo più 
fluido possibile lo zanni napoletano nelle sue creazioni:

Se in qualche mia Commedia ci vedrete il Pulcinella, è 
stata dura necessità per non lasciarlo in ozio dieci, dode-
ci, e sino a venti sere in seguito, nelle quali per lo meno 
ogni mia Commedia si recitava; ma sa il Cielo con quanto 
mio dispiacimento l’ho fatto; far parlare una somigliante 
maschera premeditato, non è picciolo cimento, e farla par-
lare estemporaneamente nelle Commedie studiate, è lo stes-
so, che rovinare una fabrica da tempo post’assieme; pure a 
vicenda innestandolo, dove all’ improvviso, e dove al pre-
meditato ho cercato sempre di non confonderlo fra le scene 
tenere, e di colpo39.

37 SCENA XII. / Pulcinella, Smeraldina, indi il Paggio. / S’incontrano, 
Smeraldina sue allegrezze col marito per le cento doppie avute in regalo 
dal Re; Pulcinella suoi lazzi; Smeraldina le parla amoroso, si pacificano; 
in questo Paggio dice a Pulcinella che è desiderato, scena a loro modo, 
ed entrano.
38 Anche se non costituisce il solo caso in tutta la produzione del Cer-
lone (una veloce disanima di una ventina di commedie ci ha permesso 
di identificare un’unica situazione analoga nella scena quinta del primo 
atto della Ninetta), sembra trattarsi di una prassi molto infrequente, per 
cui pensiamo possa essere il risultato della trasmissione per svista di 
forme testuali preventive alle versioni a stampa.
39 Cerlone, L’autore a chi legge, tomo primo, cit., p.n.n.

In uno dei paratesti dei volumi di commedie, Cer-
lone, tuttavia, fa un’affermazione ambigua su questa cir-
costanza che potrebbe riguardare l’aspetto preventivo o 
consuntivo del testo consegnato alla stampa. Dalle paro-
le del Nostro sembrerebbe che, in alcuni casi, certe scene 
a soggetto della recita fossero poi rese interamente scrit-
te al momento di passare il testo alla stampa40:

Io stesso sono stato freddo e placido ascoltatore delle accuse 
che mi si danno [...] ed ecco a ciò che si restringono [...] V. 
Che li personaggi di D. Fastidio, Pulcinella, Argentina, non 
entrano nell’intrigo dell’opera, così che, se volesse rappre-
sentarsi senza di essi, ben lo si potrebbe [...] Dico il vero che 
alcune Scene ridicole, come ho fatto in alcune altre, poteva 
accennarle; ma il fatto sta, che alcuni si comprano a bella 
posta le mie Commedie per legger quelle Scene, e si tedia-
no poi ad ogni altro; onde bisogna contentar tutti, e lasciar 
correre qualche Scena, sebbene non sia interessante per la 
Commedia41.

Si tenga conto, tuttavia, che in alcuni casi le com-
medie sembrano essere state scritte proprio a ridosso 
della pubblicazione, anzi, proprio per far arrivare il cor-
rispettivo volume al canonico numero di quattro testi 
che doveva contenere: «L’ultima [commedia del quinto 
tomo], scritta quasi di volo per compire il numero del-
le quattro che formar dovevano il presente volume spe-
ro che voglia esser gradita [...]», sebbene se ne annunci 
anche la subita messa in scena: «Questa Commedia [la 
stessa della citazione precedente] mi è stata tolta di 
mano prima che si dia alle stampe, e vedrassi in breve 
rappresentata»42.

Oltre a questi interventi di portata globale, possiamo 
osservare un’altra modifica di carattere centrifugo nella 
sistematica eliminazione di tutte le battute di carattere 
metateatrale e metaletterario, pronunciate essenzialmente 
da Brighella, che costituiscono al giorno d’oggi uno degli 
aspetti più stuzzicanti del testo gozziano per il suo carat-
tere dissacrante e autoironico43 che arriva al climax nella 

40 Di una qualche prassi di revisione dei propri testi prima di darli al 
torchio, lascia testimonianza il proprio Cerlone, anche se senza precisa-
re se fosse circostanza abituale o saltuaria: «Io ho procurato, per quanto 
mi è stato permesso dal mio corto intendimento, di renderle [le com-
medie del quarto tomo] perfette in tutte le loro parti; e perciò non pic-
cola mutazione hanno esse ricevuta in alcune scene intere, ed in alcuni 
periodi, frasi, ed espressioni», Francesco Cerlone a chi legge, tomo quar-
to, cit., p.n.n.)
41 Francesco Cerlone a chi legge, in Commedie di Francesco Cerlone 
Napoletano. Tomo terzo, Vincenzo Flauto, a spese di Giacomo-Antonio 
Vinaccia, Napoli 1765, p.n.n.
42 Francesco Cerlone al lettore, tomo quinto, cit., p.n.n.
43 Ecco la spiegazione dell’autore sulla presenza di tali battute: «L’opera 
[fonte spagnola] non è che un romanzo caricatissimo, e m’aveva per-
suaso a non imbrogliarmi in lui colla penna. Pregato dal Sacchi a ridur 
quest’opera recitabile ad uso della sua Compagnia Comica ho aderi-
to, ma ho procurato per salvarmi di far intendere a’ colti Uditori ch’io 
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conclusione del dramma, non rappresentato dai perso-
naggi, ma narrato da Brighella, mentre in Cerlone si tra-
sforma in un solito, stereotipo lieto fine (di nuovo condi-
to con le battute di Pulcinella e Smeraldina) (Tab. 2).

Sembra ovvio che per Cerlone queste battute, non 
direttamente legate allo svolgimento finzionale del plot, 

prendeva un caricato romanzo in ischerzo, mettendo in questa compo-
sizione il Brighella scrittore di drammi, e critico dell’azione.» (C. Goz-
zi, Prefazione a I due fratelli nimici, in Id., Opere del Co: Carlo Gozzi, 
Colombani, Venezia 1772, vol. V, pp. 283-287: 284-285).

risultavano un intoppo che avrebbe probabilmente scon-
certato, quando non annoiato, il pubblico napoletano. In 
questo modo l’azione si snoda più naturalmente, con un 
dialogo dei personaggi non interrotto da eteroclite rifles-
sioni autoreferenziali.

Dal punto di vista della fluidità della recita risul-
ta particolarmente significativa la tendenza del Cerlone 
a dividere numerose battute lunghe del testo gozziano 
inserendovi brevi frasi di altri personaggi. Si tratta di una 
risorsa un po’ ingenua ma certamente funzionale e pra-

Tabella 2.

I due fratelli nimici, III.18.14-26 (finale) L’aquila d’Aragona, III.13.28-34 (finale)

[...]
brighella (facendosi innanzi co’ suoi fogli) La perdona, se 
interrompo el so descorso patetico. Se le me permette, ghe lezo el 
fin dell’ossadura del mio dramma flebile, che scomenza da un’aquila 
che porta via un velo color de rosa, e che fenisce inte la scoperta 
d’un fiol legittimo e d’un fiol bastardo, e le sollevo da discorsi, da 
tenerezze, da esclamazioni e da dichiarazioni, che pol benissimo 
seccar el toni. 
15 tartaglia Non dice male, no; il scioglimento non è cattivo. 
Vostra Maestà non sarà scontenta. 
brighella (leggendo) Ohooo. Scena ultima. Sua Maestà tisica 
abbraccia il fratello, gli cede il trono, perdona a don Gastone, ordina 
che don Raimondo sia tratto dalla torre, e si ritira per prendere 
con quiete il latte d’asinella inutilmente ec. Don Garzia, illegittimo, 
disperato si chiude in un ritiro a far disperare i poveri solitari ec. 
Don Corrado sposa la sua diletta Rosaura ec. L’Infanta, che non può 
sposare don Corrado, perch’è suo fratello, e non vuol sposare don 
Garzia, perch’è bastardo, finge indifferenza e filosofia, pregando il 
Cielo che le mandi un altro dramma flebile, che non le interrompa i 
matrimoni ec. ec. Cossa dixe sua Maestà convalescente? 
re Assento all’ossatura, scrivi, scrivi. 
brighella Lo farò per el compleanno dell’incoronazion de don 
Corrado. 
tartaglia Di’, Brighella. Dichiara meglio il passaggio di don 
Corrado bambino in casa di don Ruggiero, come figlio d’un villano. 
L’accidente è nato, ma in coscienza mia non intendo come. 
20 brighella L’è chiaro, come la pegola. No la intorbida 
l’argomento. 
tartaglia Ma come diavolo don Raimondo non ha avvertito il 
padre di quest’arcano? 
brighella Nol l’ha mai podesto veder. I l’ha serrà int’una torre, 
come diavolo vorla che el ghe lo diga? 
tartaglia Don Raimondo era un uomo di testa, e s’è fidato a dare a 
don Gastone quella bagattella di foglio? 
brighella Don Gaston xe sta sempre un birba, come Vussignoria. 
Ella diceva ben delle azion spagnole. Cossa me vienla donca a 
romper el fondamento del mio dramma flebile? Dipendo dalla 
volontà de sua Maestà tisica e dell’assemblea. 
25 tutti Lascia ch’ei dica, scrivi il dramma, scrivi. 
brighella Con permission; no bado a commedianti, 
che cerca solo de rostir capponi: 
se me dirà che scriva i mi patroni, 
farò dei drammi flebili galanti.

[...]

re Sorgi, ti perdono, oggi non voglio respirar che contenti; al mio 
fratel Corrado io cedo il trono, sia D. Rosaura tua sposa, già che 
l’Infanta è tua sorella.
rosaura O me felice!
30 corrado O cara sospirata Rosaura... cara sorella mia! a chi di voi 
più stringermi degg’io?
pulcinella. A mogliereta, mo fa friddo; tanto và na mogliera pe 
quanto vanno tridece sore carnale.
smeraldina Lo saje dì? e po me despriezze.
ruggiero Figlio, Corrado? quante lagrime mi costi!
corrado Son finite le pene, tutto adesso spira gioje, e diletti, pur che 
la nostra benigna udienza ci degni del suo gentil compatimento



144 Javier Gutiérrez Carou

tica, non solo nella recita, ma anche nella fase di riscrit-
tura del testo, poiché permette al drammaturgo di lavo-
rare con maggiore celerità che se dovesse ristrutturare 
completamente l’intervento ridistribuendone il contenuto 
(come possiamo vedere, ad esempio, nel passo successivo, 
uno fra i molti esempi adducibili, in cui Cerlone aggiun-
ge prima alcune brevi frasi di D. Ruggiero per rompere la 
monotonia della battuta di D. Corrado e poi una di que-
sti per dividere la risposta di quegli) (Tab. 3)44.

Probabilmente alla ricerca di una maggiore natura-
lezza del testo, e anche perché quasi sicuramente ritenuti 
inadatti per il teatro della capitale di un regno, Cerlone 
elimina alcuni commenti fortemente sarcastici e bur-
leschi di Brighella e certe espressioni poco rispettose di 
altri personaggi in riferimento al re, sostituite in alcune 
occasioni (come nel terzo degli esempi addotti) da for-
mule dal valore opposto (Tab. 4)

A nostro avviso va attribuita allo stesso desiderio di 
naturalezza, e contemporaneamente di fluidità, di cui 

44 Fra i molti altri esempi adducibili, rimandiamo solo a I due fratelli 
nimici, I.10.11 e 14 / L’aquila d’Aragona I.8.9-13 e 16-21 in cui i lunghi 
interventi di Rosaura dell’originale sono sistematicamente divisi da brevi 
battute di altri personaggi nella versione del Cerlone.

abbiamo trattato fin qui, la segnata tendenza del Cerlo-
ne a eliminare (o sostituire) anche le battute e i dialoghi 
di contenuto più artificiosamente patetico, o perfino il 
soliloquio di D. Corrado ricordato prima (I due fratel-
li nimici, III.5), come, ad esempio45, nel passo riportato 
nella tabella 5..

Infine dobbiamo tornare sull’aggiunta di alcuni 
intermezzi buffi fra Pulcinella e Smeraldina assenti in 
Gozzi, sia tramite la creazione di scene nuove, come ave-
vamo già visto precedentemente, sia attraverso l’allarga-
mento di altre scene per introdurvi le repliche e contro-
repliche dei due coniugi. A nostro avviso, in questo caso 
lo scopo di queste modifiche va cercato sia nel desiderio 
di trarre profitto dalle abilità scenografiche di Vincenzo 
Camerano (Pulcinella), sia nella volontà di accattivarsi 
il pubblico più desideroso di un divertimento semplice 
e diretto. Oltre alle scene pulcinellesche aggiunte in toto 
(L’aquila d’Aragona, I.9, II.7 e 12 o III.1 e 5), ricordere-
mo, ad esempio, alcuni scambi di battute che non rim-
polpano semplicemente il corrispettivo testo a soggetto 
del Gozzi, ma che costituiscono vere e proprie aggiunte, 
come, ad esempio, la seconda parte della scena II.5 de 

45 E anche I due fratelli nimici, III.4.12-13 e 16-17.

Tabella 3.

I due fratelli nimici, III.16.4-51 L’aquila d’Aragona, III.11.6-13

d. corrado Se fra tanti perigli il Ciel vuol darmi 
qualche aiuto, signore, esaminate, 
se per sorte lo chiuda questo foglio. 
Cieco ne’ suoi misfatti Don Gastone, 
poco è, signor, dall’ombre della notte 
ingannato, mel diede in questa sala, 
credendomi don Garzia; ei palesommi 
che don Raimondo di Cardona, prima 
dell’ultima battaglia, gliel’ha dato 
da consegnare a voi per il timore 
di non più rivedervi. L’infelice 
don Raimondo, signore, è trattenuto 
da don Gaston barbaramente chiuso 
nel fondo d’una torre. Ambizione 
di veder Garzia, suo nipote, al soglio, 
di tutti i mali nostri è la sorgente. 
5 d. ruggiero Oh Corrado… oh mio figlio… Chi l’iniquo 
ora sarà, che proibirmi possa 
ch’io non ti chiami figlio, e proibire 
possa al tuo labbro di chiamarmi padre! 
Ma Gastone qui giunge… Entra, Corrado, 
per quell’uscio segreto; alle tue stanze 
coraggioso ti porta. Quelle vesti 
di miseria ti spoglia, e de’ più ricchi 
panni tuoi ti rivesti. Qui ritorna; 
andrem dinanzi al Re. Vanne.

d. corrado Partirò, fuggirò, ma prima esaminate, che contien questo 
foglio.
d. ruggiero Che foglio è questo mai?
d. corrado Cieco ne suoi misfatti D. Gastone poc’anzi me lo diede 
qui all’oscuro credendomi D. Garzia; e palesommi che D. Raimondo 
di Cardona pria di partir per l’ultima battaglia ce lo diede, acciò a voi 
l’avesse consegnato.
d. ruggiero O provindenza eterna!
10 d. corrado D. Raimondo è vivo, è trattenuto da D. Gastone in 
un fondo di torre; l’ambizione di veder Garzia suo nipote al soglio, di 
tutti i mali nostri è la sorgente!

d. ruggiero O Corrado! o mio figlio! e chi sarà l’iniquo che proibir 
mi potrà di chiamarti mio figlio?
d. corrado Come?
d. ruggiero Si Corrado, il tuo caro Padre son io!... ma ecco D. 
Gastone... entra mio caro figlio per quell’uscio segreto; alle tue stanze 
portati coraggioso; queste vesti di miseria deponi, e de’ più ricchi tuoi 
panni rivestiti; e qui ritorna! andremo innanzi al Re... o giorno! o 
scoperta! o figlio mio Corrado!

1 In queste citazioni eliminiamo le didascalie per maggiore chiarezza espositiva.
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L’aquila d’Aragona, corrispettiva della II.7 de I due fra-
telli nimici, in cui, a differenza dell’originale dove non 
è presente Truffaldino, riscontriamo un Pulcinella che 
rende buffo il momento in cui Rosaura bada premurosa-
mente all’Infanta svenuta mentre lo zanni tenta di allen-
tarle i vestiti con voyeuristica intenzione (Tab. 6).

CONCLUSIONI

Alcune delle tendenze osservate nel modus adaptan-
di del Cerlone, come l’inserzione di brevi frasi di altri 
personaggi per dividere alcune delle lunghe battute del-
le figure gozziane e la soppressione del verso, anche se 
imperfetta, in cerca di una maggiore naturalezza e flu-
idità, insieme all’eliminazione dei momenti più segna-
tamente patetici, rivelano nel Napoletano il fiuto di un 
drammaturgo conoscitore del suo pubblico e delle impa-
zienze che potevano agitarlo se la commedia gli veniva a 
noia, un’udienza probabilmente più stimolata a recarsi a 
teatro dal desiderio di svago che dalla ricerca intellettua-
le e autoriflessiva, motivo per cui il Nostro non si fa nes-

suno scrupolo di cancellare sistematicamente anche ogni 
riferimento metateatrale della fonte. Da questa prospet-
tiva, Cerlone si presenta ai nostri occhi come un autore 
attento all’evoluzione dei gusti, più che alla diffusione 
delle idee. Allo stesso tempo, tuttavia, non solo il man-
tenimento del secondo zanni, ma perfino l’aggiunta di 
nuove scene a suo carico, indicano in Cerlone un autore 
che, pur conoscendo le modifiche goldoniane, preferisce 
soddisfare le richieste del pubblico, a quell’altezza del 
Settecento ancora desideroso di lazzi zanneschi46.

46 L’autore offre un’opinione ambigua sulle maschere, senza che sia chia-
ro se faccia riferimento alle commedie dell’arte o a commedie ‘premedi-
tate’ con la presenza di personaggi di questo tipo; comunque sia, sembra 
giustificare la seconda di queste possibilità sull’autorità dei veneziani 
(si osservi anche il particolare parere del Cerlone sul proprio ‘dialetto’): 
«Le maschere sul teatro è molto, che non sono ben viste; pure i Scritto-
ri Veneziani ancora serbano un rastro nel loro Arlecchino, che presso 
a poco è lo stesso che il nostro Pulcinella, ma il fatto sta, che il dialet-
to Veneziano è grazioso, ed il nostro è goffo: in fatti in alcune comme-
die del Goldoni essendosi mutata la parte di Arlecchino in Napolitano, 
anche con abbellirla di qualche grazia della nostra lingua, pure ha per-
duto sempre tutto il suo spirito; quindi se a taluno le scene da me scritte 
per questa maschera sembraranno sciapite, deh per carità mi compa-

Tabella 4.

I due fratelli nimici, I.2.4-6 L’aquila d’Aragona, I.2.6-7

re Mia sorella dov’è? Dove s’aggirano 
don Garzia, don Gastone, don Corrado, 
il vecchio don Ruggiero? Io passo passo 
fui dalla brama spinto, e inavveduto, 
benché debile sia, trascorsi tanto 
che dove son nol so, smarrito sono. 
5 brighella (a parte) E no s’ha da rider? Stassera el finisce de spuar i 
polmoni per sto gran caso. 
tartaglia Maestà, sono tutti sparsi per la selva ansiosi di trovare 
quell’augello temerario. 

re Mia sorella dov’è? Dove si aggirano D. Garzia, D. Corrado, D. 
Castone, e il vecchio D. Ruggiero? Io passo passo fui spinto dalla 
brama, e inavveduto benchè debile sia trascorsi tanto, che dove sono 
nol so.

d. alonzo Maestà tutti stanno dispersi per qua, e là i servi, le 
guardie, i Cavalieri, per ritrovar l’aquila rapace.

I due fratelli nimici, I.3.2-4 L’aquila d’Aragona, I.2.15-17

re Liete, rozze genti, 
più felici d’un re! 
brighella (a parte) Tisico. 

re Qui s’avvicinano; 
non sturbiam la lor pace. Ritiriamoci; 
io vo’ veder qui occulto le lor feste. (si ritira) 

15 re Che dolcissimo canto! sono questi villani più felici d’un Re.

d. alonzo Se non m’inganno Maestà, parmi che alcuno di essi or 
siasi ammogliato.
d. ramiro Qui si avvicinano tutti.
re Non disturbiamo la lor pace; ritiriamoci; occulto in disparte voglio 
veder le loro feste. Venite.

I due fratelli nimici, I.1.14 L’aquila d’Aragona, I.1.19-21

tartaglia Questo tisico è più gagliardo di me. Non mi lascia 
nemmeno riposare un momento. (si leva)

d. ramiro Povero Rè; poco viver potrà

20 d. alonzo Non si regge in piè... facciamoci veder solleciti, e 
premurosi.
d. ramiro Sì, dice bene amico.
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L’intersezione delle tendenze appena ricordate ci 
ritaglia il profilo di un creatore di spettacoli meno atten-
to alla riforma estetica e ideologica del testo e del pub-
blico che alla soddisfazione dei gusti dell’udienza, anche 
se permeabile alle novità sceniche della sua epoca: infatti 
è in questa congiuntura che dobbiamo cercare l’origine 
del suo interesse verso Gozzi, ma anche verso Chiari o 
Goldoni – fra idee illuministiche e malinconie reaziona-
rie –, o la sua pratica sia delle scene di prosa che musi-
cali, della tragicommedia che dell’opera buffa. Cerlone 
è figlio del suo tempo, abita il mercato dei palcoscenici 
e ad essi si adegua per presentarvi, rispettoso, offerte e 
olocausti. 

tisca, perchè non è così facile renderle graziose scrivendole, e se que-
sta ragione non persuade, si provi pure ciascuno, e lo vedrà in effetto» 
(Cerlone, L’autore a chi legge, tomo primo, cit., p. n.n.).

Tabella 5.

I due fratelli nimici, III.4.6-9 L’aquila d’Aragona, II.15.6-7

d. corrado [...] Voi pur siete 
quella che pria eravate. Io più non sono 
quello ch’era da prima. Nelle nostre 
circostanze, signora, il splendor vostro 
oscurar può la mia bassezza. Audacia 
non ho di cagionarvi un sì gran danno. 
(egli vuol fuggire. Rosaura lo trattiene, e sempre piangendo) 
d. rosaura Fermatevi… scoppiare il cor mi sento. 
Creder mai non potrò che chi possiede 
sì nobil spirto… ah che ’l dolor m’opprime! 
d. corrado È crudeltà la vostra, non pietade… 
Lasciatemi fuggir. (vuol fuggire, Rosaura lo trattiene) 
d. rosaura Fermati… oh Dio! 
Ah che l’angoscia mia vigor mi toglie […]

d. corrado [...] voi siete l’istessa, io più non sono qual era!... 
fuggitemi, evitatemi, lasciare in cieco oblio gli amori, le promesse, il 
nome mio sventurato! io fra le caverne più orride, in compagnia delle 
fiere finirò la mia vita! voi fra gl’agj, e le grandezze, felicitate qualche 
altro più avventurato mortale.

rosaura Senti Corrado; celarti non posso la pena mia nel vederti in 
sì misero stato! [...]

I due fratelli nimici, III.6.6-11 L’aquila d’Aragona, III.2.6-7

d. corrado Ah, mio signor, qualche riflesso date 
alla disuguaglianza ch’è tra noi. 
d. ruggiero Taci, deh taci, non amareggiare 
la tenerezza mia. 
 (l’abbraccia strettamente e lo bacia piangendo) 
                        Quanto vigore 
alla facella mia languida dona 
questa dolce union! 
d. corrado Signor, piangete! 
d. ruggiero No, figlio mio, non piango. Egli è un effetto 
della soavità di questo core. 
10 d. corrado Oh Ciel! Sento vicino il calpestio. 
d. ruggiero (sempre abbracciato) 
Male avvenir non può ch’eguagliar possa 
lo staccarmi da te. Giunga chi vuole, 
fosse anche il Re medesmo. Saprei dirgli: 
dal sen d’un padre non si stacca un figlio.
 (segue a baciar don Corrado)

d. corrado Oh Dio!

d. ruggiero Giunga chi vuole... fosse anco il Re, saprei dirli in faccia; 
Corrado è figlio mio; è figlio mio Corrado... (con trasporto amoroso)
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Tabella 6.

I due fratelli nimici, II.7.1-2 L’aquila d’Aragona, II.5.27-54

SCENA VII
rosaura e l’infanta. 
L’Infanta guarda ora la soprascritta, ora Rosaura con agitazione. 
Vuol aprire con impeto la lettera, si trattiene, prende una sedia, la 
mette appresso un tavolino, con un sospiro si precipita sopra la sedia, 
s’appoggia al tavolino. 
 rosaura Signora… Oimè! (in atto di assisterla) 

infanta (facendo forza a se stessa, e interrottamente) Rosaura… i 
miei scomposti 
atti non vi sorprendano… Vedete 
nelle mie mani un foglio vostro. È questo 
che m’agita, ed opprime… Aprirlo io posso, 
gli accenti rilevar… V’offenderei. 
Posso restituirlo… Il cor nol soffre. 
Lacerarlo poss’io. Minor offesa 
fare a voi non potrei… Minor sollievo 
aver non puote un’alma disperata.

SCENA V
[...]
infanta Ah! che mi sento nel cuore! dopo di aver più volte 
guardat’ora la soprascritta, vuol con impeto aprir la lettera, poi si 
trattiene, e si butta a sedere accanto al tavolino.

rosaura Oime!
pulcinella Chesta che malor ave?
30 rosaura Sviene.
pulcinella Comme s’è fatta janca! fosse male de luna!... uh na chiave 
masculina!
rosaura Tutta la colpa è tua!
pulcinella Mia!
rosaura Tua.
35 pulcinella Io non l’aggio fatto niente... uh che naso friddo ch’ha 
fatto!... vì la vecchia llà... e mbe, nce stammo?
rosaura Mi perdo!
pulcinella E mbe, la volimmo fa sballà! dammole ajuto 
allascammola... e si butta inginochione
rosaura Che fai?
pulcinella L’allasco.
40 rosaura Che?
pulcinella L’attacaglie de le cauzette, a lommacaro resciata.
infanta Oh Dio!
pulcinella Ha sospirato pe coppa!
infanta Rosaura?
45 rosaura Principessa?
infanta E tu che vuoi ribaldo? a Pulcinella
pulcinella. La risposta
infanta Esci, o viva il Cielo...
pulcinella Mo esco, la risposta nce la date a voce; vì ca mo te la dà 
a voce la risposta a Rosaura Quanto fa avè no cirato de garbo e via
50 infanta Siamo sole?
rosaura Oimè! sì mia Signora.
infanta Rosaura il turbamento mio, i miei stupori, le angoscie mie 
non vi sorprendano. Vedete nelle mie mani un vostro foglio; questo 
mi agita, mi scompone, e mi opprime.
rosaura (Ah qual rossor, se l’apre!)
infanta Posso aprirlo, e rilevar da vostri versi quel che nudrite nel 
cuore, ma nò; vi offenderei; voi arrossireste, ed io averei pietà del 
vostro rossore; Posso restituirvelo, ma il mio cuore nel soffre, perche 
brama anzioso di saper che scriveste; che farò dunque?... Farò così, 
lo lacero in minuti pezzi; meno offesa di questa io far non vi potrei, 
minor sollievo no [sic] dar non posso ad un alma gelosa, e disperata.
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Between Arabic Letters, History and 
Enlightenment: The Emergence of Spanish 
Literary Nation in Juan Andrés1

Niccolò Guasti

Università di Modena e Reggio Emilia

Abstract. The culture of the eighteenth century played a crucial role in proposing a 
positive image of Islam. The Valencian Jesuit Juan Andrés was particularly engaged in 
this re-evaluation of Arab culture in order to stress how much Iberian Arabs had con-
tributed to the renaissance of Western culture and civilisation. In his treaty Dell’origine, 
progressi e stato attuale d’ogni letteratura (1782-1799) Andrés committed himself to 
outlining specific elements of the Medieval renaissance nurtured by Spanish Arabs 
between the ninth and thirteenth centuries. His interpretation on Al-Andalus con-
cealed a «patriotic» intent, namely that of glorifying the historical role of Spain (rather 
than Italy or France) in the development of the European literary canon.

Keywords.	 Orientalism, Jesuits, Enlightenment, European culture, nation.1

My paper aims to illustrate the salient aspects of the Arabism of one 
of the approximately five thousand Jesuits who were expelled in 1767 by 
the Spanish monarchy and arrived in Italy a year later, namely the Valen-
cian Juan Andrés y Morell. This is a subject that has been familiar to Ibe-
rian historiography since the essays dedicated to it by the Jesuit historian 
Miguel Batllori in the 1940s2, but it has also been of interest to Hispanism in 
Italy3. Most recently, Roberto M. Dainotto, professor of Romance Studies at 

1 A previous version of this paper was presented and discussed at the 15th International Congress 
on the Enlightenment, held in Edinburgh on 14-19 July 2019 (discussion panel Between Univer-
sal History and National Histories: Building the Past in the Age of the Enlightenment, organised by 
Patrizia Delpiano and Niccolò Guasti).
2 M. Batllori, La cultura hispano-italiana de los jesuitas expulsos españoles-hispanoamericanos-filipi-
nos, 1767-1814, Ed. Gredos, Madrid 1966, pp. 36-38, 301-403; P. Fernández, Arabismo español del 
siglo XVIII: origen de una quimera, Instituto de cooperación con el mundo arabe, Madrid 1991; 
C. Valcárcel, Juan Andrés y la literatura española: la tesis árabe y la polémica sobre el Barroco, in 
Juan Andrés y la teoría comparatista, ed. por P. Aullón de Haro, J. García Gabaldón y S. Navarro 
Pastor, Biblioteca Valenciana, Valencia 2002, pp. 245-265; I. Donoso, El arabismo de Juan Andrés, 
in Juan Andrés y la escuela universalista española, ed. por P. Aullón de Haro y J. García Gabaldón, 
Ediciones Complutenes, Madrid 2017, pp. 165-175.
3 E. Li Gotti, La “tesi araba” sulle origini della lirica romanza, Sansoni, Firenze 1955; F. Meregalli, 
Alle origini della teoria araba, in Studi medievali e romanzi in memoria di A. Limentani, Jouvence, 
Roma 1991, pp. 93-99; Id., Andrés, Herder y el arabismo, in Spanien und Europa im Zeichen der 
Aufklärung, hrsg. von S. Jütter, Peter Lang, Frankfurt am Main 1991, pp. 188-196.
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Duke University, has published two interesting essays 
analysing the use that Andrés made of the so-called 
«Arabist Theory», essays that Dainotto then recast in his 
interesting 2007 book Europe (in theory)4. On the other 
hand, Andrés’s name is not mentioned either in Edward 
W. Said’s classic Orientalism or in Alexander Bevilac-
qua’s The Republic of Arab Letters: Islam and the Euro-
pean Enlightenment5.

1. BETWEEN PHILOSOPHICAL HISTORY AND 
ERUDITE CARE

I will begin by saying a few words about Andrés. 
This is not the place for a detailed discussion of the work 
and thought of the Valencian Jesuit, which has emerged 
particularly in the wake of the bicentenary of his death 
(1817-2017). From my point of view, Andrés is the 
archetypal eighteenth-century enlightened, rather than 
Enlightenment, Jesuit, open to the moderate currents of 
the Enlightenment and engaged in an effort to recon-
cile two traditions: that of the Catholic culture (whether 
official or not), and the culture of the Enlightenment, 
or more precisely the «moderate mainstream» elements 
of the Enlightenment, to use Jonathan Israel’s defini-
tion6. Along with hundreds of other Jesuits throughout 
Europe, Andrés pursued a strategy of consciously cre-
ating an accommodation between ideas, methods and 
theories (such as Locke’s sensism and natural law)7 that 

4 R.M. Dainotto, The Discreet Charm of the Arabist Theory: Juan Andrés, 
Historicism, and the de-centering of Montesquieu’s Europe, «European 
History Quarterly», XXXVI, 2006, 1, pp. 7-29; Id., Of the Arab Origin 
of Modern Europe: Giammaria Barbieri, Juan Andrés and the Origin of 
Rhyme, «Comparative Literature», 58, 2006, 4, pp. 271-292; Id., Europe 
(in Theory), Duke University Press, Durham-London 2007.
5 E.W. Said, Orientalism, Pantheon Books, New York 1978; A. Bevil-
acqua, The Republic of Arabic Letters. Islam and the European Enlight-
enment, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, 
Mass.-London 2018. On the tradition of orientalistic studies that devel-
oped in Western Europe during the modern age, cfr. Christian-Muslim 
Relations. A Bibliographical History, ed. by D. Thomas and J. Ches-
worth, Brill, Leiden-Boston 2013, vol. 6. (Western Europe, 1500-1600); 
The Teaching and Learning of Arabic in Early Modern Europe, ed. by A. 
Hamilton, J. Loop and C. Burnett, Leiden-Boston, Brill 2017. An inter-
esting case of documentary falsification attesting to the spread of ‘Arab-
ist’ fashion throughout Europe in the late 1700s is reconstructed by D. 
Siragusa, Lo storico e il falsario. Rosario Gregorio e l’arabica impostura 
(1782-1796), FrancoAngeli, Milano 2019.
6 J.I. Israel, Radical Enlightenment. Philosophy and the making of Moder-
nity (1650-1750), Oxford University Press, New York 2001; Id., Enlight-
enment Contested. Philosophy, Modernity, and the emancipation of man 
(1670-1752), Oxford University Press, New York 2006; Id., Democratic 
Enlightenment. Philosophy, and Human Rights (1750-1790), Oxford Uni-
versity Press, New York 2012.
7 V. Navarro Brotóns, Science and Enlightenment in Eighteenth-Centu-
ry Spain: the contribution of the Jesuits before and after the expulsion, 
in The Jesuits. Cultures, Sciences, and Arts, 1540-1773, ed. by J. O’Mal-

were at the foundation of the Enlightenment with Cath-
olic dogma and culture8. This attempted appropriation, 
or, if one prefers, this hybridisation of Catholicism and 
Enlightenment, could already be seen in certain parts of 
the Society of Jesus in the first half of the century, but it 
accelerated considerably after the order’s canonical sup-
pression in 1773, when a substantial sector of the dis-
solved Order of St. Ignatius worked to block the work 
of the Jansenists and of reformist groups within the 
Catholic Church (so-called Reform Catholicism accord-
ing to the label adopted by Dale K. Van Kley)9, whom it 
blamed for the demise of the Society. At the heart of this 
moderate acceptance of the cultural tendencies of the 
century was an express desire to ascertain with which 
of the Enlightenment’s interlocutors it might have been 
possible to enter into dialogue10. Within the culture of 
the European Enlightenment the enemy, meanwhile, 
was unmistakably «the spirit of irreligion» that the 
works of Voltaire, Diderot, Raynal, Mercier and other 
philosophes had already disseminated in every sector of 
ancien régime society. Andrés’s adhesion to the moderate 
Enlightenment can be clearly seen in his obvious criti-
cism, clearly present in all his main works, of Aristote-
lian philosophy and in his adoption of the new French 
genre of the encyclopaedia: he was among the various 
former Jesuits (the Venetian confrere Alessandro Zorzi 
comes to mind) who, in the second half of the eight-
eenth century, reworked the taxonomy of knowledge 
introduced by the Encyclopédie in the light of Catholic 
orthodoxy (and, therefore, defended the scientific status 
of metaphysics and theology)11.

ley et al., Toronto University Press, Toronto-Buffalo-London 2007, vol. 
2, pp. 390-404; J. D. Burson, The Rise and Fall of Theological Enlighten-
ment. Jean-Martin de Prades and the Ideological Polarization in Eigh-
teenth-Century France, Notre Dame University Press, Notre Dame 2010, 
pp. 38-54; Id., Between Power and Enlightenment: The Cultural and 
Intellectual Context for the Jesuit Suppression in France, in The Jesuit Sup-
pression in Global Context. Causes, Events and Consequences, ed. by J. 
D. Burson and J. Wright, Cambridge University Press, Cambridge 2015, 
pp. 40-64; J. P. Rubiés, The Jesuits and the Enlightenment, in The Oxford 
Handbook of the Jesuits, ed. by I. G. Županov, Oxford University Press, 
New York 2019, pp. 855-890.
8 Regarding the specific cultural strategies developed by the expelled 
Spanish Jesuits during their Italian exile, cfr. N. Guasti, L’esilio italiano 
dei gesuiti spagnoli. Identità, controllo sociale e pratiche culturali (1767-
1798), Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2006, pp. 293-361.
9 D. K. Van Kley, Reform Catholicism and the International Suppression 
of the Jesuits in Enlightenment Europe, Yale University Press, New Hav-
en-London 2018.
10 A. Trampus, I gesuiti e l’Illuminismo. Politica e religione in Austria e 
nell’Europa centrale (1773-1798), L. S. Olschki, Firenze 2000; P. Del-
piano, Il governo della lettura. Chiesa e libri nell’Italia del Settecento, Il 
Mulino, Bologna 2007; Ead., Liberi di scrivere. La battaglia per la stampa 
nell’età dei Lumi, Laterza, Roma-Bari 2015.
11 N. Guasti, Juan Andrés e la cultura del Settecento, Mimesis, Milano-
Udine 2017, pp. 204-215.
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As the author of dozens of scholarly and popular 
pamphlets, Juan Andrés’s literary fame was based in 
particular on his encyclopaedic Dell’origine, progressi e 
stato attuale d’ogni letteratura (On the Origin, Progress 
and Present State of All Literature), whose first edition 
was made available in seven volumes in Parma by the 
Bodoni press between 1782 and 179912. In the same years 
the book was translated into Spanish by his brother Car-
los, although the two volumes relating to the religious 
sciences were excluded, and in 1805 a French version of 
the first volume was published13.

Andrés’s treatise was a historical account of univer-
sal culture that aimed to fuse philosophical-conjectural 
history with erudite history14. He took the cosmopolitan 
and global approach of the first (including, therefore, 
its analysis of non-European cultures)15, along with its 
faith in the progress of human knowledge, its interest in 
comparing the salient traits of different civilisations and 
its tendency to provide general interpretations, in part 
through analogy16. From the second he adopted, apart 
from an interest in chronological succession (and thus 

12 J. Andrés, Dell’origine, progressi e stato attuale d’ogni letteratura, Stam-
peria reale [G. Bodoni], Parma 1782-1799, 7 vols.. The Bodoni press 
began work on a second printing in 1785, while in 1822 an eighth vol-
ume was released that gathered together the additions made by Andrés 
in the Roman edition published by C. Mordacchini between 1808 and 
1817. Of great use is the critical apparatus contained in J. Andrés, Ori-
gen, progresos y estado actual de toda literatura, ed por P. Aullón de 
Haro, Biblioteca Valenciana-Editorial Verbum, Valencia 1997-2001, 6  
vols.: vol. 1, pp. cxi-cliii; vol. 6, pp. 675-891.
13 J. Andrés, Origen, progresos y estado actual de toda literatura, A. de 
Sancha, Madrid 1784-1799, 10 vols.; Histoire générale des sciences et de 
la littérature depuis les temps antérieurs à l’histoire grecque jusqu’à nos 
jours, par l’Abbé Jean Andrés, jésuite, Imprimerie Impériale, Paris 1805.
14 Andrés, Dell’origine, cit., vol. 1, pp. i-ii.
15 However, it should be remembered that the Jesuits had always shown 
a profound interest, from a missionary perspective, for non-Europe-
an cultures and civilisations, including those of the Islamic world: cfr. 
at least P. Broggio, Evangelizzare il Mondo. Le missioni della Compagnia 
di Gesù tra Europa e America (secoli XVI-XVII), Carocci, Roma 2004; 
Missions Religieuses Modernes «Notre lieu est le Monde», éd. par P.-A. 
Fabre et B. Vincent, École Française de Rome, Rome 2007; L. Clossey, 
Salvation and Globalization in the Early Jesuit Mission, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 2008; Missions d’évangélisation et circulation 
des savoirs, XVIe-XVIIIe siècle, éd. par C. de Castelnau-L’Estoile et al., 
Casa de Velázquez, Madrid 2011; E. Colombo, Convertire i musulma-
ni. L’esperienza di un gesuita spagnolo nel Seicento, Bruno Mondadori, 
Milano 2007; Id., Jesuits and Islam in Seventeenth-Century Europe: War, 
Preaching and Conversions, in L’Islam visto da occidente. Cultura e reli-
gione del Seicento europeo di fronte all’Islam, a cura di B. Heyberger et 
al., Marietti, Milano-Genova 2009, pp. 315-340; Id., Jesuits and Islam in 
Early Modern Europe, in The Oxford Handbook, cit., pp. 349-378.
16 From this point of view Andrés was clearly inspired by Condillac 
who, in the Art de raisonner of the Cours d’études, had praised the heu-
ristic function of analogy in the context of the conjectural method: E. 
B. de Condillac, Oeuvres complètes, C. Houel, Paris 1798, vol. VIII, pp. 
240-241. On analogy as an epistemological tool of Enlightenment think-
ers cfr. V. Ferrone, Il mondo dell’Illuminismo. Storia di una rivoluzione 
culturale, Einaudi, Torino 2019, pp. 25-26.

historical context), a philological rigour in the interpre-
tation of documents and critique of sources.

The Jesuit’s comparative approach is undoubtedly 
one of the more interesting aspects of his methodol-
ogy17, but it should be made clear that his adoption of 
it did not imply any rejection of Eurocentricism, which 
in fact ended up greatly reinforced. Andrés considered 
Western culture, classical and modern, to be superior to 
that of any other civilisation, past or present18. His main 
preoccupation was therefore to understand how Europe 
had gained its primacy in the arts and sciences, first in 
the classical and then in the modern age. According to 
Andrés, human progress was best measured in terms of 
human chronology and advanced by means of the trans-
fer of cultural hegemony from one civilisation to anoth-
er. The course of civilisation, from the Flood onwards, 
had basically followed the path of the sun, that is, it had 
started from the East in Asia, before reaching the West 
in Egypt and Greece19. The genuine danger that the Jes-
uit feared was that this astronomical revolution would 
continue its journey towards the West and that cultural 
primacy would shift from Europe and settle in America. 
Thus when in his work he used the noun “West” and the 
adjective “Western”, he was thinking above all of Europe 
while considering American culture to still be in an 
immature phase comparable to childhood20.

Dell’origine, progressi e stato attuale d’ogni let-
teratura was not, however, merely a universal history of 
human culture, but was also a ‘literary’ history. As such, 
it belonged to a genre that from the end of the seven-
teenth century had enjoyed prolonged success in Italy, 
from Giovanni Mario Crescimbeni and Giacinto Gimma 
to Girolamo Tiraboschi21. In this context Andrés might 
have taken inspiration from Denina’s Discorso sopra le 
vicende della letteratura (Discourse on the Events of Lit-
erature, 1760)22 and, above all, the Storia della lettera-

17 F. Sinopoli, Storiografia e comparazione. Le origini della storia compa-
rata della letteratura in Europa tra Settecento e Ottocento, Bulzoni, Roma 
1996; P. Aullón de Haro, La Escuela universalista española del siglo 
XVIII, Sequitur, Madrid 2016; J. García Gabaldón, Juan Andrés (1740-
1817). Ensayo de una biografía intelectual, Verbum, Valencia 2017; 
D. Mombelli, La scuola universalista spagnola del secolo XVIII: lo stato 
attuale della bibliografia, «Diciottesimo secolo», III, 2018, pp. 229-239.
18 The exaltation of Greek, rather than Roman, civilisation is a constant 
of the Andresian treatise: see, for example, Andrés, Dell’origine, cit., vol. 
1, pp. viii-ix, 44-58, 67-85; vol. 3, p. 397.
19 Idem, vol. 1, pp. 1-58.
20 Idem, vol. 1, pp. 19-20 and 292 (in which the label «l’Europa occiden-
tale» occurs).
21 I. Urzainqui, El concepto de historia literaria en el siglo XVIII, in 
Homanaje a Álvaro Galmés de Fuentes, Gredos, Madrid 1987, vol. 3, 
pp. 565-592; La ciencia literaria en tiempos de Juan Andrés (1740-1817), 
ed. por M.a J. Rodríguez Sánchez de León y M. Amores Fuster, Visor, 
Madrid 2019.
22 G. Ricuperati, Ipotesi su Carlo Denina storico e comparatista, in Car-
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tura italiana (History of Italian Literature, 1772-1782) 
by his friend Girolamo Tiraboschi23. It should be added, 
however, that the Valencian Jesuit’s philosophy of his-
tory did not entirely chime with the theories put forward 
by his Modenese former confrere; in particular Andrés 
believed there was potential for further improvement in 
the belles lettres and liberal arts, just as there was in the 
sciences24.

As for matters of taxonomy, Andrés appreciated the 
division of human knowledge theorized by Bacon and 
later reworked and refined by D’Alembert in the Dis-
cours préliminaire, with its outline of the faculties of 
Man (history/memory, poetry/imagination, philosophy/
reason)25. However, he believed it unsuited to those tak-
ing a historical approach. While D’Alembert’s taxonomy 
was «completely correct if we consider the relationships 
between the sciences and the faculties of our mind […], 
it is not very useful in following the progress made in 
the sciences»26. Put another way, the tree of knowledge 
and disciplines adopted by the Encyclopédie did not 
provide «a general philosophical history of literature», 
in other words a historical account of the development 

lo Denina fra Berlino e Parigi: 1782-1813. Giornata di studio (Torino, 
Accademia delle Scienze, 30 Novembre 2000), a cura di M. Cerruti e 
B. Danna, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2000, pp. 10-65; B. Danna, 
Denina comparatista?, in Un piemontese in Europa. Carlo Denina (1731-
1813), Il Mulino, Bologna 2015, pp. 245-260; L. Núñez García, Carlo 
Denina precursor de los estudios comparados: el Discorso sopra le vicen-
de della letteratura y su interpretación de la literatura española en el con-
texto europeo, in La ciencia literaria, cit., pp. 209-231.
23 G. Tiraboschi, Storia della letteratura italiana antica e moderna [...], 
Società Tipografica, Modena 1772-1782, 10 vols. (2nd ed. revised and 
enhanced: 1787-1794).
24 Idem, vol. 1, pp. 203-205; vol. 2, pp. 1-28 (Dissertazione preliminare 
sull’origine del decadimento delle scienze); Andrés, Dell’origine, cit., vol. 
1, pp. i-ii, 489-498. Andrés’s ideas on the belles lettres and the arts was 
supported by the definition that he, following Johann Joachim Winkel-
mann, gave to the concepts of «ideal beauty» and «good taste» in rela-
tion to the absolute superiority of Greek culture: idem, vol. 1, pp. 42-43.
25 Ferrone, Il mondo dell’Illuminismo, cit., pp. 18-28; Id., Conoscenza e 
immaginazione. L’Encyclopédie e la critica della rivoluzione scientifica 
del Seicento, in Illuminismo. Storia di un’idea plurale, a cura di M. Mori 
e S. Veca, Carocci, Roma 2019, pp. 37-58: 45-51. In essence D’Alembert, 
with respect to Bacon’s definition, had put reason before imagination. 
Andrés, on the other hand, in order to emphasise the union between 
the belles lettres and the sciences, firmly underlined the importance 
of imagination (the foundation of literature) in guiding reason: cfr. 
Andrés, Dell’origine, cit., vol. 1, pp. 40-42. Although Diderot also 
expressed similar ideas on this question, it is more plausible to hypothe-
sise that Vico had been the main influence on Andrés’s reasoning, given 
that the Neapolitan philosopher, especially in De Antiquissima italorum 
sapientia (1710), had already argued for the central role of fantasy in 
guiding human ingenuity («Phantasia ingenii oculus, ut judicium est 
oculus intellectus»): cfr. G. Vico, De Antiquissima italorum sapientia, a 
cura di M. Sanna, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2005, pp. 134-
135 (chpt. VII, § 4). 
26 Andrés, Dell’origine, cit., vol. 1, p. iv.

of human understanding27. This absence of histori-
cal sequencing meant that Andrés’s own taxonomy was 
instead inspired by a more traditional classification that 
divided knowledge into two major branches, that of the 
belles lettres and that of the sciences. Individual disci-
plines and genres all fitted within these two major cat-
egories28.

As Dainotto has argued, the approach taken by 
Andrés in Dell’origine may certainly be considered typi-
cal of the ‘historicism’ favoured particularly by eight-
eenth-century intellectuals belonging to «subaltern 
Europe», and was a reaction against the cultural domi-
nance of France and its idea of a single, unstoppable 
form of technical-scientific progress. In essence Andrés’s 
notion of progress was very similar to that of Giambat-
tista Vico, aspects of which were also shared by Tira-
boschi in his Storia della letteratura italiana: for Vico 
the history of mankind was a series of events and recur-
rences that followed a physiological cycle (childhood, 
maturity, old age). Progress was therefore not linear, 
nor was it a unique and continuous process of improve-
ment: not only were setbacks, slowdowns and decadence 
entirely possible (although never irreversible), but all 
civilisations or «nations» followed distinct paths marked 
by their own periods and staging posts. As a result, it 
was even possible to discern some progress in the «dark 
times», including in the high Middle Ages29. Finally, 
the progress of civilisations was the result of a series of 
«extrinsic» and «intrinsic» natural, political, economic 
and moral causes that could be reconstructed ex post 
through historical research30. Andrés therefore rejected 
the climactic determinism theorised by Montesquieu 
and accepted by numerous Italian thinkers, including 
Saverio Bettinelli, another fellow Jesuit31.

Andrés’s knowledge of Arab culture emerges above 
all in the first volume of his work, although he also 
analyses its various branches in later volumes, in par-
ticular at the beginning of the second, dedicated to 

27 It is perhaps necessary to make clear at this point that Andrés and his 
contemporaries used the word ‘literature’ to denote all culture, i.e. the 
sum of knowledge acquired, and cultural artefacts produced by human-
ity.
28 Idem, vol. 1, pp. iv-viii.
29 S. Scandellari, El concepto de progreso en el pensamiento de Juan 
Andrés, «Cuadernos dieciochistas», 7, 2006, pp. 17-46; R. M.a Aradra 
Sánchez, Juan Andrés y la noción de progreso en los inicios de la historia 
literaria española, in La ciencia literaria, cit., pp. 269-294.
30 Andrés, Dell’origine, cit., vol. 1, pp. 20-44.
31 M. Verga, Tra decadenza e Risorgimento. Discorsi settecenteschi sul-
la nazione degli italiani, in L’idea di nazione nel Settecento, a cura di B. 
Alfonzetti e M. Formica, Edizioni di Storia e letteratura, Roma 2013, pp. 
89-109; A. Di Riccio, Idee di nazione tra i letterati del Settecento: Gian 
Rinaldo Carli, Saverio Bettinelli, Francesco Algarotti, in idem, pp. 133-
145: 142.
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poetry32. It was not a question of yielding to one of the 
most popular literary fashions of the eighteenth cen-
tury, nor did the Jesuit adopt an affected Orientalism: 
Andrés’s Arabism, far from being a literary artifice 
with which to criticise the customs and values of ancien 
régime European society (as in the well-known cases of 
Montesquieu’s Lettres Persanes or José Cadalso’s Cartas 
Marruecas)33, was instead an interpretative paradigm 
helpful in explaining the origins of «modern European 
culture» and, at the same time, in defining a new con-
cept of the Spanish «nation»34.

2. «ARAB LETTERS» AND THE BIRTH OF EUROPEAN 
CIVILISATION

In the first volume of Dell’origine Andrés provides 
an annotated synthesis of the entire work, and thus a 
general historical and philosophical overview of world 
culture and of every major civilisation, from the origins 
of humanity to the modern day, that is to the eighteenth 
century. A large portion of the volume – chapter VIII to 
chapter XI, or 215 pages out of 524 – is given over to an 
examination of the central role played by the Arabs in 
the development of Western European society. In these 
chapters Andrés, making use of the information and 
interpretations offered by the contemporary «Republic of 
Arabic Letters», issues a resolute call for a new interpre-
tative canon relating to the birth of Western modernity. 
His essential idea is that «modern literature, not only 
in the sciences but also in the belles lettres, recognises 

32 Andrés, Dell’origine, cit., vol. 2, pp. 7-8, 34-40.
33 R. Minuti, Oriente barbarico e storiografia settecentesca. Rappresenta-
zioni della storia dei Tartari nella cultura francese del XVIII secolo, Mar-
silio Venezia 1994; Id., Orientalismo e idee di tolleranza nella cultura 
francese del primo ‘700, L. S. Olschki, Firenze 2006 pp. 232-247, 342-
346; F. Sánchez-Blanco, El absolutismo y las luces en el reinado de Carlos 
III, Marcial Pons, Madrid 2002, pp. 135-137.
34 Andrés had probably developed an interest in Arab culture even 
before the expulsion. In addition to being a native of the Kingdom of 
Valencia, one of the two places where the Arab past was still very visible 
in the local architecture and material culture, the Jesuit considered him-
self a disciple of the foremost Iberian scholar of the period, namely the 
Valencian Gregorio Mayans, who had also studied Arab antiquities and 
the link between Arab culture and Catalan-Provençal rhyming poetry 
(specifically in the Orígenes de la lengua española, 1737): cfr. A. Mestre 
Sanchis, Mayans y la cultura valenciana en la España del siglo XVIII, 
Artes Gráficas Soler, Valencia 2010, p. 136. In general, Andrés was able 
to draw suggestions and information from a deep-rooted Spanish tradi-
tion of erudite studies on Islam that dated back to the sixteenth centu-
ry: cfr. M. García-Arenal y F. Rodríguez Mediano, The Orient in Spain. 
Converted Muslims, the Forged Lead Books of Granada, and the Rise of 
Orientalism, Brill, Leiden-Boston 2013. It is therefore not surprising to 
find that Mayans was one of the more frequently cited authors in the 
first volume of Dell’origine.

Arab culture as its mother»35. I will attempt to provide a 
very brief outline of the Jesuit’s arguments in support of 
this interpretation.

Firstly, Andrés distinguishes very clearly between 
Islamic religion and Arab culture. While defining 
Islam in well-worn terms as a «blind superstition» and 
Mohammed as an «impostor»36, he professes his approv-
al for one of the principal methodological developments 
in seventh- and eighth-century scholarly research (as put 
forward by Edward Pococke, Barthélemy d’Herbelot de 
Molainville, Simon Ockley, Thomas Hyde, Johann Hein-
rich Hottinger, Albert Schultens, Miguel Casiri and oth-
ers): Islam was worthy of being considered one of the 
greatest civilisations to have ever existed, and its history 
and cultural production deserved to be studied on their 
own merits, independently of any judgment that might 
be made of the Muslim faith and the Quran37. Thus 
Andrés separates the examination of Arab culture from 
that of the Muslim religion, an approach that allows him 
to avoid any analysis of the most problematic question 
relating to the history of the Arabs, namely that of the 
existence of a causal link between their military con-
quests (or attempts to civilise others) and their religion. 
This had hitherto been a subject that occupied the minds 
of many European thinkers, beginning with Machiavel-
li’s Il Principe and Discorsi.

Secondly, Andrés argues that before the emergence 
of humanism in the fifteenth century and the Renais-
sance in the sixteenth, the period between the eleventh 
and thirteenth centuries had witnessed another cultural 
«rebirth», one that came about thanks to the Arabs and 
whose epicentre was in the Iberian Peninsula. The true 
achievement of the Arab sovereigns and intellectuals 
– beginning with those of the Abbasid Caliphate (750-
1258), which had turned «Baghdad into a true empo-
rium of science»38 – had been the recovery of Greek 
philosophy and science and the ability to transmit this 

35 Andrés, Dell’origine, cit., vol. 1, p. xi. On the Arabism cultivated by 
several expelled Jesuits, especially Catalans and Valencians, cfr. Batllori, 
La cultura hispano-italiana, cit., pp. 36-38, 301-403.
36 Andrés, Dell’origine, cit., vol. 1, pp. 120 and 131. It should be remem-
bered that in his Essai sur les moeurs (1756) Voltaire had defined 
Mohammed as a prophet, conqueror and legislator: war had been the 
means by which he spread the religion he had founded. On this, cfr. 
Bevilacqua, The Republic, cit., pp. 178-182.
37 The removal of the religious element present in many aspects of Arab 
culture was a typical measure taken by the Catholic scholars who in 
the eighteenth century occupied the Arabic language professorships in 
numerous Roman colleges, starting with the Maronite one (directed 
until 1773 by the Jesuits): A. Girard, L’enseignement de l’arabe à Rome a 
XVIIIe siècle, in Maghreb-Italie. Des passeurs médiévaux à l’orientalisme 
moderne, sous la dir. de B. Grévin, École Française de Rome, Rome 
2010, pp. 209-234: 232.
38 Andrés, Dell’origine, cit., vol. 1, pp. 118-120.
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legacy to all of Europe39. Indeed, Andrés observes, the 
Arabs even added to Greek knowledge, supplement-
ing it with that of the Persians, Indians and Chinese40. 
This was demonstrated by a myriad of inventions, many 
of Chinese origin, to which Andrés dedicates the whole 
of chapter X, entitled Delle invenzioni tramandateci 
dagli Arabi (On the inventions handed down to us by 
the Arabs), including paper produced from linen, gun-
powder, the magnetic compass, the pendulum, and, of 
course, Arabic numerals41.

In this way, at least in the fields of chemistry, alge-
bra, geometry, botany, and natural history in general, in 
optics, geography, astronomy and medicine, the Arabs 
managed to improve «the disciplines they got from the 
Greeks»42. Their achievements, however, did not end 
there: apart from bringing about the «recovery» and 
providing «sacred asylum» to classical Greco-Roman 
culture, which had been «brutally chased out of Europe» 
by the barbarian invaders after the end of the Roman 
Empire, and thus saving it from obscurity and paving 
the way for new developments, the Arabs also estab-
lished new educational structures, namely the academies 
(by which Andrés meant the madrasas), colleges and 
astronomical observatories that were then handed on to 
European society, especially via Spain43.

The Iberian Peninsula had played a central role in 
this process of transmitting Arab culture to Western 
Europe. In fact, in the Spain of the Umayyads (755-1031), 
Almovarids (1086-1147) and Almohads (1150-1250) the 
preservation and acquisition of the knowledge of classi-
cal antiquity had morphed into a cultural mediation that 
was not brought to an end even by the Reconquista, dur-
ing which the Christian kingdoms of the Iberian pen-
insula continued to absorb the learnings, texts, literary 
tastes and scientific inventions of the Islamic kingdoms 
that they confronted on the battlefield. Among the many 
examples of this phenomenon, Andrés pointed to the 
widely known case of the support given by the Castilian 
king Alfonso X to the Toledo School of Translators44.

39 Idem, vol. 1, pp. 158-161.
40 Idem, vol. 1, pp. 182 and 260.
41 Idem, vol. 1, pp. 198-259.
42 Idem, vol. 1, pp. 160-161 and 197. It should be remembered that 
between the fifteenth and eighteenth centuries there was no lack of Ita-
lian thinkers who praised the role of the Arabs in the rebirth of Western 
sciences and philosophy: one thinks of Nicola Cusano who, in De docta 
ignarantia (1440), remarked, from a patriotic perspective, on the impor-
tance of the Crotone school in the recovery of the ontological and gno-
seological reflection of Euclid and Pythagoras (the latter considered by 
the humanist to be a «glory of Italy and Greece»): cfr. P. Casini, L’antica 
sapienza italica, Il Mulino, Bologna 1988, pp. 37-38, 81-86; Dainotto, 
The Discreet Charm, cit., p. 22.
43 Andrés, Dell’origine, cit., vol. 1, pp. 116, 252-259.
44 Idem, vol. 1, pp. 183-185, 288-290, 314-315.

Andrés was aware, however, that the weak point of 
his interpretation concerned philosophy: in this con-
text many eighteenth-century scholars, such as Jacob 
Brucker45, had accused the Arabs of having corrupted 
the study of philosophy as they had been responsible for 
the rediscovery of the works of Aristotle (particularly 
his Logic)46 and thus for providing Saint Thomas with 
the material needed to found Christian scholasticism47. 
Andrés asserts that «the abuse of ingenuity and reason» 
that Aristotelianism had undoubtedly caused could not 
be imputed to the Arabs of Al-Andalus but was instead 
the fault of the Christian theologians of the fifth to 
eighth centuries. At the most, he admits, Arab com-
mentaries on the works of Aristotle, such as those by 
Al-Farabi and Avicenna, had contributed to the develop-
ment of scholasticism prior to the systematisation car-
ried out by Saint Thomas, who then made «Christian the 
doctrine of Aristotle and the Arabs»48. The greater truth, 
however, was that Christian scholasticism had been 
born in France during the time of the Frankish kings 
and that the first scholastic thinkers in Europe had been 
French. Andrés therefore set out to overturn the prevail-
ing interpretative paradigm of the eighteenth century by 
adopting the unmistakably patriotic strategy and argu-
mentative approach that is the key to understanding all 
his work, one based on removing Spanish culture from 
any blame for the cultural decadence of Western Europe, 
which was placed instead on France and in this case on 
Alcuin and the Frankish kingdom of Charlemagne. This 
overtly Francophobe approach was clearly intended as a 
criticism of the theories put forward by various impor-
tant philosophes on this and other issues: on this par-
ticular occasion Andrés’s target was Montesquieu and all 
those who had traced the origin of the rebirth of West-
ern Europe back to Carolingian France.

The heart of Andrés’s interpretation, however, con-
cerned literature, in particular poetry, which he wrote 
about in chapter XI, entitled Dell’influenza degli arabi 
nella moderna coltura delle Belle Lettere (On the influ-
ence of the Arabs on the modern cultivation of the belles 
lettres)49. After having shown, in the preceding chap-
ters, that the rebirth of European science and philoso-
phy was owed to Arab intellectuals (particularly those 
from Spain), Andrés attempted to apply the same inter-
pretative structure to the humanae litterae, above all to 
poetry. In this chapter he proposes a total reversal of the 

45 J. Brucker, Historia critica philosophiae, Impensis Haered. Weidemanni 
et Reichii, Lipsiae, 1740, vol. III, passim.
46 Andrés, Dell’origine, cit., vol. 1, pp. 40, 101-114, 161-172.
47 Idem, vol. 1, pp. 140-153.
48 Idem, vol. 1, p. 167.
49 Idem, vol. 1, pp. 259-331.
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predominant interpretative canon, according to which 
the renewal of European culture had been stimulated by 
the emigration of Byzantine scholars following the con-
quest of Constantinople by the Turks50, with the libraries 
that they brought with them making possible a rediscov-
ery of a significant part of Greek culture. Andrés’s task 
was certainly not an easy one, and in fact he warned 
his readers, beginning in the preface, that the argument 
that the rebirth of letters was owed to the Arabs might 
seem «to many a ridiculous paradox»51. In effect, the 
Valencian Jesuit was obliged to discuss and challenge 
theories that had emerged within a series of important 
debates held in Italy during the eighteenth century, such 
as those relating to the birth of the vernacular, the cul-
tural decadence of the Italian peninsula and the cri-
sis of «good taste»52. These had been the issues against 
which the peninsula’s leading intellectuals had measured 
themselves, from Giovanni Giuseppe Orsi to Tiraboschi 
by way of Scipione Maffei, Giacinto Gimma, Ludovico 
Antonio Muratori, Saverio Bettinelli, Carlo Denina and 
Francescantonio Zaccaria53. However, unlike his con-
freres Francisco Javier Llampillas and Juan Francisco 
Masdeu, Andrés sought to avoid any open conflict with 
those of his literary contemporaries, in particular the 
former Jesuits Bettinelli, Tiraboschi and Andrea Rubbi 
whose works had argued for the primacy of the Italian 
humanist and Renaissance culture.

Once again Andrés put forward a thesis running 
counter to the prevailing current without being pro-
vocative, making use of his undoubted rhetorical skill. 
First of all he did not call into question the fact that 
the «revival» («risorgimento») and «rebirth» («rinas-
cimento») of the humanae litterae could be ascribed to 
the recovery of the classical tradition54, although he did 
argue that the translatio studii had not been from Greece 

50 M. Formica, Lo specchio turco. Immagini dell’Altro e rappresentazioni 
del Sé nella cultura italiana dell’età moderna, Donzelli, Roma 2012.
51 Andrés, Dell’origine, cit., vol. 1, pp. xi, 169, 262, 280.
52 On the main literary theories advanced by Andrés in his treatise cfr. 
C.D. Fuentes Fos, Juan Andrés: entre España y Europa, Valencia, Insti-
tució Alfons el Magnànim 2008; Id., Ilustración, neoclasicismo y apología 
de España en la obra de Juan Andrés (1740-1817), Instituto Alicantino 
de Cultura Juan Gil-Albert, Alicante 2017; F. Quinziano, L’esilio italia-
no dei gesuiti spagnoli. Enciclopedismo, dialogo e modelli di promozione 
culturale in Juan Andrés, in Spaesamenti. Processi di estraniazione cul-
turale tra età moderna e contemporanea, a cura di F. Martelli, Aracne, 
Canterano 2017 pp. 79-122; Id., Juan Andrés e la cultura ispano-italiana 
del Settecento: Umanesimo, sincretismo e dialogo culturale, in Un recorri-
do por las letras italianas en busca del humanismo, ed. por V. González 
Martín et al., Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca 2019, pp. 
407-420.
53 Núñez García, Carlo Denina, cit., pp. 209-214; F. Bruni, Italia. Vita e 
avventure di un’idea, Il Mulino, Bologna 2010, pp. 420-482.
54 Andrés, Dell’origine, cit., vol. 1, pp. ix-x, 169, 172, 175, 179-180, 182, 
197, 259-261, 273, 285, 330, 339, 344-345, 348, 356, 364.

to Italy (and thus within Europe) after 1453, but instead 
from Spain to Italy from the eleventh to the thirteenth 
centuries55. The roots of modern European civilisation 
could be traced back to Arab culture and to Spain (in 
other words to Al-Andalus). This interpretative paradigm 
involved a clear alteration to the timeline of modernity, 
whose beginning was obviously moved back significant-
ly. For Andrés the early modern age, which he defined 
as a break with the darkness of the Carolingian Middle 
Ages and as a recovery of the Greco-Roman cultural 
legacy, did not begin (in Italy) in the middle of the fif-
teenth century but (in Spain) between the eleventh and 
thirteenth centuries56. True modernity, understood as 
the overcoming of the classical legacy, had instead blos-
somed fully throughout Europe during the seventeenth 
century, when «there was no part of the sciences and the 
belles lettres that did not take on new appearances, and 
when on the foundations of the ancient a new literature 
arose». In fact, up to the end of the sixteenth century, 
«the taste and profit in science and the belles lettres was 
almost entirely reduced to understanding and imitating 
the ancients»57.

At the same time, although he did not cast any 
doubt on the fact that the Provençal troubadours had 
been responsible for encouraging a taste for vernacular 
poetry in Europe from the twelfth century onwards58, 
Andrés argued that the birth of modern rhyme poetry 
was due to the transposition of this style of Arabic poet-
ry to the European vernaculars59, thanks to the cultural 

55 Andrés did not deny that the arrival of the Byzantine scholars in Ita-
ly after the Turkish conquest of Constantinople had played a positive 
role, but argued that the conditions for the acceptance of the legacy of 
the classical age in the peninsula were established by the Arabs and by 
the Council of Florence to the early fifteenth century. Furthermore, like 
Tiraboschi, Andrés recognised the spread of movable type printing as 
an essential contribution to the development of humanist culture: idem, 
vol. 1, pp. xi, 348, 356-377.
56 Idem, vol. 1, pp. 262, 271, 308. For Andrés the Middle Ages broadly 
coincided with the Early Medieval period and could be placed between 
the seventh and tenth centuries: idem, vol. 1, p. 173.
57 Idem, vol. 1, pp. 488-489. Andrés concluded his argument by stat-
ing that the eighteenth century had limited itself to perfecting the arts 
and discoveries that emerged in the previous century, introducing «a 
severity of criticism and a flavor of philosophy to all subjects».
58 Idem, vol. 1, pp. 259-331. The Valencian Jesuit, following Vico and in 
opposition to D’Alembert’s Discours préliminaire, attached great impor-
tance to poetry, which he considered (together with history) the first 
manifestation of the «human spirit» and therefore of the imagination: 
Andrés, Dell’origine, cit., vol. 1, pp. 1-2, 16, 41-42; vol. 2, pp. 1-7. As is 
known, Vico, in the Scienza nuova (1744 edition), had argued that from 
the «age of heroes», the «poetic logic» had been the foundation of liter-
ature and of common languages themselves: cfr. G. Vico, Scienza Nuova, 
a cura di P. Soccio, Garzanti, Milano 1983, pp. 228-230, 343-362 (Idea 
dell’opera; book II, section II, chpts. 1-5).
59 Andrés, Dell’origine, cit., vol. 1, pp. 306-315. This idea had long been 
debated by the Orientalists of the sixteenth and seventeenth centu-
ries, who had observed that the rhymed and rhythmic prose in which 
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and political ties in place in the twelth century between 
Catalonia and Provence60. Naturally, the Valencian Jesuit 
also rejected the theory that modern poetry/literature, 
linked to the development of vernacular languages, had 
originated among the Nordic peoples of barbarian ori-
gin, beginning with Ossian61.

3. THE ARABIST PARADIGM AND THE 
CONSTRUCTION OF THE SPANISH ‘NATION’

Coming now towards my conclusions and draw-
ing together the lines of reasoning I have developed so 
far, I would like to restate what, from my point of view, 
are the salient features of Andrés’s Arabism. The main 
objective of the interpretation offered in the first volume 
of Dell’origine was to challenge the idea that the primary 
role in the formation of European civilisation had been 
played by the French and by the Nordic culture in gen-
eral: hence the dismantling of the myth of the Carolin-
gian age and the specular exaltation of southern Europe. 
In the context of a perspective that continued to be 
Eurocentric, Andrés set himself the goal not so much of 

the Quran was composed (known as saj’) would have predisposed the 
Arabs to develop a rhymed lyric rather than one based on a syllabic 
meter: cfr. Bevilacqua, The Republic, cit., pp. 71-72, 165, 184, 193. Even 
Voltaire, in the Essai sur les moeurs, subscribed to this theory.
60 Andrés, Dell’origine, cit., 1, pp. 293-297. Pointing out the political ties 
that linked Provence to Catalonia (at the beginning of the 1100s the 
counts of Barcelona had become regents of Toulouse and Occitania), 
Andrés implicitly supports the thesis – strongly advanced by Francisco 
Javier Llampillas in his Saggio storico apologetico della letteratura spag-
nola (Genoa, F. Repetto, 1778-1781, 6 vols.) – that the Occitan lan-
guage in fact originated from Catalonia. On the other hand Tiraboschi 
(echoing the theories of Giovanni Maria Barbieri and Ludovico Anto-
nio Muratori) maintains that it had been the Arab Sicilians, through the 
mediation carried out in the court of  Frederick II of Swabia, that trans-
mitted rhyming poetry to Petrarch and Dante: cfr. Dainotto, Europe (in 
Theory), cit., pp. 128-131; Andrés, Dell’origine cit., I, pp. 167, 169, 315-
318; Id., Epistolario, a cura di L. Brunori, Biblioteca Valenciana, Valen-
cia 2006, pp. 367-368 e 496.
61 At the end of the 1780s, the theories relating to the contribution 
made by the Arabs to the birth of European rhyming poetry set out by 
Andrés in these parts of volumes 1 and 2 triggered a furious argument 
between the author and his former confreres Esteban Arteaga, a debate 
into which Tiraboschi was also eventually drawn. Cfr. Andrés, Dell’ori-
gine, cit., vol. 1, pp. 172, 274-275, 312; vol. 2, p. 48, n.*; Id., Lettera sopra 
la musica degli Arabi a Gio. Battista Toderini, in G. Toderini, Letteratura 
turchesca dell’abate Giambattista Toderini, G. Storti, Venezia 1787, vol. 
I, pp. 249-252; E. Arteaga, Rivoluzioni del Teatro Musicale italiano, Car-
lo Trenti, Bologna 1783, vol. 1, pp. 145-148, Id., Rivoluzioni del Teatro 
Musicale italiano, Carlo Palese, Venezia 17852, vol. 1, pp. 161-183, n. (a); 
Id., Della Influenza degli Arabi sull’origine della poesia moderna in Euro-
pa. Dissertazione, Stamperia Pagliarini, Roma 1791; G. Tiraboschi, Pre-
fazione, in G. Barbieri, Dell’origine della poesia rimata […], Società Tipo-
grafica, Modena 1790, pp. 3-26; M. Batllori, Estudio preliminar, in E. de 
Arteaga, Lettere musico-filologiche. II. Del ritmo sonoro e del ritmo muto 
nella musica degli antichi, CSIC, Madrid 1944, pp. xiii-cxlix: ciii-cxi.

reducing Europe’s position within the universal history 
of culture, but rather that of «decentring» France’s posi-
tion at the origins of Western civilisation and moderni-
ty. He therefore used the Arabist Theory to support an 
argument which placed the Mediterranean at the centre 
of the Western world, and which had the added value 
of enabling a pro-Spanish patriotic interpretation of the 
birth of modern European culture, since it exalted the 
role of Spain in the recovery of the legacy of the classi-
cal world62. Put differently, Andrés used Arabist Theory 
to challenge certain arguments belonging to another 
powerful paradigm connected to Iberian history, namely 
that of the anti-Spanish Black Legend63. Emphasising the 
civilising role of Spain in the Middle Ages meant chal-
lenging the idea, shared by many philosophes, that from 
the medieval period to the Counter-Reformation Spain 
had always been a place of ignorance and superstition.

According to Andrés, civilisation was born in the 
Orient, in China, and then took up residence in the 
Mediterranean, first with the Egyptians, then with the 
Greeks, then the Arabs and finally, in the early mod-
ern age, with the Spaniards and Italians. While arguing 
patriotically in favour of the primacy that Spain could 
boast over the rest of the Mediterranean world precisely 
because of its Arab past, throughout his literary history 
Andrés nevertheless hesitated to employ the bitter tones 
towards Italian scholars and men of letters that instead 
characterised the publications of his confreres Francisco 
Javier Llampillas, Tomás Serrano and Juan Francisco 
Masdeu. The implicit message that he sent to Italian 
intellectuals – some of whom, like Tiraboschi and Bet-
tinelli, were also former Jesuits – was that they should 
unite forces against their real enemy, that is the France 
of the philosophes: it was necessary to demonstrate that 
European identity was rooted neither in a concept of 
progress calibrated around French history, nor in the 
notion of reason theorised by the Philosophie64. Instead 
of exhausting each other in an internal struggle, the 
scholars belonging to the Mediterranean cultures of Italy 
and Spain, which had always been united by the classical 
tradition and a shared religion, would do better to join 
forces against the real enemies of Western civilisation: 

62 Dainotto, The discreet Charm, cit., pp. 17-26.
63 On the main arguments and the history of the leyenda negra see at 
least R. García Cárcel, La leyenda negra. Historia y opinión, Alianza, 
Madrid 1992; A. Mestre Sanchis, Apología y crítica de España en el sig-
lo XVIII, Marcial Pons, Madrid 2003; R. D. Carbia, Historia de la ley-
enda negra hispano-americana, Marcial Pons, Madrid 2004; N. Soriano 
Muñoz, Bartolomé de Las Casas, un español contra España, Institució 
Alfons el Magnànim, Valencia 2015; La sombra de la Leyenda negra, ed. 
por M. J. Villaverde Rico y Francisco Castilla Urbano, Tecnos, Madrid 
2016.
64 Dainotto, Europe (in Theory), cit., p. 119.
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the Protestantism professed by the Nordic peoples and 
the «spirit of irreligion» of the philosophes.

This idea was supported by a skilful use of sources, 
so that the philosophical-conjectural and discursive ele-
ment of Andrés’s approach was constructed on irre-
proachable erudition and philology65. In contrast with 
some confreres, like Joaquín Pla, by his own admission 
Andrés could read and speak neither Arabic nor Per-
sian66. He therefore founded his strongest-held inter-
pretative theories on information and sources collected 
and translated into Latin by the most able Arabists of 
the seventeenth and early eighteenth centuries, mak-
ing particular use of Edward Pococke’s Specimen Histo-
riae Arabum (1650), Johan Heinrich Hottinger’s Histo-
ria Orientalis (1651), Barthélemy d’Herbelot de Molain-
ville’s Bibliothèque Orientale (1697), Thomas Hyde’s 
Historia religionis veterum Persarum (1700) and Albert 
Schultens’s Vita et Res Gestae Sultani (1732). Further-
more, in order to understand the Arabic texts, Andrés 
had consulted the grammars, dictionaries and antholo-
gies available at the time, such as the Thomas Erpenius’s 
Grammatica arabica (1613), Jacobus Golius’s Lexicon 
Arabico-latinum (1653) and William Jones’s Poeseos Asi-
aticae Commentariorum (1774).

Yet the decisive influence on the development of 
Andrés’s interpretative system was in fact a Spanish 
source, namely the Bibliotheca Arabico-Hispana Escu-
rialensis, which was published in two volumes between 
1760 and 177067. This was the edition of the Arab codes 
(kept in the Escorial Library) edited by the Syrian-
Maronite scholar Miguel Casiri (1710-1791), and was a 
publication that brought to a conclusion a project which, 
having started during the reign of Ferdinand VI, received 
the support of Ferdinand’s successor Charles III of Bour-
bon and the reformist ruling group then in government 
(the manteístas or golillas)68. In other words, Casiri’s 

65 Andrés, Dell’origine, cit., vol. 1, pp. 219, 278, 291, 327.
66 The collaboration with the Catalan jesuit Joaquín Pla proved to be 
important for the processing of the data contained in the Arabic (and 
Provençal) texts used by Andrés: cfr. Andrés, Epistolario, cit., pp. 244, 
247, 535-536, 540, 544, 546, 554-556, 581-582; Batllori, La cultura his-
pano-italiana, cit., pp. 391-411.
67 M. Casiri, Bibliotheca Arabico-Hispana Escurialensis sive Librorum 
omnium MSS. quos Arabice ab auctoribus magnam partem Arabo-His-
panis compositos Bibliotheca Coenobii Escurialensis complectitur, Recensio 
et Explanatio […], Antonio Pérez de Soto, Matriti 1760-1770, 2 vols.; in 
1771, immediately after the completion of the Bibliotheca, Casiri pub-
lished the Catálogo de voces castellanas que tienen su origen en el arabe.
68 N. Gemayel, Les échanges culturels entre los maronite et l’Europe. Du 
Collège de Rome (1584) au Collège de ‘Ayn-Warqa (1789), Impr. Y. et Ph. 
Gamayel, Beyrouth 1984, vol. 1; J. F. Alcaraz Gómez, Jesuitas y reformis-
mo. El padre Francisco de Rávago (1747-1755), Facultad de Teología S. 
Vicente Ferrer de Valencia, Valencia 1995, pp. 594-599; Mestre Sanchis, 
Mayans y la cultura, cit., pp. 108-109; Id., Humanistas, políticos e ilus-
trados, Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2002, pp. 

catalogue was the product of the official culture of the 
kingdom and the Spanish Bourbons, who, especially dur-
ing the reign of Charles III (1759-1788), had mobilised 
all Spanish intellectuals (including the former Jesuits 
expelled to Italy)69 in a propaganda campaign aimed at 
defending the image of Spain and its history in Euro-
pean public opinion70. The ultimate objective had been 
to praise the all the «glories» of Spanish history (in par-
ticular that of Castile) and their influence on the history 
of Europe71. While, for example, the royal historian Juan 
Bautista Muñoz and the Academy of History had been 
charged with providing an apologetic perspective on the 
conquest of America72, Casiri and his pupils were given 
the difficult task of establishing the documentary basis 
that would also allow the country’s Islamic history to be 
included among the glories of the «Spanish nation»73.

Despite having been exiled to Italy by Charles III, 
Andrés nevertheless managed to involve himself in 
this aspect of official Bourbon culture by reworking the 
main theories expounded by the Maronite scholar in his 
introduction to the catalogue74. Included in these, apart 
from the central role played by the Spanish Arabs in 
the rebirth of European science and literature, was also 
the theory according to which all the Arab authors that 
Casiri recorded and studied should be considered «his-

127-130, passim; Id., Religiosidad, cultura y política. Mayans y la Com-
pañía. De la amistad a la ruptura, Facultad de Teología San Vicente Fer-
rer, Valencia 2019, pp. 96-99; Bevilacqua, The Republic, cit., pp. 32-33.
69 Guasti, L’esilio italiano, cit., pp. 363-553.
70 F. Lopez, Juan Pablo Forner et la crise de la conscience espagnole au 
XVIIIe siècle, Presses de Biscaye Frères, Bordeaux 1976.
71 On the role that «national glory» and «national amour-propre» played 
in orienting the strategies of the European scholars and cultural institu-
tions in charge of the study of oriental antiquities cfr. Bevilacqua, The 
Republic, cit., p. 38.
72 N. Bas Martín, Juan Bautista Muñoz (1745-1799) y la fundación del 
Archivo General de Indias, Biblioteca Valenciana, Valencia 2000; Id., 
Juan Bautista Muñoz (1745-1799). Un ilustrado valenciano autor de la 
‘Historia del Nuevo Mundo’ y fundador del Archivo General de Indias, 
Universidad de Valencia, Valencia 2000; Id., El cosmógrafo e historiador 
Juan Bautista Muñoz (1745-1799), Universidad de Valencia, Valencia 
2002; J. Cañizares-Esguerra, How to write the History of the New World. 
Histories, Epistemologies, and Identities in the Eighteenth-Century Atlan-
tic World, Stanford U.P., Stanford 2001, pp. 190-203; E. Velasco More-
no, La Real Academia de la Historia en el siglo XVIII. Una Institución 
de sociabilidad, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid 
2000, pp. 97-103; Mestre Sanchis, Apología, cit., pp. 185-207.
73 The Bibliotheca Arabico-Hispana Escurialensis was not simply a bib-
liographical catalogue, and Casiri frequently provided Latin extracts of 
the 1851 Arab codes held in the Escorial.
74 From Italy Andrés, through his brother Carlos, was in constant corre-
spondence with Casiri, who often provided him with information and 
copies of manuscripts kept in the library of the Escorial: Andrés, Epis-
tolario, cit., pp. 197, 259, 351, 554-555, 704; G. Mayans y Siscar, Epis-
tolario. Cartas Literarias. Correspondencia de los hermanos Mayans con 
los hermanos Andrés, F. Cerdá y Rico, Juan Bautista Muñoz y José Vega 
Sentmenat, ed. por A. Alemany Peiró, Ayuntamiento de Oliva, Valencia 
2000, vol. XVII, pp. 83-85, 109-110, 115-117, passim.
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pani vel origine, vel patria, vel domicilio, vel schola», 
irrespective of the fact that they had been Muslim75. 
Through this approach, Spain’s Arab past, like the peri-
ods of Roman and Gothic dominance, could be justi-
fiably used to construct an idea of a Spanish literary 
«nation» in which the geographic aspect, overlapping 
with the etymological meaning of the Latin term natio 
(which derives from nascĕre, «to be born»), continued 
to be more important than other aspects of identity, 
such as the religious one. Being natives and inhabit-
ants of the Iberian peninsula and of the states of which 
it was composed in the Middle Ages, even the Iberian 
Arabs, despite their Islamic faith, could be considered 
«Spanish» and thus take credit for their role in the con-
struction of the «glorias» (in other words the historical 
achievements) of the «nación española». Andrés, in other 
words, took part in the process of founding an idea of 
the Spanish nation in which the Iberian ilustrados were 
engaged during that period: this was still a geo-literary 
commitment, but one which, perceiving itself as an exal-
tation of a cultural superiority and of certain salient ele-
ments that Spanish culture had given to Western Euro-
pean civilisation, already possessed certain clearly politi-
cal and ideological connotations76.

4. CONCLUSION: ANDRÉS’S ANTI-PHILOSOPHIQUE 
ARABISM. 

In conclusion, therefore, it is possible to argue that 
the interpretation set out by Andrés on the role played 
by Arabs in the cultural rebirth of Europe was not in 
itself original, given that his statements can be traced 
back to the seventeenth-century sources that he used. 
For example, his theory on the crucial role played by 
the Spanish Arabs in the spread of Greek knowledge 
throughout Europe had already been put forward by 
Pococke in his Specimen Historiae Arabum77. However, 
the argumentative and methodological structure that 
Andrés used to transform this hypothesis into a coher-
ent interpretative paradigm was original: he in fact sys-
tematised and explained, through an approach that 
verged on the controversial, the main arguments of 
European and Spanish oriental studies, placing them in 
a philosophical-conjectural historical context that took 
inspiration both from Philosophie and from the histor-
ical-literary tradition of Italy. In the first case Andrés’s 

75 Casiri, Praefatio, in Bibliotheca Arabico-Hispana, cit., pp. i-xxiv: xxiii.
76 For the nineteenth-century developments of this reflection cfr. J. Álva-
rez-Junco, Spanish identity in the age of nations, Manchester University 
Press, Manchester-New York 2011.
77 Bevilacqua, The Republic, cit., pp. 78-79.

heuristic point of reference was above all Etienne Bon-
not de Condillac, whose Art de raisonner in his Cours 
d’études had fixed with precision the rules of the scien-
tific conjectural method, while Montesquieu and Vol-
taire were his main targets: the Valencian Jesuit rejected 
the former’s climatic determinism and the myth of the 
Carolingian cultural renaissance, while Voltaire seemed 
to him an unfaithful, biased, superficial and irrever-
ent historian78, despite the fact that the Valencian Jesuit 
agreed with him on the need to go beyond a historical 
method based merely on outlining sequences of events 
and concurred with certain specific questions or inter-
pretations expounded in the Essai sur les moeurs (start-
ing with the re-evaluation of the essential role played 
by the Arabs in recovering the scientific knowledge of 
the Greeks). As for the Italian historical-literary school, 
Andrés was certainly influenced at least by the works 
of Vico, Muratori, Denina and Tiraboschi: apart from 
discussing their theories, he took from the seventeenth-
century historians of ‘literature’ a comparative approach 
to the various ‘national’ cultural traditions of Europe 
(which contained very specific value judgments and 
judgments on aesthetics), and he refined this method 
yet further79. In particular, the geo-literary idea of the 
nation defined by Andrés recalls the criteria established 
by his friend Tiraboschi at the start of his Storia della 
letteratura italiana80.

Andrés was convinced that the best weapon with 
which to weaken the cultural revolution introduced 
by the philosophes was that of history. Such an effort 
had to begin with the renewal of the historical method, 
which he believed Catholic intellectuals had to complete 
in order to take account the fact that historical works 
were no longer the preserve of a handful of scholars but 
were available to an ever expanding public accustomed, 
thanks to Voltaire, Raynal, Hume, Robertson, Gibbon, 
etc., to a narrative register and to general interpretations 
that were not limited merely to political and military 
issues81. Put differently, Andrés, like many other Jesuits, 
believed it was necessary to accept the challenge thrown 
down by the philosophes against traditional knowledge 
by fighting them on their own ground and with their 
own methods. History was one of those battlegrounds 
and the historical method was one of the main instru-
ments in this ideological war. The Valencian jesuit was 
in fact aware that the philosophes’ most dangerous ideas 
could only be challenged effectively by adopting a ‘his-

78 Andrés, Dell’origine, cit, vol. 1, pp. 474-475; vol. 3, pp. 367-368, 394, 
398. 
79 Idem, vol. 1, pp. 484-486; vol. 3, pp. 381-387.
80 Tiraboschi, Storia della letteratura, cit., vol. 1, pp. ix-xviii (Prefazione).
81 Andrés, Dell’origine, cit., vol. 3, pp. 391-399.
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toricist’ approach, the only one still capable of explain-
ing the past, interpreting the present and predicting the 
future without giving in to the «spirit of irreligion»82. 
Naturally, in his attempt to achieve this polemical objec-
tive, Andrés fell into certain contradictions, made well-
calculated omissions and resorted to numerous rhetori-
cal ploys: for example, while he excluded the religious 
element when evaluating the legacy that the Arab cul-
ture left to the West, he reintroduced it with force in the 
final chapters of the first volume and in the last two vol-
umes of Dell’origine. We should remember, however, that 
for a Jesuit modern European civilisation could not be 
anything but Catholic, so that any deviations from dog-
matic truth – whether originating from Lutheranism or 
from the unbelief of the philosophes – risked undermin-
ing the cultural primacy of Western Europe83.

It is probable that in their own time Andrés and 
those among his former confreres who were involved 
in the project to renew Catholic historiography did not 
achieve the goals they set themselves. Yet whether and 
to what extent their works influenced the way of doing 
history in the early nineteenth century, particularly in 
Italy and Spain, is something that has still to be fully 
assessed: it seems fair to say, for instance, that certain 
key aspects of positivist historiography – like the myths 
of the historian’s impartiality and the objectivity of 
sources – seem to have sprung from this first generation 
of late eighteenth-century historicist intellectuals84. At 
the same time, there does not seem to be any doubt that 
the positive interpretation of the culture of the Span-
ish Arabs and of Al-Andalus developed by Andrés to 
challenge certain anti-Spanish prejudices paradoxically 
ended up forging new and perhaps even more powerful 
ones. The orientalism which the European Romanticism 
of the nineteenth century used to stereotype the social 
customs and collective psychology of the Spaniards was 
in part a result of works like that of Andrés: a fact which 
once again raises the question of what kind of legacy the 
Enlightenment and its adversaries left behind for the 
culture of the following century.

82 Idem, vol. 1, pp. 453-455, 461-462. After claiming that the 1600s had 
surpassed the 1700s in terms of the number of «superior geniuses» 
and the importance of the progress made, Andrés dedicated the final 
chapter of the first volume of Dell’origine to the examination of the 
possible developments (and desirable corrective measures) of late eigh-
teenth-century European culture: idem, vol. 1, pp. 489-522. The prob-
lem of his century, he thought, was an excessive «itch to philosophize» 
which had pervaded not only the educated elites, but also new social 
groups and subjects (women above all): idem, vol. 2, pp. 490, 495-497. 
On this, cfr. Delpiano, Il governo della lettura, cit., pp. 265-266; Ead, 
Liberi di scrivere, cit., p. 172.
83 Andrés, Dell’origine, cit., vol. 1, pp. 460-461.
84 Cfr., for example, idem, vol. 3, pp. 396-397.
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the men of the French Revolution
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Abstract. Was Denis Diderot “the master of Danton”, as the historian Aulard asserted, 
or was he “the master of Brissot” as Jean Dautry stated? Or rather, was the philosophe 
the true inspiration of Babeuf? From a general point of view, research on the circula-
tion and heritage of Diderotian political ideas in Europe has mostly been interpreted 
in relationships of analogy or in contrast with the event, ideas and men of the French 
Revolution. This article aims to analyze the debate on the most recent historical read-
ings that have reawakened the hermeneutic dialectic on the relationship between the 
political thought and works of Denis Diderot and the spokesmen of the French Revo-
lution. The significance of this study thus lies in its focus on the most recent histo-
riographical readings on the uses of Diderotian stratified production, which over time 
have distorted his political vocabulary. At the present time, we have some data – from 
the cross-analysis between the study of unpublished sources and new research per-
spectives on political traineeships and clandestine circles – —on which to base future 
research: on the eve of the Revolution, Diderotian thought circulated in clandestine 
pamphlets and, in those same years, some men of the future Constituent took inspira-
tion from the philosophe. Therefore, the category of “general will” in use among the 
men of the Constituent and the Legislative (Thouret, Brissot) seems not to be of Rous-
seauian derivation only.

Keywords.	 Diderot, French Revolution, Historiographical Heritages, General will, 
Men of the Constituent.

1.THE HISTORICAL BINOMIAL: DIDEROT AND THE FRENCH 
REVOLUTION

The aim of this article is to analyze the debate on the most recent histo-
riographical readings that have rekindled the hermeneutic dialectic on the 
relationship between the political thought and works of Denis Diderot and 
the spokesmen of the French Revolution.  Over time, the literature on Diderot 
has become stratified and distorted his political vocabulary1. Diverse images 

1 J. Proust, Lectures de Diderot, Colin, Paris 1974 ; R. Trousson, Images de Diderot en France, 1784-
1913, Honoré Champion, Paris 1997; P. Pellerin, Lectures et images de Diderot de l’Encyclopédie à 
la fin de la Révolution, Septentrion, Lille 2000  ; Diderot et la politique, aujourd’hui, sous la direc-
tion de M. Leca-Tsiomis et A. Thomson, Société Diderot, Paris 2019. Leca-Tsiomis and Thomson 
proposed another perspective to emphasize new questions.
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of Diderot have emerged: inspirer of Danton, idealist phi-
losopher, lawyer of the bourgeoisie, friend/enemy of the 
people, and even conspirator and master of the terrorists 
of the year II2. Most recently, the figure of the proto-Jac-
obin Diderot has enriched the mosaic of representations 
of the philosopher, but at the same time, it has posed 
new questions regarding the binomial of Diderot and the 
French Revolution3.

From a general point of view, research on the circula-
tion and legacy of Diderot’s political ideas in Europe have 
mostly been interpreted in terms of analogy or in contrast 
to the event, ideas, and men of the French Revolution. The 
image of the father of the nation, as well as that of mod-
erate friend, was associated with Diderot for more than 
two hundred years. Some believed he was the theorist of 
the moderatism of Barnave and Brissot, while others took 
a completely opposite view and saw in Diderot the man 
who inspired the tyrannicide of the French King4.

By examining these and similar interpretations, we 
may state that in Diderot’s writings we can see the story 
of the ideas of a direct and representative democracy, a 
general will and universal peace, and a rich corpus of 
knowledge matured during the Enlightenment, which 
was subsequently elaborated by the proponents of the 
Revolution in their speeches5. Therefore, these are the 

2 J. Dautry, La révolution bourgeoise et l’Encyclopédie (1789-1814), «La 
Pensée», 38, 1951, pp. 73-87; 39, 1951, pp. 52-59.
3 According to Antony Strugnell, the ambiguity of language style in Did-
erot’s work makes it possible on one hand to affiliate him to Robespierre 
but, on the other hand, to distinguish him from Robespierre, knowing 
that the vibrant appeal to freedom, in Diderot’s case, does not coin-
cide with the exaltation of republican virtue in Robespierre. Moreover, 
Strugnell argues that Diderot played a key role in developing revolutio-
nary ideas by contributing to the establishment of the Jacobin club. A. 
Strugnell, Diderot protojacobin ? in Diderot et la politique, cit., p. 133.
4 On the manipulation of sources in transmission studies, see R. Tarin, 
Diderot et la Révolution française. Controverses et polémiques autour d’un 
philosophe, Honoré Champion, Paris 2001; P. Pellerin, Naigeon, une cer-
taine image de Diderot sous la Révolution, «Recherches sur Diderot et 
sur l’Encyclopédie», 29, 2000, pp. 25-44; Les ennemis de Diderot. Actes 
du colloque organisé par la Société Diderot, réunis et édités par A.M. 
Chouillet, Klincksieck, Paris 1993.
5 Enquête sur la construction des Lumières au 20e siècle, Autodéfinitions, 
généalogies, usages, dir. F. Salaün et J.P. Schandeler Centre internatio-
nal d’étude du XVIIIe siècle, Centre International d’Études du XVIIIe 
siècle, Ferney-Voltaire 2018; about the Enlightenment as an atelier 
of modernity in categories and different values, see: V. Ferrone, The 
Enlightenment: History of an Idea, PUP, Princeton 2015; A.M. Rao, 
Lumi Riforme Rivoluzione. Percorsi storiografici, Edizioni di Storia e Let-
teratura, Roma 2011. It is essential to reconsider the Enlightenment as a 
fundamental junction and a laboratory – together with the Revolution-
ary Age – in which revisions of the different human conditions during 
the Modern Age have been experimented with, in a secularizing sense. 
The liveliness of the international debate on the origins and heritage of 
the Enlightenment is particularly highlighted by the writings of V. Fer-
rone on Enlightenment and Revolution, and by F. Salaün (see partic-
ularly Enquête sur la construction des Lumières, sous la direction de F. 
Salaün et J.-P. Schandeler, Centre international d’études du XVIIIe Siè-

observations that we propose as a synthesis of the first 
phase of a research on Diderot’s legacy in Italy, which 
enabled us to confirm the idea of the philosopher as 
the father of democratic Europe and to whom we may 
attribute the political culture that created contemporary 
Western democracies6.

Even today, the binomial Diderot-French Revolu-
tion is still ambivalent, as has been demonstrated by 
interpretations such as those by Raymond Trousson and 
Jacques Proust, who highlight the influence of Diderot’s 
legacy on the protagonists of the late eighteenth century, 
especially the members of the Constituent and Legisla-
tive Assemblies7.

In 1967, Jacques Proust argued that the investigation 
into the success of Diderot and his works8 could move 
forward by carrying out research following a genealogi-
cal method. By examining the biographical information 
of Diderot’s students, it would be possible to determine 
Diderot’s influence on the men of the French Revolu-
tion. In contraposition to Daniel Mornet, who said that 
«dans l’ordre politique de la Révolution l’influence de 
Diderot fut nulle»9, Proust recognized the political role 
of the philosopher in the Revolution and identified a 
hermeneutical key in Diderot. The biography of the 
Constitutionalist Barnave – which Proust urged schol-
ars of the eighteenth century and the French Revolu-
tion to study – was in fact paradigmatic of the research 
path for scholars of Diderot’s legacy in the revolutionary 
era10. In short, it was necessary to work on the biogra-
phies of the revolutionaries and their political formation. 
It took almost thirty years, but Raymond Trousson and 
later René Tarin highlighted the importance of study-
ing the historical binomial Diderot–French Revolution 

cle, Ferney Voltaire 2018). See also the Series «L’Europe des Lumières», 
sous la directions de J. Berchtold, M. Delon et C. Martin, Garnier, Paris. 
Furthermore, see K.M. Baker, Enlightenment Idioms. Old Regime Dis-
courses, and Revolutionary improvisation in From Deficit to Deluge. The 
origins of the French Revolution, eds. T.E. Kaiser and D.K. Van Kley, 
PUP, Princeton 2011, pp. 165-169.
6 G. D’Antuono-P. Quintili, Diderot en Italie. Avatars, masques, miroirs 
d’un philosophe, L’Harmattan, Paris 2017. 
7 D. Mornet, Les origines intellectuelles de la Révolution française, Colin, 
Paris 1947, p. 92; J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, Albin Michel, 
Paris 19953 [1967], pp. 39-41. See Pellerin, Lectures et images de Dide-
rot et de l’Encyclopédie, cit.; the Diderotian legacies have been discussed 
in Réception de Diderot et de l’Encyclopédie, Journée d’étude organisée 
par le laboratoire EHIC - Université de Limoges, l’IHRIM - Université 
Lyon 2, l’IRCL - Université Paul-Valéry de Montpellier, 28/29, May 2020 
organized by P. Pellerin, O. Richard-Pauchet and F. Salaün, which is the 
first step of a forthcoming  Dictionnaire critique de la réception de Dide-
rot et de l’Encyclopédie, directed by P. Pellerin.
8 Proust, Diderot et l’Encyclopédie, cit., p. 39.
9 Mornet, Les origines intellectuelles de la Révolution française, cit., p. 92.
10 Proust invited students of the 18th century to study Barnave as Did-
erot’s reader; see Proust, Lectures, cit., pp. 39-42.
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in a specific way11. This was echoed by Yves Benot, who 
stressed the importance of studying the historical, politi-
cal and cultural relationship between the philosopher 
and the men of the French Revolution12. Benot pointed 
out another crucial aspect: any investigation into the cir-
culation of Diderot’s works should focus on the milieu 
of clandestinity and orality. It is known that censorship 
motivations pushed Diderot into clandestinity while 
he was still alive, a fact which is also supported by the 
studies of Pascale Pellerin. This investigation was based 
on the study of documents that, for the most part, had 
never been consulted, especially the revolutionary pam-
phlets in which the name of Diderot was often men-
tioned13. This fact is all the more important for those 
who study Diderot’s legacy during the Revolution; in 
1789, seven out of ten  of his political works were still 
totally unpublished14. If one only examines Diderot’s 
printed works, one risks not understanding what was 
going on in the context of clandestinity and in the field 
of orality. In a recent seminar, I argued that after being 
in prison, Diderot preferred alternative dissemination 
channels, where copies of his manuscripts circulated 
among the students; moreover, he also made use of dis-
jointed political discourses. Today, the work on the leg-
acy and success of Diderot’s ideas among revolutionar-
ies must make use of the results from various fields of 
research: from those on censorship to those on sociabili-
ty, and from biographical dictionaries to prosopographic 
research.  All this is useful for the purpose of interna-
tional collaborative work that challenges many received 
ideas because, as Marie Leca-Tsiomis and Anne Thom-
son state, a new point of view is needed15. 

Today, we have understood the neutralizing func-
tion carried out by the enemies of the Lumières and the 
philosophes, and we have come a long way since Mor-
net’s work16. Yet the binomial Diderot-French Revolu-

11 Trousson, Images de Diderot en France, 1784-1913 cit.; R. Tarin, Dide-
rot et la Révolution française, cit.
12 Y. Benot, René Tarin. Diderot et la Révolution française/Controverses et 
polémiques autour d’un Philosophe, «Recherches sur Diderot et sur l’En-
cyclopédie», 31-32, 2002, pp. 325-327.
13 Pellerin, Lectures et images de Diderot et de l’Encyclopédie, cit.
14 The political writings published until 1789 are the Contributions 
à Histoire des deux Indes, the Fragments and the  Notes écrites de la 
main d’un souverain à la marge de Tacite. The latter was first pub-
lished by Naigeon in 1798, after the death of Diderot. Some texts 
with political content were already published in 1789: Bijoux indis-
crets,  La Religieuse,  Supplément au voyage de Bougainville,  Neveu de 
Rameau, Salons,  l’Encyclopédie (articles «Droit naturel», «Autorité poli-
tique»). It would be appropriate to question the qualification of politi-
cian and perhaps expand it for the corpus des textes de Diderot discov-
ered only in 1951 by Herbert Dieckmann.
15 Diderot et la politique aujourd’hui, cit.
16 M. Poirson, La Révolution française et le monde d’aujourd’hui. Mythol-
ogies contemporaines, Garnier, Paris 2014.

tion appears to still be in need of a definition, and in 
recent years it has been the subject of new studies, 
which, regarding the revolutionary era, focus (even 
with analogical procedures) on the diverse legacies in 
relation to the forms of government developed by men 
who were culturally formed with Diderot17. Jonathan 
Israel brought this role of Diderot to the fore, even if it 
is affected by the weight of a teleologism between the 
Enlightenment and the Revolution; however, he insisted 
above all on the category ‘radical’ which reduces the 
complexity of the real political role played by Diderot 
himself. This is not the place to discuss the interpreta-
tions of Israel, that has already been done with fruitful 
results by eminent scholars18.  

However, it is relevant to note that it is also thanks 
to Israel that in recent years much debate has returned 
to the politically formative role of the philosopher for 
the men of the French Revolution; this debate has ena-
bled us to rethink the relationship between Diderot and 
the French Revolution by focusing on the categories of 
the people and general will that are at the center of Isra-
el’s analysis. Thanks to the philological and hermeneu-
tic study that I carried out on Diderot’s political writ-
ings, including those that have not yet been translated 
and published in Italian, but which will be published 
shortly by Giunti Bompiani19, I was able to work exten-
sively on the categories of the people and general will. 
In the light of a study that I have already published20, I 
carried out a longer piece of research on the transmis-
sion of ideas between Diderot and those revolutionaries 
who inherited and used those very categories: the peo-
ple and general will.

17 J. Israel, Revolutionary Ideas: An Intellectual History of the French Rev-
olution from The Rights of Man to Robespierre, PUP, Princeton 2014.
18 F. Benigno, Lumi e lanterne. La rivoluzione francese secondo Jonathan 
Israel, «Rivista storica italiana», 127, 2015, 3, pp. 961-988; V. Ferro-
ne, Che cosa è stato l’Illuminismo?, «Diciottesimo Secolo», I, 2016, pp. 
37-61. On the binomial éradication/radicalité see P. Quintili, Diderot 
dans les Lumières radicales selon J.I. Israel. De quelle «radicalité» parle-
t-on? in Les Lumières radicales et le politique. Études critiques sur les tra-
vaux de Jonathan Israel, sous la direction de M. Garcìa-Alonso Honoré 
Champion, Paris 2017, pp. 263-280: 265.
19 Thus far, I have referred to unpublished texts in Italian: Contributi alla 
Storia delle due Indie and some excerpts from Miscellanee filosofiche, 
storiche etc. per Caterina II, in D. Diderot, Opere politiche, a cura di G. 
D’Antuono, to be published by the Italian publisher Bompiani Giunti in 
the series Il Pensiero Occidentale (2020-2021).
20 G. D’Antuono, Peuple, multitude, foule, peuplade. Popolo e volontà 
generale nelle Opere politiche di Diderot, «Studi Storici», 60, 2019, 3, pp. 
637-664. In this study, I have analyzed the use of categories in different 
political writings of Diderot. In the present article, on the other hand, I 
refer to those published up to the years of the Directory.
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2. THE USE OF THE LANGUAGE OF DIDEROT 
DURING THE FRENCH REVOLUTION: VOLONTÉ 

GÉNÉRALE ET PEUPLE 

The categories démocratie and consensus, which are 
related to the lemmas of representation and people,21 
have been interpreted in several ways since the post-
war period, in the debate on the intellectual history of 
human rights.22 The same concepts were recently thor-
oughly examined in the context of the French Revolu-
tion, when this interpretative difference is said to have 
originated, due to the seeds sown by Diderot.  If Ital-
ian historiography has specifically analyzed the forma-
tive processes of the different governmental strategies 
and constitutional projects, insisting on the dichot-
omy Diderot-Rousseau23, other historians – Mortier, 
Strugnell, and Israel – have insisted on the seman-
tic implications of volonté générale24, and on those of 

21 J. Roels, Le concept de représentation politique au dix-huitième siècle 
français, in Anciens pays et Assemblées d’États, Nauwelaerts, Louvain-
Paris 1969; F. Diaz, La rappresentanza dai precedenti americani al dibat-
tito dell’89 in “Studi settecenteschi”, 10, 1987 (Mentalità e cultura politica 
nella svolta del 1789, a cura di P. Viola), pp. 53-68; G. Duso, La demo-
crazia e il problema del governo, «Filosofia politica», 3, 2006, pp. 367-
390; Id. Oltre la democrazia. Un itinerario attraverso i classici, Carocci, 
Roma 2004; Il governo del popolo. Dall’antico regime alla rivoluzione, a 
cura di G. Ruocco e L. Scuccimarra, Viella, Roma 2011, pp. VII-XVIII.
22 J.L. Talmon, The origins of Totalitarian Democracy, Secker and War-
burg, London 1952. An examination of the interpretation by Talm-
on would also be very interesting. Jacob Talmon, indeed conceived 
his work in the Jerusalem of 1951, in the context of the Cold War. He 
claimed that totalitarianism went far back to the Enlightenment, when 
– in his opinion – the Communist categories of totalitarian democra-
cy were developed. The cultures of the contre-lumières date back to the 
second half of the eighteenth century, but they experienced a revival 
after the Second World War, reading Diderot as a forerunner of dem-
agogic and totalitarian cultures; see I. Berlin, Against the current: essays 
in the history of ideas, Albin Michel, Paris 1988; J. Domenech, Anti-lu-
mières, in Dictionnaire européen des Lumières, sous la direction de M. 
Delon, PUF, Paris 1997, pp. 83-89; J.G.A. Pocock, Enlightenment and 
Counter-Enlightenment, Revolution and Counter-revolution: A Euroscep-
tical Enquiry, «History of Political Thought», 20, 1999, pp. 125-139; 
D. McMahon, Enemies of the Enlightenment: The French Counter-En-
lightenment and the Making of Modernity, Oxford University Press, 
Oxford 2001; M. Lilla, Les Anti–Lumières, in Dictionnaire de philos-
ophie politique, sous la direction de S. Rials et P. Raynaud, PUF, Paris 
2003, pp. 16-19; J. Zaganiaris, Qu’est que les «contre–lumières»?, «Raison 
politiques», 35, 2009, pp. 167-183;  Z. Sternhell, Les anti-Lumières. Du 
XVIII siècle à la guerre froide, Fayard, Paris 2010. 
23 It is difficult to support – as Israel does – a clear dichotomy Diderot/
Rousseau. For a necessary clarification on these aspects, see F. Diaz, 
Introduzione, to D. Diderot, Scritti politici, Utet, Torino 1967, pp. 13, 25. 
Diaz agreed with Paolo Alatri on the Rousseauian analysis that opened 
up to political, although more organic, abstract visions, compared to 
Diderot. See Id., Filosofia e politica nel Settecento francese, Einaudi, Tori-
no 1962, pp. 350-427; P. Alatri, Problemi critici su Rousseau, «Nuova 
Rivista Storica», III-IV, 1965, pp. 417-434, 425.
24 On the general will in Diderot, see A. Strugnell, Diderot’s Politics: A 
Study of the Evolution of Diderot’s Political Thought after Encyclopédie 
(1973); M. Deguergue, La conception de la volonté générale chez Dide-

peuple25, which derived from Diderot. This binomial 
Diderot–French Revolution has changed some consolidat-
ed interpretations, such as that of Jean Dautry (the biogra-
pher of Filippo Buonarroti), who asserted that Brissot and 
the Brissotines pushed through bad reforms, since they 
had developed social proposals that were based on a very 
confused idea of the people, and which they had inherited 
from Diderot. Moreover, the Brissotines were the antag-
onists of Robespierre’s men, who followed Rousseau’s 
ideas26. The Brissotins, such as Barnave, and the men of 
the Constituent and Legislative Assemblies – whom Jean 
Dautry criticized – would have been those who, in the 
name of a democratic and pacifist education, evoked the 
names of the master philosophers (i.e., Diderot, Raynal, 
D’Holbach, and Volney) in Paris, in November 1792, at 
the headquarters of the British Club, according to Bris-
sot’s writings and the Journal de Perlet. The irenic objec-
tive could have been achieved, provided «that all nations 
became representative democracies and that the volonté 
générale became real and universal»27.

From then on, therefore, it was a question of deal-
ing with the image of a philosopher who was no longer 
only a teacher of the Brissotins, of moderates such as 
Barnave, and of extremists like La Harpe28, but also of 

rot, «Revue d’Histoire des facultés de droit et de la culture juridique, du 
monde des juristes et du livre juridique», 12, 1991, pp. 107-126; on the 
general will in Rousseau, its history in Hobbes and Diderot, and on the 
Encyclopédie entry Droit naturel, see A. Postigliola, La Città della Ragio-
ne. Per una storia filosofica del Settecento francese, Bulzoni, Roma 1992, 
pp. 199-249; Diaz, Scritti politici, cit., pp. 25, 564; R.-D. Masters, La phi-
losophie politique de Rousseau, ENS éditions, Lyon 2002, pp. 372-384; 
G. Duso, La rappresentanza politica: genesi e crisi del concetto, Franco-
Angeli, Milano 2005; S. Testoni Binetti, Volontà generale, in N. Bobbio, 
N. Matteucci, G. Pasquino, Dizionario di Politica, Istituto Geografico De 
Agostini, Novara 2006, pp. 738-740.
25 On the stratified, semantic configuration of people, see F. Benigno, 
Parole nel tempo. Un lessico per pensare la storia, Viella, Roma 2013; 
Essere popolo. Prerogative e rituali d’appartenenza nelle città d’antico regi-
me, G. Délille and A. Savelli (eds.), «Ricerche storiche», XXXII, 2-3; M. 
Formica, Tra semantica e politica: il concetto di popolo nel giacobinismo 
italiano (1796-1799), «Studi storici», XXVIII, 1987, 3, pp. 699-721.
26 Dautry, La révolution bourgeoise et l’Encyclopédie, cit.; Id., Le pessi-
misme économique de Babeuf et l’histoire des utopies, «Annales Histo-
riques Révolution Française», 2, 1961, p. 215; Adversaires de Diderot 
sous la Révolution et l’Empire, in Dictionnaire des anti-Lumières et des 
antiphilosophes (France 1715-1815), sous la directions de D. Masseau, 
Champion, Paris 2017, pp. 455-463.
27 Martin wrote that the Girondins had been seduced by the Rousseau 
of the Social Contract, which allowed democracy only in a small state; 
see K. Martin, French Liberal Thought in the Eighteenth Century, Phoe-
nix House, London 1962, pp. 192-207, 214-216, notably p. 215, where 
democracy elects a sovereign power of the people, which is not delega-
ble. See also the chapter Peace Fraternity and Nationalism, pp. 259 ff., 
for a focus on the different origins of the idea of peace in Martin.
28 D. Diderot, Pensées détachées ou Fragments politiques échappés du porte-
feuille d’un philosophe, textes établis et présentés par G. Goggi, Hermann, 
Paris 2011, p. 218; P. Pellerin, Bourlet de Vauxcelles in Dictionnaire des 
anti-Lumières et des antiphilosophes, cit., pp. 258-262. 
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revolutionaries such as Condorcet. Diderot was seen as 
the engine of subversion29, as well as the father of rep-
resentative democracy – the expression of a general will 
that was different from that of Rousseau. 

We therefore face a historiographic tradition of radi-
calism in Europe; since the end of the nineteenth cen-
tury, some countries (for example, France, Italy and 
England) have included Diderot in the Pantheon of their 
masters30. The central point revolves around the con-
cept of volonté générale, the idea that lies at the origins 
of the politicization processes of revolutionaries, such 
as Jacques Guillaume, Thouret and Condorcet, which 
appears to have had its origins in Diderot.  It is worth 
dwelling on the idea of general will, which emerged in 
the debates of his followers. The general will was a prin-
ciple that Desmoulins proclaimed in 1789, and which the 
constituent Thouret had already legitimized in 178831. It 
corresponded to a recognition of what is useful to the 
majority of the people, in accordance with reason and 
with what people would have wanted, if prejudices had 
not stopped them. Society would be constituted of mem-
bers – not all of them capable of making shrewd judge-
ments – who would be subject to the volonté générale32.

In the Fragments Politiques and Principes de politique 
des souverains, from 1772 onwards Diderot used the cat-
egory, also adopted by Holbach and Helvétius, of volon-
té générale, giving it a quite different semantic meaning 
from that of Rousseau. In fact, according to Diderot, in 
the eighteenth century the idea of ‘the people’ reflected 
an entity that was still in progress, different from the 
multitude and with the potential to emancipate them-
selves, and to become self-confident through education 
and work. It was believed that the general will sprang 
from personal will once the people, viewed in terms of an 
intermediary force, created a Constitution for themselves. 

29 In 1799, Lorenzo Ignazio Thjulen published in Venice the Nuovo voca-
bolario filosofico-democratico, in which he described the circulation of 
a new democratic political vocabulary, which had infiltrated everyday 
language, «il tarlo della dissoluzione che aveva sovvertito la società» 
in the «più insidioso» way, by acting from within. The dictionary is 
still emblematic of the distinct ways to judge enemies: we can find the 
Enlightenment, philosophers, Masons, revolutionaries, and Jacobins in 
the Manifesto of Pope Gregory XVI, Trionfo della Chiesa e della Santa 
Sede, in which the innovators category included the Jacobin, the atheist, 
the materialist, and the Enlightenment philosopher.
30 The transfer between Diderot and Babeuf can be found, in France, 
in Taihlade’s and Kropotkin’s readings. G. Sencier, Le babouvisme après 
Babeuf, Rivière, Paris 1912.
31 See also T. Tackett, Becoming a Revolutionary. The Deputies of the 
French National Assembly and the Emergence of a Revolutionary culture 
(1789-1790), PUP, Princeton 1996, who stressed the absence of a revolu-
tionary, ideological conscience in this first phase.
32 Thouret uses the language style of Diderot; see T. Tackett,  Par la 
volonté du peuple. Comment les députés de 1789 sont devenus révolution-
naires, Albin Michel, Paris 1997, p. 94.

However, Rousseau claimed that the general will derived 
from the popular conscience of man, who knew what to 
do once the virtues were reached. The legitimate govern-
ment, being a part of the State, reflects the enactment of 
executive power – it must follow the general will by let-
ting the virtues dominate. In Rousseau’s thought, the 
ever-dominant general will always cancels the individual 
will. It is the latter nuance that fails to be acknowledged 
in Diderot’s thought: the cancellation of the individual. 

Indeed, in the first phase of the Constituent Assem-
bly, the term volonté Générale – albeit linked to popular 
sovereignty – was used in a non-Rousseauian sense, as 
was exemplified by the young Thouret, who described 
the volonté générale using Diderot’s words on the repre-
sentation of the needs and desires of the whole nation, 
also taking into account the interests of each individ-
ual33. Moreover, Kenta Ohji stated that  in the 1770s, 
Diderot claimed the concept of general will in order 
to support the criticism of despotism, including the 
enlightened general will that is displayed in national 
representation and, under certain conditions,  trans-
forms public opinion into a political body. However, it 
was the dialogue between Locke, Hobbes and Montes-
quieu that suggested Diderot should adopt the concept 
of ‘the concert of wills’ rather than ‘the general will’. 
The concert of wills is the guarantee of democracy, 
and the Constitution of the nascent America is its very 
embodiment. While the general will can be absolutized 
and almost totalitarian, the concert of wills, politically 
speaking, ultimately forms the bed of democracy34.

In the same perspective, Thouret also supported the 
idea of the juge de paix, which the Constituents devel-
oped in close relation with the concept of volonté géné-
rale35.  In fact, the popular judge was supposed to satisfy 
the demands of democratization and pacification of the 
whole nation. The justice de paix did not contain a Rous-
seau-like, popular dimension36. The popular connota-

33 There are various passages in which Thouret takes up Diderot’s dis-
courses on the laws still in force in Diderotian France, described as 
‘jumbles of barbarity’. According to Thouret, the Estates General were to 
be an assembly based on the general will and to consider in equal way 
the needs and desires of the whole nation and the interest of each indi-
vidual. J.G. Thouret, Vérités philosophiques et patriotiques sur les affaires 
presents, 1788. See Israel, Revolutionary Ideas, cit., p. 27.
34 K. Ohji, Pardelà la ‘volonté générale’. Le ‘concert des volontés’  selon le 
dernier Diderot in Diderot et la politique, cit., pp. 25-26.
35 J.G. Thouret, Discours sur la réorganisation du pouvoir judiciaire, 24 
March 1790, Archives parlementaires de 1787 à 1860. Première série 
(1789 à 1800), XII, du 2 mars au 14 avril 1790, Société d’imprimerie et 
librairie administratives et des chemins de fer Paul Dupont, Paris 1881, 
pp. 344-348. On the proposals by the Constituents, see Tackett, Becom-
ing a Revolutionary, cit., p. 171.
36 Conversely, Pasquino saw in it a synthesis of Delolme and Rousse-
au; see P. Pasquino, Il Primo Comitato di Costituzione e la teoria della 
“bilancia del legislativo”, in Rivoluzione francese. La forza delle idee e la 
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tion of the institute did not reside in the social class of 
the justices of peace, but rather in the gratuitous service 
they offered the citizens, and in the fact that they had 
to live among the people.  The constituents applied an 
Anglo-Dutch model, mediated by Voltaire and Diderot, 
devising an instrument of social harmony37, thus dem-
onstrating the remarkable polysemy of a single term. In 
addition to Thouret, Sieyès also recognized himself in 
this non-Rousseauian representation38, which excluded 
any kind of direct democracy39.

Brissot, on the other hand, tried to preserve some 
elements of direct democracy, to be reconciled with 
forms of representation40. However, from August 11, 
1792, a line was drawn between his idea of representa-
tive democracy and that of Robespierre.  In a nutshell, 
until almost the end of that year, rather than innovat-
ing its political language, the Revolution summarized 
the philosophical and political Enlightenment categories. 
Not surprisingly, the main engravings and monumental 
busts that publicly portray the Grands Hommes of the 
Republic generally represent the greatest philosophers of 
the Enlightenment: Voltaire, Rousseau, Diderot, Mably, 
Raynal and Helvétius.

forza delle cose, a cura di H. Burstin, Guerini e associati, 1990, Milano 
pp. 53-69. 
37 J.P. Royer, Histoire de la Justice en France de la monarchie absolue à la 
République, PUF, Paris 20013, pp. 280-331. Although Royer highlighted 
the link between the juge de paix with the Dutch model of the vredema-
kers, or faiseur de paix, he nevertheless stressed the indigenous origins 
of a proper French institute, the expression of «une justice de paix à la 
française (…) pour répondre au désir général des habitants des cam-
pagnes d’obtenir une justice», (ivi, pp. 285-286).
38 J. Guilhaumou, Sièyes, lecteur critique de l’article Evidence, «Recher-
ches sur Diderot et l’Encyclopédie», 14, 1993, pp. 125-144; P. Pasqui-
no, Il concetto di rappresentanza e i fondamenti del diritto pubblico della 
rivoluzione. E.J. Sièyes, in L’eredità della rivoluzione francese, a cura di F. 
Furet, Laterza, Roma-Bari 1989; as well as Sièyes, Rousseau’s heir «gave 
effect to the social contract (…) he saw none of Rousseau’s difficulties», 
in Martin, French liberal thought, cit., p. 217.
39 The context becomes more complicated if we consider McCormick’s 
interpretation of Rousseau (Reading Machiavelli. Scandalous books, sus-
pect engagements, and the virtue of populist politics, PUP, Princeton et 
Oxford 2018), concerning the Genevan critic of Machiavelli and theorist 
of a democratic government. Rousseau was against direct democracy as 
it was impossible to accomplish. Hence, he was far more in favour of an 
oligarchy. On the other hand, Postigliola defined direct democracy an 
élite aristocracy. 
40 F. Mazzanti Pepe, Il nuovo mondo di Brissot. Libertà e istituzioni tra 
antico regime e rivoluzione, Giappichelli, Torino 1996; Ead., Brissot dal 
modello inglese al modello americano in Modelli della storia del pensie-
ro politico. II. La Rivoluzione francese e i modelli politici, a cura di V.I. 
Comparato, Olschki, Firenze, 1989. For a moderate Brissot «poin-
ting out the moderation of his programme», see Martin, French libe-
ral thought, cit., p. 252; M. Albertone, L’apprentissage de la démocratie 
représentative à Paris. Brissot, Condorcet et la Constitution municipale 
(1789-1790), in Les Défis de la représentation. Langages, pratiques et figu-
ration du gouvernement, sous la direction de M. Albertone et D. Cas-
tiglione, Garnier, Paris 2018, pp. 197-221.

If philosophy and literature had hitherto exercised 
an imposing hegemony, a tout populaire anti-intellec-
tualism began to emerge and reached such a frenetic 
crescendo that Brissot and Condorcet were expelled on 
the charge of aristocratism and slander. In other words, 
they were accused of constituting an élite far removed 
from the people. The final turning point was when, with 
regard to the beheading of the King, there was a dispute 
in the Assembly about an appel au peuple ou appel au 
public, a request that was an act of propaganda by Bris-
sot. Allowing people to vote meant saving the sovereign. 
The popular vote was a political principle practiced by 
the Brissotins, but not by the Montagnards. Brissot and 
Danton were in favor of the appel au peuple, but circum-
stances and necessity forced them to vote against it, to 
prevent traditional forces from winning. When the appel 
was rejected, the Montagnards explained that the gen-
eral will was not manifested in the primary assemblies. 
Yet, popular sovereignty failed to express itself, giving 
rise to an oligarchical management of the Revolution. 
This justification of the impossibility of implementing 
democracy in the assemblies has a theoretical, Rous-
seauian origin41 and allows us to explain the dynam-
ics that led the Assembly to assume more radical and 
authoritarian forms and methods.  Quite another thing 
was the general will that dated back to Diderot.

Since the 1770s, Diderot had dealt with the intrin-
sic connection between sociality and the home-
land, as highlighted above all in the Fragments Poli-
tiques.  Reflecting on the origin of the patriotic spirit, 
Diderot argued that indifference to the values and tra-
ditions that develops in antisocial behavior and in the 
enactment of the individual will would not have posi-
tive effects, nor would it strengthen the patriotic spir-
it.42 In isolation, the individual will – he reiterated, as 
he had already done in the Encyclopédie – was suspi-
cious.  Diderot was convinced that, in order to push 
towards the common good, it was necessary to pursue 

41 J.P. McCormick recently tried to demonstrate that the Genevan was 
timocratic and rejected the democratic republic as theorized by Machi-
avelli, opening up instead to the oligarchy. Rousseau «[promotes] insti-
tutions that obstruct popular efforts to participate as free and equal 
citizens within republics. To keep the wealthy from dominating society 
and to keep magistrates from exercising excessive political discretion». 
See McCormick, Reading Machiavelli, cit., pp. 109, 112. He traces the 
origin of Rousseau’s political historiography in the fourth book of the 
Contrat social, full of Rousseau’s own efforts to concretize his abstract 
theorizing. Indeed, Alatri had already discussed it in terms of abstrac-
tion. Elsewhere McCormick has already addressed the matter of the ori-
gins of dictatorship; see Id., The Dilemmas of Dictatorship: Carl Schmitt 
and Constitutional Emergency Powers, in Law as Politics: Carl Schmitt’s 
Critique of Liberalism, ed. by D. Dyzenhaus, Duke University Press, 
Durham 1998, pp. 222–226.
42 Diderot, Fragments, cit., p. 115; see F. Salaün, Le langage politique de 
Diderot, Hermann, Paris 2014.
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a general will, to be deposited in the principles of writ-
ten law43. Thouret and Desmoulins supported this idea 
of general will, also included in the Constitutional Draft 
of February 15, 1793, written by Condorcet who,  as the 
philosopher’s pupil, had fought fanaticism and despot-
ism for 30 years. 

Condorcet was the heir of Diderot’s anti-authoritar-
ian and democratic teaching, and he was defended by 
Brissot until April 1792, after which time an unbridgea-
ble divide was created between the Montagnards and the 
Brissotins. Within the complex revolutionary context, 
with regard to the wing of the Montagnards, who opted 
for a strong executive and a weak legislative power – at 
least in certain situations – Condorcet’s draft was the 
most democratic and constitutional one; it reconciled 
the principles of representation with those of the general 
will and provided for legislative control over the execu-
tive. His Constitution of 1793 was therefore rooted in a 
political and scientific culture closer to that of Diderot, 
Helvétius, and Mably44, in which we can also find ele-
ments of Masonic culture45.

From 1792 and even more so during the period 
of the Directory, the circulation of Diderot’s works 
increased. In 1792, Naigeon edited the article Diderot in 
the Encyclopédie Méthodique, and in 1798 he published 
the works of the philosopher. The first two volumes 
of Philosophie Ancienne et Moderne, for Panckouke’s 
Encyclopédie Méthodique, constituted both a politi-
cal platform from which to attack kings and priests, 
and a defence of Diderot and his materialistic philoso-
phy against even the abbé Morelly, a philosophic enemy 
of revolutionary violence symbolised by Jean Meslier’s 
famous phrase46. Naigeon clearly restored to Meslier 
what had previously been attributed to Diderot. How-
ever, no one took any notice of these corrections, let 
alone the revolutionaries, their adversaries. By distanc-
ing Diderot from Meslier and from Morelly’s Code de 
la Nature – attributed to the philosopher in the 1773 

43 On the general will in Diderot, see Ohji, Pardelà la ‘volonté générale’, 
cit. I have also offered a critical reading («Studi Storici», 60, 2019, 3, pp. 
637-664) of the interpretations advanced thus far by R. Mortier (Did-
erot et la notion du peuple, «Europe», 1, 1963, pp. 78-88) and Strugnell 
(Diderot’s Politics, cit.). To compare Rousseau’s concept, see Masters, La 
philosophie politique de Rousseau, cit., pp. 372-384; G. Duso, Il contratto 
sociale nella filosofia politica moderna, Il Mulino, Bologna 1987.
44 See Il governo del popolo, cit.
45 At the end of the nineteenth century, in Naples, Cesare Dalbono – the 
first Italian translator of Neveu de Rameu – left us with the image of 
Diderot as a scientist educator, filtering a reading that was also Mason-
ic, which had been developed by three Diderotians: Naigeon, Garat and 
Condorcet, members of the «Loggia delle nove Sorelle».
46 «Je voudrais, dit-il, et ce sera le dernier, comme le plus ardent de mes 
souhaits: je voudrais que le dernier des rois fut étranglé avec les boyaux 
de dernier des prȇtres»; Pellerin, Naigeon, cit., p. 37.

edition – he was trying to exonerate Diderot from the 
accusations aimed at him regarding the Babeuf con-
spiracy. In 1798, Naigeon published a new 15-volume 
edition of Diderot’s works with the aim of dissociat-
ing his hero from any collusion with Babeuf and the 
conspiracy of Equals. He therefore attacked counter-
revolutionaries like Fontanes and La Harpe, who took 
advantage of Babeuf ’s trial to portray the Philosopher 
as a bloodthirsty revolutionary. La Harpe, as a repent-
ant revolutionary, who was arrested in 1794, was among 
the supporters of a conspiracy theory that was attributed 
to Diderot.  He theorized the existence of a direct line 
between Diderot and Babeuf in the Histoire de la Révo-
lution française, published post-mortem. This interpre-
tation of Diderot as a leader of the subversives was con-
ceived not during the imperial Age, but in the period of 
Directory, by Suard and the Abbé de Vauxcelles, in 1796, 
the year of anti-revolutionary propaganda against the 
Jacobins and the seditious Enlightenment47.  Suard had 
Diderot’s manuscripts, including the precious Plan de 
l’éducation; however,  he did not publish them, but only 
gave copies to Guizot, who published excerpts of them 
in his Annales de l’Education. 

This latter representation of Diderot rekindled a far 
more remote reading, dating back to 1796 (the time of 
the Éleuthéromanes scandal), then forgotten until the 
mid-nineteenth century.  In fact, after Pierre-Louis Gin-
guène had published  the work Éleuthéromanes in his 
magazine in 1796, Jean-Baptiste Suard and the Abbé 
Bourlet de Vauxcelles  identified in Diderot the real 
teacher of Danton, and the instigator of the sans-culottes 
violence of Hébert and Chaumette.

From 1790, almost all Diderot’s friends spoke out 
against the Revolution except Naigeon48. In the Revolu-
tion, Diderot was followed by Thouret, Condorcet, and 
Brissot in his political and educational project. In 1796, 
former friends La Harpe and Suard  blamed him for  the 
formation of a terrorist ideology; meanwhile, the men 
of the Directory such as Garat and Ginguène published 
writings on education49. Most of Diderot’s work was 
unknown in 1789, and it would only begin to come to 
light under the Directory thanks to revolutionary con-
fiscations. In the context of the idéologues of the Direc-
tory, Ginguéné and Garat, the role of Diderot as a mod-

47 «Les contre-révolutionnaires, à partir du Directoire, font de Voltaire et 
de Diderot les deux principaux précurseurs de la Révolution»,  (P. Pelle-
rin, Adversaires de Diderot sous la Révolution et l’Empire, cit.). See also 
Dautry, La révolution bourgeoise et l’Encyclopédie, cit.; Id., Le pessimisme 
économique de Babeuf et l’histoire des utopies, «Annales Historiques 
Révolution Française», XXXIII, 164, 1961, pp. 215-233.
48 Trousson, Images de Diderot en France, cit.
49 G. Dulac, Postface in Diderot, Fragments, cit., p. 218; Pellerin, Adver-
saires de Diderot sous la Révolution et l’Empire, cit.
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erate theorist of the Republic and éducateur des peuples 
counter-balanced the situation50. The philosopher from 
Langres had been dead for a few years but already three 
different interpretations of his thought and his person 
had been developed: the ‘revolutionary’, the ‘educa-
tor’ and the ‘master of terrorists’. In this article we have 
tried to offer a first contribution to this complex theme, 
showing how fundamental it is to continue the research, 
but declining it on the biographical method of political 
traineeship, as well as on biographical dictionaries and 
historical semantics.  The intersection of the levels of the 
investigation must be constant; indeed, on one hand it is 
necessary to decipher the political thought of Diderot, 
and on the other to evaluate the incidence and the 
impact of this on the apprenticeships of revolutionaries. 

At the present time we have some data on which 
to base future research: on the eve of the Revolution, 
Diderotian thought circulated in clandestine pamphlets, 
and in those same years some men of the future Con-
stituent Assembly took inspiration from the philosopher. 
Therefore, the category of general will in use among the 
men of the Constituent and Legislative Assemblies does 
not seem to be only of Rousseauian derivation. So to 
conclude, we can confirm that deciphering the legacy of 
an author like Diderot could risk offering a partial read-
ing if we firmly adhere only to the study of published 
works, considering the fact that in 1789 seven politi-
cal works out ten were still completely unpublished. We 
agree with Yves Benot, who suggested that in order to 
understand the role of Denis Diderot among the men of 
the French Revolution, it is crucial to dig into the depths 
of the circuits of clandestinity and orality.

50 École Normale Supérieure Paris, 2995, mss. Notes diverses sur l’histoire 
de la philosophie. Discours du comte J.D. Garat, prononcé à une distribu-
tion de prix; Lettres de et à Garat (1793), mss. nn. 285, 295, 348.
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Abstract. The figure of the femmes publiques leads to a rather interesting reconsideration 
of the history of female citizenship during the French Revolution. Prostitution was indeed 
involved in an ambiguous depenalization process. This essay aims to examine the legal 
ambiguity of the condition of the femmes publiques during the Revolution, when prosti-
tution was decriminalised but still stigmatised. To highlight the female agency, this study 
will analyse the letters written to the government during the Thermidorian reaction and 
Marie-Madeleine Jodin’s Vues législatives pour les femmes, adressées à l’Assemblée nationale.

Keywords.	 Femmes publiques, Marie-Madeleine Jodin, French Revolution, prostitu-
tion, citizenship.

Il primo ottobre 1791 il «Journal général de la cour et de ville» diede 
alle stampe un supplemento intitolato Déclaration des droits de la femme et 
de la citoyenne. Non si trattava della Dichiarazione dei diritti della donna e 
della cittadina di Olympe de Gouges, pubblicata circa due settimane prima, 
bensì di un omonimo testo a chiara connotazione ironica. L’articolo primo 
precisava che «les femmes naissent, mais demeurent pas égales en droits»1, 
il secondo affermava che «le but de toute association avec les femmes tient 
aux droits imprescriptibles du beau sexe; ces droits sont la beauté, la propre-
té, la fermeté, l’élasticité et la résistance modérée»2, mentre il diciassettesimo 
dichiarava che «les dames du Palais Royal, ci-devant destinées à des servi-
ces d’utilité publique, sont à la disposition de la nation»3.  Il riferimento alle 
prostitute del Palais Royal, che contribuiva senza dubbio all’eco caricaturale 
della dichiarazione, offre uno spunto di riflessione su due questioni storio-
graficamente considerevoli come l’esperienza femminile nel decennio rivolu-
zionario e il rapporto fra la prostituzione e la Rivoluzione, a lungo accusa-
ta da una certa tradizione controrivoluzionaria di aver inaugurato la «libre 
corruption»4 della società francese. 

1 Supplément, «Journal général de la cour et la ville», 1 ottobre 1792, p. 1.
2 Ibidem. 
3 Ivi, p. 3. 
4 E. et J. de Goncourt, Histoire de la société française pendant la Révolution, Éditions du Boucher, 
Paris 1889, p. 188. 
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A partire dagli anni Settanta del secolo scorso lo 
studio della Rivoluzione francese è stato profondamente 
innovato dagli studi di genere, che non soltanto hanno 
indagato il ruolo svolto dalle donne nella Rivoluzione 
ma più generalmente si sono interrogati sul carattere 
emancipatorio o misogino della legislazione rivoluziona-
ria5. Nell’ultimo trentennio del XX secolo il dibattito è 
stato principalmente dominato dal confronto fra la pro-
spettiva di matrice anglosassone attenta a ricostruire il 
discorso patriarcale sulle donne6 e l’approccio, prepon-
deratamente continentale, interessato invece a ricostru-
ire l’agency femminile investigando le pratiche discor-
danti con la rappresentazione normativa dominante7. Per 
quanto la questione della cittadinanza appaia un ogget-
to storico eminentemente classico, si rivela invece un 
soggetto nuovo dal punto di vista storiografico8. Negli 
ultimi anni lo studio della cittadinanza rivoluzionaria 
è stato profondamente rinnovato proprio a partire dalle 
sue frontiere e dall’importanza storiografica che hanno 
assunto i cosiddetti «citoyen-limites», come gli abitanti 

5 É. Varikas, L’égalité et ses exclu(e)s, «L’Homme et la société», 94, 1989, 
pp. 9-17; P. Rosanvallon, Le sacre du citoyen. Histoire du suffrage uni-
versel en France, Gallimard, Paris 1992; The French idea of freedom: The 
Old Regime and the Declaration of rights of 1789, ed. by D. Van Kley, 
Stanford University Press, Stanford 1994; J.W. Scott, Only Paradoxes to 
Offer. French Feminists and The Rights of Men, Harvard University Press, 
Massachusetts 1996; L. Hunt, The French Revolution and Human Rights. 
A Brief History with Documents, Macmillan, Boston 2016; K. Green, The 
Rights of Woman and the Equal Rights of Men, «Political Theory», 48, 
2020, 5, pp. 1-28.
6 O. Hufton, Women in Revolution, 1789-1794, «Past and Present», 53, 
1971, pp. 90-108; D.G. Levy and H.B. Applewhite, Women in Revolu-
tionary Paris (1789-1795), University of Illinois press, Chicago 1979; J. 
Landes, Women and the public sphere in the age of French Revolution, 
Reprint, Ithaca 1988.
7 P.M. Duhet, Les femmes et la Révolution, 1789-1794, Julliard, Paris 
1971; D. Godineau, Citoyennes tricoteuses: les femmes du peuple à Paris 
pendant la Révolution française, Alinéa, Aix-en-Provence 1988; Les 
Femmes et la Révolution française, éd. par M.F. Brive, Presses Univer-
sitaires du Mirail, Toulouse 1989-91; S. Desan, Constitutional Amazons. 
Jacobin’s Women’s Clubs in the French Revolution, in Re-creating Autho-
rity in Revolutionary France, ed. by B. Ragan, E.A. Williams, Rutgers 
University Press, New Brunswick 1992, pp. 11-35; Y.A. Marc, Des fem-
mes-citoyennes: aperçu sur les caractères de l’activité politique des femmes 
au début de la Révolution (1789-1790), in Ordres et désordres dans les 
familles. Études d’histoire du droit, éd. par C. Plessix-Buisset, Presses 
Universitaires de Rennes, Rennes 2002, pp. 151-201; S. Aberdam, Deux 
occasions de participation féminine en 1793: le vote sur la Constitution 
et le partage des biens communaux, «Annales Historiques de la Révo-
lution française», 339, 2005, pp. 17-34; La prise de parole publique des 
femmes, «Annales historiques de la Révolution Française», 344, 2006; 
J.C. Martin, La révolte brisée: femmes dans la Révolution française et 
l’Empire, Armand Colin, Paris 2008; T. Cardoza, Intrepid Women: Can-
tinieres and Vivandieres of the French Army, Indiana University Press, 
Bloomington 2010.
8 V. Martin, La citoyenneté revisitée: bilans et perspectives historiographi-
ques, «La Révolution française», 9, 2015; V. Fiorino, Il genere della citta-
dinanza. Diritti civili e politici delle donne in Francia (1789-1915), Viella, 
Roma 2020. 

delle colonie9, gli stranieri residenti in Francia10 e, ovvia-
mente, le donne11.

Dalla concezione paradossale di «citoyennes sans 
citoyenneté», tradizionalmente difesa negli studi di 
genere, a quella più recente di «citoyenneté diminuée», 
originalmente impiegata in contesti liminari come quel-
lo coloniale, il caso delle femmes publiques riveste un 
interesse inedito per rileggere la storia della cittadinan-
za femminile durante la Rivoluzione, come ha recente-
mente dimostrato Clyde Plumauzille12. Non soltanto la 
prostituzione fu, come vedremo, oggetto di un proces-
so di depenalizzazione ambiguo, così come era giuridi-
camente incerta la condizione delle cittadine francesi 
nell’ambigua definizione di mogli e compagne di cittadi-
ni o autentiche titolari di diritti e doveri civici, ma più 
generalmente il caso delle femmes publiques permette di 
investigare le frontiere della cittadinanza repubblicana 
indagando lo scontro fra una condizione giuridicamente 
libera e la trasgressione delle virtù repubblicane deter-
minata dalla vendita del proprio corpo.

Senza dubbio il tema della prostituzione, che già in 
Ancien régime rappresentava un leitmotiv nella denun-
cia della corruzione morale del regno, con la Rivolu-
zione si legò non senza contraddizioni alla condanna 
morale della monarchia e dell’aristocrazia francese. L’e-

9 F. Régent, La France et ses esclaves, de la colonisation aux abolitions, 
1620-1848, Grasset, Paris 2007; Y.A. Durelle-Marc, Sur la question colo-
niale durant la Constituante (1789-1791): l’idéal libéral à l’épreuve des 
colonies, in Les colonies, la Révolution française, la loi, éd. par F. Régent, 
J.F. Niort et P. Serna, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2014, 
pp. 51-67; F. Régent, Préjugé de couleur, esclavage et citoyennetés dans 
les colonies françaises (1789-1848), «La Révolution française», 9, 2015. 
Sullo statuto degli ebrei durante la Rivoluzione si veda inoltre il nume-
ro monografico delle «Annales historiques de la Révolution française», 
48, 1976, 223; F. Malino, Un juif rebelle dans la Révolution, La vie de 
Zalkind Hourwitz (1751-1812), Berg International éditeurs, Paris 2000. 
10 S. Wahnich, L’impossible citoyen. L’étranger dans le discours de la Révo-
lution française, Albin Michel, Paris 1997; M. Rapport, Nationality and 
Citizenship in Revolutionary France. The Treatment of Foreigners (1789-
1799), Clarendon Press, Oxford 2000; P. Weil, Qu’est-ce qu’un Français? 
Histoire de la nationalité française depuis la Révolution, Grasset, Paris 
2002; P. Sahlins, Unnaturally French. Foreign citizens in the Old Regime 
and After, Cornell University Press, London 2004. 
11 G. Kates, The Cercle Social, the Girondins and the French Revolution, 
Princeton University Press, Princeton 1985; A. Verjus, Le cens de la 
famille. Les femmes et le vote, 1789-1848, Belin, Paris 2002; M. Caf-
fiero, La profetessa e la politica. Suzette Labrousse e la rivoluzione al 
femminile, in La repubblica nella città del papa. Roma 1798, a cura di 
M. Caffiero, Donzelli, Roma 2005; J. Heur, The Family and The Nation: 
Gender and Citizenship in Revolutionary France, 1789-1830, Cornell 
University Press, Ithaca 2005; E. Viennot, Et la modernité fut mascu-
line. La France, les femmes et le pouvoir 1789-1804, Perrin, Paris 2016; 
C. Fayolle, La Femme nouvelle. Genre, éducation, Révolution (1789-
1830), CTHS, Paris 2017; V. Altopiedi, La questione dei diritti delle 
donne nella storiografia della Rivoluzione francese, «Rivista storica ita-
liana», II, 2019, pp. 647-677. 
12 C. Plumauzille, Prostitution et Révolution. Les femmes publiques dans 
la cité républicaine (1789-1804), Champ Vallon, Paris 2016. 
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voluzione di pratiche e significati che coinvolse il Palais 
Royal, primo «marché aux putains» della capitale fran-
cese, evidenzia il contradditorio rapporto fra Rivolu-
zione, prostituzione e aristocrazia. Appannaggio della 
famiglia Orléans dal 1692 ed escluso dal controllo del-
la polizia reale, il Palais Royal rappresentava agli occhi 
dei contemporanei e della storiografia, oltre a uno spa-
zio fondamentale di sociabilità politica, il simbolo del 
libertinaggio sessuale delle élites europee del XVIII 
secolo. Si trattava di un luogo centrale non solo nella 
pamphlettistica erotico-pornografica diffusa in Ancien 
régime ma anche nei resoconti di viaggio e nelle gui-
de della città di Parigi13, oltre che nelle descrizioni più 
note della capitale14. La mediatizzazione del luogo era 
inoltre accresciuta dai cosiddetti annuari della prosti-
tuzione, esempi di letteratura effimera al confine fra la 
pornografia e la pubblicazione commerciale apparsi alla 
fine del XVI secolo e potenziati nel decennio rivoluzio-
nario dal processo di liberalizzazione della stampa15. La 
Rivoluzione avviò un tentativo più stringente di control-
lo e moralizzazione del palazzo, divenuto Palais Éga-
lité con l’instaurazione della repubblica e la rinuncia al 
patronimico del duca d’Orléans. A partire dal 4 ottobre 
1793, in virtù del provvedimento adottato dalla Comu-
ne di Parigi su iniziativa del procuratore Pierre-Gaspard 
Chaumette per consolidare «les mœurs, bases essentiel-
les du système républicain» e «purifier l’atmosphère de 
la liberté du souffle contagieux du libertinage»16, il Palais 
Égalité entrò nel novero dei luoghi sottoposti alle visite 
frequenti dei commissari di polizia. Tuttavia, l’aumento 
del numero di femmes publiques determinato dalla depe-
nalizzazione della prostituzione nel quadro della rifor-
ma del Codice penale e il declino dei bordelli di Ancien 
régime contribuirono a mantenere il primato del Palais 
Royal nel decennio rivoluzionario. Clyde Plumauzille17 
ha tuttavia evidenziato una significativa trasformazione 

13 J.C. Nemeitz, Séjour de Paris, c’est à dire, instructions fidèles pour les 
voiageurs de condition, comment ils se doivent conduire, s’ils veulent faire 
un bon usage de leur temps et argent, durant leur séjour à Paris, Jean Van 
Abcoude, Leide 1727; Jèze, État ou Tableau de la Ville de Paris, nouvelle 
édition, Prault, Paris 1765; H. et P.A. Alletz, Almanach parisien en faveur 
des étrangers, Duchesne, Paris 1782; J. Andrews, Letters to young gentle-
man on his setting out for France, J. Walter, London 1784, pp. 522-524.
14 L.S. Mercier, Tableau de Paris, Amsterdam, 1782-1788, vol. II, pp. 
173-177; N.E. Rétif de la Bretonne, Le Palais Royal. Les filles de l’allée des 
Soupirs, Chez Guillot, Paris 1790.
15 Le tarif des filles du Palais royal (1790); L’Almanach des adresses des 
Demoiselles de Paris (1791); Liste complète des plus belles femmes publi-
ques (1793); Fastes scandaleux ou galerie des plus aimables coquines de 
Paris (1796).
16 «La gazette nationale ou Le moniteur universelle», 279, 6 ottobre 
1793, p. 1. 
17 C. Plumauzille, Le «marché aux putains»: économies sexuelles et dyna-
miques spatiales du Palais-Royal dans le Paris révolutionnaire, «Genre, 
sexualité & société», 10, 2013, pp. 1-24: 19.

che riguardò non soltanto il trionfo di una forma di pro-
stituzione ricreativa e commerciale, ma soprattutto un 
aumento dell’autonomia e dell’indipendenza delle don-
ne che poterono godere di un’inedita libertà di esercizio 
all’interno del Palazzo, dove, occasionali o professioni-
ste, avevano la facoltà di esercitare per proprio conto. 

L’evoluzione in chiave democratica conosciuta dal 
Palais Royal e dalla sua rappresentazione pubblica, da 
luogo scandaloso riservato all’aristocrazia del XVIII 
secolo (la stessa Olympe de Gouges venne accusata da 
una certa storiografia di frequentare il Palais Royal per 
prendere parte al gioco erotico del Décampativos18) a 
spazio di divertissement (di cui le femmes publiques, 
insieme ai teatri e le botteghe, costituivano la princi-
pale attrattiva) nell’ampio ma contraddittorio tentati-
vo della polizia rivoluzionaria di arginare il fenomeno, 
richiama più in generale il complesso e ambiguo rap-
porto fra la Rivoluzione e le prostitute. Sebbene fosse un 
tema centrale nella condanna della corruzione morale 
della monarchia d’Ancien régime, la prostituzione non 
fu una questione particolarmente discussa nei cahiers 
de doléances19. In questo senso si distingue come una 
significativa eccezione il testo di Laurent Pierre Béren-
ger, De la prostitution. Cahiers et doléances d’un ami 
des mœurs20, che significativamente riportava come luo-
go di edizione «au Palais royal». Il documento, pubbli-
cato nel 1789 e indirizzato in particolar modo ai depu-
tati del terzo stato, individuava nella prostituzione un 
serio pericolo, se non il peggiore, per la corruzione dei 
costumi pubblici e auspicava pene severe contro le pro-
stitute e i protettori. Bérenger, censeur royal e membro 
dell’Académie des sciences, lettres et arts di Arras, apri-
va il suo testo all’insegna di una citazione tratta dall’E-
sprit des Lois di Montesquieu, secondo cui «la perte de 

18 Alla menzione del termine décampativos, le coppie formate dal «roi de 
la fougère» della serata dovevano consumare l’unione appena suggellata. 
E. Lairtullier, Les femmes célèbres de 1789 à 1795 et leur influence dans 
la Révolution, pour servir de suite et de complément à toutes les histoi-
res de la Révolution française, Chez France, à la librairie politique, Paris 
1840, p. 52. Sulla storiografia inerente a Olympe de Gouges mi si per-
metta di segnalare V. Altopiedi, Olympe de Gouges: storia e storiografia 
dell’autrice della Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina, 
«Lessico di etica pubblica», II, 2018, pp. 72-81. Su Olympe de Gouges si 
veda inoltre U. Gerhard, Sulla libertà, uguaglianza e dignità delle donne: 
il «differente» diritto di Olympe de Gouges, in Il dilemma della cittadi-
nanza, a cura di G. Bonacchi e A. Groppi, Laterza, Roma-Bari 1993, pp. 
37-58; F. Zanelli Quarantini, La Musa barbara. Scritti politici di Olympe 
de Gouges, Medusa, Milano 2009; O. Blanc, Olympe de Gouges: des droits 
de la femme à la guillotine, Tallandier, Paris 2014; A. Loche, «La liberté 
ou la mort». Il progetto politico e giuridico di Olympe de Gouges, Mucchi, 
Modena 2021.
19 G. Shapiro and J. Markoff, Revolutionary demands: A content analysis 
of the cahiers de doléances of 1789, Stanford University Press, Stanford 
1998.
20 L.P. Bérenger, De la prostitution. Cahiers et doléances d’un ami des 
mœurs, au palais Royal, [Paris 1789].



172 Valentina Altopiedi

la vertu dans les femmes [… et] l’incontinence publique» 
potevano essere considerate «le dernier des malheurs, et 
la certitude d’un changement dans la Constitution»21. 
Parigi era definita «une ville infecte et bruyante», le cui 
passeggiate offrivano «des scandales si monstrueux, si 
contagieux, si révoltans»22 che avevano convinto l’autore 
ad allontanarsi dalla capitale. Il programma di Bérenger 
contro la prostituzione si componeva di 49 articoli; non 
si proponeva di abolire la prostituzione, bensì di denun-
ciare «l’absence des mœurs publiques» e significativa-
mente colpiva soltanto le prostitute: l’articolo XXXVIII, 
ad esempio,  suggeriva di «raser et renfermer pour un an 
toute fille de ce bas monde, qui se laissera surprendre en 
flagrant délit aux Champs Élysées, au bois de Boulogne, 
ou aux environs des salles de Spectacles»23, mentre l’ar-
ticolo XXXIX di «raser et renfermer toute dévergondée, 
qui dans les rues osera de nuit ou de jour se montrer 
avec le sein découvert»24. 

Il testo di Bérenger alimentava inoltre una definizio-
ne particolarmente ampia di femmes publiques; nel nove-
ro dei comportamenti puniti si trovavano, infatti, esempi 
che esulavano dal quadro della prostituzione e colpivano 
invece donne che uscivano dall’orizzonte di riferimento 
della sfera domestica: l’articolo XVI stabiliva che «tou-
te demoiselle en chambre garnie, ou dans ses meubles, 
eût un métier ou un talent, sous peine de six mois de 
Salpêtrière»25, l’articolo XXVII vietava che «les jeunes 
ouvrières ne portassent elles-mêmes les ouvrages dans 
les maisons»26, mentre il XLIV proponeva di «interdire 
l’entrée des Cafés, des Restaurateurs et des Tavernes à 
toute personne du sexe»27. D’altronde la stessa espressio-
ne femme publique in francese (così come i corrispettivi 
donna pubblica in italiano o public woman in inglese) è 
particolarmente evocativa dei rapporti di genere connes-
si alla creazione della sfera pubblica del XVIII secolo28. 
In nessuna parte del testo Bérenger alludeva agli uomi-
ni che frequentavano le prostitute; solo in un articolo si 
accennava alla necessità di impedire che i giovani attra-
versassero per qualunque ragione i quartieri più noti per 

21 Ivi, p. 4. La citazione di Montesquieu è tratta dal Libro VII, cap. VIII: 
Della continenza pubblica. 
22 Ivi, p. 6.
23 Ivi, p. 23.
24 Ibidem.
25 Ivi, p. 15. 
26 Ivi, p. 19.
27 Ivi, p. 25. 
28 La teoria di Jurgen Habermas sulla creazione della sfera pubblica bor-
ghese nel XVIII secolo è stata ampiamente affrontata, e criticata, dalla 
storiografia femminista, in particolar modo da quella anglosassone; si 
veda J. Landes, Women and the Public Sphere in the Age of the French 
Revolution, Cornell University Press, Ithaca 1988; Feminists Read Haber-
mas. Gendering the Subject of Discourse, ed. by J. Meehan, Routledge, 
New York 1995. 

la presenza delle femmes publiques. Curiosamente anche 
nei confronti del favoreggiamento della prostituzione il 
documento menzionava soltanto figure femminili: l’arti-
colo XXIII proponeva «qu’on fouettât à huis clos, dans 
la Salpêtrière, les malheureuses qui favorisent la prosti-
tution des filles qui n’ont pas quinze ans»29, mentre il 
XXV e il XXVI prevedevano lo stesso trattamento per 
le madri e le sorelle maggiori che iniziassero alla profes-
sione le figlie e le sorelle minori. Particolarmente evoca-
tivo per comprendere il principio che animava Bérenger 
risulta l’articolo XL: «faire donner le fouet bien ferré par 
la femme du bourreau à ces morveuses de dix à douze 
ans, qui depuis quelques mois, s’introduisent au Palais 
Royal, et provoquent l’impuissante lubricité de quel-
ques vieux habitués des Beaujolois»30. Nel condannare 
le bambine di dieci o dodici anni che frequentavano il 
Palais Royal, Bérenger non vedeva l’effetto di una condi-
zione economica e sociale drammatica ma solo una fonte 
di corruzione morale per la comunità; analogamente si 
augurava che i figli delle femmes publiques venissero tac-
ciati di «bâtardise»31 e tolti alle madri. 

La denuncia di quelli che Bérenger definiva gli 
abusi determinati dall’assenza di «mœurs publiques» 
si concludeva con la richiesta di istituire una «poli-
ce vigilante»32 per garantire che la nuova legislazione 
potesse fondarsi su una solida base morale. Nonostante 
la pervicacia degli argomenti invocati dal censeur royal, 
l’assemblea degli Stati Generali prima e l’Assemblea 
nazionale poi non considerarono la prostituzione una 
priorità legislativa. Tra il giugno 1789 e il settembre 1790 
i deputati operarono quella che Plumauzille33 ha definito 
una «depenalizzazione per omissione», non menzionan-
do il reato né nel Codice di polizia municipale né nel 
Codice penale. Soltanto nell’autunno 1793 la Comune di 
Parigi instaurò un dispositivo di azione repressiva nella 
capitale contro l’adescamento nei luoghi pubblici, a cui 
si è già accennato, imponendo un controllo sanitario e 
la detenzione arbitraria delle prostitute; l’obiettivo era 
quello di colpire gli alvei di un libertinaggio sessuale 
considerato controrivoluzionario in quanto pericolosa 
minaccia, politica e morale, per la società repubblicana. 

L’ambiguità delle disposizioni rivoluzionarie che, 
pur depenalizzando la prostituzione, sottoponevano le 
femmes publiques a provvedimenti di polizia particolar-
mente severi, fra cui la privazione della libertà – aspet-
to incentivato con la costituzione del bureau centrale de 
police nel 1795 – rendono evidente la necessità di inda-

29 Bérenger, De la prostitution, cit., p. 18. 
30 Ivi, pp. 23-24. 
31 Ivi, p. 26.
32 Ivi, p. 27.
33 Plumauzille, Prostitution et Révolution, cit.
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gare l’itinerario di queste donne nel decennio rivoluzio-
nario e l’esigenza di dare loro la parola per restituire alle 
protagoniste il carattere di agenti, superando quello con-
solidato di vittime (senza peraltro voler nascondere la 
complessità di questi itinerari biografici, talvolta dram-
matici).

Negli stessi mesi in cui Laurent Pierre Bérenger scri-
veva il suo cahier de doléances contro la prostituzione 
chiedendo che si fustigassero le bambine di dieci o dodi-
ci anni che si introducevano al Palais Royal per provo-
care l’impotente libidine di qualche anziano avventore, 
Marie-Madeleine Jodin elaborava delle Vues législati-
ves pour les femmes, adressées à l’Assemblée nationale34. 
Marie-Madeleine Jodin, coetanea di Bérenger, aveva 
vissuto in prima persona l’esperienza della detenzione 
alla Salpêtrière che il censeur royal auspicava per tut-
te le novizie del mestiere35. Figlia di un noto orologiaio 
di Ginevra, collaboratore di Diderot, ed essa stessa cor-
rispondente del filosofo, Jodin rappresenta una figura 
chiave non soltanto nell’indagare la storia della cittadi-
nanza femminile nel decennio rivoluzionario ma anche 
nella storia dei diritti dell’uomo e della donna nel XVIII 
secolo. Si tratta di una figura estremamente trascura-
ta nel dibattito storiografico: considerata innanzitutto 
come corrispondente di Diderot36, nell’ultimo ventennio 
è stata studiata soprattutto nell’ambito della storiogra-
fia anglosassone37. Nata nel giugno 1741 a Parigi, all’e-
tà di vent’anni venne internata insieme alla madre alla 
Salpêtrière38; secondo una logica non inusuale, il fratel-
lo del padre (ormai defunto) aveva accusato le donne di 
libertinage e in particolare la madre di Marie-Madeleine 
di aver fatto prostituire la figlia, alla quale veniva inol-
tre imputata dalla madre stessa una condotta particolar-
mente immorale. Come ha sottolineato Felicia Gordon39, 

34 M.M. Jodin, Vues législatives pour les femmes, adressées à l’Assemblée 
nationale, Chez Mame, Angers 1790. 
35 L’articolo XLII del testo di Bérenger prevedeva di «obliger le Com-
missaire à leur lire tout haut un précis des maux de toute espèce qui les 
attendent au sein des plaisirs, sans oublier un tableau de la Salpetrière, à 
laquelle je voudrois qu’elles fissent une visite de précaution», in Béren-
ger, De la prostitution, cit., p. 24.
36 G. Roth, Diderot et sa pupille, Mademoiselle Jodin, «Lettres nouvelles», 
IV, 1956, 44, pp. 699-714; P. Vernière, Marie-Madeleine Jodin, Amie de 
Diderot et témoin des Lumières, in Lumières ou clair-obscur? Trente essais 
sur Diderot et quelques autres, Presses Universitaires de France, Paris 
1987, pp. 121-128; E. Zawisza, Une lecture littéraire des lettres de Diderot 
à Marie-Madeleine Jodin, «Diderot Studies», 29, 2003, pp. 161-197.
37 F. Gordon, Vues législatives pour les femmes (1790). A Reformist-
Feminist Vision, «History of Political Thought», 20, 1999, IV, pp. 649-
673; Ead., Filles publiques or Public Women: the actress as citizen: Marie 
Madeleine Jodin (1741-90) and Mary Robinson, in Women, Gender 
and Enlightenment, ed. by S. Knott and B. Taylor, Palgrave Macmillan, 
Basingstoke 2005, pp. 610-629.
38 Archives de la Bastille, 12, 124 (1761), ff. 160-210. 
39 F. Gordon and P.N. Furbank, Marie Madeleine Jodin (1741-1790) 
Actress, Philosophe and Feminist, Ashgate, Aldershot 2001, p. 13.

nel XVIII secolo l’autorità familiare era prepotentemente 
rinforzata dalla police des mœurs, a cui si poteva ricor-
rere per costringere all’obbedienza un figlio o, come più 
probabilmente nel caso di Marie-Madeleine e la madre, 
per difendere degli interessi economici in una conte-
sa in materia di eredità. Non si conosce la data precisa 
di rilascio delle donne, presumibilmente avvenuta fra il 
1762 e il 1764. Dalla corrispondenza con Diderot40, risul-
ta che nell’agosto 1765 Jodin si trovasse a Varsavia come 
attrice della troupe francese diretta da Charles Tomatis. 
Diderot si dimostrò molto attento all’educazione mora-
le e teatrale di Jodin; la esortava a perfezionare il pro-
prio talento ma soprattutto a costruirsi la reputazione di 
donna virtuosa: «faites-vous la réputation d’une bonne 
et honnête créature […] ne soyez contente de vous que 
quand les mères pourront voir leurs fils vous saluer sans 
conséquence»41. Dopo aver riscosso un notevole successo 
nelle principali corti europee, risolvendo anche i proble-
mi economici propri e della madre (in virtù soprattut-
to degli investimenti consigliati da Diderot), Jodin fece 
ritorno nella sua città natale. Forse fu proprio la notizia 
dell’apertura dell’Assemblea nazionale costituente a con-
vincere Marie-Madeleine a offrire il proprio contribu-
to alla stesura della nuova Costituzione francese. Come 
non aveva mancato di affermare Olympe de Gouges 
nell’aprile del 1789 «tout bon citoyen a droit de donner 
ses idées dans le moment où son pays est dans la con-
sternation la plus profonde»42.

Nelle Vues législatives pour les femmes43 Marie-
Madeleine Jodin, rivolgendosi all’Assemblea nazionale e 
alla nazione intera, delineava i caratteri di un nuovo pia-
no di legislazione che restituisse alle donne «ces droits 
que nous assurent la nature et le pacte social»44. Signi-
ficativamente il testo si apriva con la dedica «A MON 
SEXE», seguita dall’eloquente dichiarazione «Et nous 
aussi nous sommes citoyennes»45. Nel momento in cui i 
Francesi erano impegnati a rigenerare lo Stato e a fonda-
re la felicità e la gloria futura della nazione, Jodin riven-
dicava per le donne «l’honneur et même le droit de con-
courir à la prospérité publique […] en rompant le silence 
auquel la politique semble nous avoir condamnées»46. 

40 D. Diderot, Correspondance, éd. par G. Roth, voll. V-X, Les Éditions 
de Minuit, Paris 1959-1963.
41 A mademoiselle Jodin, (novembre 1765), in Diderot, Correspondance, 
cit., vol. V, pp. 202-203, nr. 361. Nel corso degli anni si evidenzia una 
significativa evoluzione nei contenuti della corrispondenza fra Diderot e 
Jodin: da un’attenzione quasi paterna che investe la formazione morale e 
professionale di Jodin a un rapporto più amicale.
42 O. de Gouges, Remarques patriotiques par la citoyenne auteur de la 
Lettre au peuple, s.e., [Paris 1789], p. 9.
43 Jodin, Vues législatives pour les femmes, cit. 
44 Ivi, p. 7. 
45 Ivi, p. III.
46 Ibidem. 
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Nell’introduzione al piano legislativo si ritrovano i ter-
mini chiave del linguaggio dell’Illuminismo: Jodin non 
era, infatti, soltanto una corrispondente di Diderot, il 
quale ne apprezzava il talento e la capacità tanto da invi-
tarla a entrare a servizio dell’imperatrice di Russia «une 
des plus étonnantes femmes qu’il y ait au monde»47,  ma, 
come testimonia il suo testo, era pienamente inserita nel 
dibattito del Tardo Illuminismo sul tema dei diritti48.

Dans un temps où la vraie Philosophie commence à éclairer 
tous les esprits, où le Despotisme abattu laisse sans défense 
les préjugés qui n’existoeint que par lui, le sexe foible, que 
la force tenoit éloigné des délibérations publiques, récla-
meroit-il en vain ses droits imprescriptibles? Cette moitié 
essentielle de la Société ne doit-elle avoir aucune partici-
pation au Code législatif promulgué au nom de la Société 
entière49? 

Il testo di Jodin si apriva enfaticamente con la 
denuncia che la «moitié essentielle de la Société» non 
avesse avuto alcuna parte all’elaborazione del «Code 
législatif promulgué au nom de la Société entière»50.  
L’autrice chiedeva pertanto «un Code législatif 
indépendant»51 che eliminasse la fonte dei disordini che 
avevano macchiato la gloria e le virtù femminili.  Innan-
zitutto, Jodin reclamava una nuova organizzazione poli-
tica che liberasse le donne «de l’espèce de tutelle qui 
nous sépare en quelque sorte des intérêts publics»52 e che 
restituisse alle Francesi «ces droits que nous assurent la 
nature et le pacte social»53. Quindi, rivolgendosi ai depu-
tati, si augurava che «cette considération vous détermi-
nera à méditer de concert avec nous le plan d’une légi-
slation qui nous soit individuelle»54. 

Risulta particolarmente significativo che il primo 
punto della riforma legislativa proposta da Jodin sia l’a-
bolizione della prostituzione. La donna intendeva denun-
ciare che «l’opprobre auquel votre police semble dévouer 
une partie de notre sexe à l’incontinence du votre, outra-
ge les Lois et détruit le respect attaché aux titres sacrés 

47 A mademoiselle Jodin, (nr. 427, gennaio 1767), in Diderot, Corre-
spondance, vol. VII, cit., p. 13. Nella corrispondenza di Diderot curata 
da Roth si trova anche una lettera inviata da Jodin nel luglio 1770 al 
cavaliere d’Eon, a cui l’attrice consiglia di leggere il Système de la Natu-
re, erroneamente attribuendolo a Helvétius, «je ne l’ai pas quitté depuis 
mon retour, j’en suis émerveillé», Diderot, Correspondance, vol. VII, cit., 
p. 84.
48 V. Ferrone, Storia dei diritti dell’uomo. L’Illuminismo e la costruzione 
del linguaggio politico dei moderni, Laterza, Roma-Bari 2014.
49 Jodin, Vues législatives pour les femmes, cit., p. 5. 
50 Ibidem. 
51 Ivi, p. 6. 
52 Ibidem. 
53 Ivi, p. 7. 
54 Ibidem. 

de Citoyennes et d’épouses et de mères»55. Come questo 
passaggio ben evidenzia, Jodin fondava la sua richiesta 
di abolire la prostituzione su due argomenti di diversa 
natura. Il primo, coerentemente con la discussione poli-
tica del tempo e la stessa proposta di Bérenger56, abbrac-
ciava la sfera della morale e affermava l’incompatibilità 
fra la prostituzione e la cittadinanza. A questo proposi-
to Jodin richiamava il consueto esempio della decadenza 
di Roma innescata dalla corruzione dei costumi e ricor-
dava come la presenza di prostitute fra il popolo potes-
se distruggere ogni principio di vigore fisico e morale. 
Il secondo argomento, al contrario, citando «l’opprobre 
auquel votre police semble dévouer une partie de notre 
sexe», denunciava come la prostituzione e quindi la cor-
ruzione morale delle femmes publiques fosse frutto di 
un legame antico fra la polizia, e quindi l’autorità, e gli 
uomini che prendevano parte e sostenevano questo com-
mercio. Jodin poneva l’accento sulla pericolosa continuità 
fra la tolleranza d’Ancien régime e quella rivoluzionaria 
e provocatoriamente ricordava come «tout le monde sait 
que la Police regarde les filles publiques comme néces-
saires dans les grandes villes»57. Probabilmente anima-
ta dalla propria esperienza biografica, Jodin chiedeva ai 
legislatori di distinguere «le coupable qui souvent a été 
entrainé à le devenir, par l’impérieuse loi de la nécessité, 
de celui qui le devient par l’effet des passions qui lui sont 
naturelles»58. Negava inoltre ogni valore correttivo alla 
detenzione imposta alle femmes publiques, dal momen-
to che, come non deve sorprendere che un uomo con-
dannato alle galere «après avoir perdu tous ses rapports 
avec la Société, commette de nouveaux crimes», «tel est 
le sort des femmes que la Police renferme dans un hôpi-
tal; elles en ressortent plus pauvres et plus corrompues»59. 
Al contrario, per fornire un’educazione e sufficienti mezzi 
di sostentamento alle giovani che trovavano nella prosti-
tuzione l’unica forma di sussistenza, Jodin proponeva la 
creazione di «manufactures de lainage, des lingeries, des 
filatures, des broderies, des ateliers mêmes où certains 
arts pourroient être enseignés»60. Per sostenere il suo 
piano Jodin chiedeva quindi al re di destinare il denaro 
che inutilmente veniva impiegato per il mantenimento 
dell’école royale de musique ad un’istituzione che avrebbe 
invece garantito la felicità futura della nazione (si segna-
la che anche de Gouges nel 1789 aveva chiesto al re di 
destinare i fondi per l’École de chant et de déclamation al 
finanziamento della sua cassa patriottica).  

55 Ivi, p. 8. 
56 Bérenger, De la prostitution, cit.
57 Jodin, Vues législatives pour les femmes, cit., p. 8.
58 Ivi, p. 40.
59 Ivi, pp. 40-41. 
60 Ivi, p. 39.



175Da criminali a (quasi) cittadine: Marie-Madeleine Jodin e il caso delle femmes publiques nella Rivoluzione francese

La proposta di Jodin si distingue da quelle dei con-
temporanei poiché vedeva nella prostituzione femminile 
non soltanto una forma di corruzione dei costumi pub-
blici ma una minaccia alla dignità delle cittadine fran-
cesi che venivano poste a servizio della pretesa «incon-
tinence» maschile: l’obiettivo di Jodin era, infatti, quel-
lo rendere le donne legislatrici di quelle che lei stessa 
definiva «vertus civiles»61. Pur rivendicando la parità 
fra uomini e donne sottolineando, come aveva già fatto 
François Poulain de la Barre62 un secolo prima, che «l’e-
sprit n’a point de sexe, non plus que les vertus»63 e riba-
dendo che l’amore della patria, della libertà, della glo-
ria animassero tanto le donne quanto gli uomini, Jodin 
sosteneva nell’ottica della complementarietà fra i sessi 
la necessità di «une jurisdiction de femmes»64 che con-
tribuisse alla restaurazione del bene pubblico a partire 
da una riforma dei costumi. Per questa ragione il pia-
no prevedeva, oltre all’abolizione della prostituzione, la 
chiusura delle case da gioco, l’eliminazione delle stampe 
oscene di cui, secondo Jodin, le strade e le vie di Parigi 
erano tappezzate, nonché una riforma «dans le salon des 
arts, qui devroit trouver sa sauvegarde sous la garantie 
d’une prudente admission dans le choix des sujets qui 
doivent y paroitre»65.

Per la realizzazione della sua proposta, Jodin pre-
vedeva la creazione di un tribunale «affecté aux seu-
les femmes, et présidé par elles»66. In particolare, era-
no delineate due modalità per procedere all’istituzione 
del tribunale, la prima prevedeva la formazione di una 
camera di conciliazione e una camera civile compo-
ste da donne distinte per costumi, virtù e talenti; la 
seconda invece, considerata da Jodin la più auspicabile, 
«une Assemblée de l’élite des femmes de nos Provinces, 
qui venant se joindre à celles assignée par la Capitale, 
procéderoient avec celles à la rédaction de nos Loix»67. 
Risulta evidente in questo senso che l’obiettivo di Jodin 
era quello di formare un’assemblea nazionale al femmi-
nile. 

Si tratta di un testo di straordinario interesse ma 
ancora poco conosciuto68. Attaccando le proposte dei 

61 Ivi, p. 25.
62 F. Poulain de la Barre, De l’égalité des deux sexes, discours physique 
et moral où l’on voit l’importance de se défaire des préjugés, Chez Jean 
Dupuis, Paris 1673, pp. 109-110.
63 Jodin, Vues législatives pour les femmes, cit., p. 19.
64 Ivi, p. 30
65 Ivi, p. 15.
66 Ivi, p. 34. 
67 Ivi, p. 40.
68 La scrivente sta attualmente lavorando ad una prima edizione critica 
dell’opera. Mi si permetta inoltre di segnalare la video-lezione dedicata a 
Marie-Madeline Jodin pubblicata nell’ambito del progetto Donne e pen-
siero politico, promosso dall’Istituto di studi storici Gaetano Salvemini e 
curato da C. Cassina, G. Sciara e F. Trocini.

punitivi e dei riformisti, Jodin chiedeva l’abolizione del-
la prostituzione per tutelare le Francesi e restituire loro 
il carattere di autentiche cittadine. Veniva in tal senso 
rovesciato l’assunto tradizionalmente difeso negli studi 
e nel dibattito pubblico dell’epoca secondo cui la prosti-
tuzione, se controllata e circoscritta, contribuiva a difen-
dere l’onore e la virtù delle donne oneste permettendo 
alla naturale incontinenza maschile di trovare uno sfogo: 
questa era la tesi di Bernard Mandeville, secondo il qua-
le i bordelli costituivano «il miglior modo per difende-
re e tutelare le donne onorate e virtuose dalle insolenze 
degli uomini dissoluti, le cui passioni spesso non sono 
dominabili»69, ma anche di Gaetano Filangieri che, nel-
la Scienza della legislazione, aveva affermato «la natu-
ra vuol essere soddisfatta; pochi sono coloro che sanno 
vincerla. Bisogna dunque ricorrere o ad una moglie, o ad 
una prostituta»70. Jodin contestava inoltre esplicitamente 
il piano di riforma della prostituzione avanzato da Rétif 
de La Bretonne nel Pornographe71, che per «prévenir les 
malheurs qu’occasionne le publicisme des femmes» ave-
va proposto di circoscrivere l’attività delle prostitute ad 
un solo quartiere della città. Non si deve dimenticare 
che nel corso del XVIII secolo in tutta Europa spesso i  
provvedimenti contro la prostituzione si coniugarono 
con una politica di risistemazione urbana, determinata 
anche dal timore del contagio della sifilide, per preser-
vare la moralità del popolo: il caso della straordinaria 
campagna contro la prostituzione avviata nel regno di 
Napoli nel 1736 per allontanare le donne libere dai din-
torni del Palazzo Reale e dai luoghi di transito della cor-
te dei Borboni, studiato da Diego Carnevale e Domenico 
Cecere72, è particolarmente evocativo in tal senso. Oltre 
a opporsi al progetto di riunire in un solo quartiere tutte 
le femmes publiques della capitale per limitare la corru-
zione dei giovani, Jodin non dimenticava la prostituzio-
ne d’alto bordo attaccando «les privilèges accordés par 
votre police à ces Laïs modernes qui, sous la sauvegarde 

69 B. Mandeville, La favola delle api, trad. it. a cura di T. Magri, Laterza, 
Roma-Bari 1987, p. 291. Per un’analisi dell’opera di Mandeville e della 
Modesta difesa delle pubbliche case di piacere si veda M. Simonazzi, La 
prostituzione a Londra nel XVIII secolo. Il gioco ironico-letterario della 
Modesta Difesa di Bernard Mandeville, in Spazi e tempi del gioco nel Set-
tecento, a cura di B. Alfonzetti e R. Turchi, Edizioni di storia e letteratu-
ra, Roma 2011, pp. 239-261.
70 G. Filangieri, La scienza della legislazione, edizione critica diretta da V. 
Ferrone, vol. II, a cura di M.T. Silvestrini, Edizioni della Laguna, Maria-
no del Friuli 2004. 
71 N.E. Rétif de La Bretonne, Le Pornographe ou Idées d’un honnête hom-
me sur un projet de règlement pour les prostituées, propre à prévenir les 
malheurs qu’occasionne le publicisme des femmes, avec des notes histori-
ques et justificatives, Chez Delalain, Paris 1769.
72 D. Carnevale e D. Cecere, «Nei più vili e reconditi luoghi». La prosti-
tuzione a Napoli nel XVIII secolo: politiche dello spazio urbano, pratiche 
sociali e disciplinamento morale, in Il popolo nel Settecento, a cura di 
A.M. Rao, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2020, pp. 145-156.
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de leurs traités ténébreux avec elle, font de leurs maisons 
un point de ralliement d’individus de tout sexe, de tout 
âge et de toutes conditions»73. Ma la proposta di Jodin si 
distingueva infine anche da quelle di chi, come Mercier74 
avendo compreso il movente economico delle femmes 
publiques insisteva sulla necessità di sostenere le donne 
che si trovavano in una situazione di indigenza, poiché 
l’autrice riconosceva e denunciava nella prostituzione 
la concretizzazione di un rapporto di subalternità delle 
donne nella sottomissione ai desideri sessuali maschili.

Nell’elaborare la proposta contenuta nelle Vues 
législatives pour les femmes, Jodin poteva contare non 
soltanto sulla propria esperienza di detenzione alla 
Salpêtrière ma soprattutto su una significativa forma-
zione intellettuale e professionale; nel 1790 era un’attri-
ce nota che aveva calcato le scene di molti teatri europei, 
senza tuttavia riuscire a liberarsi dallo stigma del pro-
prio passato (durante il suo soggiorno a Varsavia venne 
pubblicato un libello anonimo che descriveva le cica-
trici sulle sue spalle come prova del suo soggiorno alla 
Salpêtrière). Ma la voce di Jodin non fu la sola ad alzar-
si per reclamare i diritti di cittadinanza delle femmes 
publiques parigine. Analizzando, infatti, le lettere invia-
te all’amministrazione termidoriana dalle donne che, a 
partire dall’ottobre 1793 (con l’inasprimento dei prov-
vedimenti di polizia contro la prostituzione popolare), 
erano state imprigionate alla Petite Force, emerge come 
anche donne meno istruite di Jodin si siano rivolte alle 
autorità per denunciare l’arbitrarietà della propria deten-
zione, significativamente rivendicando il titolo di cittadi-
ne. Si tratta di una ventina di lettere, repertoriate già da 
Jill Harsin75 e recentemente analizzate da Clyde Plumau-
zille76, inviate alla nuova amministrazione termidoriana 
fra il 1794 e il 1795 da diciannove donne arrestate nei 
due anni precedenti77. Sono lettere nelle quali proprio in 
virtù della depenalizzazione ambigua della prostituzio-
ne queste donne contestavano la propria detenzione e, 
facendo appello alla nuova amministrazione, reclamava-
no il diritto a una giustizia equa in quanto «citoyennes». 

Questi testi erano in qualche modo sollecitati dalla 
stessa Convenzione termidoriana che proprio per segna-
re la fine della stagione del Terrore e della massificazio-
ne degli arresti nell’anno II aveva avviato un’operazione 
di controllo dello stato delle prigioni gestita dalla Com-
mission des administrateurs civiles, police et tribunaux. 
I testi evidenziano una struttura comune che ricorda 

73 Jodin, Vues législatives pour les femmes, cit., p. 14
74 Mercier, Tableau de Paris, cit., Id., Le Nouveau Paris, 6 voll., Fuchs, 
Paris 1797. 
75 J. Harsin, Policing Prostitution in Nineteenth-Century Paris, Princeton 
University Press, Princeton 1985, pp. 361-391.
76 Plumauzille, Prostitution et Révolution, cit., pp. 349-367.
77 Documenti conservati alle Archives Nationales de France, F/7/3299/1-12.

le caratteristiche della supplica d’Ancien régime78 e che 
lascia presuppore l’intervento di uno scrittore pubbli-
co. Ogni lettera contiene i dati anagrafici dell’autrice 
quali nome, cognome ed età, mentre solo in alcuni casi 
è presente anche il luogo di nascita, la professione e il 
domicilio. Soltanto undici su diciannove dichiarano una 
professione79 e meno di un terzo fornisce un indirizzo 
di residenza. L’assenza di riferimenti a una professio-
ne, così come la mancanza di un domicilio, equivaleva 
in un certo senso, come ha sottolineato Plumauzille, a 
una tacita ammissione di prostituzione dal momento che 
non venivano presentati altri mezzi di sussistenza o altre 
forme di sostegno familiare. L’aspetto centrale di queste 
lettere non è, infatti, la dichiarazione di innocenza delle 
arrestate, bensì la denuncia di essere state imprigionate 
senza processo e la disproporzione fra il reato imputato 
e la privazione della libertà. La maggior parte delle dete-
nute era, infatti, stata rinchiusa nell’ottobre del 1793 sen-
za processo ma «jusqu’à nouvel ordre», secondo la for-
mula consacrata dai commissari di polizia dell’epoca. 

Arrêtée le 29 fructidor au soir en rentrant chez elle, a été 
conduite à sa section de Chalier d’où on l’a mené à la Sal-
petrière où elle est détenue depuis ce temps sans avoir reçu 
de nouvelles. Depuis ce temps, n’ayant cessé d’écrire pour 
vous représenter sa malheureuse position, elle n’a reçu 
aucune nouvelle80.

Come la «concitoyenne Gilberte Charnet» evi-
denziava di essere stata arrestata «en rentrant chez 
elle» e chiedeva al comitato di interessarsi al suo caso 
dal momento che la detenzione, pur impendendole di 
guadagnare, non la dispensava dal dover pagare l’af-
fitto, così Catherine Bellot, che ricordava di essere sta-
ta costretta a vendere il proprio mobilio per mantene-
re il suo domicilio, pregava di aver riguardo per la sua 
lunga detenzione e di essere interrogata al più presto. 
La descrizione del motivo e del momento dell’arresto 
è un elemento centrale in queste lettere per contestare 
la detenzione. Come ha evidenziato Jill Harsin, infatti, 
«prostitutes were often arrested because of their qualité 
rather than for any specific offense»81: Françoise Lan-
drin, Marie-Claudine Martin e Jeanne Quentin dichia-
ravano di essere arrestate «traversant le Palais Égalité», 
Catherine Bellot affermava invece di essere «détenue à 

78 S. Cerruti, Travail, mobilité et légitimité. Suppliques au roi dans une 
société d’Ancien régime (Turin XVIIIe siècle), «Annales. Histoire, Sciences 
Sociales», 3, 2010, pp. 571-611; Suppliche e “gravamina” Politica, ammi-
nistrazione, giustizia in Europa (secoli XIV-XVIII), a cura di C. Nubola e 
A.Wurgler, il Mulino, Bologna 2002.
79 Tre lavandaie, tre sarte, una «culottière», due commercianti, una «ter-
rassière» e un’infermiera.
80 Lettera di Gilberte Charnet, 25 frimaio anno III (17 dicembre 1794).
81 Harsin, Policing Prostitution in Nineteenth-Century Paris, cit., p. 382. 
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Pélagie depuis le 18 germinal sur un simple souper»82, 
Rose Lefèvre arrestata «étant à boire une bouteille de 
bière chez un limonadier avec trois défenseurs de la 
patrie». Sebbene la prostituzione non fosse, infatti, un 
reato iscritto nel Codice penale, il provvedimento della 
Comune di Parigi del 4 ottobre 1793 autorizzava la poli-
zia a intervenire sulla base di una definizione estensiva 
della categoria di femme publique che non concerneva 
unicamente l’atto sessuale, ma comprendeva anche fre-
quentare ambienti conosciuti come luoghi di adesca-
mento, come il Palais Égalité, oppure consumare bevan-
de in compagnia di uomini in determinati orari. 

Ed è proprio su questa ambiguità determina-
ta dall’assenza di un reato da una parte e dagli arresti 
operati dalla polizia della capitale dall’altra, cioè fra un 
regime giuridico teoricamente liberale e un trattamen-
to poliziesco che ne perpetuava la stigmatizzazione, 
che queste donne insistevano per chiedere la propria 
liberazione. Il dato più significativo consiste tuttavia 
nel linguaggio che viene adottato in queste lettere. Le 
donne si appropriano, infatti, dei termini centrali della 
retorica rivoluzionaria della cittadinanza: Marie-Clau-
dine Martin ripercorreva le tappe del suo arresto e del-
la sua detenzione di diciotto mesi denunciando di non 
aver subito alcun processo, Marguerite Grossin defini-
va «esclavage»83 la propria condizione, mentre Marie-
Antoinette Barthelemy dichiarava di essere «accablée 
sous le poids de mes chaînes» e di preferire «la mort que 
d’être captive comme je le suis depuis si longtemps»84. Il 
caso di Barthelemy è peraltro particolarmente significa-
tivo per la solerzia con cui la donna si rivolse al comi-
tato e al Tribunal de police correctionnelle (scrisse alme-
no cinque lettere) e per l’evoluzione della sua strategia 
difensiva: accusata di aver gridato “lunga vita al re” al 
momento dell’arresto nel giugno 1794, la «concitoyenne 
Barthelemy» imputava all’alcol la sua dichiarazione rea-
lista, mentre insisteva sulla necessità di essere giudicata 
combinando il linguaggio infiammato della cittadinan-
za a quello della sofferenza (nella stessa lettera in cui si 
dichiarava schiacciata dal peso delle catene, e ammetteva 
di preferire la morte alla prigionia, si gettava metafori-
camente ai piedi dei commissari bagnandoli di lacrime). 
Significativamente nell’ultima lettera a noi giunta, indi-
rizzata al comitato nel luglio 1795, Barthelemy chiede-
va di essere ascoltata promettendo informazioni molto 
importanti da «dénoncer»85; non si deve dimenticare che 
in epoca rivoluzionaria, così come in Ancien régime, la 

82 Lettera di Catherine Bellot, 8 termidoro anno III (26 luglio 1795).
83 Lettera di Marguerite Grossin, 5 floreale anno III (24 aprile 1795).
84 Lettera di Rose Lefèvre, 7 floreale anno III (26 aprile 1795).
85 Lettera di Marie-Antoinette Barthelemy, 5 termidoro anno III (23 
luglio 1795).

delazione era a tutti gli effetti una pratica di cittadinanza 
fortemente incoraggiata dalle autorità giudiziarie e dalle 
forze di polizia con un valore accentuato proprio per le 
cittadine86. 

Le lettere inviate all’amministrazione termidoriana 
dalle donne arrestate nell’anno II permettono di leggere 
uno spaccato della vita quotidiana delle classi lavoratri-
ci caratterizzata dalla precarietà e dalla miseria, nonché 
delle dure condizioni della detenzione (chi dichiara di 
aver venduto tutto per poter scrivere quelle stesse let-
tere87, chi chiede che il proprio bambino malato venga 
visitato88 e chi lamenta l’esposizione a malattie conta-
giose89), ma mostrano anche come quelle stesse donne si 
fossero appropriate del linguaggio e delle pratiche di cit-
tadinanza fino a rivendicare per se stesse il titolo di cit-
tadine. Nonostante l’intervento dello scrittore pubblico, 
si possono, infatti, apprezzare diverse strategie e argo-
menti per invocare il diritto a non venire private della 
libertà senza processo.

L’analisi delle Vues législatives pour les femmes e del-
le lettere inviate all’amministrazione termidoriana dalle 
donne detenute alla Salpetrière evidenzia non soltanto 
un’agency femminile che smentisce la rappresentazione 
di mere vittime della violenza maschile (senza peraltro 
volerne negare la drammaticità) ma evidenzia anche un 
legame stretto fra l’impiego del nuovo linguaggio della 
cittadinanza e la condizione di marginalità da cui queste 
donne provenivano e in cui erano recluse. Proprio per-
ché non sono mogli o vedove o figlie di cittadini, que-
ste donne rivendicano per sé stesse il titolo di citoyennes, 
reclamando nel caso di Jodin il diritto di contribuire 
all’elaborazione della Costituzione francese e nel caso 
delle Francesi arrestate nell’autunno del 1793 il diritto a 
non essere private arbitrariamente della propria libertà. 

86 Godineau, Citoyennes tricoteuses: les femmes du peuple à Paris, cit.
87 Lettera di Marie-Antoinette Barthelemy, Marguerite Levasseur e Jean-
ne Quentin, 23 nevoso anno II (12 gennaio 1795).
88 Lettera di Babeth Sinard, 26 termidoro anno II (13 agosto 1795).
89 Lettera di Marianne Lavale e Marie-Catherine François, 22 floreale 
anno III (11 maggio 1795).
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1799
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Abstract. Valerio Villareale (Palermo, 1773-1854), the main neoclassic sculptor in Sic-
ily, spent his young years between Naples and Rome. The paper highlights his training 
in Naples, where he met Filippo Tagliolini, and in Rome, where he knew Antonio 
Canova. Based on unpublished documents, the paper explores his participation in the 
Neapolitan Republic of 1799 and his activity during the reign of Gioacchino and Caro-
lina Murat, when he sculpted the portraits of the King and the Queen as well as several 
stucco decorations and sculptures in the royal palaces in Caserta and Naples. At the 
restoration of the Borboni the Villareale returned to Palermo where he continued his 
career not only as a sculptor, but also as a teacher and art restorer.

Keywords.	 Valerio Villareale, Neoclassical sculpture,  Antonio Canova , Naples, Paler-
mo.

La personalità di Valerio Villareale è stata oggetto di diversi studi che 
hanno preso in esame il periodo trascorso a Palermo dal 1814 al 1854, anno 
della morte1, lasciando invece nella penombra gli anni compresi tra il 1794 
e il 1814, durante i quali lo scultore visse fra Napoli e Roma. Questo lungo 
ventennio dell’artista è stato toccato solo rapidamente e in relazione alle ope-
re della reggia di Caserta2, le più importanti fra le poche superstiti. In questo 

1 Ringrazio: Fausta Garavini, Gioacchino Barbera, Rita Bernini, Francesco Carimi, Valeria Caruso, 
Katia Fiorentino, Elisa Novi Chavarria, Anna Maria Rao, Renato Ruotolo, Valeria Sampaolo.  La 
bibliografia su Villareale è relativamente cospicua, punto di riferimento irrinunciabile è: D. Mali-
gnaggi, D. Favatella Lo Cascio, Valerio Villareale, Palermo 1976. Si veda anche: F. Grasso, Otto-
cento e Novecento in Sicilia, in Storia della Sicilia, vol. X, Società editrice Storia di Napoli e della 
Sicilia, Napoli 1981, p. 173; S. Tedesco, Villareale Valerio, in L. Sarullo, Dizionario degli artisti sici-
liani-Scultura, vol. III, Novecento, Palermo 1994, pp. 347-349; V. Chiaramonte, Valerio Villareale, 
scultore e conoscitore, tra cultura antiquaria e restauro, in Gli uomini e le cose. Figure di restauratori 
e casi di restauro in Italia tra XVIII e XX secolo, Atti del Convegno (Napoli, 18-20 aprile 2007), 
ClioPress, Napoli 2007, pp. 25-57; G. Barbera, Due cartoni di Valerio Villareale per i mosaici del 
loggiato della cappella Palatina: Arte in Sicilia: studi per Elvira D’Amico, a cura di G. Bongiovanni, 
Regione siciliana, Assessorato dei Beni Culturali e dell’Identità Siciliana, Dipartimento dei Beni 
Culturali e dell’Identità Siciliana, Palermo 2018, pp. 115-119; M.R. Nappi, s.v. «Valerio Villareale», 
in Dizionario Biografico degli italiani, 99 (2020).
2 M. Margozzi, La scultura dell’Ottocento. Reggia di Caserta, Editalia, Roma 1992; A. Fiadino, Architetti 
e artisti alla corte di Napoli in età napoleonica: progetti e realizzazioni nei luoghi del potere 1806-1815, 
Electa Napoli, Napoli 2008; Neoclassiche compostezze, il gusto per l’antico nel real palazzo di Caserta, 
Cat. della mostra (Caserta, 21 dicembre-25 marzo), Caserta 2012, pp. 36-37, 61-70, 101-103.
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testo si forniranno diverse notizie documentarie inedite 
che metteranno in luce una figura esemplare delle vicis-
situdini degli artisti dell’epoca, attratti, e in qualche caso 
travolti, dalle vicende politiche. Si chiariranno inoltre 
alcuni spostamenti fra Roma e Napoli delineando, alme-
no inizialmente, il complesso itinerario del palermitano 
fuori dalla Sicilia. 

Nato nel 1773 a Palermo, da Mariano e da Giuseppa 
Mammalà (o Mandalà), l’artista rivelò un precoce talento 
nella scultura eseguendo statue per presepe in ceramica e 
legno, le fonti coeve ricordano che lavorava, con una par-
ticolare argilla locale, figurine simulanti le sculture gre-
che3. Il padre, avvocato e procuratore di una commenda 
reale, era ben inserito nell’ambiente cittadino e il giova-
ne ebbe l’opportunità di frequentare la scuola del pittore 
Giuseppe Velasco (1750-1827)4. Nel 1786, partecipò a un 
concorso bandito dall’ordine dei gesuiti di Palermo con 
un presepe in creta e vinse una pensione annua, inizian-
do così ad affermarsi a livello locale. Le biografie ricor-
dano una naturale inclinazione verso la scultura e si può 
supporre che nella bottega multifunzionale di Velasco, 
oltre alle tecniche della pittura, che praticò sporadica-
mente, Villareale abbia appreso soprattutto la lavorazione 
dello stucco, affermatasi a Palermo grazie all’attività di 
Giacomo Serpotta e diffusa dalla sua bottega. Il descrit-
tivismo naturalistico degli ambienti pastorali ed esotici 
del presepe fra Sette e Ottocento5 caratterizzava proba-
bilmente le opere giovanili, oggi irriconoscibili perché 
profondamente diverse da quelle pienamente neoclassiche 
dell’età matura. Tuttavia, una corrente di realismo resterà 
sotterranea in tutta la sua produzione e riemergerà qual-
che volta, ma con forza, negli ultimi anni. 

Si può ipotizzare che il palermitano sia arrivato a 
Napoli verso la fine del Settecento con una formazione 
orientata alla cultura tardobarocca classicista romana, 
tradotta a Palermo da Ignazio Marabitti, il maggiore fra 
gli scultori siciliani della seconda metà del secolo.

3 C. Pasca, Sulle crete e sull’arte di lavorare la terracotta, «La Lira», 1, n. 
33, 15 maggio, Palermo 1852, pp. 129-130; cfr. C. Bajamonte, Appunti su 
uno scritto poco noto di Agostino Gallo, «Tecla», n. 3, 31 Maggio, 2011; 
purtroppo questo testo cita numerosi articoli della rara rivista palermi-
tana «Passatempo per le Dame», oggi introvabile, perché l’unica copia, 
già conservata dalla Biblioteca centrale della Regione siciliana Alberto 
Bombace, è parzialmente irreperibile e non esistono riproduzioni. Rin-
grazio qui i bibliotecari per la loro disponibilità, competenza e gentilezza; 
G. Pitrè, Profili biografici di contemporanei italiani, Palermo 1864, p. 154.
4 Tedesco, Dizionario, cit., p. 347, nomina come suoi estimatori, ma non 
come maestri, l’architetto francese Léon Dufourny e Ignazio Marabitti.
5 L. Ebanista, The image of the Turks in the Neapolitan crèche between the 
18th and 19th century: the case of the marching bands, in 15° Congresso 
Internazionale di Arte Turca, Atti del convegno (Napoli, 16-18 settembre 
2015), Ministero della cultura e del turismo, Ankara 2018, pp. 279-294; 
Id., Sculture presepiali della Società Napoletana di Storia Patria: tra vice-
regno e primo novecento, «Archivio storico per le province napoletane», 
135, 2017, pp. 327-332.

Grazie all’intervento dei suoi maestri e del principe 
di Caramanico, viceré di Sicilia, fu beneficiario di una 
pensione reale nel 17946 per studiare a Napoli, risieden-
do presso l’agrigentino Paolo Girgenti (1767/69-1819)7 
nel palazzo di Capodimonte, dove ebbe la possibilità di 
approfondire la conoscenza delle collezioni e delle tecni-
che di restauro della pittura. 

Nella capitale l’insegnamento accademico della scul-
tura era ancora poco strutturato e i docenti erano per lo 
più esponenti del mondo del restauro e delle tecniche8, 
ma, nell’ultimo decennio del secolo, l’Accademia del 
Nudo aveva sede nella Real Fabbrica ferdinandea dove, 
grazie a Domenico Venuti e Filippo Tagliolini, si studia-
vano le opere ritrovate a Ercolano e la statuaria Farnese 
e si elaborava una moderna visione dell’antico9. A con-
tatto con personalità come Tagliolini, che sembra svol-
gere un ruolo molto importante, e Francesco Celebra-
no le abilità di modellatore di Villareale si affinarono e 
la sua preparazione sull’antico si arricchì di una prima 
conoscenza della statuaria romana. Altri personaggi del 
panorama locale10 erano: Tommaso Bucciano, attivo nel-
la fabbrica ferdinandea e nel complesso vanvitelliano di 
Caserta11, Tommaso Solari restauratore, proveniente da 
Genova e nonno del più noto omonimo12, Andrea Vio-

6 R. Lentini, Valerio Villareale scrive al Re, «Per» 37, settembre-dicembre 
2013; cita S. Costanzo, Valerio Villareale, «Passatempo per le Dame», 
n. 38, 17 settembre 1836, pp. 301-305, per la data esatta della partenza 
del giovane per Napoli: il 14 aprile 1794. Il numero di «Passatempo per 
le Dame», della Biblioteca Bombace di Palermo recentemente è andato 
perduto.
7 Restauratore e pittore, cfr. A. Cerasuolo, I disegni di Paolino Girgenti 
dai dipinti del Real Museo: tracce per il profilo di un artista fra copie, 
incisioni, restauri, in Immagini per il Grand Tour: la Stamperia Reale 
Borbonica, Cat. della mostra (Roma), a cura di M.R. Nappi, E.S.I, Napo-
li 2015, pp. 117-127.
8 A. Caputi, Un’aggiunta all’inventario della Galleria dell’Accademia 
di Belle Arti di Napoli: appunti per una storia della Scuola di Scultura 
nell’Ottocento, in Scritti di storia dell’arte in onore di Raffaello Causa, a 
cura di P. Leone De Castris, Electa Napoli, Napoli 1988, pp. 417-422: 
417.
9 A. Caròla-Perrotti, Le porcellane dei Borbone di Napoli Capodimonte e 
Real Fabbrica Ferdinandea: 1743-1806, Guida, Napoli 1986, pp. 289-300.
10 Per una visione d’insieme si veda: R. Cioffi, La scultura a Napoli pri-
ma di Canova: gusto rocaille, Arcadia e copie dall’Antico, in F. Mazzocca, 
G. Venturi, Antonio Canova: la cultura figurativa e letteraria dei grandi 
centri italiani, Istituto di ricerca per gli studi su Canova e il Neoclas-
sicismo, Bassano del Grappa 2006, pp. 259-266; Eadem, Febbraio 1780, 
Canova a Napoli. In visita con Giannantonio Selva alla cappella Sanseve-
ro, in Canova e l’antico, cat. mostra Napoli Museo archeologico Nazio-
nale, 28 marzo - 30 giugno 2019, a cura di G. Pavanello, Electa, Milano 
2019, pp. 43-52.
11 A. Caròla Perrotti, La porcellana della Real Fabbrica Ferdinandea 
(1771-1806), Banco di Napoli, Napoli 1978, p. 55; Id., Le porcellane 
napoletane dell’Ottocento: 1807-1860, Grimaldi, Napoli 1990, p. 155, n. 
17, Margozzi, La scultura, cit., p. 13.
12 I. Valente, Il Bello o il Vero: la scultura napoletana del secondo Otto-
cento e del primo Novecento, Nicola Longobardi, Napoli 2014, pp. 170-
175, 545.
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lani13 che avrebbe diretto il pensionato degli studenti del 
Regno a Palazzo Farnese14, quando vi risiedeva Villarea-
le. Nonostante le frequentazioni napoletane e per quanto 
non esistano documenti di un vero e proprio rapporto 
di alunnato, Villareale riconosce in Antonio Canova l’e-
sempio più alto e prestigioso da seguire, pur rivendican-
do un’autonomia, dovuta allo studio diretto dell’antico, 
come dichiara in diverse suppliche del 1806 a Giuseppe 
Bonaparte: 

Valerio Villareale di Palermo che fin da ragazzo fu tra-
sportato dal genio delle Belle Arti e specialmente per la 
Scultura, meritò nell’Anno 1794 di esser mandato in Roma 
a perfezionarsi coll’assegnamento che gli accordò quella 
Corte. Sotto la direzione del celebre Canova e sotto la gui-
da de monumenti antichi l’oratore si migliorò a segno che 
fu incaricato de lavori di Pittura e di Scultura15. 

La supplica fornisce un supporto all’ipotesi di un 
soggiorno romano nel 1794, ma queste affermazioni con-
trastano con il documento, ritrovato recentemente da 
Lentini16, che parla di una pensione per recarsi a studia-
re nell’Accademia Reale di Napoli nel 1794. È noto che 
nel 1797 Francesco di Borbone richiamò lo scultore da 
Roma, dove si trovava, ritenendolo «il solo che in mez-
zo ad artisti pochi e dappoco che promettesse grandi 
cose di sé, e gli ordinava delle statue, alle quali Valerio 
aggiungeva bassorilievi che figuravano il Sebeto e l’Ore-
to17». Si tratta, probabilmente, degli apparati effimeri per 
l’entrata a Napoli del futuro re e di Clementina d’Asbur-
go-Lorena dopo il matrimonio, svoltosi a Foggia il 25 
giugno 1797. 

Forse il primo soggiorno romano si può spiegare, 
considerando che, quando Villareale giunse a Napoli, nel 
mese di aprile del 1794, la città era in fermento per gli 
arresti causati dalle cospirazioni filofrancesi18, nell’otto-
bre dello stesso anno la repressione borbonica condan-
nò a morte alcuni patrioti, come il giovane Emanuele 

13 Cioffi, La scultura, cit., pp. 264-265.
14 O. Michel, L’Accademia, in École française de Rome, Palais Farnèse, vol. 
2/I, École française de Rome, Rome 1981, pp. 567-602, 607.
15 Archivio di Stato di Napoli (d’ora in poi ASNa), Ministero degli Affa-
ri Interni. I’inventario, 1799 - 1842 (d’ora in avanti MAI, I inv.), b. 986, 
Corrispondenza di Villareale, relativa a problemi amministrativi dell’as-
segno borbonico, con Fabio Crivelli, incaricato degli affari amministra-
tivi a Roma, e altri. Essa contiene varie suppliche: 6 agosto 1806 (infra), 
21 settembre e 5 ottobre 1806, 17 gennaio 1809, destinate a ottenere 
opportunità di lavoro. Il testo trascritto è del 21 settembre 1806.
16 Vedi n. 6.
17 G. Pitrè, Profili biografici di contemporanei italiani, Stabilimento tipo-
grafico di F. Lao, Palermo 1864, p. 154. 
18 A.M. Rao, Esuli: l’emigrazione politica italiana in Francia, 1792-1802, 
Guida, Napoli 1992, pp. 61-75.

De Deo19. Si può pensare che, appena giunto a Napoli, 
lo scultore, ventunenne, abbia simpatizzato per i suoi 
coetanei, e, espostosi ai serrati controlli della polizia, 
abbia deciso di sottrarvisi trasferendosi a Roma. Sem-
bra che intorno al 1794/1795 diversi artisti siano partiti 
da Napoli: Enrico Colonna nel 1795 era a Roma, dove fu 
arrestato dalla polizia borbonica, ma ad oggi si ignora-
no i motivi sia dell’arresto sia dell’assoluzione20. Il pitto-
re trapanese Giuseppe Errante21, che si trovava a Napo-
li, sospettato di partecipare alle cospirazioni, nel 1795 
abbandonò la città, per non tornare più né nella capitale, 
né in Sicilia. È possibile che anche Villareale sia parti-
to nel 1794, come scrive nella supplica, ma, dalla docu-
mentazione attualmente nota, risulta che solo dopo le 
commissioni borboniche del 1797 ottenne un assegno 
e la possibilità, che conserverà fino al 181122, di risiede-
re a Palazzo Farnese. Nel 1798, dopo l’istituzione della 
Repubblica romana, Ferdinando IV richiamò tutti i pen-
sionati a Napoli, ma la maggior parte dei giovani si era 
ormai convertita alle idee rivoluzionarie e fra gli studen-
ti si contano alcuni dei più infervorati sostenitori della 
Repubblica napoletana del 179923. Il pittore tedesco Jan 
Wilhelm Tischbein, attivo per diversi anni a Napoli e, 
insieme a Domenico Mondo, direttore dell’Accademia di 
Belle Arti, nelle sue memorie sui fatti del 1799, a seguito 
dei quali decise di tornare in patria, racconta con vivaci-
tà molti episodi e ricorda l’esaltazione dei giovani sia per 
la rivoluzione e la repubblica sia per i Francesi24. 

Tischbein, ricordando che tutti i suoi allievi erano 
entusiasti della rivoluzione, non fa nomi, tranne quello 
del pittore Luis o Ludwig Hummel, che nel 1799 lascerà 
Napoli per trasferirsi, dopo il 1801, in Germania, tutta-
via racconta dettagliatamente l’episodio occorso a un 

19 M.A. Tallarico, s.v. «Emanuele De Deo», in Dizionario Biografico degli 
Italiani, 33 (1987) http://www.treccani.it/enciclopedia/emanuele-de-deo.
20 M.R. Nappi, Enrico Colonna, un artista fra classicismo e ribellione, in 
La cultura dell’antico a Napoli nel Secolo dei Lumi. Omaggio a Fausto 
Zevi nel dì genetliaco, Atti del Convegno Napoli-Ercolano 14-18 Novem-
bre 2018, a cura di C. Capaldi e M. Osanna, l’Erma di Bretschneider, 
Roma 2020, pp. 475-488.
21 Nel 1813 Errante suggerì di affidare l’esecuzione dei busti di Gioac-
chino e Carolina Murat e di Napoleone Bonaparte per l’osservatorio 
astronomico di Napoli a Villareale, F. Cancellieri, L. Pennino, P. Folo, 
Memorie raccolte da Francesco Cancellieri intorno alla vita ed alle ope-
re del pittore cavaliere Giuseppe Errante di Trapani, Francesco Bourliè, 
Roma 1824, pp. 102-103. 
22 Michel, L’Accademia, cit., I. Bruno, Presenze siciliane a Palazzo Far-
nese nel Settecento, in Luigi Vanvitelli 1700-2000, Atti del Convegno 
Caserta, 14-16 dicembre 2000, a cura di A. Gambardella, Saccone, San 
Nicola la Strada 2005, pp. 255-263. La presenza di Villareale è docu-
mentata dal 1797, insieme ai siciliani Sebastiano e Benedetto Ittar e al 
pittore Pietro Saja. 
23 Nappi, Enrico Colonna, cit., p. 476. 
24 J.H.W. Tischbein, Napoli 1799 Estratto dalle mie memorie, a cura di 
M. Spagnoli e R. Ariola con uno scritto di B. Croce, La città del sole, 
Napoli 1999, p. 4.
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suo studente scultore25. La storia è volta a far emergere la 
sprovveduta ingenuità del giovane che, non solo rischia-
va di essere ucciso dai lazzari, e che riuscì a cavarsela, 
solo per la presenza nel bagaglio di un libro di preghie-
re, ma che fu, in seguito, derubato dai soldati francesi, 
i quali frustrarono così tutte quelle illusioni alimentate 
sul loro ruolo di liberatori. Fra gli scultori partecipanti a 
vario titolo alla Repubblica, oltre Villareale, i documenti 
elencano Domenico Masucci26 e il restauratore di marmi 
Giuseppe Battistelli o Battistelle. Altri artisti si unirono 
alla rivoluzione e alla Repubblica: lo stesso Hummel era 
nella guardia nazionale27, così Enrico Colonna, il minia-
turista Antonio Zuccarelli28, il giovane Nicola Cestaro29. 
Aderirono, o parteciparono in diversi modi, anche l’or-
namentista Carlo Beccalli30e il pittore Giacinto Diano.

La povertà di dati sul periodo napoletano di Villa-
reale31 deriva anche dalla penuria dei documenti finora 
venuti alla luce, ma soprattutto dalla reticenza di quel-
li censiti in relazione al suo coinvolgimento in attività 
cospirative e sovversive di matrice repubblicana. Solo 
nel 191032, in un clima postunitario favorevole, che 
infatti portò a esaltare il ruolo della Repubblica napole-
tana come primo passo nella lunga strada verso l’unità 
nazionale, Pitrè giunse a chiarire che le disgrazie affron-
tate e superate dall’artista, a seguito delle quali aveva 
dovuto lasciare Napoli per tornare a Roma, non furono 
genericamente dovute alle circostanze, ma conseguenze 
della sua appassionata partecipazione in prima persona 

25 Ivi, p. 5.
26 M. Margozzi, La scultura, cit., pp. 2, 8-9, 11, 15, 28, 35-36, 45, 47-52, 
73-74, 107, 119; F. Capobianco, K Fiorentino, Il tempio dei Borboni, La 
chiesa di san Francesco di Paola in Piazza del Plebiscito a Napoli, Altra-
stampa, Napoli 1999, pp. 47-48, 76; Fiadino, Architetti, cit., pp. 14-15.
27 Proclami e sanzioni della Repubblica napoletana pubblicati per ordine 
del Governo provvisorio ed ora ristampati sull’edizione officiale, Stampe-
ria dell’Iride, Napoli 1863, p. 61.
28 Filiazioni de’ rei di stato Condannati dalla suprema Giunta di Stato, e 
da’ visitatori generali in vita, e a tempo ad essere asportati da’ reali domi-
ni, Napoli dalla stamperia Reale MDCCC. Filiazioni di coloro, che, con-
dannati dalla Suprema Giunta di Stato, sono stati asportati in Marsiglia 
sotto pena della morte nel caso, che ritornasse nei reali domini senza il 
Real Permesso, pp. 1-84: 8; cfr. V. Caruso, M.R. Nappi, La scultura negli 
apparati effimeri a Napoli fra Sette e Ottocento, «Studi di scultura, Età 
moderna e contemporanea», 2, 2020, pp. 48-74 e fig. 18.
29 ASNa, Segreteria di Casa Reale, Registro dei dispacci e ordini del 
Maggiordomo Maggiore, b. 1556, (da qui SCR, b. 1556). Una nota del 
17 settembre 1794 riporta che il giovane, pittore e restauratore, ha rice-
vuto una pensione dai Borboni dal 1790 al 1794. 
30 G.G. Grossi, Ricerche su l’origine, sui progressi, e sul decadimento del-
le arti dipendenti dal disegno, Tipografia del Giornale Enciclopedico, 
Napoli 1821, p. vi; nomina Carlo Beccalli, nato a Milano nel 1763, fra 
gli scultori viventi a Napoli, ricorda alcune opere per i Borboni e l’in-
segnamento nelle regie scuole d’arte; vedi C. Lorenzetti, L’Accademia di 
belle arti di Napoli: 1752-1952, Le Monnier, Firenze 1953; Margozzi, La 
scultura, cit. 
31 Grasso, Ottocento, cit.; Tedesco, Villareale, cit. 
32 Pitrè, Profili, cit. 

agli avvenimenti. Insomma era iniziato un periodo che 
consentiva agli storici di occuparsi del 1799 a Napoli e 
anche Villareale implicato nelle vicende politiche repub-
blicane fu meglio messo a fuoco. Nel corso del tempo, la 
posizione politica dello scultore era stata dimenticata e la 
visione della sua personalità stava trasformandosi. 

Il caso di Antonio Niccolini33 si rivela esemplare di 
come le notizie venissero modificate e purgate per ren-
derle innocue, inizialmente per timore della polizia bor-
bonica e, con il tempo, rispetto a un’opinione pubblica 
conservatrice. Sasso34 narra la storia della famiglia di 
Niccolini e trascrive una lettera al figlio Fausto, in cui 
l’architetto descrive come, durante le guerre napoleo-
niche, i fratelli maggiori fossero stati costretti all’esilio, 
per aver combattuto con le truppe francesi, lasciandolo 
come unico sostegno dell’anziano padre. Immerso, fin 
dalla giovinezza a Firenze, nei contrasti politici e nelle 
loro ripercussioni Niccolini narra la difficoltà degli arti-
sti di vivere e lavorare durante quegli anni. Ripercor-
rendone la carriera, Sasso giunge al 1822 ritenendolo un 
anno molto negativo per l’architetto. Non può passare 
inosservato il fatto che nel 1822 furono processati e giu-
stiziati Michele Morelli e Giuseppe Silvati, responsabili, 
con Guglielmo Pepe, della rivolta del 1820-2135. Secondo 
Sasso, l’architetto, per motivi familiari, si era ritirato in 
campagna, dove era stato raggiunto dai suoi nemici, che, 
specifica, non erano avversari politici, ma malintenzio-
nati che avevano interpretato male le sue posizioni: «ma 
in quel tempo di fazioni vertiginose non si badava trop-
po agli equivoci»36. Quale che fosse il motivo, Niccolini 
era scappato quella notte stessa, trovando rifugio pres-
so Carlo Beccalli, suo vecchio amico, ormai anziano e 
insospettabile collezionista di libri, che lo aveva nascosto 
per un periodo. Personaggi come Beccalli e, soprattut-
to, Niccolini, non erano attivi politicamente, ma appar-
tenevano a un gruppo sociale37 che aveva simpatizzato 
con le idee filofrancesi e riformatrici. L’episodio sembra 
confermare che le traversie delle guerre napoleoniche 
avessero dato vita a una rete di pensiero comune e di 
solidarietà, che costituì un elemento destinato al segre-
to, ma trasversale nella società napoletana e meridionale, 
in cui si trovano le origini dei moti del 1820-1821. Vil-
lareale e Colonna mostrano un maggiore entusiasmo e 

33 Cfr. R. Muzii, A. Giannetti, Antonio Niccolini: architetto e scenografo 
alla corte di Napoli, 1807-1850, Electa Napoli, Napoli 1997.
34 C.N. Sasso Storia de’ monumenti di Napoli e degli architetti che gli 
edificavano, 2, Dal 1801 al 1851, Tipografia di Federico Vitale, Napoli, 
1858, pp. 40-56: 41-42.
35 M.F. Leonardi, s.v. «Michele Morelli», in Dizionario Biografico 
degli Italiani, 76 (2012) http://www.treccani.it/enciclopedia/michele-
morelli_(Dizionario-Biografico). 
36  Sasso, Storia, cit., p. 55.
37 Rao, Esuli, cit., pp. 91-92.



183Valerio Villareale a Napoli e la Repubblica del 1799

un coinvolgimento diretto negli eventi, si conoscevano 
e collaborarono; non abbiamo notizie di quando si sia-
no incontrati ma è possibile che ciò sia avvenuto a Roma 
dove si trovavano entrambi a più riprese prima del 1799. 
È difficile dire quali fossero le idee che li spinsero verso 
la rivoluzione e la repubblica. A Napoli, prima del 1799, 
com’è ben noto, circolavano istanze rivoluzionarie, ma 
Colonna, Villareale, Cestaro e forse anche Masucci, deb-
bono aver approfondito la conoscenza del giacobinismo 
e maturato le loro convinzioni, durante il pensionato 
romano38. Trattandosi di attività clandestine, manca-
no tuttavia i documenti per individuare i tramiti e gli 
incontri, le motivazioni, le spinte e gli obbiettivi della 
loro protesta. Si può osservare almeno che si tratta di 
esponenti appartenenti al gruppo della borghesia possi-
dente, quasi tutti provenienti dalle province del Regno e 
giunti nella capitale per studiare. 

Villareale fu coinvolto nella costruzione dell’Albero 
della Libertà descritto nel Monitore39, lavoro che svolse, 
insieme a Enrico Colonna, Giuseppe Battistelli e Carlo 
Beccalli, in forma gratuita. Scrivendo a Giuseppe Bona-
parte lo scultore afferma inoltre40: 

Indi nel breve periodo della Repubblica nell’anno 1799 
meritò in Napoli di esser membro dell’Istituto Nazionale 
per le Belle Arti e di essere commissionato per i musei ed 
antichità. Questi incarichi ricevuti in tempo di Repubblica 
gli procacciarono le più grosse disgrazie; ma ritornò poi in 
Roma a godere la pensione e l’uso della casa e dello studio. 

Nella documentazione relativa all’Istituto Nazionale 
di Belle Arti41 Villareale non è nominato, ma apparte-
neva al personale del museo insieme all’anziano pittore 
Giacinto Diano42, come si ricava da una dettagliata rela-

38 P.P. Racioppi, Roma in rivoluzione (1798-1799): il Quirinale, il Campi-
doglio e la riscoperta del Foro Romano, in L’architecture de l’Empire entre 
France et Italie: institutions, pratiques professionnelles, questions culturel-
les et stylistiques (1795-1815), éd. L. Tedeschi, D. Rabreau, Silvana Edi-
toriale, Cinisello Balsamo 2012, pp. 331-346; M. Cattaneo, Amalgama 
e modernizzazione, opposizione e insorgenze nella Roma napoleonica, 
«Laboratorio dell’Istituto per la storia del pensiero filosofico», XV, 2018, 
pp. 2-17.
39 M. Battaglini, Il Monitore napoletano: 1799, Guida, Napoli 1999, pp. 
605-606.
40 ASNa, MAI, I Inv., b. 986, 6 agosto 1806. 
41 A.M. Rao, L’Istituto nazionale della Repubblica romana, «Mélanges de 
l’École française de Rome», 108, 1996, 2, pp. 765-798: 767.
42 ASNa, Segreteria di Casa Reale, b. 1554, cc. 65-90, copia di documenti 
e dispacci relativi alla condotta e situazione di Don Stefano Atticciati: 
«A S.E. il Sig. Don Felice Damiani Presidente della Suprema Giunta di 
Stato Don Stefano Atticciati supplicando l’espone come dopo entrate in 
Napoli le armi del nostro Sovrano fu arrestato nonostante ch’era inno-
cente e di fatto essendosi da essa suprema Giunta decisa la causa di esso 
Supplicante è stato con decreto della medesima qual’innocente liberato. 
E siccome gli necessita un certificato di tale sua liberazione ricorre a 
V.E. supplicandola di dare gli ordini corrispondenti acciò possa ottenere 

zione di Stefano Atticciati, consegnatario delle sculture 
Farnese e delle epigrafi del Real Museo, che consente di 
ricostruire il difficile frangente43 e da cui risulta che, per 
il breve periodo in cui restò in carica, Villareale svolse 
qualche funzione di coordinamento. Giacinto Diano, 
insieme ad altri pittori, Pietro Bardellino e Francesco 
Celebrano, al glittico, incisore Filippo Rega44, appartene-
va alla quarta classe dell’Istituto Nazionale della Repub-
blica Napoletana45, dedicata alla letteratura e alle arti. 
In questa classe oltre a eminenti esponenti della cultura 
napoletana, Pasquale Baffi46, Carlo Maria Rosini, al tra-
duttore Onofrio Gargiuli, ai musicisti, Domenico Cima-
rosa e Giovanni Paisiello, erano inseriti un Alessandro 
disegnatore, forse identificabile con il vedutista palermi-
tano Alessandro D’Anna (1746-1810), Vincenzo Ferra-
resi47 architetto e Luigi Bardet di Villanova48 ingegnere; 
tutti attivi con incarichi professionali più o meno conti-
nuativi nella Stamperia Reale49. Diversi impiegati dello 
stabilimento tipografico parteciparono alla rivoluzione50 
in particolare il direttore Gaetano Carcani51.

il certificato suddetto. Tanto spera Die 13. M. Februarii 1800».
43 Alcuni dei contenuti relativi ai fatti del 1799 sono stati resi noti da 
A. Filangieri di Candida, Notizie e documenti per la storia dell’arte nel 
napoletano. Vicende della Quadreria di Capodimonte nel 1799, «Napo-
li Nobilissima», VII, 1898, pp. 94-95. Una breve sintesi della corposa 
relazione di Atticciati è nella nota del marchese del Vasto al Segre-
tario di Stato Francesco Seratti, Napoli 15 maggio 1804. Cfr. ASNa, 
Ministero dell’Interno, b. 983, fs. 6. Cfr. P. D’Alconzo, L’ anello del re: 
tutela del patrimonio storico-artistico nel Regno di Napoli, 1734-1824, 
EDIFIR, Firenze 1999, pp. 88-89; C. Capaldi, La statuaria classica 
dalla collezione Farnese nel Museo Archeologico di Napoli, Naus Edi-
toria, Pozzuoli 2012, pp. 63-64. Per le notizie relative a Villareale e 
Diano ASNa, SCR, b. 1554.
44 L. Pirzio Biroli Stefanelli, s.v. «Filippo Rega», in Dizionario Biografi-
co degli italiani, 86 (2016), www.treccani.it/biografico; C. Capaldi, Le 
relazioni di Vincenzo Pacetti con il Regno di Napoli, «Bollettino d’arte», 
numero speciale, Roma 2017 (Vincenzo Pacetti, Roma, l’Europa, all’epoca 
del Grand Tour, Atti del Convegno, 29-30 Novembre 2013, a cura di A. 
Cipriani, G. Fusconi, C. Gasparri, M.G. Picozzi, L. Pirzio Biroli Stefanel-
li), pp. 271-286.
45 Rao, L’Istituto, cit., p. 766, n. 4.
46 M.G. Mansi, Pasquale Baffi grecista e rivoluzionario, in La cultura, cit., 
pp. 467-474.
47 Vincenzo Ferrarese di Gallipoli Provincia di Lecce figlio delli qq. Gio-
vanni, e Giuseppe Ponsetti, d’anni 52. Capello bianco, occhi, e ciglie 
negri, naso lungo, viso consimile, orecchie lunghe, fronte tondo, di sta-
tura piedi 5 e 3, fra gli esiliati a Marsiglia nel 1800. Filiazioni, cit., p. 83.
48 M.G. Pezone, Un ingegnere del Genio borbonico tra Sette e Ottocento. 
Luigi Bardet di Villanova, in History of Engineering, International Con-
ference on History of Engineering, Atti del convegno, Naples, 2018 April 
23-24, Cuzzolin, Napoli 2018, pp. 695-706. Da questo testo emerge 
come Bardet sia stato per tutta la vita un fedele suddito borbonico, che 
si trovò inserito professionalmente nelle attività della repubblica, che 
però forse non odiava.
49 M.G. Mansi, A. Travaglione, La Stamperia reale di Napoli 1748-1860, 
Biblioteca nazionale di Napoli, Napoli 2002, pp. 40, 170 per Bardet, 65, 
168, 170, 172.
50 Ivi, pp. 45-48. 
51 Rao. Esuli, cit., pp. 385, 512, 549-550.
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Villareale potrebbe essere stato chiamato a collabo-
rare al museo in un secondo momento, non sappiamo 
se per scelta volontaria o per una forma di selezione, 
come sembra di poter ipotizzare dalle parole dello stes-
so scultore, che scrive di aver ‘meritato’ di occuparsi dei 
musei. Le ragioni della improbabile presenza di Diano 
sono ancora sconosciute: con tutta probabilità egli subì 
il fascino delle nuove prospettive aperte dall’istituzione 
della repubblica o piuttosto fu cooptato quale autorevole 
esponente della pittura napoletana.

Atticciati, nella sua lunga memoria narra52 di aver 
difeso il museo dal violento assalto avvenuto durante 
i primi giorni della rivoluzione, per passare alla descri-
zione delle azioni del governo provvisorio, orientate 
ad arricchire le raccolte napoleoniche a spese di quelle 
borboniche. La relazione riporta che in due sopralluo-
ghi, l’8 e l’11 febbraio 1799, un gruppo di quattro per-
sone, fra cui Giuseppe Valadier, l’unico di cui si fa il 
nome53, scelse, una prima volta, 8 pezzi della collezione 
e la seconda 24. Il consegnatario richiese che, come era 
accaduto a Roma per il Museo Pio Clementino, si realiz-
zassero i calchi delle sculture, prima di trasportarle, in 
modo che a Napoli restassero almeno le copie in gesso. 
Il trasporto delle statue a Parigi e le ricerche archeolo-
giche, rivestivano grande importanza per gli occupanti 
francesi, infatti, il Governo provvisorio già il 23 febbra-
io emise un decreto in cui autorizzava che si realizzas-
sero i modelli delle opere che sarebbero state portate al 
Museo della Repubblica francese54. Atticciati dettaglia le 
spese dei calchi, per documentare che l’ingrato compito 
fu adempiuto da Villareale, incaricato della formatura, 
costata circa 5000 ducati. I lavori proseguirono talmen-
te a rilento che alla fine, costretti a partire in gran fret-
ta, i Francesi riuscirono a sottrarre solo tre sculture. Il 
preciso Atticciati ricorda che furono prelevati, per essere 
spostati in Francia: «la statua Farnesiana di Antinoo, il 
gruppo Etrusco di uomo nudo con donna panneggiata 
trasportato da Portici, un busto semicolossale di Giu-
none Farnesiana»55. Il gruppo etrusco, oggi riconosciu-

52 D’Alconzo, L’ anello, cit., pp. 88, 113; ASNa Ministero dell’Interno, b. 
983, Relazione del Marchese del Vasto, Napoli 15 maggio 1804, si tratta di 
una sintetica redazione della relazione conservata in ASNa, SCR, b. 1554. 
53 Filangieri, Notizie, cit., p. 95, ricorda che, oltre a Giuseppe Valadier, 
figlio di Luigi, (Valadier: splendore nella Roma del Settecento, Cat. della 
mostra, a cura di A. Coliva e C. Leardi, Officina Libraria, Milano 2019) 
fra i collaboratori dei francesi più attivi nell’impossessarsi dei beni del 
Regno ci fu un Giacomo Stella, forse appartenente alla famiglia del tipo-
grafo veneziano Antonio Fortunato Stella (1757-1833) coinvolto nei fatti 
politici della Repubblica veneta.
54 Rao, L’Istituto, cit., p. 766, e la bibliografia contenuta.
55 Le tre sculture furono prelevate dal Museo di Capodimonte e giunsero 
a Roma, da dove Domenico Venuti le riportò a Napoli insieme ad altre il 
15 novembre 1799. Si tratta di Statua maschile con testa di Antinoo non 
pertinente, inv. 6030; Capaldi, La statuaria, cit., pp. 22, 24, 506; Oreste e 

to come Oreste ed Elettra, attribuito alla bottega dello 
scultore Pasiteles e datato alla prima metà al I secolo a. 
C.56, rivestì particolare importanza per Villareale, per-
ché ritenuto arcaico: etrusco, come riporta Atticciati, o 
greco-etrusco57. In un momento in cui grazie agli studi 
su Paestum si andava individuando il ruolo del dorico 
nell’architettura e nell’arte moderne58, lo scultore sicilia-
no riconobbe i tratti della cultura magno greca nel grup-
po statuario e lo utilizzò come modello nelle pose del-
le figure nel rilievo Minerva fra Stabilità e Legislazione 
(Reggia di Caserta, Sala di Astrea) (Fig. 2).

All’arrivo delle truppe del Cardinale Fabrizio Ruf-
fo il consegnatario fu accusato di essere filofrancese, ma 
riuscì a non subire conseguenze, il giovane palermitano 
al contrario era indifendibile perché aveva lavorato per i 
francesi e per il governo provvisorio e si era esposto con 
la costruzione dell’albero della libertà, oggetto di un 
articolo elogiativo sul Monitore, e per altri motivi che 
oggi ci sfuggono. Fu arrestato e il suo studio nel museo, 
dove probabilmente si trovava anche tutta la documen-
tazione relativa al trasporto e alla formatura, fu sigilla-
to, in seguito devastato e le opere e la documentazione 
che vi si trovavano disperse. Questa è credibilmente una 
parte dei danni che lo scultore lamenta di aver subito. 
Grazie all’intervento del principe palermitano France-
sco Maria Statella di Cassaro, subentrato a Ruffo nella 
gestione del governo, il giovane fu liberato e pensò bene 
di trasferirsi a Roma per mettersi al riparo da ogni sorta 
di problema con la polizia del regno. Il periodo romano 
resta da ricostruire, ma fu sicuramente molto fecondo 
per i contatti con committenti stranieri fra i quali Lord 

Elettra, cfr. Ivi, pp. 399-400, 506, 509; inv. 6006, Testa colossale di Iuno, 
cd. Giunone Farnese, inv. 6268; cfr. Ivi, pp. 155-157, 502, 506, 509, 532. Il 
gesso dell’Oreste e Elettra potrebbe essere identificato in un calco esisten-
te all’Accademia di Belle Arti di Napoli. L’opera originale ritenuta impor-
tante subì diversi spostamenti che resero presto indefinita la località del 
ritrovamento. Infatti Giovambattista Finati (Real Museo Borbonico, vol. 
IV, Stamperia Reale, Napoli 1827, tav. 8) la ritiene proveniente da Erco-
lano. Atticciati scrive da Portici dove forse si trovò per un periodo. L’in-
ventario citato da Capaldi (p. 506) la colloca a Capodimonte insieme ad 
altri oggetti archeologici. La statua fu ritrovata nel Macellum di Pozzuoli 
nel 1750, cfr. E. La Rocca, Sulla bottega di Pasiteles e di Stephanos. I. Il 
gruppo di Oreste e Elettra di Pozzuoli e il concetto di serialità, in «Kithon 
Lydios» Studi di storia e archeologia con Giovanna Greco, a cura di L. 
Cicala e B. Ferrara, Naus Editoria, Pozzuoli 2017, pp. 875-895.
56 La Rocca, Sulla bottega, cit., pp. 879-881.
57 Come nell’inventario del 1796, Nuovo Museo e Fabbrica della porcella-
na di Napoli con altri monumenti di diverse località, anno 1796. Inventa-
rio generale (1796), Palermo, Biblioteca Comunale, Trascritto in Docu-
menti inediti per servire alla storia dei Musei d’Italia, vol. I, Tipografia 
Bencini, Firenze 1878, pp. 166-274: 240-241.
58 La fortuna di Paestum e la memoria moderna del dorico 1750-1830, 
cat. mostra Roma, Museo di Roma, 17/6-31/7 1986, a cura di J. Raspi 
Serra e G. Simoncini, Centro Di, Firenze 1986; M.R. Nappi, Il fregio 
dorico, in Il Palazzo Reale di Napoli, a cura di L. Donadono, Gangemi, 
Roma 2020, pp. 47-62.
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Bristol59 o il Cardinale Joseph Fesch, zio di Carolina 
Bonaparte, che lo scelse fra i consulenti per la grande 
raccolta che costituisce ancor oggi il nucleo principa-
le del Musée des beaux-arts d’Ajaccio60. Fra il 1799 e il 
1806 l’artista si diede anche alla lavorazione dei cam-
mei, Agostino Gallo, critico d’arte palermitano61, che lo 

59 G.A. Guattani, Memorie enciclopediche romane sulle belle arti, anti-
chità…, vol. 4, pel Salomoni, Roma 1806, p.151; N.F. Figgis, The Roman 
property of Frederick Augustus Hervey, 4th Earl of Bristol and Bishop of 
Derry (1730-1803), in The volume of the Walpole Society, 55, 1989/1990, 
pp. 77-103; S. Grandesso, Lord Bristol mecenate delle arti e della scultura 
moderna, «Studi neoclassici», 1, 2013, pp. 117-126.
60 Cfr. Chiaramonte, Valerio Villareale, cit., pp. 36-37, con bibl. prec. Per 
la personalità di Joseph Fesch, zio materno di Napoleone Bonaparte, si 
veda Cfr. J. D. Durand, P. Chopelin, Le cardinal Joseph Fesch, archevêque 
de Lyon. Nouvelles études, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2015, per 
la raccolta ora cfr. La Grande Bellezza: l’art à Rome au XVIIIe siècle, 1700-
1758, a cura di P. Costamagna, Silvana editoriale, Cinisello Balsamo 2020.
61 A. Gallo, Sull’influenza che esercitarono gli artisti italiani in vari regni 
d’Europa, Tipografia Barcellona Palermo 1863, pp. 11-14.

ritiene un glittico eccellente, narra che un cammeo di 
Villareale, di cui era amico e ammiratore, fu acquista-
to per antico e solo l’autore lo identificò come moder-
no. L’episodio è analogo a uno accaduto a Benedetto 
Pistrucci, del quale il siciliano fu rivale pur sposando-
ne, nel 1802 a Roma, la cugina, Teresa Lucchi. É pos-
sibile che la vicinanza abbia generato una confusione 
fra le opere dei due autori. In questi anni si collocano 
probabilmente i rapporti più continuativi con Canova62, 
anche se un primo incontro potrebbe essere avvenuto 
già fra il 1795 e il 1797.

Dopo un certo periodo di tempo l’artista ricominciò 
a frequentare Napoli, dove si trova nel 1801, inserendo-

62 A. Borzelli, Le relazioni del Canova con Napoli al tempo di Ferdinan-
do 1 e di Gioacchino Murat: memoria con documenti inediti, E. Prass, 
Napoli 1891, pp. 19-20. C.G. Davì, Il Neoclassicismo a Palermo, Antonio 
Canova e la Stele Mellerio. Il Neoclassicsmo a Palermo, Nuovagraphi-
cadue, Palermo 1992, pp. 53-61, segnala alcune lettere scambiate fra 
Canova e Villareale e conservate a Bassano del Grappa (Biblioteca civica 
di Bassano del Grappa, Epistolario Canova, IV.78.1065, X.1065 (5249-
5251). Nel 1801 e nel 1811 Canova scrive da Roma a Villareale, che si 
trova Napoli, per concordare l’acquisto di un frammento di marmo.

Figura 2. Valerio Villareale, Minerva fra Stabilità e Legislazione, 
stucco dorato, Sala di Astrea, Reggia di Caserta.

Figura 1. Oreste ed Elettra, I sec. A.C. Napoli, Museo Archeologico 
nazionale. 
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si, insieme a Carlo Beccalli e Domenico Masucci, in un 
gruppo di lavoro coordinato dall’ingegner Francesco 
Maresca. Nel 1802 eseguirono la decorazione del Museo 
Mineralogico63 e molti elementi degli apparati decorati-
vi per il rientro trionfale di Ferdinando IV da Palermo64. 
Gli allestimenti sono perduti, ma il riesame dei docu-
menti e dei disegni, resi noti da Strazzullo, e l’analisi di 
fonti inedite ci permettono di individuare il contributo 
di Villareale che intervenne alle due istallazioni di mag-
giore importanza. Per l’anfiteatro in legno montato a 
Largo di Castello, oltre a due grandi bighe di cartapesta 
con le statue in gesso di Ferdinando e Carolina, eseguì le 
personificazioni monumentali dei fiumi Oreto e Sebeto, 
per il frontone del tempio dedicato alla Fortuna reduce, 
eretto di fronte a Palazzo Reale, modellò, ispirandosi a 
modelli romani, il doppio ritratto clipeato dei reali sor-
retto da vittorie alate65. 

Nello stesso periodo preparò, per il Museo Minera-
logico, il bozzetto in gesso per un gruppo con il re e la 
regina a figura intera, su un basamento rappresentante le 
province del Regno, ma il modello fu distrutto all’arrivo 
dei Francesi66.

Le manifestazioni di fedeltà alla corona, tuttavia, 
non furono sufficienti a riportare in auge lo scultore 
che aveva evidentemente sottovalutato come i Borboni, 
richiamandolo nel 1797, gli avessero offerto una oppor-
tunità di rientrare nelle loro grazie e che, visti i risulta-
ti, non volessero ripetere l’esperienza. Oltre ai lavori con 
Maresca, non si sono finora ritrovate tracce di opere per 
quella corte o per collezionisti napoletani dopo il 1802. 
Eppure ciò che è indubbio è che i reali, considerandolo 
artista di valore e ben voluto dai siciliani, non infieriro-
no e continuarono a dargli alloggio e pensione a Roma. 
Nel 1806, con l’avvento di Giuseppe Bonaparte, Villarea-
le chiese di essere ammesso a insegnare all’Accademia di 
Belle Arti, incarico che non gli fu concesso, perché non 
vi erano posti liberi67: 

Avvenuto indi il fortunato cambiamento in Napoli sotto 
l’ottimo governo del Re Giuseppe Napoleone, aveva diritto 
a sperare l’Oratore di essere considerato nella nuova orga-
nizzazione dell’Accademia Napolitana, per la sua abilità 
e per la sua onestà e per il suo particolare attaccamento 

63 ASNa, SCR, b. 1554, contiene un’ampia documentazione sui lavori del 
Museo Mineralogico con una descrizione del gesso preparatorio.
64 F. Strazzullo, Apparati e feste per il ritorno a Napoli di Ferdinando IV 
nel 1802, «Napoli nobilissima», II, 1962, pp. 112-118; Caruso, Nappi, La 
scultura, cit.
65 Caruso-Nappi, La scultura, cit., p. 61, figg. 3, 4, p. 66 fig. 20, p. 67, fig. 
21.
66 Malignaggi, Favatella Lo Cascio, Valerio Villareale, cit., p. 34 e biblio-
grafia.
67 ASNa, MAI, I inv., b. 986, supplica del 21 settembre 1806 e appunti 
diversi di Felice Nicolas e Michele Arditi. 

alla gran Nazione per la quale aveva sofferto delle disgra-
zie. Le sue speranze sono rimaste deluse perché a lui è stato 
nell’Accademia preferito uno scultore forestiere; mentre l’o-
ratore non conosce di aver egli demeritato la considerazio-
ne del Governo Francese a cui è stato sempre attaccato per 
sentimento e non per interesse. Sicché si raccomanda egli a 
vostra Eccellenza che è il protettore delle belle arti e degl’Ar-
tisti come è il protettore di tutti i nazionali onesti affinché 
possa l’Oratore far parte dell’indicata Accademia di Napoli. 
E laddove questa grazia non potesse ora avere il suo effet-
to non lascia lo stesso oratore di raccomandarsi almeno che 
gli si continuasse la pensione che godeva e l’uso della casa e 
dello studio nel Palazzo Farnese o sia Palazzo di Napoli a 
forma di ciò che si trova con altra supplica di aver umiliato 
al Sovrano.

La supplica fu scritta in un momento di grande 
transizione per l’Accademia napoletana, quando Giu-
seppe Bonaparte ne affidò la riorganizzazione al pittore 
francese Jean-Baptiste Wicar, nominandolo direttore, su 
segnalazione di Antonio Canova68. Lo scultore forestie-
ro è Konrad Heinrich Schweikle, chiamato a Napoli per 
insegnare scultura, incarico che conservò fino al 181669.

 Nel 180970, alla morte di Tagliolini, l’arcivescovo 
di Taranto, Giuseppe Capecelatro71, attivo partecipante 
alla Repubblica del 1799, propose allo scultore siciliano 
un posto, subito accettato, come restauratore nel Real 
Museo. Nel 1811 Villareale non era ancora stato chiama-
to in servizio, probabilmente per la presenza di diversi 
candidati di notevole livello, come Angelo Viva, o forse 
perché il direttore del museo, marchese Michele Arditi, 
poteva non nutrire simpatie per un fuoriuscito politico, 
quale di fatto lo scultore era.

Il posto di restauratore al Museo garantiva agli arti-
sti una situazione finanziaria stabile e al riparo dalle 
oscillazioni di un mercato sempre precario, ma in quegli 
anni particolarmente tartassato dagli eventi. Villareale 
viveva a Roma e, attendendo la chiamata, forse rinunciò 
a impegni a lungo termine che non avrebbe potuto com-

68 A. Canevari, Uno sguardo ai protagonisti e alle comparse, ritratti dise-
gnati di Jean-Baptiste Wicar e un taccuino inedito, «Studi neoclassici», 8, 
2020, pp. 21-65; M.T. Caracciolo, Jean-Baptiste Wicar in Rome (1784-
1834): fifty years of purchases, sales, and appraisals of works of art in The 
art market in Rome in the eighteenth century, 5, Atti del convegno Roma, 
Palazzo Barberini 15-16 marzo/2012, Brill, Leiden-Boston 2019, pp. 
211-224; sull’attività napoletana A. Spinosa, Jean-Baptiste Wicar Diretto-
re dell’Accademia di Belle Arti di Napoli, Jean-Baptiste Wicar: ritratti del-
la famiglia Bonaparte, Electa Napoli, Napoli 2004, pp. 29-33.
69 Caputi, Un’aggiunta, cit., p. 417.
70 ASNa, MAI, I inv., b. 986, suppliche del 21 settembre 1806 e del 19 
gennaio 1809. Tagliolini era restauratore del  Real Museo dal 1807.
71 Sulla personalità F. Castelli, S. Vinci, Giuseppe Capecelatro: esperienza 
politica, attività pastorale e magistero culturale di un vescovo illumina-
to. Congedo, Galatina 2018; e P. Fardella, Antonio Canova a Napoli tra 
collezionismo e mercato, Paparo editore, Napoli 2002, pp. 119-138. Mali-
gnaggi, Favatella Lo Cascio, Valerio Villareale, cit.
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pletare dovendo prendere servizio a Napoli. Quando l’at-
tesa si prolungò scrisse una serie di suppliche a Murat, 
lamentando le difficoltà economiche dovute alla mancata 
assunzione72. 

La presenza del palermitano forse non era gradita 
nemmeno agli artisti napoletani, che, seguendo una ben 
radicata tradizione locale, probabilmente divulgarono 
contro di lui una serie di maldicenze, di cui si hanno 
notizie grazie a una lettera di Antonio Canova che inter-
venne per difenderlo dall’accusa di aver millantato la sua 
amicizia73. Indirizzandosi a Giuseppe Zurlo, ministro 
degli Interni, Canova dichiara: 

Sento essersi fatto credere a Vostra Eccellenza che io sia 
per avventura non ben disposto con l’animo verso il bravo 
Sig. Villareale. Ciò non è punto conforme alla verità. Io 
non so donde sia prodotta una tale supposizione; e posso 
per parte mia assicurarla che non ebbi fin qui mai ragio-
ne alcuna di lagnarmi di lui. Oltre che il mio carattere mi 
comanda costantemente di tenere una condotta invariabi-
le verso chiunque anche non ben intenzionato con me; il 
Sig. Villareale è incapace di somministrarmene mai verun 
argomento; ed io in ogni caso avrei più deferito al dover 
mio che alle dicerie d’altri. Serva la presente per farla sicu-
ro de miei amichevoli sentimenti anzi del vero desiderio 
di giurarlo, potendo. E ripetendomi con tutto l’ossequio 
e la venerazione ho l’onore di essere di Vostra Eccellenza 
obbligatissimo osservantissimo servitore Antonio Canova. 5 
marzo 1811. 

Il rapporto fra i due artisti doveva essere basato, 
oltre che sulla indiscussa ammirazione del siciliano per 
il maestro veneto, soprattutto sulla stima professionale, 
perché non si possono immaginare due personalità più 
diverse rispetto agli avvenimenti turbinosi dell’epoca 
in cui vissero. Non si può dimenticare come Canova, 
durante la Repubblica romana, eletto membro dell’I-
stituto nazionale, rifiutasse di giurare fedeltà alle idee 
repubblicane74 mentre Villareale ne era un appassionato 
seguace. Tuttavia, forse per sostenere il giovane, Cano-
va non solo confermò i loro buoni rapporti, ma affermò 
di non essersene mai dovuto lamentare. La lettera ebbe 
un esito e la famiglia reale commissionò al palermitano 
i ritratti di Gioacchino e Carolina, le cui fasi esecutive 

72 ASNa, MAI, I inv., b. 986, Due note di Fabio Crivelli e dell’arcivescovo 
di Taranto, al ministro degli Interni (26 e 31 gennaio 1809) sul fatto che 
lo scultore abbia accettato la proposta di un incarico come restauratore 
al Museo Reale; A. Milanese, Il Museo Reale di Napoli al tempo di Giu-
seppe Buonaparte e di Gioacchino Murat, «Rivista dell’Istituto Nazionale 
d’Archeologia e Storia dell’Arte», 19/20,1996/1997, pp. 345-405: 401.
73 ASNa, MAI, I, inv., b. 989, fs. 5, A. Borzelli, Le relazioni, cit., pp. 19-20. 
74 M. Pupillo, “Mi non odi nissun” Canova e la Repubblica roma-
na, Canova Eterna bellezza, a cura di G. Pavanello, Cat. della mostra 
(Roma, 9 ottobre 2019-15 marzo 2020), Silvana Editoriale, Cinisello 
Balsamo 2019, pp. 76-83, con bibliografia precedente.

sono documentate da diverse note relative alle richie-
ste di poter effettuare le sedute di posa sia con il re sia, 
con maggiori difficoltà e tempi più lunghi, con la regi-
na75. Iniziati nel marzo 1811 e terminati a metà del 1812, 
i busti non sono giunti fino a noi a causa delle vicissi-
tudini della famiglia Murat, ma si potrebbe collegare 
il ritratto di Carolina (Fig. 3) al biscuit della fabbrica 
Poulard-Prad (Napoli, Museo di Capodimonte), apparte-
nente a una serie di quattro raffiguranti la famiglia reale 
ricordati per la prima volta nel 1811 ed esposti nel 181276.

Il busto di Carolina in biscuit, caratterizzato dall’at-
tenta delicatezza della resa fisiognomica e dalla finezza 
del modellato, potrebbe essere messo in relazione con i 
bozzetti in creta e gesso predisposti da Villareale proprio 
negli stessi mesi. Nell’ambito dello scambio fra le diver-
se tecniche che in questi anni caratterizza modellatori 
e scultori, anche la fabbrica di porcellane poteva godere 
dei vantaggi delle sedute di posa della regina. 

75 ASNa. MAI, I inv., b. 989, fs. 5.
76 Museo nazionale di Capodimonte, Ceramiche: porcellane, biscuit, ter-
raglie, maioliche. Electa Napoli, Napoli 2006, p. 60.

Figura 3. Fabbrica Poulard Prad. Ritratto di Carolina Murat, biscuit, 
Napoli, Museo e Bosco di Capodimonte.
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Forse a causa di questi successi, nel 1812 la fortuna 
napoletana del palermitano cominciò a girare per il ver-
so giusto77: non solo venne finalmente assunto al museo, 
ma poco dopo iniziò a lavorare sia nella reggia di Caser-
ta sia nel palazzo reale di Napoli. I rilievi in stucco degli 
apparati decorativi delle sale di Alessandro e di Marte del 
Palazzo di Caserta, ispirati ai complessi di Canova per le 
grandi residenze romane78, sono i più noti e non è questo 
il luogo per tirare le fila dei contributi più o meno recenti, 
anche in considerazione delle osservazioni di Chiaramon-
te79 sulla mancanza di un ragionamento organico tutto da 
elaborare sulla personalità che si sta esaminando.

Si segnalerà solo che nelle composizioni degli epi-
sodi della sala di Marte si avverte fra i bozzetti e le 
opere concluse un cambiamento dovuto all’istanza, in 
qualche caso dettata dalla commissione direttrice dei 
lavori, composta da Filippo Rega e da Konrad Heinrich 
Schweikle, di rendere più nobili e sobri i soggetti. La 
ricchezza naturalistica, pur ammantata di ideali classi-
ci, resta in secondo piano, ma percepibile nei rilievi di 
Villareale, caratterizzati da forti chiaroscuri dovuti al 
profondo aggetto. La mortificata Venere che, ferita da 
Diomede, chiede aiuto a Marte, assume un atteggiamen-
to più composto nello stucco finale, così il piccolo carro 
movimentato da volute barocche scompare dallo sfon-
do dell’ultima versione di Pallade conduce Marte alla 
pugna80. I bozzetti non riscossero un grande successo81 
presso la commissione che, in verità, non apprezzò mol-
to nessuno dei lavori di scultura, né del siciliano, né di 
altri. Fra i soffitti della Sala di Alessandro e della Sala 
del Trono del Palazzo Reale di Napoli esistono elemen-
ti comuni, in particolare l’uso di diverse tenui tonalità 
di verde su cui risalta l’oro dei motivi classicheggianti. 
Riferimenti a Murat sono presenti in entrambi i palaz-
zi: a Caserta nel profilo che campeggia sul camino della 
sala dedicata al condottiero macedone si può riconoscere 
la fisionomia del re francese82. Il rilievo (Fig. 4) in mar-
mo bianco risalta come un cammeo sul rosso brunito 
del fondo circolare riproponendo probabilmente i tratti 
della scultura dispersa. Due sfingi di basalto nero, dovu-

77 ASNa, MAI, Casa Reale amministrativa, III inv., b. 990, fs. 1, note 2 e 
8 aprile 1812; Maggiordomia Maggiore, b. 2621, fs. 123. Ringrazio Car-
mine Napoli e Ferdinando Salemme.
78 Canova Eterna bellezza, cit., pp. 332-333.
79 Chiaramonte, Valerio Villareale, cit., p. 26.
80 Appendice documentaria, a cura di L. Migliaccio, Neoclassiche, cit., pp. 
101-111: 101.
81 Fiadino, L’Appartamento, cit., pp. 53-60: 55.
82 Margozzi, La scultura, cit., pp. 24-25; V. De Martini, “composite com-
postezze” e utopiche visioni, Neoclassiche, cit., pp. 15-29: 21. Per un’ipo-
tesi identificativa del ritratto di Murat cfr. M.R. Guglielmelli, Casa di re. 
Un secolo di storia nella Reggia di Caserta 1752-1860, Cat. della mostra 
(Reggia di Caserta 8 dicembre-13 marzo 2005) Skira, Milano 2004, p. 
302.

te a Carlo e Giovanni Beccalli, completano l’elegante 
policromia del camino che, nonostante contenesse Murat 
effigiato all’antica, fu risparmiato dai Borboni che si 
limitarono a modificare il nome del soggetto in Alessan-
dro, ripristinando il tema originario della sala. 

Nel palazzo napoletano, Villareale eseguì, in prati-
ca contemporaneamente, le raffinate partiture in stuc-
co dorato del soffitto: sulla volta corrono due fasce, una 
evocante le attività umane, la marineria e l’agricoltura, 
l’altra simbolizzante le arti, arricchite di rimandi all’an-
tico, colonne, cornucopie, girali. Fra i simboli del teatro, 
della musica e della pittura risalta un busto maschile 
circondato da una ghirlanda di foglie di quercia (Fig. 
5), personificazione della scultura, come confermano il 
martello e gli scalpelli annodati sul petto. Si riconoscono 
le sembianze idealizzate e giovanili di Gioacchino Murat 
probabilmente riprese dai modelli preparatori per la rea-
lizzazione in marmo. L’inserimento nella decorazione ha 
il duplice significato di esaltare sia Murat, committente 
dell’opera e protagonista di un nuovo corso per il Regno 
e per l’Italia, sia l’arte della scultura che porterà il re 
nell’eternità della storia, evocata dalle foglie di quercia83. 

83 Sulla ritrattistica di Gioacchino Murat vedi G. Brevetti, Tra stole e 
cimieri. Le rappresentazioni allegoriche di Gioacchino e Carolina Murat, 

Figura 4. Valerio Villareale, Carlo e Giovanni Beccalli, Caminetto 
con Ritratto di Gioacchino Murat come Alessandro, Caserta, Reggia 
di Caserta, Sala di Alessandro.
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Al rientro, anche in questo caso, i Borboni non rimosse-
ro il ritratto, che, insolita rappresentazione maschile di 
un’arte, occhieggia, pur fra pennelli e strumenti musica-
li, sul soffitto della loro sala del trono.

Con l’avvicinarsi della seconda definitiva restaura-
zione lo scultore ritenne concluso il suo soggiorno napo-
letano e, alla fine del 1814, decise di tornare nella città 
natale. La partenza fu dovuta senz’altro alla certezza che, 
con il ritorno di Ferdinando IV, non avrebbe avuto più 
nessuno spazio di lavoro a Napoli non solo per le posi-
zioni politiche, ma per la concorrenza di altri artisti, fra 
cui la famiglia catanese dei Calì84.

Atti del Convegno Napoli 19-20 maggio 2015, in Murat Napoli e l’Eu-
ropa, a cura di N. Marini D’Armenia, Arte’m, Napoli 2018, pp. 129-140.
84 F. Negri Arnoldi, s. v. «Calì», in Dizionario Biografico degli Italia-
ni, 16 (1973). www.treccani.it/enciclopedia/cali Dizionario-Biografico. 
Andrea Calì, morendo nel 1811, lasciò la moglie, Rachele Franzese, e 
una numerosa famiglia: Giovanni di anni 24 studente di pittura, Anto-
nio di anni 22 studente di scultura, Gaetano di anni 17 studente paesi-

A Palermo fu immediatamente investito della com-
mittenza dei due grandi rilievi in marmo dedicati a sto-
rie di Santa Rosalia per la Cattedrale85, forse la sua opera 
più importante. Tuttavia, il rientro in patria non fu sem-
pre tranquillo: in una supplica del 1827 Villareale scrive 
al re Francesco I, chiedendo di essere impiegato come 
restauratore nel Real Museo di Napoli o come responsa-
bile degli studenti a Roma. In questa nota si percepisce 
una certa inquietudine scomparsa forse quando gli vie-
ne assegnato il posto che era stato di Velasco nella scuola 
di Belle Arti86. È possibile che il pensionato a Roma di 

sta a olio, Gennaro di anni 15 studente di pittura e Raffaele di anni 11 
studente di disegno e musica. ASNa, MAI, I inv., b. 989, espediente 10. 
La rivalità fra Villareale e Calì si concretizzò in occasione della parteci-
pazione di entrambi al concorso - per il completamento e la fusione del 
monumento a Ferdinando IV di Canova - vinto da Antonio Calì (De 
Martini, Neoclassiche compostezze, cit: p. 37).
85 Lentini, Valerio Villareale, 2013, cit., pp. 31-33.
86 ASNa, MAI, III inv., b. 2076, fs. 166, 16 marzo 1827.

Figura 5. Valerio Villareale, Ritratto di Gioacchino Murat, Napoli, Palazzo Reale, Sala del trono.
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diversi scultori siciliani, favorito dal Marchese Santan-
gelo ministro degli interni durante il suo insegnamen-
to87, debba attribuirsi anche al suo intento di allargare 
gli orizzonti dell’arte palermitana, grazie ai contatti che 
manteneva con l’ambiente napoletano. 

Apprezzato da molti suoi concittadini, Villareale 
non riscosse un successo uniforme, accenniamo solo 
al fatto che, tornando in patria, si allontanò talvolta 
dal neoclassicismo. Alcuni aspetti della sua arte, come 
il realismo e la sensualità espliciti e sconcertanti del-
la Baccante addormentata (Brasile, San Paolo, Museu 
de Arte), del 1833, che si rende nota in quest’occasio-
ne, (Fig. 6) non potevano incontrare un grande favore 
nella società siciliana. L’opera rimase a lungo invenduta 

87 F. Pepe, Il Pensionato di Belle Arti in Roma per il perfezionamento 
degli studi “de’ capi lavori degli antichi monumenti classici”, Antichità e 
belle arti: le istituzioni; Civiltà dell’Ottocento a Napoli, Cat. della mostra 
Napoli, Archivio di Stato, 5 novembre 1997 - 31 maggio 1998, a cura di 
R. Spadaccini, Luciano, Napoli 1997, pp. 42-46.

nello studio dell’artista e Gallo scrisse un saggio88 per 
illustrarne il significato in base alle caratteristiche del 
personaggio mitologico. Il naturalismo del nudo fem-
minile appariva evidente al pubblico palermitano e Gal-
lo ne individua le ragioni nel soggetto che non è una 
divinità, ma una creatura «non triviale, spirante bensì 
sensual voluttà89». Il critico registra la corrispondenza 
alle indicazioni del mito, utilizzandole, per giustifica-
re il realistico abbandono della fisionomia e della posa, 
che sembrano forzare la descrizione del tema mitolo-
gico. Nel 1838, Villareale eseguì una seconda Baccante 
(Palermo, Civica Galleria d’Arte Moderna Empedocle 
Restivo, (Fig. 8)90, questa volta in atto di danzare, pie-

88 A. Gallo, Sopra una Baccante eseguita in marmo dall’egregio sig. Valerio 
Villareale da Palermo illustrazione di Agostino Gallo, «Effemeridi scien-
tifiche e letterarie per la Sicilia», II, 1833, pp. 38-51. L’opera è segnalata 
come dispersa in Malignaggi, Favatella Lo Cascio, Valerio Villareale, cit., 
pp. 17-18.
89 Malignaggi, Favatella Lo Cascio, Valerio Villareale, cit. p. 48.
90 Ivi, p. 31, fig. 41.

Figura 6. Valerio Villareale, Baccante addormentata, San Paolo del Brasile, Museu de Arte.
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na di vitalità e gioia di vivere, attentamente indagata nei 
lineamenti alterati dal movimento e nella figura tornita. 
Si può attribuire allo scultore la volontà di rappresenta-
re la sequenza che Gallo descrive nel suo testo: la gio-
vane donna coinvolta nella danza orgiastica, prerogativa 
del personaggio, mostra il momento precedente di quel-
la profondamente addormentata. 

Le due sculture, tuttavia, suggeriscono un messaggio 
più originale di quello contenutistico per il rimando allo 
stile severo e arcaizzante al quale lo scultore si era già ispi-
rato a Caserta, per quanto in modo diverso. Le teste delle 
due donne, la prima con i capelli sciolti simbolo del disor-
dine dell’ebbrezza, la seconda elegantemente inghirlandata 
di edera dionisiaca, con un’acconciatura ispirata forse all’i-
conografia della Musa Talia, appaiono trattate con finezza, 
ma il modellato dei lineamenti è sintetico e marcato, le pal-
pebre sono rilevate come nell’Elettra del gruppo napoletano 
studiato in gioventù e le fisionomie appaiono quasi istinti-
ve, lontane dai modelli canoviani di eterna bellezza, ispi-

ratori dei rilievi casertani. Tornato in patria ed esercitando 
l’attività di restauratore su opere magno greche, Villareale 
recuperò con maggiore consapevolezza le origini della pro-
pria cultura, elaborandone nella maturità un’interpretazio-
ne del tutto personale che precorre il naturalismo. 

Nello stesso anno, l’artista propose anche una pro-
tagonista triste e malinconica: l’Arianna abbandonata 
(Palermo, Civica Galleria d’Arte Moderna Empedocle 
Restivo)91, caratterizzata da una fisionomia contratta fino 
alla teatralità per il dolore della perdita dell’amato. Le tre 
statue sembrano costituire una serie dedicata alla ricerca 
dell’espressività femminile in cui lo scultore trascura la 
sobria eleganza dei suoi anni giovanili per una rappre-
sentazione quasi romantica del mito. 

Villareale aderì alla massoneria molto diffusa a 
Napoli92 e in Sicilia, ma non si può ancora risalire esat-

91 Ivi, p. 32, fig. 42. 
92 Per i rapporti fra gli artisti e la massoneria nell’ultimo decennio del 

Figura 7. Oreste ed Elettra, I sec. A.C. Napoli, Museo Archeologico nazionale, particolare.
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tamente al momento in cui iniziò la sua partecipazione 
a questa setta. Dai rapporti di una spia borbonica infil-
trata nella massoneria palermitana nel 182693, risulta 
che in quella città lo scultore era stato ‘gran dignitario 
venerabile’ di una loggia in contatto con la Carboneria. 
Dalle testimonianze raccolte dall’informatore, Villareale 
rivela idee moderne, suggerendo ai suoi adepti di svilup-
pare cultura e impegno per migliorare la consapevolezza 
nelle attività politiche da realizzarsi a tavolino, lascian-
do quelle esecutive alla Carboneria. Queste circostanze, 
il cui studio resta da approfondire, considerate in con-
tinuità con l’impegno politico giovanile, caratterizzano 
una personalità complessa rispetto a quella della mag-
gioranza degli artisti del suo tempo, ma non si riflettono 
nell’arte di Villareale, che a Palermo si dedicò all’inse-
gnamento, al restauro e all’esecuzione di innumerevo-
li opere per privati cittadini, coltivando amicizie con 
intellettuali come Agostino Gallo e il poeta Giovanni 
Meli. Solo alla conclusione dei moti del 1848 lo scultore 
donò alla città natale il rilievo con La Sicilia fra Cerere e 
Minerva (Palermo, Municipio), che gli era stato commis-
sionato dal Municipio94.

Villareale è fra i primi artisti siciliani e meridiona-
li a coniugare il coinvolgimento nella contemporaneità 
e l’impegno politico con la ricerca sull’arte antica che 
caratterizza la sua attività di scultore e restauratore e che 
acquista così un ruolo ideale.

Settecento cfr. P. Fardella, Antonio Canova, cit., pp. 19- 32.  
93 Malignaggi, Favatella Lo Cascio, Valerio Villareale, cit., pp. 9-11.
94 Ivi, pp. 7, 32, figg. 47-48.

Figura 8. Valerio Villareale, Baccante che danza, Palermo, Civica 
Galleria d’Arte Moderna Empedocle Restivo.
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A partire da un recente saggio: la genealogia 
quale scienza storico-documentaria

Lorenzo Benedetti

Società storica pisana

Abstract. Taking inspiration from a recent book by Marcello Verga, the present paper 
reaffirms the scientific status of genealogy and focuses on the importance of this 
autonomous subject, fundamental in carrying out correct research in many fields. The 
paper also underlines the crucial role played by all historical documentary scienc-
es (once equivocally called ‘Auxiliary sciences of History’) and the reasons why their 
enhancement and development remains essential, especially in the academic world.
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SOVRANITÀ E SUCCESSIONI NELL’EUROPA DEI LUMI

«È morto il re, viva il re»: questa nota formula di passaggio condensa 
nella sua forte icasticità una massima acquisita del diritto successorio di mol-
ti Stati europei nel XVIII secolo, sulla base della quale, alla morte del monar-
ca, per evitare pericolosi vuoti di potere la sovranità deve trasmettersi sen-
za soluzione di continuità attraverso una linea individuata e regolamentata 
a priori per mezzo di norme riconosciute e accettate. È proprio sulla scorta 
di questo principio che Maria Antonietta, nel carcere del Tempio, riconobbe 
nel figlio il nuovo re di Francia mentre ancora la testa del suo sposo, Luigi 
XVI, insanguinava il patibolo e, stando a una diffusa tradizione, ne salutò 
l’ascesa inginocchiandosi ai suoi piedi1: funzione della monarchia ereditaria, 
disciplinata in Francia principalmente dal diritto divino e dalla legge salica, 
è anche prevenire il caos2, e pertanto non ammette interim. Analogamente, 
pur se in diverso contesto, è poggiando su saldi regolamenti giuridici, questa 
volta contrattati e messi per iscritto da un Parlamento, che quasi un seco-
lo prima l’Elettore Giorgio Ludovico di Hannover era sbarcato in Inghilterra 
per prendere possesso di un nuovo regno3, strappato ai parenti più prossi-

1 Un’immagine fatta propria da J. Descheemaeker, L’histoire à huis clos de Henri IV à nos jours, 
L’Entreprise, Paris 1955, p. 70, oltre che da molte opere letterarie.
2 «Successioni senza traumi», per ricontestualizzare una calzante espressione di A. Spagnoletti, Le 
dinastie italiane nella prima età moderna, Il Mulino, Bologna 2003, p. 107.
3 R.M. Hatton, George I: Elector and King, Thames and Hudson, London 1978, p. 123. Cfr. anche il 
recente The Hanoverian Succession: Dynastic Politics and Monarchical Culture, ed. by A. Gestrich 
and M. Schaich, Ashgate, Farnham 2015.
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mi della defunta regina Anna non in virtù del diritto di 
sangue ma di quelle stringenti leggi di successione che, 
nell’Europa dei secoli XVII e XVIII, diedero in più casi 
nuove regole per imbrigliare rigorosamente l’ereditarietà 
delle corone.

È questo il punto di partenza seguito da Marcel-
lo Verga nella stesura del suo ultimo lavoro Alla morte 
del re4, pubblicato da Salerno Editrice nella collana Pic-
coli Saggi diretta da Giulia Mastrangeli, Saverio Ricci 
ed Emilio Russo, ove vengono indagati e ricostruiti con 
acume e profondità critica i processi storici e legislativi 
alla base del diritto successorio di molti regni europei 
in età moderna: dalla Lex Regia danese del 1665 all’Act 
of Settlement britannico (1701), dalla Russia di Pietro il 
Grande alla travagliata transizione fra Medici e Lorena 
in Toscana, il volume ripercorre precisi casi di studio 
con l’intento di «individuare e sottolineare alcuni temi, 
dibattiti, momenti di scontri, dai quali cogliere elementi 
significativi per una storia della sovranità»5.

La prima metà del XVIII secolo, in particolare, può 
a ragione essere definita, dal punto di vista della storia 
politico-militare ma anche giuridico-diplomatica, come 
il periodo in cui i conflitti per le successioni relative a 
singoli Stati assunsero una spiccata dimensione paneu-
ropea ed ebbero più che mai riverberi sugli equilibri e 
le ‘relazioni internazionali’: inaugurato con lo scoppio 
della Guerra di successione spagnola (1701-1714) e il con-
seguente conflitto che vide contrapposti i paesi riuniti 
nella Quadruplice Alleanza e la Spagna di Filippo V e 
Giulio Alberoni, il secolo fu teatro nei decenni successivi 
delle Guerre di successione polacca (1733-1738) e austria-
ca (1740-1748), senza contare le più circoscritte insurre-
zioni giacobite, anch’esse originate da ragioni dinasti-
che intrecciatesi, come negli altri casi, con cause di più 
ampia portata.

Ben individua dunque l’Autore nel tema dell’eredi-
tarietà della sovranità un filone di indagine proficuo e 
sfaccettato che, all’interno dell’agile quanto stimolante 
saggio, viene illuminato da diversi riflettori e declinato 
secondo differenti prospettive: il libro prende così in esa-
me sia i processi specifici che condussero al codificarsi 
di norme e procedure legali in vari paesi, analizzando le 
leggi di successione varate tra la seconda metà del XVII 
e la prima metà del XVIII secolo e ricostruendo il conte-
sto politico e sociale dal quale presero corpo le regole in 
questione, sia pone l’attenzione sui dibattiti fioriti intor-
no alla legittimazione del potere sovrano che precedette-
ro o seguirono tali decisioni. Proprio fra trattati, docu-
menti e pamphlet Marcello Verga rintraccia il formarsi 

4 M. Verga, Alla morte del re. Sovranità e leggi di successione nell’Europa 
dei secoli XVII-XVIII, Salerno Editrice, Roma 2020.
5 Ivi, pp. 16-17.

di una linea di riflessione sul concetto di sovranità in 
rapporto alla questione della successione, al popolo e in 
generale ai ceti territoriali, con i quali le stesse leggi di 
successione furono contrattate in un clima di confron-
to polemico6, e in relazione all’origine e alla natura del 
potere sovrano, regolato da convenzioni del tutto umane.

Queste premesse, ben esplicitate nel capitolo intro-
duttivo (Dinastie, popoli, sovranità), utile all’Autore 
anche per porre sapientemente l’attenzione su significa-
ti antichi e rinnovati di termini chiave della riflessione 
giusfilosofica e istituzionale, aprono un articolato per-
corso che tiene fede alle ‘promesse’ e va oltre le attese. 
A partire dall’analisi di singoli casi, il volume sviluppa 
infatti un ramificato percorso di indagine che porta a 
riflettere non solo sulle specifiche norme adottate nei 
diversi stati, ma amplia l’orizzonte degli studi e si con-
centra sulla genesi, il contesto e gli effetti di tali rego-
lamentazioni procedurali, valicando al di là del campo 
prettamente storico. Fra i tanti argomenti che la ricer-
ca di Marcello Verga invita a dissodare, uno spazio di 
riflessione viene rivolto, seppur implicitamente, a una 
disciplina fondamentale allorché si discute di dinastie, 
sovranità e successioni, indispensabile per ricostruire la 
fisionomia delle grandi maisons europee e non smarrir-
si nel seguire il filo rosso della trasmissione ereditaria: la 
genealogia.

LA GENEALOGIA QUALE SCIENZA STORICO-
DOCUMENTARIA

Definita come scienza che indaga, studia e ricostru-
isce i rapporti di parentela, affinità e attinenza che inter-
corrono fra i diversi membri di una o più famiglie7, la 
genealogia è ancora oggi troppo spesso considerata alla 
stregua di un passatempo per anime elette, talvolta di 
provata o pretesa ascendenza nobiliare, che poco ha a 
che vedere nel sentire comune con le discipline di carat-
tere storico studiate e impartite con ottimi risultati nel-
le università italiane. Raramente si possono infatti rin-
venire nel nostro sistema corsi di laurea che includano 
almeno elementi di genealogia fra le materie enumerate 
nei programmi, né con frequenza si svolgono in ambi-
to accademico incontri, dibattiti o forum dedicati alla 
genealogia nei suoi diversi aspetti e linee di indagine, 
salvo talune iniziative degli Archivi.

6 Ivi, pp. 17-18.
7 Cfr. G. Plessi, Necessità di un aggiornamento dottrinario e metodologico 
della genealogia, Pàtron, Bologna 1972, pp. 6-8 e L. Caratti di Valfrei, 
Trattato di genealogia, CLUEB, Bologna 2001, pp. 5-9, ove bibliografia 
da considerare, oltre al classico O. Forst de Battaglia, Wissenschaftliche 
Genealogie: eine Einführung in ihre wichtigsten Grundprobleme, A. Fran-
cke, Bern 1948.
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Eppure la genealogia si presenta oggi come una 
materia dotata di una precisa metodologia scientifica8, 
fondata su documenti reperiti, vagliati e criticati, che 
può sì consegnare talvolta risultati falsati, ma al pari di 
qualsiasi altra scienza se affrontata con negligenza, ten-
denziosità o malafede, e così pure è naturalmente sog-
getta al comune errore umano, sia esso di valutazione 
o di imperizia; si configura inoltre sia quale disciplina 
optimo iure, sia come ausilio fondamentale cui far ricor-
so all’uopo nell’affrontare altri ambiti di studio, princi-
palmente ma non esclusivamente legati al campo stori-
co nei suoi più diversi rami: essa è quindi una disciplina 
autonoma e indipendente e, al contempo, uno strumento 
indispensabile tra i ‘ferri del mestiere’9 dello storico, del 
giurista, del sociologo; infine, la genealogia può vantare 
una lunga tradizione sia di studi che di insegnamento da 
quando, tra XVII e XIX secolo, assunse gradatamente la 
connotazione metodologica tipica delle moderne scienze.

Prescindendo infatti dalle origini antichissime 
dell’interesse per questa materia10 ed evitando di adden-
trarci nella storia della sua applicazione fino al Sette-
cento – perlopiù non fondata su evidenze documentarie 
e compromessa dalla commistione fra storia profana 
e veterotestamentaria e dal moltiplicarsi di genealogie 
encomiastiche11 – possiamo agilmente osservare come la 
disciplina fosse inclusa a pieno titolo fra le materie uni-
versitarie di numerosi atenei già tre secoli fa grazie all’o-
pera degli studiosi riuniti nella cosiddetta ‘Scuola stori-
ca di Gottinga’ e principalmente mediante il lavoro di 
Johann Christoph Gatterer, il quale non solo si occupò e 
impartì personalmente la disciplina alla ‘Georgia Augu-
sta’12, ma fu in prima linea nell’elaborazione concettua-

8 J. Meurgey de Tupigny, Généalogie, in L’histoire et ses méthodes, éd. par 
C. Samaran, Gallimard, Paris 1967, pp. 724-739: 733; A. von Brandt, 
Werkzeug des Historikers, Kohlhammer, Stuttgart 201218, pp. 39-40; L. 
Caratti di Valfrei, Metodologia della ricerca genealogica, Pàtron, Bologna 
1993, solo per citare alcuni rilevanti esempi.
9 Di nuovo, si riprende l’espressione dall’imprescindibile saggio di von 
Brandt, Werkzeug des Historikers, cit., proprio nel senso inteso dall’Au-
tore.
10 «La généalogie est une des plus anciennes sciences du monde»: pro-
prio con queste parole si apre il contributo di Meurgey de Tupigny, 
Généalogie, cit., p. 724.
11 Su questo aspetto si rinvia, per una panoramica introduttiva, a R. Biz-
zocchi, La storiografia genealogica nell’Italia moderna, «I viaggi di Ero-
doto», 32, 1997, pp. 161-165, e a E. Henning und W. Ribbe, Handbuch 
der Genealogie, Degener & Co, Neustadt an der Aisch 1972, pp. 5-13.
12 Gatterer fu docente nella prestigiosa università dell’Hannover dal 
1759, succedendo a Johann David Köhler, cfr. M. Gierl, Geschichte als 
präzisierte Wissenschaft: Johann Christoph Gatterer und die Historio-
graphie des 18. Jahrhunderts im ganzen Umfang, Frommann-Holzboog, 
Stuttgart-Bad Cannstatt 2012, e fu autore del manuale Abriss der Gene-
alogie, Vandenhoeck und Ruprechts Verlag, Göttingen 1788. Sull’impor-
tanza di Gatterer relativamente alle scienze storico-documentarie anche 
il classico L. Marino, I maestri della Germania. Göttingen 1770-1820, 
Einaudi, Torino 1975, p. 288.

le della categoria delle ‘Historische Hilfswissenschaften’, 
poi fatta propria dagli studi in Italia e ivi tradotta con 
la denominazione di ‘scienze ausiliarie della storia’, nella 
quale trovò sin da principio posto la stessa genealogia13.

Come abbiamo già avuto modo di mostrare altrove14 
le scienze ‘ausiliarie della storia’, designazione supera-
ta da sostituire con la più corretta e attuale dicitura di 
‘storico-documentarie’15, si configurano come discipline 
scientifiche e autonome, dotate di statuto, finalità, ogget-
ti d’indagine e metodologia propri, volte al recupero, 
alla critica, all’esegesi e alla conseguente classificazione 
e interpretazione delle fonti storiche di qualsiasi epoca e 
natura esse siano, riunite in una classe comune in virtù 
di una motivata tradizione storica. Al pari della genea-
logia, anche le altre discipline tradizionalmente e gene-
ralmente riunite nella categoria16 posseggono i succitati 
requisiti, e tuttavia risentono fortemente di una progres-
siva ma ad oggi inesorabile eclissi dai programmi uni-
versitari italiani, chiaramente a livelli diversi: se alcune 
sono totalmente neglette nei corsi accademici – salvo, lo 
si ribadisce, per rare ed encomiabili iniziative individua-
li – altre, con un’importantissima tradizione alle spalle 
nel nostro Paese, perdono terreno: quali prospettive dun-
que per l’avvenire?17

13 J. C. Gatterer, Vorläufige Einleitung, in Handbuch der Universalhisto-
rie nach ihrem gesamten Umfange, im Verlag der Wittwe Vandenhoeck, 
Göttingen 1761, pp. 2-3; Id., Vorrede, «Allgemeine Historische Biblio-
thek», 1, 1767, pp. 2-3. Sulla ricezione della categoria in Italia e le varia-
zioni si tratterà negli atti del simposio di cui alla nota 24.
14 L. Benedetti, L’archeologia come scienza ausiliaria della Storia. Verso 
l’elaborazione di un nuovo canone, in «Tuitio Fidei et Obsequium Pau-
perum». Studi in onore di Fra’ Giovanni Scarabelli per i cinquant’anni di 
sacerdozio, a cura di L. Benedetti, B.M. Cecchini, M. Gemignani e T.M. 
Rossi, Edizioni La Villa, Viareggio 2019, pp. 357-370: 357-365.
15 Ivi, pp. 362-364.
16 Le materie che originariamente composero la categoria sono genealo-
gia, geografia storica, araldica, cronologia, numismatica e diplomatica, 
poi sviluppatasi in Urkundenlehre, Aktenlehre, paleografia e sfragistica; 
questo nucleo fondante è stato successivamente recepito e accolto in 
diversi Paesi europei, ove è andato incontro a specifiche variazioni ed 
evoluzioni: in Italia, ad esempio, già agli inizi del XX secolo l’archivisti-
ca e la bibliografia erano avvertite come incluse nel novero. In ambiente 
germanofono, le materie riunite nella classe delle Historische Hilfs- oder 
Grundwissenschaften sono rimaste generalmente quelle qui elenca-
te: alcuni studiosi hanno formulato proposte di aggiunte nel tempo, e 
anche oggi il canone va incontro a nuove acquisizioni e specializzazio-
ni come segnala E. Henning, Auxilia Historica. Beiträge zu den Histori-
schen Hilfswissenschaften und ihren Wechselbeziehungen, Böhlau, Köln-
Weimar-Wien 20153, pp. 21-22. Ne è un esempio il recente C. Rohr, 
Historische Hilfswissenschaften. Eine Einführung, Böhlau, Wien-Köln-
Weimar 2015; le discipline riunite nella categoria, in quanto autonome 
e diverse, non possono tuttavia essere gerarchizzate: in questo senso, 
anche il concetto di «kleine Hilfswissenschaften» utilizzato dall’Autore 
appare improprio.
17 Si riprende tale domanda da un recente saggio di grande lungimi-
ranza: W. Paravicini, De la science auxiliaire à la science fondamentale, 
in L’Histoire en mutation. L’École nationale des Chartes aujourd’hui et 
demain, Actes du colloque international (Paris, 13 novembre 2015), éd. 
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Non solo le singole scienze storico-documentarie, 
ma anche la stessa categoria che le comprende merita 
un’attenta riflessione: lungi dall’essere solo un’etichet-
ta di comodo, essa è un frutto del pensiero accademico 
tedesco del XVIII secolo che si è diffuso ed è stata trat-
tato quale Gruppenbezeichnung negli studi continen-
tali sino ad oggi18. Da mero contenitore di discipline è 
divenuta un oggetto di studio in sé: ci ha consegnato, ad 
esempio, l’idea che una serie di materie nate in ambiti e 
per scopi dissimili fossero affini e riferibili precipuamen-
te allo studio della storia e, così facendo, ha riunito le 
chiavi per una precisa critica delle fonti, imprescindibile 
per chi indaga il passato19. Essa è stata studiata e con-
siderata, fra XVIII e XX secolo, proprio nel suo essere 
‘insieme’, e pertanto non è né consigliabile né tantomeno 
auspicabile eliminare l’esistenza della categoria, come a 
suo tempo aveva proposto in un brillante e lucidissimo 
saggio Reinhard Härtel, per tentare di dare maggiore 
risalto alle singole materie in essa contenute20, a meno di 
non voler alienare un prodotto della storia e rinunciare 
così a un concetto gravido di implicazioni21. Inoltre, se 
anche non si volesse tener conto della ragione storiogra-
fica, per cui la tradizione degli studi ha visto con con-
tinuità, dall’Ebro alla Vistola, trattare unitariamente le 
discipline nella medesima categoria, anche da un punto 
di vista puramente pratico la critica delle fonti è possi-
bile solo impiegando simultaneamente le diverse scienze.

Reinhard Härtel aveva ben intuito come la denomi-
nazione ‘Historische Hilfswissenschaften’ potesse porre 
degli ostacoli a una piena comprensione del reale statu-
to ontologico delle discipline in questione e quindi al 
loro sviluppo22. Anche in Italia, l’espressione fuorviante 
‘scienze ausiliarie della storia’ implica due concetti ormai 
sfatati: da una parte, l’idea dell’ausiliarietà logica delle 

par J.-M. Leniaud et M. Zink, Académie des Inscriptions et Belles-Let-
tres, Paris 2016, pp. 21-39, il quale fornisce una condivisibile risposta 
alle pp. 32-36.
18 Come già affermato, il novero è estensibile ed è stato esteso da taluni 
studiosi anche in maniera eccessiva.
19 Molti sarebbero gli studi da citare relativamente a questi punti; mi sia 
consentito di rimandare perlomeno a von Brandt, Werkzeug des Histo-
rikers, cit., pp. 9-19; J. Burkardt, Die Historischen Hilfswissenschaften in 
Marburg. 17.-19. Jahrhundert, Institut für Historische Hilfswissenschaf-
ten, Marburg an der Lahn 1997, pp. 11-25; Henning, Auxilia Historica, 
cit., pp. 26-55.
20 R. Härtel, Sind die Historischen Hilfswissenschaften noch zeitgemäß?, in 
Mediävistik im 21. Jahrhundert. Stand und Perspektiven der internatio-
nalen und interdisziplinären Mittelalterforschung, hrsg. von H.-W. Goetz 
und J. Jarnut, Fink, München 2003, pp. 379-389.
21 Si preferisca invece l’approccio di Henning, Auxilia Historica, cit., pp. 
39-42, che insiste sui punti in comune fra le discipline.
22 Härtel, Sind die Historischen Hilfswissenschaften noch zeitgemäß?, cit., 
pp. 383-389. Recentemente si è maggiormente imposta anche la dicitu-
ra ‘Historische Grundwissenschaften’, di coniazione novecentesca, che 
comunque non modifica la sostanza del concetto.

materie ivi comprese nei confronti della storia, dall’altra, 
l’idea che queste scienze fornissero dati e competenze 
solo in ambito storico. E tuttavia, gli studiosi hanno ben 
chiara sia l’autonomia logica di queste discipline, da riba-
dire con forza, sia il fatto che al pari di ogni altra scien-
za esse possono essere d’ausilio in qualsiasi campo23: per 
rilanciarle è sufficiente dedicarvi la considerazione che 
meritano a partire dai luoghi di produzione della ricer-
ca24 e in particolar modo, come detto, dalle università, 
contesto sul quale vogliamo qui puntare l’attenzione.

Ciò è più che mai utile per la genealogia, vittima a 
lungo di un pregiudizio di classismo e di ascientificità; 
in realtà, essa si dimostra indispensabile per studiosi 
e studenti sia nell’acquisizione, sia nella produzione di 
sapere, a partire da quello storico25. I ricercatori hanno, 
in primis, la necessità di padroneggiare la metodologia 
della ricerca genealogica in quanto si fa spesso presente 
l’urgenza di ricostruire ascendenza o discendenza di un 
soggetto, attingendo a registri, censimenti, anagrafi, libri 
canonici, memorie, atti notarili, archivi parrocchiali; 
allo stesso modo, nella stesura di un volume quale il sag-
gio di Marcello Verga sopra ricordato, aver chiara con 
estrema precisione la linea di successione della sovrani-
tà, conoscere nel dettaglio le intricate ramificazioni delle 
diverse dinastie, e muoversi agevolmente fra agnati, atti-
nenti e coniugi si rivela basilare.

Per tali motivi bisogna equipaggiare gli studenti, 
ricercatori di domani, con le nozioni, almeno generali, 
che li rendano capaci di operare in questo senso: inse-

23 Un esempio che riguarda proprio la genealogia è P. Rossi e R. Bizzocchi, 
La genealogia come disciplina ausiliaria della genetica, «Quaderni Storici», 
n.s., 53, 2018, 1, pp. 265-278; su tali connessioni interdisciplinari fuori 
dall’Italia si vedano E. Henning, Genealogie, in Historische Hilfswissenschaf-
ten. Stand und Perspektiven der Forschung, hrsg. von T. Diederich und J. 
Oepen, Böhlau, Köln-Weimar-Wien 2005, pp. 89-106: 98-106, e l’esau-
riente Thomas Wozniak, Zum Stand der Genealogie und Genetik in der 
Geschichtswissenschaften, «Archiv für Diplomatik», 66, 2020, pp. 295-330, 
con la bibliografia ivi indicata. Sulla scientificità e la completa indipenden-
za delle discipline sono concordi tutti gli studi succitati, a cui si possono 
aggiungere H. von Fichtenau, Die Historischen Hilfswissenschaften und 
ihre Bedeutung für die Mediävistik, in Methoden der Geschichtswissenschaft 
und der Archäologie, Oldenbourg, München-Wien 1974, pp. 115-143; G. 
Susini, Esistono le scienze storico-ausiliarie?, in Le scienze storico-ausiliarie 
nel contesto della cultura attuale, Pàtron, Bologna 1978, pp. 17-24; A. Sait-
ta, Avviamento allo studio della storia, La Nuova Italia, Firenze 19743, pp. 
19-20; E. Cuozzo, Storia e scienze ausiliarie, in Prosopografie storiche italia-
ne. Alle radici dell’identità nazionale, a cura di E. Cuozzo e G. de’ Giovan-
ni-Centelles, Sisaus, Roma 2009, pp. 9-20: 13-20.
24 In quest’ottica, si è da poco svolto un primo Simposio nazionale di 
scienze storico-documentarie, i cui atti saranno pubblicati nel 2022 dal-
le Edizioni La Villa all’interno della collana ‘Tabularia’, di recente crea-
zione e dedicata propriamente alla categoria in questione. I contributi 
metteranno in luce sia la tradizione italiana degli studi in materia, sia lo 
stato attuale delle scienze in ambito universitario e istituzionale.
25 Ma, si ribadisce, non unicamente storico; su questi punti anche E. 
Genta Ternavasio, Presentazione, in L. Caratti di Valfrei, Manuale di 
genealogia. Profilo, fonti, metodologie, Carocci, Roma 2004, pp. 13-14: 14.
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gnare le materie fondamentali volte all’esegesi e alla cri-
tica delle fonti, racchiuse nella categoria delle scienze 
storico-documentarie, è imperativo per formare studiosi 
che sappiano padroneggiare il proprio campo. La gene-
alogia in particolare risulta poi di grande aiuto anche 
in ambito scolastico, in quanto consente ai discenti di 
orientarsi più facilmente nel passato26.

Dato il suo statuto, la genealogia non è però solo 
materia di insegnamento, bensì anche soggetto e ogget-
to di ricerca: studiare la genealogia come disciplina in sé 
– e tale è per definizione – significa, ad esempio, conti-
nuare ad approfondirne l’evoluzione storica e la metodo-
logia, definire nuovi ambiti di applicazione, individuare 
inedite linee di ricerca o proseguire nel solco di strade 
già tracciate che germinano, sfociano, si intrecciano o 
si basano su questa materia, in un orizzonte più ampio 
possibile e affinché il nostro Paese non perda il passo 
nel contesto internazionale. Negli ultimi anni, diversi 
docenti attivi negli atenei italiani si sono effettivamente 
impegnati in quest’ultima direzione: oltre alle indagi-
ni genealogiche su singole dinastie, intorno a determi-
nati personaggi o inserite all’interno di studi incentrati 
nel più ampio dominio della storia di famiglia la quale, 
inscindibile dalla genealogia, desta un maggiore interes-
se, percorsi di indagine inediti sono stati affrontati ad 
esempio con ampiezza di vedute da Roberto Bizzocchi, il 
quale ha indagato la cultura della memoria familiare, le 
ragioni dietro alla creazione o contraffazione di genea-
logie nell’età moderna, i fattori sociali e politici implicati 
nella redazione di «genealogie incredibili», la costruzio-
ne dell’identità genealogica con i relativi risvolti – recen-
temente anche insieme a Erminia Irace27 –, e l’opera di 
celebri genealogisti28. Questa traiettoria è stata seguita 

26 Valga qui quanto già si è detto per gli studi superiori in L. Benedet-
ti, Un ausilio alla didattica. L’utilizzo delle scienze documentarie nell’in-
segnamento scolastico superiore, «Nuova Secondaria», 35, 2018, 9, pp. 
28-29.
27 R. Bizzocchi ed E. Irace, Généalogies des familles, généalogies des 
nations, in L’incorporation des ancêtres. Généalogie, construction du 
présent, dir. I. Luciani et V. Piétri, Presses Universitaires de Provence, 
Aix-en-Provence 2016, pp. 25-35; Id., Mythical Ancestry, Genealogy, and 
Nationalism in Eighteenth- and Nineteenth-Century Europe, in Mythical 
Ancestry in World Cultures, 1400-1800, ed. by S. Trevisan, Brepols, Tur-
nhout 2018, pp. 165-190.
28 Basti ricordare R. Bizzocchi, Culture généalogique dans l’Italie du XVI 
siècle, «Annales. Economies, sociétés, civilisations», 46, 1991, 4, pp. 
789-806; Id., La nobiltà in Dante, la nobiltà di Dante. Cultura nobilia-
re, memoria storica e genealogia tra Medioevo e Rinascimento, «I Tatti 
Studies», 4, 1991, pp. 201-215; Id., La storiografia genealogica nell’età 
della Controriforma, in Nunc alia tempora, alii mores. Storici e storia 
in età postridentina, a cura di M. Firpo, Olschki, Firenze 2005, pp. 415-
428; Id., Genealogie incredibili. Scritti di storia nell’Europa moderna, il 
Mulino, Bologna 20092, che si intreccia nell’opera dell’Autore anche alla 
fruttuosa ricerca sui cognomi, e i cui riverberi a livello internazionale 
sono stati messi in luce da M. Lezowski, Ramificazioni della storia. Ver-
di ramoscelli, innesti e gemme delle indagini genealogiche (1995-2017), 

anche da Elena Riva e Cinzia Cremonini29, mentre Dorit 
Raines ha esplorato due secoli di pratiche genealogiche 
veneziane30; sul tema dei rapporti fra genetica e genealo-
gia stanno altresì proficuamente lavorando diversi ricer-
catori, fra i quali Paolo Rossi, che ha consegnato contri-
buti originali di largo respiro31, e Pier Giorgio Solinas, 
che ha trattato lo spunto all’interno di una più vasta 
riflessione antropologica32. Limitandoci sempre all’Ita-
lia, a solo titolo di esempio e senza pretese di esaustività, 
per dare un’idea di quali risultati possano scaturire se si 
darà forza all’indagine accademica sulla disciplina ricor-
diamo in questa sede i numerosi studi condotti sulle 
prove di nobiltà, sulle genealogie fittizie, sulle fonti utili 
per la ricerca, sui gradi di parentela nelle ricostruzioni 
giudiziarie e nelle successioni, sull’identità individuale e 
collettiva, la costruzione e l’eredità del sé, le rappresenta-
zioni grafiche delle genealogie, il valore sociologico della 
disciplina, i suoi rapporti con il digitale33.

Un tale rinnovata considerazione di questa mate-
ria, nell’accezione qui descritta, condurrà così al per-
seguimento di più obiettivi: innanzitutto, non perdere 
la conoscenza e la padronanza della genealogia e, nel 
complesso, di tutte le scienze storico-documentarie, sen-
za le quali non è possibile una puntuale ricerca storica; 
poi, rinverdire gli studi in materia genealogica all’inter-
no delle istituzioni accademiche e universitarie, le quali 
costituiscono il fulcro e il riferimento della ricerca scien-
tifica; infine, imprimere una decisiva svolta affinché si 
aprano con consapevolezza le porte ancora socchiuse e 
si moltiplichino le sedi della ricerca e dell’insegnamento 
universitario per tutte queste discipline.

«Quaderni Storici», n.s., 53, 2018, 1, pp. 229-246, con idee per diversi 
percorsi.
29 Da ultimo in L’entreprise généalogique. Pratiques sociales et imaginaires 
en Europe (XVe-XXe siècle)/The Genealogical Enterprise. Social Practices 
and Collective Imagination in Europe (15th-20th century), dir. S. Jettot et 
M. Lezowski, Peter Lang, Bruxelles 2016, pp. 113-128, 303-318.
30 Ivi, pp. 89-112.
31 Si segnalano Rossi e Bizzocchi, La genealogia come disciplina ausilia-
ria della genetica, cit.; P. Rossi, Self-Similarity in Population Dynamics: 
Surname Distributions and Genealogical Trees, «Entropy», 17, 2015, 1, 
pp. 425-437. L’interdisciplinarietà fra genetica e genealogia diventa fra 
l’altro sempre più oggetto di indagine.
32 P.G. Solinas, Ancestry. Parentele elettroniche e lignaggi genetici, Edit-
press, Firenze 2015.
33 Alcuni dei contributi raccolti ne L’identità genealogica e araldica. Fon-
ti, metodologie, interdisciplinarità, prospettive, Atti del XXIII Congresso 
Internazionale di Scienze Genealogica e Araldica (Torino, 21-26 settem-
bre 1998), Ministero per i Beni e le Attività culturali, Roma 2000 e nel 
numero monografico di «Quaderni storici», n.s., 29, 1994, 2, pp. 293-
582, pur non tutti incentrati sulla genealogia, forniscono inoltre ulte-
riori spunti. Non si dimenticano naturalmente quei saggi, prodotti da 
appassionati della disciplina, che consegnano riflessioni accurate e risul-
tati frutto di metodologica perizia: impossibile qui elencarli o operare 
dei distinguo di valore, e ridondante ai fini del presente lavoro che vuole 
focalizzare l’attenzione sul rilancio degli studi accademici.
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Note critiche

Intervista a Walter Panciera: Insegnare il metodo 
storico e la sua utilità

Massimo Galtarossa

Università di Padova

Abstract. The interview with one of the major specialists in Didactics of modern ital-
ian History concerns the subject of teaching the discipline, renewed since the late nine-
ties of the XIX centurythanks to the emergence of new historiographical addresses, 
advancements in the legislative field and the contribution of pedagogical disciplines. 
The manual, a controversial but valuable literary genre, remains a useful teaching tool 
for a new teaching profession, which contemplates a more precise awareness of the 
historical method and its implications. The history laboratory appears to be the place 
where the use of sources, experimentations, interdisciplinarity and problematicity are 
highlighted; further, today the problem arises of breaking into the educational systems 
from everyday reality. Thus, even the Eighteenth-century cultural debate, such as the 
history of colonization or epidemics, can undoubtedly contribute to the formation of a 
citizen who is aware and oriented on the level of historical vision.  

Keywords.	 Didactics of History, manual, laboratory, Eighteenth century.

Walter Panciera è professore ordinario di Storia moderna presso il 
Dipartimento di Scienze storiche, geografiche e dell’antichità dell’Università 
di Padova. Insegna Storia Moderna nel corso di laurea triennale in Storia e 
Storia della Repubblica di Venezia nel corso di laurea magistrale in Scienze 
Storiche; è responsabile di Dipartimento per gli insegnamenti di Didatti-
ca della storia. Presiede la Commissione didattica del Coordinamento delle 
società storiche costituita presso la Giunta centrale per gli studi storici. Fa 
parte del Comitato scientifico della rivista «Mediterranea - ricerche storiche».

È autore di numerosi lavori che riguardano la storia economica, sociale 
e politica del XVIII secolo, in particolare per quanto riguarda la Repubblica 
di Venezia, tra i quali: Fiducia e affari  nella società veneziana  del Settecen-
to, CLEUP, Padova 2000; W. Panciera, S. Russo, Economia, in Atlante stori-
co dell’Italia rivoluzionaria e napoleonica, V, Ecole française de Rome, Roma 
2013, pp. 163-201; La Repubblica di Venezia nel Settecento, Viella, Roma 2014; 
Testimoniali veneziani di avaria marittima (1735-1764), «Mediterranea. Ricer-
che storiche», XIII/38, 2016, pp. 517-568; «L’acqua giusta». Il sistema portuale 
veneziano nel XVIII secolo, Viella, Roma 2021.

Il manuale rimane il principale veicolo per l’insegnamento della storia, 
soprattutto a scuola, ma è anche una tipologia testuale particolare ovvero 
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un genere storiografico con caratteri e limiti suoi propri 
(Massimo Galtarossa).

Il manuale scolastico o universitario è uno strumen-
to di fatto indispensabile per un approccio sistematico 
al sapere storico. Le sue caratteristiche di vero e proprio 
genere storiografico sono quelle ben note: lo svolgimento 
cronologico-sequenziale della narrazione, l’asse ordina-
tore sui temi politico-istituzionali, il costante riferimen-
to alle coordinate spaziali e soprattutto cronologiche. La 
coerenza del testo è data da questi elementi, ma il suo 
grado di complessità è nel tempo aumentato in base al 
manifestarsi di due fattori: l’esplosione tematica della 
nostra disciplina e la prospettiva globale delle vicende 
contemporanee. Di fatto tutto questo ha reso sempre più 
‘pesanti’ i testi, sia in termini di foliazione (si vedano i 
volumi sul Novecento/Duemila per l’ultimo anno delle 
superiori), sia in funzione dell’aggiornamento su que-
stioni che vanno oltre la tradizionale ‘spolverata’ di sto-
ria economico-sociale: la storia religiosa, della cultura, 
di genere, della tecnologia, ecc. Il cosiddetto testo base 
con i suoi consueti apparati (cronologia, sintesi, biblio-
grafia, qualche esercizio a fine capitolo) è diventato sem-
pre più difficile da gestire, meno coeso, a costante rischio 
di un’eccessiva semplificazione.  Inoltre, la necessità edi-
toriale, vera o presunta che sia, di offrire molti materia-
li di contorno ai manuali destinati alla scuola (box che 
contengono dati, fonti, immagini, carte, grafici, glossari, 
ecc.) rende oggi qualsiasi manuale tutto sommato assai 
simile agli altri già presenti sul mercato, tutti molto più 
‘ricchi’ rispetto al passato, ma anche molto più caotici. 
I detrattori dello strumento manualistico hanno sempre 
sostenuto che in realtà l’uso del manuale facilita e sem-
plifica il ruolo del docente, nel senso di ridurre lo studio 
della Storia al processo spiegazione – studio – interroga-
zione, finendo per sviluppare nell’allievo solo le capacità 
di memorizzazione e (forse) di comprensione del testo. 
Ciò è vero solo in parte, perché i docenti hanno sempre 
potuto problematizzare le tematiche trattate: altrimenti 
a che serve una lezione? Inoltre, proprio la complessità 
degli attuali manuali ne consente un diverso utilizzo: ad 
esempio, con esercizi sui materiali iconografici e carto-
grafici, sulla storiografia o sulle fonti proposte, anche 
indipendentemente dal testo base. Il vero punto è come 
viene utilizzato lo strumento. E qui purtroppo è la for-
mazione del docente a rivelarsi decisiva: la maggior parte 
dei docenti di storia nei diversi ordini di scuola possiede 
scarsa o addirittura nessuna competenza circa l’episte-
mologia, la metodologia e i traguardi della disciplina. I 
percorsi universitari attuali in lettere, in filosofia e per la 
scuola primaria sono del tutto insufficienti per insegnare 
storia a scuola in maniera accettabile, soprattutto dopo 

che è stato abolito ogni percorso di specializzazione: 
É per questa ragione che una larga maggioranza degli 
insegnanti ritiene che tutta la storia sia contenuta nel 
manuale e il solo vero limite di questo, per molti versi, 
insostituibile strumento è proprio l’esclusivo suo utilizzo 
nell’attività didattica.

La pervasività e il successo delle discipline pedagogi-
che hanno portato a un serio ripensamento della profes-
sionalità docente e dunque anche delle competenze richie-
ste all’insegnante di Storia (M.G.).

Quanto abbiamo appena detto trova conferma nel 
percorso che, su scala europea, si è aperto a Bologna 
nel 1999 riguardo alla definizione delle cosiddette com-
petenze chiave. Non si tratta a mio avviso di una moda 
pedagogica, ma della necessità che i sistemi educativi 
escano finalmente dalla logica del ‘sacco da riempire’ 
per approdare a un’adeguata visione della crescita cultu-
rale nella società globale delle comunicazioni di massa 
e della rete telematica. Il concetto di competenza fonde 
conoscenze, capacità di fare e contesto; in fin dei conti 
chiama in causa una modalità di educazione per problem 
solving anziché per accumulo di conoscenze (le quali, 
per inciso, sono molto spesso facilissime da reperire, ma 
ovviamente non altrettanto da utilizzare in modo con-
gruo ed efficace). Il nuovo insegnante di storia dovrebbe 
prima di tutto chiedersi quali traguardi di apprendimen-
to si deve porre per ciascuna delle unità didattiche che 
va a impostare e per ciascuna annualità, correlate natu-
ralmente a contenuti adeguati. Per fare questo dovrebbe 
appunto conoscere bene la disciplina, i suoi fondamenti, 
i metodi su cui si basa. Non voglio sostenere che ogni 
insegnante di storia debba essere un ricercatore, ma cer-
tamente che abbia contezza del metodo storico, maga-
ri applicato anche alle sole fonti secondarie, ai diversi 
generi storiografici e alle finalità della disciplina. Oggi 
siamo evidentemente ancora molto lontani da questo 
obiettivo, almeno per quanto riguarda i docenti di scuo-
la attualmente in servizio. Per i docenti universitari spe-
ro proprio di no, anche se nutro qualche dubbio su sin-
goli casi, come sono pure più ottimista sui giovani che 
nel recente passato hanno potuto frequentare dei buoni 
percorsi di specializzazione come le Scuole di specializ-
zazione all’insegnamento secondario (SSIS), i Tiroci-
ni formativi attivi (TFA) e i Percorsi abilitanti speciali 
(PAS).       

Le sperimentazioni svolte a scuola hanno rivelato la 
flessibilità del laboratorio di storia nel recepire l’apporto 
delle scienze sociali e in particolare delle discipline lette-
rarie, pedagogiche e filosofiche (M.G.).
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Il laboratorio di storia è una metodologia didattica 
che ha come suo scopo precipuo proprio quello di svi-
luppare precise competenze. Non posso qui dilungarmi 
sui diversi modelli possibili, ma in sostanza si tratta di 
affrontare un oggetto o una tematica in chiave storica, 
lavorando in modo cooperativo nel gruppo classe, all’in-
terno del quale l’insegnante assume la veste dell’organiz-
zatore e del facilitatore per il raggiungimento di un pre-
ciso obiettivo finale (che i pedagogisti chiamano di soli-
to ‘compito di realtà’). Per sua natura un laboratorio di 
storia si presta molto facilmente a relazioni interdiscipli-
nari, non solo con le materie affini (si pensi ad esempio 
alla letteratura e alla filosofia su un tema come quello 
dell’enciclopedismo) ma anche con le scienze cosiddette 
‘dure’ (esempio, ahimè, di attualità: le pandemie). Vorrei 
aggiungere per estrema chiarezza: l’interdisciplinarità 
non si ottiene certo accostando due approcci (ad esem-
pio Kant e l’Illuminismo), ma affrontando un problema 
storico secondo prospettive disciplinari diverse ma com-
plementari centrate sull’oggetto: utilizzare (anche) Kant 
per la domanda di rito «cos’è l’Illuminismo?» e maga-
ri per produrre assieme agli allievi una presentazione 
multimediale, un video o un poster che illustri almeno 
in parte la complessità del tema. Questo aspetto della 
realizzazione di un ‘prodotto’ che scaturisca dall’atti-
vità didattica svolta è troppo spesso sottovalutato in un 
sistema scolastico che ancora oggi privilegia il momento 
retorico della restituzione orale, come se la ricostruzione 
storica non si appoggiasse sulla redazione di testi scrit-
ti e/o sulla rielaborazione di dati e di immagini, e oggi 
anche di prodotti multimediali, soprattutto per quanto 
riguarda l’alta divulgazione.

Il Settecento è stato il secolo della ragione e della tol-
leranza, ma anche il secolo delle utopie e dell’ateismo: 
quali contenuti originali e innovativi può contribuire a 
trasmettere agli studenti? (M.G.)

Un lavoro di tipo laboratoriale condotto per tema-
tiche e con l’utilizzo di fonti non può che far emergere 
prospettive e interpretazioni non stereotipate. Soprat-
tutto l’accostamento diretto alle fonti può contribuire 
a fornire agli studenti quel senso della complessità del 
reale che è senza dubbio uno dei portati fondamentali 
del sapere storico. Penso, ad esempio, ai testi di Diderot, 
Rousseau o Voltaire, la cui lettura di prima mano met-
te certamente in crisi qualsiasi interpretazione rigida 
nei confronti del loro fondamentale apporto alla cultu-
ra settecentesca. Gli studenti di tutti gli ordini di scuo-
la non solo non conoscono nulla del lavoro degli storici 
(chi sarà mai questo Gibbon?), ma si accostano a proble-
mi di enorme attualità civile soltanto attraverso sintesi 

manualistiche spesso eccessivamente semplicistiche, se 
non addirittura fuorvianti. Per tornare alla domanda: 
il difficile percorso verso una reale tolleranza religiosa, 
l’elaborazione di una concezione giusnaturalistica del 
diritto penale, i modelli diplomatici per la preservazione 
dell’equilibrio europeo, la visione enciclopedica del sape-
re sono altrettanti temi che, senza essere stravaganti né 
di impossibile approccio, possono contribuire in modo 
decisivo all’obiettivo generale del nostro sistema educa-
tivo, cioè la formazione del cittadino consapevole, sen-
za per questo rinunciare alla loro storicità. Penso pro-
prio che una sana, massiccia e non ingenua ‘riscoperta’ 
dell’Illuminismo sia di per sé un antidoto al fenomeno 
del falso e delle fake news, da un lato; dall’altro, alla pro-
gressiva perdita del senso critico e al rinnovato potere di 
auctoritates spesso solo improvvisate.

L’emergenza sanitaria ha inf luenzato l’approc-
cio didattico, svolto anche in modalità online, se non le 
nostre stesse esistenze; entro quali limiti le epidemie pos-
sono essere raccontate agli studenti? Si può pensare a un 
percorso di contestualizzazione storica a partire dal lin-
guaggio: peste, cordoni sanitari, quarantene, ‘case serrate’, 
ecc.? (M.G.)

In questo caso, credo che la strategia didattica più 
fruttuosa sia quella di partire dalle domande dell’oggi 
per cercare, attraverso la storiografia specialistica e le 
testimonianze dirette, di comprendere analogie e diffe-
renze con il passato: l’approccio analogico viene ricono-
sciuto da molti esperti su scala europea come una delle 
metodologie maggiormente efficaci della didattica del-
la storia. Per il recente caso dell’epidemia da Covid-19 
abbiamo ovviamente a disposizione molte possibilità di 
raffronto: un’abbondanza di fonti primarie e secondarie, 
soprattutto sulle grandi epidemie di peste e di colera, 
ma anche sull’influenza detta spagnola del 1918-1920, i 
cui effetti furono ancora più ampi e che a noi risultano 
davvero spaventosi. Penso però che in queste circostan-
ze potrebbe essere ancora più istruttivo affrontare gli 
effetti devastanti dell’insieme di agenti patogeni che gli 
europei hanno involontariamente introdotto presso le 
popolazioni native del Nuovo Mondo, questione per la 
quale disponiamo di ottime sintesi e di testimonianze 
coeve. L’utilità di confrontare le valutazioni quantitative 
di quel terribile fenomeno del passato, come anche nel 
caso della peste o della spagnola, è tanto più interessan-
te quanto sono difformi le valutazioni medesime. Non 
assistiamo forse proprio ora a un analogo problema di 
raccolta di dati, di interpretazione delle cifre, di ricerca 
di soluzioni basate su numeri incerti? Non è forse vero 
che, nonostante strumenti scientifici molto più sofistica-
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ti e l’uso delle tecnologie informatiche e telematiche, le 
strategie per affrontare il contagio appaiono incredibil-
mente simili a quelle elaborate dai Veneziani secoli or 
sono? Quale migliore lezione dallo studio della storia per 
i nostri giovani, allora, che capire come la nostra disci-
plina non fornisce alcuna soluzione per il presente, né è 
mai davvero magistra vitae. Caso mai, ci dà la certezza 
della continuità che lega le generazioni e la consapevo-
lezza che perfino nei peggiori frangenti la civiltà umana 
è finora sempre riuscita a riemergere; che la tragedia del-
la diffusione delle malattie fa parte del destino comune. 
La storia delle epidemie ci aiuta dunque a capire il senso 
della condivisione e della solidarietà, al di là dei lutti, del 
caos e della follia collettiva che, purtroppo, periodica-
mente aleggia tra gli uomini.
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Politics and Culture in 18th-Century Anglo-Italian encounters: Entangled 
Histories, ed. by Lidia De Michelis, Lia Guerra and Frank O’Gorman, 
Cambridge Scholars Publishing, Cambridge 2019, XVIII-312 pp. 

Bringing together a variety of disciplines, Politics and Culture in 18th-
Century Anglo-Italian encounters: Entangled Histories is a collection of 
essays exploring how British and Italian cultures intertwined during the age 
of Enlightenment. While in many academic cultures 18th-century studies 
have always shown an interdisciplinary inspiration – blurring, for example, 
the distinctions between literary and intellectual history – the transnation-
al nature of the Enlightenment is, more often than not, evoked rather than 
investigated with a self-conscious comparative approach. This collection, 
conversely, bridges the gaps between different disciplines – with a strong 
methodological awareness – and traces the links between British and Italian 
cultures, doing full justice of our common understanding of the Enlighten-
ment as a trans-national phenomenon. In doing so, it sets a fruitful example 
for future comparative undertakings.

The interdisciplinary focus of the book is made apparent by its intro-
ductory apparatus: it includes two introductions, in conversation with each 
other, that present the essays from two different angles. In the first introduc-
tion, Frank O’Gorman places the collection within the framework of politi-
cal history. O’Gorman traces the history and scope of the discipline showing 
how – thanks to the work of historians such as Eric Hobsbawm and E. P. 
Thompson – it transitioned from focusing on political events stricto sensu to 
developing an interest in «social and economic groups, revealing their politi-
cal ideas and their political strategies» (p. X). In doing so, O’Gorman tells 
us, political historians have re-interpreted the meaning of “political”, show-
ing how political engagement could infiltrate many levels of social life and 
cultural production. Drawing significant examples from the history of the 
field, O’Gorman also highlights how new historiographic approaches have re-
described momentous political events as narratives woven by a vast range of 
social actors and forces. These studies have powerfully shown how Political 
History has changed over time to include «reinterpretations of how power is 
exercised, maintained or even opposed within a particular community» (p. 
XI), thus exemplifying a new awareness in historical writing. Social as well 
as technological transformations, O’Gorman reminds us, have alerted histor-
ical writing to the possibility of embracing aspects of «social, economic and 
cultural change». As a consequence, even a seemingly well-demarcated phe-
nomenon such as politics appears now ingrained in a diversified social fabric, 
one that also includes «patterns of wealth, status, commerce and consump-
tion» (p. XII). Moreover, O’Gorman highlights that a fully realized political 
history should not necessarily be a national one, emphasizing that one of the 
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strengths of the book lies in its focus on «international 
relations and intercultural influences» (p. XII).

The framework adopted by O’Gorman easily accom-
modates the many contributions to this book, which I 
will discuss later on, after narrowing my focus on the 
second introductory section, by Lidia De Michelis and 
Lia Guerra. De Michelis and Guerra’s angle takes stock 
of theoretical and methodological changes in liter-
ary studies, providing a more specific reflection on the 
transnational/comparative focus of the collection. Pre-
liminarily, they define ‘culture’, tracing – after Raymond 
Williams’ example – changes in the meaning of the term 
with a view to defining the far-ranging inter-discursive 
approach that informs the collection. While they take 
their cue from social and cultural history – thus estab-
lishing a methodological connection with O’Gorman’s 
perspective – they also refer to a variety of developments 
in literary studies, in particular to the new historicist 
interest in the cultural contexts of literary works, com-
plemented, over the years, by the focus of book history 
on the materiality of culture. Needless to say, even in the 
practice of new historicism, the political implications of 
culture have been prominent.

De Michelis and Guerra devote special attention to 
a definition of the third key term in the title of the col-
lection, «encounters», expounding on the trans-national, 
comparative focus of the essays. They highlight how the 
encounters investigated in Politics and Culture constitute 
cases of cultural appropriation: preexisting texts were 
not only used in new contexts for new, specific purposes, 
but they were also inscribed with new meanings. A focus 
on specific encounters, however, also constitutes an 
opportunity to assess the way in which cultural history 
is made by individual actors that play a part in broader 
trends, building ideology rather than being controlled by 
it: De Michelis and Guerra suggest that the inter-cultur-
al exchanges considered by most essays in the collection 
can be regarded as «micro-histories» whose comparative 
analysis can demonstrate «how adventurous reality can 
be – how common people gave sense and meaning to 
their universe» (p. XVIII).

In a variety of ways, the essays of Politics and Cul-
ture exemplify these historiographical principles. John 
Dunkley and Rosamaria Loretelli’s study of the trans-
lations of The Italian by Ann Radcliffe in Italy and 
France focuses, for instance, on the political overtones 
of Morellet’s translation, which used the passages on the 
Inquisition to foreground how dangerous the Church 
could be in the exercise of its power. Concentrating on 
the intercultural dimension of economic history, Stefano 
Adamo focuses on the part played by Bernardo Davan-
zati’s Lezione delle monete in the English debate on the 

«Great recoinage», which also involved John Locke. Ada-
mo shows how John Toland’s translation of Davanzati’s 
work reinforced Locke’s own position by adding empha-
sis and clarity to the original text, in a key moment in 
the emergence of the public sphere. Lidia De Michelis’s 
study of Sylvester Douglas’s translation of Cesare Bec-
caria’s Discourse on Public Oeconomy illuminates an 
important connection between the Scottish Enlighten-
ment – with its socially-oriented economic theory – and 
Beccaria’s approach, which considers the economy in 
relation to a project of national improvement.

The collection’s interest in fruitful encounters is 
even more apparent in the section devoted to “travel and 
networks”. In a careful and illuminating reconstruction, 
Manuela D’Amore traces the way in which, thanks to 
the fellows of the Royal Society, Southern Italy became 
part of the Grand Tour routes. The Philosophical Trans-
actions – which turned Campania and Italy into new 
objects of empirical knowledge –  richly document this 
interest which was eventually conducive to the establish-
ment of new networks. Andrea Benedetti’s essay nar-
rows its focus on travel writing, both English and Ger-
man, bringing to the fore its post-revolutionary politi-
cal meanings. Benedetti focuses, in particular, on the 
representation of the political and natural landscapes of 
Switzerland in the travel account by historian William 
Coxe, and on the impact it had on the American con-
stitutional process. Andrea Penso’s essay focuses more 
narrowly on the Italian context, showing how European 
events resonated in Italian Literature. Penso examines, 
in particular, Vincenzo Monti’s poetry and its response 
to the French revolution, as well as Monti’s durable but 
at the same time mutable interest in British history. Pen-
so shows how Monti’s view of English culture and soci-
ety was, very often, politicized, England constituting, for 
its culture and institutions, a social and political model 
and, at a later stage, an object of Monti’s poetic invec-
tives. With a careful archival research, Salvatore Bottari 
focuses on the British penetration into the Mediterra-
nean, in particular on the British commercial network 
in Sicily, shedding further light on the interplay of trade 
and politics that marked the emergence of Britain as a 
global sea power. 

Dealing with the politics of taste, the third group of 
essays instantiates the political focus valued by Frank O’ 
Gorman. Francesca Orestano’s chapter centers on the 
figure of Ercole Ghirlanda Silva, the botanist, author and 
traveller that promoted landscape gardening in North-
ern Italy. Orestano’s interpretation of the work of Ghir-
landa Silva and its fabric of symbolic meanings is, more-
over, inseparable from a reconstruction of the practice 
and the political implications of landscape gardening 
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at the eve of the Risorgimento. In her reading of Fanny 
Burney’s The Wanderer, Barbara Witucki brings to light 
Burney’s strong awareness of the Italian (and classical) 
cultural hegemony – in particular of the prestige of Ital-
ian music – and documents the widespread impact of 
Italian architecture and music. Lily Kass’s essay focuses, 
more specifically, on music, tracing the extraordinary 
career of Italian singer Brigida Giorgi Banti, whose per-
formances – in particular her interpretations of God 
save the King and Rule Britannia – celebrated the rise of 
Britain as a world power. Elena Carrelli concentrates on 
the relation between the art market and the Grand Tour 
in Italy. In her reconstruction of the career of the self-
styled English painter Pietro Fabris, Sir William Hamil-
ton emerges as a key figure, capable of shaping the taste 
of a community of collectors.

As this quick overview has showed, this collection 
manages to exemplify its theoretical presuppositions 
in spite of the broad range of scholars and disciplines 
involved. It explores specific contexts and characters – 
often with a fruitful archival excavation – while at the 
same time showing how individual actors and actions 
affected the larger fabric of culture. Ranging between 
commerce, politics, and aesthetic consumption, it man-
ages, moreover, to show how different cultural realms 
were shaped by local practices and concerns while also 
participating in the cosmopolitan culture of the Enlight-
enment.

Riccardo Capoferro
Università di Roma “La Sapienza”
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Recensioni

Roberto Celada Ballanti, La parabola dei tre anelli. Migrazioni e meta-
morfosi di un racconto tra Oriente e Occidente, Edizioni di Storia e Lette-
ratura, Roma 2017, XVIII-252 pp.

Dopo l’articolo di Mario Penna, che in un saggio del 1952 aveva riacceso 
l’interesse sulla parabola dei tre anelli proponendo una ricostruzione del suo 
lungo e complesso itinerario, era diminuita l’attenzione per quel testo che 
pure risulta quanto mai in sintonia con i grandi temi della tolleranza e della 
libertà in materia di fede, del pluralismo e del relativismo religioso, su cui le 
domande del presente interrogano da vicino la storia. Il libro di Celada Bal-
lanti ravviva la considerazione verso la celebre parabola con una analisi che 
si muove a ritroso, partendo dal punto d’arrivo, ossia dal dramma Nathan 
der Weise (Nathan il saggio, 1779) con cui Gottfried E. Lessing, figlio di un 
pastore protestante della Sassonia, sfidò la severa censura del Concistoro di 
Braunschweig che era impegnato a reprimere le voci del dissenso protestan-
te e tornò alla sua antica vocazione, quella teatrale, in quanto gli permetteva 
di proferire una vera ‘predica a teatro’. In tal modo affiora il lungo, tortuo-
so, carsico scorrere nei secoli di un testo che sfidava le tre religioni mono-
teiste con una diegetica insinuazione del dubbio sulla presunta superiorità di 
uno solo dei tre monoteismi. Nel momento in cui ambientò a Gerusalemme 
durante la terza crociata l’incontro tra l’ebreo Nathan, il cavaliere templare 
e il Saladino, Lessing propose la sua versione della parabola che offriva una 
rilettura in chiave laica di quella trama narrativa che aveva avuto differenti 
versioni, così come diversi erano stati i contesti storici nei quali era emersa.

Lo spunto gli fu fornito dal Decameron, che Lessing consultò nella 
Biblioteca di Wolfenbüttel, in cui svolse dal 1770 le funzioni di bibliotecario 
al servizio del principe ereditario Carlo Guglielmo Ferdinando di Brunswick. 
L’incontro con la Novella di tre anella di Boccaccio è fissato in una lettera al 
fratello Karl del 1778, che merita segnalare in quanto esprime le intenzioni di 
Lessing: «Ho avuto la scorsa notte un’idea bizzarra. Molti anni fa ho conce-
pito un’opera teatrale il cui contenuto presenta una certa analogia con le mie 
attuali polemiche, cosa che allora nemmeno mi sognavo (…). Aprite il Deca-
merone di Boccaccio: Giornata I, novella 3, Melchisedech giudeo. Credo di 
aver ideato intorno a ciò un episodio assai interessante, così che tutto si lasci 
leggere molto bene e io possa giocare ai teologi un tiro peggiore che con altri 
dieci frammenti» (p. 163). Faceva riferimento al Fragmentenstreit, la querelle 
teologica che Lessing aveva scatenato con la pubblicazione di un manoscrit-
to inedito (Fragmente eines Ungenannten, Frammenti di anonimo, 1774-1778) 
da lui presentato come proveniente dalla biblioteca di Wolfenbüttel, ma che 
in realtà era stato scritto da Hermann Samuel Reimarus (1694-1768). In tal 
modo svelava del filosofo illuminista Reimarus l’animo segreto dello spie-
tato critico delle religioni rivelate, della Bibbia, della divinità di Cristo, che 
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era stato nascosto dietro il volto ufficiale del wolffiano 
moderato. Lessing non si appagò nel diffondere le idee 
più radicali di Reimarus, in quanto le approfondì andan-
do oltre la denuncia delle incoerenze presenti nel testo 
biblico, e sondò i limiti del rapporto tra ragione e fede, 
al tempo stesso rifiutando come semplicistica ed elitaria 
la tesi della religione come impostura, per approdare da 
ultimo alla visione utopica di un futuro affrancato da 
pregiudizi religiosi e in cui avrebbero trionfato la fratel-
lanza, la giustizia, l’eguaglianza. Sono idee presenti nel 
testo teatrale della parabola dei tre anelli dove Lessing 
mette in scena il rapporto di amicizia che si instaura tra 
i fratelli dopo che la morte del padre li ha privati della 
presunzione di attribuirsi ciascuno il primato della veri-
tà. E su questa base costruiscono un legame giustificato 
da un’idea positiva di tolleranza, intesa non come neces-
saria conseguenza dell’incertezza conoscitiva, o dell’in-
differentismo in materia di fede, o dello scetticismo 
agnostico peculiare alla cultura libertina, ma come spi-
rito di dialogo e di ricerca positiva su cui, scrive Celada 
Ballanti, fondare un «nucleo etico-religioso» condiviso 
(p. 61), poggiante su «una parola universalmente umana 
– poetica, letteraria – non autoritativamente imposta da 
un Libro sacro» (p. 62).

La lettura da parte di Lessing della terza novella del-
la prima giornata del Decameron segnala l’archetipo più 
prossimo e diffuso nella cultura occidentale, preceduto 
da almeno altre cinque redazioni che collocano il testo 
nella sua millenaria genealogia e suggeriscono le meta-
morfosi di uso avvenute nel suo percorso tra Oriente e 
Occidente, prima di approdare nel cuore dell’Illumini-
smo. La complessità filologica delle varianti si accentua 
tenendo conto che le origini sono da collocarsi nella 
Bagdad dell’VIII secolo, con il dialogo fra il patriarca 
nestoriano Timoteo I e il califfo al-Mahdi, da dove pas-
sò in Europa affiorando sia nella letteratura cristiana 
medievale – nel Tractatus de diversis materiis praedica-
bilibus di Stefano di Borbone, nel Dis dou vrai aniel e nel 
Gesta Romanorum – sia in filoni della cultura che il filo-
logo francese Gaston Paris aveva definito «scettica», tra 
cui il Novellino e appunto il Decameron.

Il libro di Celada Ballanti si spiega all’interno di un 
progetto di studio perseguito da diversi anni dall’autore 
e consegnato in altri due lavori, Pensiero religioso libe-
rale (Morcelliana, 2007) e il recente Filosofia del dialo-
go interreligioso (Morcelliana, 2020), che porta lo stes-
so titolo della materia da lui insegnata all’Università di 
Genova. Una riflessione di sapore profetico nel segno 
di una inquietante distopia offre lo spunto per capire 
l’impegno dell’autore, che, partendo da un’immagine di 
Maurice Blanchot, prospetta un mondo in cui sia scom-
parso il mistero vivificante della scrittura: «In quel mon-

do – futuro o già presente? – i libri non si bruceranno 
più, perché non più pericolosi, resi innocui da un lin-
guaggio inautentico, deietto, immemore del proprio sca-
turire dal silenzio, di cui l’opera artistica serba traccia. 
Neppure la parola religiosa va esente da un tale rischio» 
(p. X). La religione come parola viva copre la zona del 
silenzio che ospita le domande ultime dell’uomo e dove 
le logiche confessionali «ortodosse, chiesastiche, stru-
mento di apologetica», come le definisce, non possono 
avventurarsi. Il legame metaforico con la parabola è evi-
dente: anche l’anello vero (simbolo della vera religione) si 
è perso tra le copie in tutto identiche che il buon padre 
ha fatto produrre per non umiliare nessuno dei tre figli, 
simbolo delle tre religioni monoteistiche, amati in pari 
misura e tenuti all’oscuro della verità ultima per impedi-
re che si scannino tra loro. La parabola della perla cadu-
ta nella notte secondo la versione archetipica dell’VIII 
secolo è ripercorsa nei mutamenti formali della pluri-
secolare emigrazione da Baghdad alla Spagna islamica, 
dalla Francia all’Italia, alla Germania, prima di fissarsi 
nella versione di Boccaccio, assurta a testo classico per la 
cultura europea. 

Religione dopo la peste: è il titolo del capitolo dedi-
cato appunto alla novella del Boccaccio, in cui l’autore 
chiama in causa gli antichissimi e tormentosi interro-
gativi sul male, su Dio (giusto e misericordioso, oppu-
re vendicativo e punitivo, che costruisce o che distrug-
ge), sulla provvidenza, sulla natura benigna o matrigna, 
indotti dalla devastante catastrofe. Esso racchiude il filo 
conduttore del libro che si costruisce sulla inanità della 
giustificazione teologica del male, sulla debolezza delle 
teodicee cristiane, per esplorare invece le prospettive di 
una religione antropocentrica che supera i recinti delle 
confessioni e identifica differenti prospettive, trasversali 
ai vari ambiti religiosi e culturali.

Il prevalente orientamento concettualizzante del 
libro, che si muove tra ermeneutica filosofica e lettera-
tura, tra filosofia delle religioni e interrogazioni al confi-
ne con la metafisica, può suscitare qualche disagio nello 
storico che di certo per una sua debolezza di pensiero si 
sente disorientato davanti ai «naufragi aitiologici» o alle 
monadi leibniziane o all’idea della peste in Boccaccio 
come «ombra nietzschianamente legata al viandante». 
Cionondimeno, grazie a una coinvolgente cifra stilistica, 
lo storico anche più prosaicamente ancorato alla nuda 
evidenza degli avvenimenti ricava molteplici e preziose 
suggestioni che invitano a riflettere sui cambiamenti di 
forma e di uso di un testo così particolare nella cultura 
europea. Lo dimostra il fatto che, insieme con la novel-
la del Decameron, lo studioso prenda in esame due altre 
versioni, quella del Novellino, la silloge anonima redat-
ta probabilmente a fine Duecento a Firenze e soggetta a 
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successivi interventi, e quella dell’Avventuroso ciciliano, 
attribuito a Bosone da Gubbio, utilizzate come metro di 
confronto per analizzare la versione di Boccaccio nel-
la quale si attenuano le intonazioni antigiudaiche e le 
persistenti note dell’intolleranza religiosa. Suggestiva 
la considerazione in merito all’apologo finale adottato 
da Boccaccio, che fa morire il padre «l’unico possibile 
garante dell’anello autentico, e quindi l’unico in grado 
di stabilire quale delle tre religioni custodisca la verità». 
La soluzione «equivale a schiudere uno spazio aperto e 
vuoto dentro i monoteismi, a desaturarne il troppo-pie-
no, rendendo possibile l’incontro e il dialogo» (p. 51). Lo 
spirito di Boccaccio transiterebbe in Lessing, non senza 
prima essere passato per altri significativi snodi cultura-
li, tutti concordi nel congedarsi dalla certezza della vera 
religione e quindi avviati a costruire le basi della ragione 
illuminista.

Più che con la storiografia Celada Ballanti dialoga 
con l’ermeneutica religiosa cui offre la suggestiva rico-
struzione di un’idea, rintracciabile in quella parabola 
assunta a paradigma della tolleranza e del relativismo, 
con uno sguardo attento alle inquietudini della moder-
nità. In ciò l’autore non nasconde una tensione militan-
te che prende di petto il rapporto tra religioni e chiese 
nelle tre confessioni monoteiste, discutendolo intorno ai 
temi della violenza e della sopraffazione religiosamente 
orientate, e, in ultimo, postulando l’essenza etica delle 
fedi come messaggio che supera i particolarismi con-
flittuali. Alle parole dell’egittologo Jan Assmann con-
segna il compito di definire il perimetro politico e cul-
turale del libro. Per tale motivo vale la pena riportarle: 
«Nell’età della globalizzazione, in cui le diverse religioni 
sono entrate in strettissimo contatto, la parabola dei tre 
anelli ha ottenuto un’attualità totalmente nuova. Tutto, 
oggi, dipende non solo dalla tolleranza dovuta alle altre 
religioni ma dal riconoscimento che siamo eredi di una 
verità religiosa dotata di uguali diritti, che mostra a cia-
scuno la giusta via, mentre la verità assoluta, universale, 
può sempre essere soltanto additata, ma non potrà mai 
essere posseduta» (p. XIV).

Dino Carpanetto
Università degli Studi di Torino
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Recensioni

Vincenzo Tedesco, Gioacchino Poeta. Un medico calabrese nella Napoli del 
Settecento, Rubbettino, Soveria Mannelli 2017, 244 pp.

La ricerca di Vincenzo Tedesco – giovane studioso di storia culturale e 
religiosa della prima età moderna – si pone dichiaratamente come obietti-
vo quello di «ridare dignità» (p. 18) ad una figura fino ad oggi ancora poco 
indagata nell’ambito degli ormai consolidati studi dedicati agli ambienti 
intellettuali della Napoli del primo Settecento, vale a dire il medico e lette-
rato di origine calabrese Gioacchino Poeta (Palmi 1680 ca. – Napoli 1752). 
Per cercare di raggiungere questo ambizioso risultato, l’autore ricorre ad 
una duplice prospettiva di analisi. Da un lato, nella parte iniziale del lavo-
ro – grazie ad una rigorosa e sistematica ricognizione delle fonti conserva-
te nell’Archivio di Stato di Napoli e, soprattutto, in quello di Palmi – viene 
delineata una breve, ma accurata biografia del medico palmese, che tenta di 
superare alcune lacune e «vuoti» presenti negli schematici profili biografici 
ad oggi disponibili (p. 18). Dall’altro, nei capitoli successivi, viene preso in 
esame il corpus complessivo delle produzioni editoriali di Poeta, composto in 
prevalenza da opere e saggi di argomento scientifico e medico-sanitario, ma, 
allo stesso tempo, anche da contributi di carattere letterario e filosofico. 

Il volume – corredato da una ricca appendice documentaria, compren-
dente, oltre ad un Albero genealogico semplificato della famiglia (pp. 147-148), 
un’utile Lista degli scritti noti di Gioacchino Poeta (pp. 143-146) e un’edizione 
critica di uno dei suoi più importanti saggi, il Ragionamento Che la Natu-
ra nell’ingeneramento de’ Mostri non sia né attonita né disadatta, (Napoli, 
Naso, 1747) – si apre, dunque, con un’interessante disamina delle caratteristi-
che peculiari del primo contesto di formazione del medico, quello calabrese 
e, più nello specifico, palmese. Lo spoglio della documentazione d’archivio 
disponibile consente a Tedesco di interrogarsi, innanzitutto, sull’influenza 
esercitata sul giovane Gioacchino da alcuni membri della sua stessa famiglia 
– primo fra tutti il padre Massimiliano – e sugli stimoli ricevuti, con ogni 
probabilità, frequentando scienziati e letterati, che animavano il vivace pano-
rama culturale della sua città natale. 

Uno spazio più ampio è riservato ad una riflessione sulla maturazio-
ne degli interessi medico-scientifici di Poeta, che lo portarono, ad inizio 
secolo, a trasferirsi a Napoli per continuare gli studi e, successivamente, gli 
consentirono di intraprendere una brillante carriera accademica. Nel 1718, 
a pochi anni dal suo arrivo nel contesto partenopeo, egli riuscì, infatti, ad 
essere nominato supplente per la cattedra di Anatomia di Lucantonio Porzio, 
dopo aver anche partecipato – senza successo, ma con «buoni risultati» (I. 
Ascione, Seminarium doctrinarum. L’Università di Napoli nei documenti del 
’700, 1690-1734, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1997, p. 398) – a due 
concorsi banditi, nello stesso periodo, per le cattedre di Metafisica e Logica. 
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Utilizzando i dati ricavati da alcune note autobiografiche 
inserite in opere degli anni Trenta e Quaranta e incro-
ciandoli con le informazioni raccolte da Imma Ascione 
nell’appena citato studio sull’organizzazione ammini-
strativa e culturale dell’Università di Napoli nel primo 
trentennio del XVIII secolo, l’autore ripercorre le tap-
pe della graduale «affermazione professionale […] nei 
Regi Studi» di Poeta (p. 29), descrivendo rapidamente i 
vari incarichi di insegnamento ottenuti e soffermando-
si, in modo più puntuale, sulla parte finale – e più pro-
ficua – della sua carriera di docente e studioso. Una fase, 
quest’ultima, che prese avvio nel 1734, con la nomina a 
titolare della cattedra primaria di Medicina pratica come 
successore di Nicola Cirillo, e fu contraddistinta non 
solo da un’importante attività didattica ed editoriale, 
ma anche da un’intensa e impegnata partecipazione ai 
dibattiti su questioni di interesse generale, relative, ad 
esempio, alla farmacologia e all’igiene pubblica.

Conclusa la parte introduttiva (pp. 17-38) di taglio 
prevalentemente biografico – in cui non manca anche 
un accenno al figlio di Poeta, Manovel Maria, al quale, 
dopo la morte del padre, venne data, per un breve perio-
do, la possibilità di tenere lezioni di Medicina pratica – 
l’attenzione del giovane studioso si sposta sul secondo 
livello della sua indagine, ovverosia sull’esame dell’inte-
ra produzione a stampa del medico palmese. Organiz-
zando il discorso in una serie di quattro capitoli mono-
grafici, dedicati a singoli gruppi di opere (quelle poe-
tiche, i pareri medico-sanitari e, infine, i veri e propri 
saggi scientifici), Tedesco suggerisce una precisa chiave 
di lettura del pensiero di Poeta, individuandone i punti 
di contatto con la coeva tradizione scientifica e lettera-
ria napoletana e, allo stesso tempo, avanzando ipotesi su 
quelli che possono essere riconosciuti come gli elementi 
di maggiore originalità dei suoi ragionamenti in campo 
medico.

Appare senza ombra di dubbio convincente la già 
ricordata scelta di riservare un’apposita sezione ai com-
ponimenti poetici – soprattutto i 63 sonetti raccolti 
all’interno dei due volumi di Rime scelte di vari illu-
stri poeti napoletani (Firenze, 1723) – e ai rapporti con 
importanti esponenti delle accademie letterarie italiane, 
dall’Accademia Cosentina alla più celebre Arcadia, di 
cui, con buona probabilità, sarebbe stato anche socio, 
con il nome di Clealgo Argeateo. Benché dal punto di 
vista contenutistico e stilistico, tali lavori non risultino 
particolarmente innovativi e, anzi, denotino un rigoroso 
allineamento con i canoni «marcatamente» antimarini-
sti (p. 39) prevalenti al tempo e una decisa presa di posi-
zione contro tutta la poesia barocca – colpevole, come 
verrà specificato nel Ragionamento sui mostri del 1747, 
di aver reso «bassa, e vile la forma di poetare» (p. 42) – 

l’analisi proposta arriva a dimostrare come essi assuma-
no una rilevanza tutt’altro che trascurabile per meglio 
comprendere la complessità e ricchezza delle riflessioni 
di Poeta. Almeno in parte, infatti, sonetti e poesie anti-
cipano tematiche che verranno prese in esame nel det-
taglio negli scritti della maturità e, non meno rilevante, 
esplicitano riferimenti culturali che saranno al centro 
delle successive, celebri opere di impostazione filosofica 
e scientifica. 

A partire dal terzo capitolo (pp. 59-84) viene propo-
sto un approfondimento piuttosto dettagliato sull’attività 
editoriale di ambito medico. L’attenzione viene focalizza-
ta, innanzitutto, su quello che l’autore – a buon diritto 
– definisce il «ruolo sociale» di Poeta (p. 59), ovverosia 
sul contributo dato alla gestione di problematiche di 
carattere sociosanitario. Fin dagli inizi della sua espe-
rienza napoletana, infatti, egli aveva manifestato un 
chiaro interesse per tutte le discussioni che animavano 
gli ambienti accademici e la società partenopea, dalla 
nota questione dei cosiddetti «moti sconci» ai dibattiti 
sulle condizioni organizzative in cui versava il sistema 
sanitario del Regno. Per ricostruire le linee generali di 
questo impegno civile e professionale, Tedesco si basa, 
soprattutto, sull’analisi di tre pareri, ovvero perizie for-
mulate dal medico per tentare di trovare una soluzione a 
due distinte dispute, l’una concernente il possibile impie-
go farmaceutico dell’acquavite distillata da vini guasti e 
l’altra relativa alle conseguenze che una «sfrenata» atti-
vità edilizia (p. 78) avrebbe potuto avere sulla vivibilità 
e aerazione degli ambienti degli edifici attigui. È interes-
sante notare come le argomentazioni teoriche e gli esem-
pi pratici proposti nei due interventi fossero finalizzate a 
far ragionare le parti in causa sull’importanza del prin-
cipio di «conservazione della pubblica salute» (p. 77), 
uno dei principali criteri che, secondo Poeta, avrebbero 
dovuto essere seguiti nell’attuazione di singoli progetti o 
di più ampie riforme.

Le pagine da p. 85 a p. 134 sono, infine, destinate 
all’esame di due dei principali trattati del medico cala-
brese, il giovanile De Uvae sine Gurgulionis (Napoli, 
presso lo stampatore Naso, 1720), dedicato alla fisiolo-
gia dell’ugola e della gola, e il più noto Ragionamento 
sui mostri, del quale – come anticipato – viene forni-
ta un’edizione critica, in appendice al volume (pp. 153-
226). In entrambi i casi, vengono messe in evidenza le 
notevoli competenze e conoscenze scientifiche – nonché 
umanistiche – dell’autore, la padronanza del linguaggio 
e la chiarezza espositiva: tutti aspetti che gli consentono 
di trattare con efficacia e completezza i complessi temi 
selezionati, confrontandosi con l’ampia tradizione medi-
ca antica e moderna, ma senza rinunciare a presentare 
riflessioni personali e a sviluppare nuove interpretazioni, 
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fondate sui dati raccolti durante l’esercizio della sua atti-
vità professionale. 

In sintesi, possiamo rilevare come dalla lettura del 
contributo di Vincenzo Tedesco emerga un articolato e 
convincente profilo bio-bibliografico di Gioacchino Poe-
ta, adeguatamente ricostruito sulla base di documen-
tazione inedita. Se da un lato, dunque, risulta raggiun-
to l’obiettivo di riportare all’attenzione della comunità 
scientifica la figura di questo «medico particolarmente 
impegnato» (p. 59), dall’altro il volume assolve anche 
all’importante compito di delineare con efficacia altre, 
eventuali piste di ricerca, che sarà possibile – ed auspica-
bile – seguire per chiarire alcuni aspetti della vita e del-
la produzione editoriale di Poeta che, allo stato attuale 
dell’indagine, rimangono ancora controversi o lacunosi. 
A tale proposito – come sottolinea lo stesso Tedesco nel-
le conclusioni – una delle questioni che varrà la pena di 
riprendere ed esplorare più sistematicamente è la ricezio-
ne italiana ed europea delle principali opere del medico; 
in tal modo, sarà possibile comprendere meglio il ruolo 
che Poeta riuscì a ritagliarsi all’interno del panorama 
medico-scientifico della prima metà del XVIII secolo. 

Alessia Castagnino
Università di Firenze
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Recensioni

Beatrice Alfonzetti, Felicità e letteratura a Venezia. Maffei, Conti, Goldo-
ni, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2020, 232 pp.

Protagonisti di questo volume sono individui e gruppi a vario titolo 
coinvolti in un ambizioso progetto riformatore che, passando per le esperien-
ze teatrali, le imprese tipografiche, le iniziative editoriali, i rapporti diplo-
matici e i diversi luoghi della socialità settecentesca, trova nel ‘laboratorio’ 
veneziano il suo centro operativo. Tra gli attori principali che si muovono 
in questo scenario, alquanto mosso e sfaccettato, spicca la figura di Antonio 
Conti, che Alfonzetti coglie in azione non solo nel suo ruolo di drammatur-
go (con fini letture delle due tragedie ‘repubblicane’: il Lucio Giunio Bruto e 
il Marco Bruto), ma anche in quello, non meno rilevante, di teorizzatore di 
una poesia dalla funzione civilizzatrice, quale si evidenzia, ad esempio, nella 
traduzione dell’inno di Callimaco Sopra il lavacro di Venere. L’opera poetica 
di Conti si inquadra, a partire dal Globo di Venere, in una estetica di matrice 
graviniana che fa perno sul concetto di «fantasia architettonica»: lo stesso sul 
quale Dante e, prima di lui, i poeti-filosofi dell’antichità, che vollero raffigu-
rare le verità filosofiche in forma di sogno, edificarono i loro poemi. All’in-
terno di questa estetica – rileva Alfonzetti – si muove una dimensione poli-
tica dell’impegno dei letterati, la cui sapienza è indirizzata al conseguimento 
dell’ideale illuministico della felicità. 

Il titolo del libro, che coniuga, appunto, “felicità e letteratura”, allude 
al motto La felicità delle Lettere che sovrasta l’insegna del tipografo Giam-
battista Pasquali, la cui attività editoriale è espressione di una prospettiva 
culturale fattivamente supportata da Joseph Smith, nella quale convergono 
l’interesse per il collezionismo e per l’antiquaria, per la scienza e per l’ar-
chitettura, per Palladio e per Newton: tutte passioni coltivate dal console 
inglese e dal suo entourage. Si tocca in questo modo un’altra linea portan-
te, già altrove fruttuosamente sperimentata, degli studi settecenteschi di 
Alfonzetti, che consiste nel rilievo dato all’indagine sulle reti, di dimen-
sione europea, che supportano la circolazione delle idee. Questo approccio 
non solo fa da sfondo al saggio (alle pp. 33-52) dedicato al «Giornale de’ 
letterati d’Italia» e al contributo offerto da intellettuali di varia dislocazio-
ne (tra gli altri Gravina, Maffei, Garofalo, Martello) al progetto murato-
riano della Repubblica Letteraria d’Italia, ma attraversa tutto il libro, met-
tendo a più riprese in risalto il ruolo giocato in questo quadro dai circuiti 
massonici, tra i quali emergono in particolare quelli che collegano Venezia 
a Firenze e al mondo inglese. L’insieme delle pratiche culturali messe in 
atto da questi ambienti, vanno analizzate, secondo Alfonzetti, in una pro-
spettiva unitaria, in quanto costituiscono «un sistema culturale definibile 
come sapere architettonico» (p. 71). L’idea del sapere come un edificio uni-
tario è sottesa infatti all’attività di uomini operanti in campi diversi: nella 
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letteratura come nell’arte, nell’architettura come nella 
scienza o nel collezionismo. 

L’indagine sul contesto veneziano coinvolge inevi-
tabilmente anche Goldoni: lo vediamo una prima volta 
all’opera, dietro impulso dell’abate Conti, nelle celebra-
zioni in onore del principe Federico Cristiano di Sas-
sonia che si tennero nel Carnevale del 1740, occasione 
per la quale l’autor comico rimaneggiò una sua tragi-
commedia già recitata nel 1738, l’Enrico. Ne emerge 
l’immagine di un Goldoni tutt’altro che disimpegna-
to e avulso dal confronto con le richieste dell’attualità 
politica. E ancora su di lui Alfonzetti ritorna in un altro 
saggio, Goldoni: il gioco a Venezia (pp. 135-154), teso 
a rintracciare nell’interesse per il tema del gioco del-
le carte, ampiamente documentato da varie commedie, 
suggestioni collegabili con l’adesione dell’autore all’etica 
massonica, improntata alla moderazione, all’onore e al 
dominio delle passioni, e dunque propugnatrice di com-
portamenti incompatibili con quella pratica tanto diffu-
sa, specialmente a Venezia. Un terzo saggio, Goldoni: gli 
ultimi eroi felici, da Rudovich a Zoroastro (pp. 155-179), 
dedicato a Goldoni verte invece sul suo secondo corpus 
tragico, che si colloca nell’ultimo periodo veneziano e 
che comprende La Dalmantina, Gli amori di Alessandro 
Magno, Enea nel Lazio e Zoroastro, saggio nel quale in 
particolare l’ultimo di questi testi è chiamato in causa 
per confermare non solo la vicinanza dell’autore alla 
massoneria ma la sua volontà di prendere le distanze 
dalle correnti spiritualiste e rosacruciane che si erano 
fatte strada nella Fratellanza: le stesse che Antonio Con-
ti aveva preso di mira nella lettera dedicatoria al mar-
chese Manfredo Repetta premessa alla sua traduzione 
del Riccio rapito. L’esistenza di una stretta frequenta-
zione di Goldoni con il filosofo padovano era rimasta 
finora nell’ombra, benché sia di indubbia importanza 
nel determinare, oltre che certi orientamenti culturali 
del commediografo, la genealogia e le ragioni della sua, 
troppo sottovalutata e trascurata, produzione tragica. 
E non è un caso che ad aver messo al centro dell’atten-
zione il rapporto tra i due sia una studiosa da sempre 
interessata a illuminare le varie facce di quella «straor-
dinaria figura di letterato dagli interessi molteplici» (p. 
5) che fu Antonio Conti. Questi compare di nuovo a 
chiusura del volume nella sua in veste più nota, di rifor-
matore, in dialogo con Voltaire, Maffei e Martello, del-
le scene italiane, e di propugnatore di tragedie d’argo-
mento romano. Un tema che ci riporta, circolarmente, 
al punto dal quale il discorso sviluppato da Alfonzetti 
aveva preso avvio, col saggio Venezia, l’Italia romana. 
Maffei, Conti, Muratori (pp. 11-31): il primato di Vene-
zia costruito sul mito della sua discendenza da Roma 
e sull’assimilazione tra il suo ordinamento e il model-

lo repubblicano antico. Una premessa letteraria dell’i-
dea nascente di nazione, le cui tracce si scorgono negli 
scritti di Maffei, Conti e Muratori, qui perspicacemente 
interrogati. 

Alessandra Di Ricco
Università degli Studi di Trento 
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Recensioni

Per Pippin Aspaas, László Kontler, Maximilian Hell (1720–92) and the 
Ends of Jesuit Science in Enlightenment Europe, Brill, Leiden 2020 (Jesuit 
Studies, 27), X-477 pp.

In this superb and trailblazing book, Per Pippin Aspaas and László 
Kontler deftly place the Jesuit astronomer Maximilian Hell (1720–1792) 
at the interface of several domains of knowledge that are rarely treated it 
conjunction. Who was Maximilian Hell? Starting off as the scion of a fam-
ily of mining engineers in Upper-Hungarian Baňská Štiavnica/Schemnitz, 
in today’s Slovakia, Hell traversed the Habsburg Empire as a Jesuit educator 
before garnering international fame as astronomer and head of the university 
observatory of the imperial metropolis Vienna.

Maximilian Hell and the Ends of Jesuit Science in Enlightenment Europe, 
co-written by authors from Norway and Hungary, is the product of what it 
describes, a trans-regional commercium litterarium that straddles many fron-
tiers to successfully reintegrate the various dimensions of Hell’s scientific 
persona: While Hell’s stature as a clerical scientist who served as a liaison 
men between the Jesuit and the meta-confessional Republics of Letters fig-
ures prominently in the book, the authors also meticulously chart his iden-
tity as a Hungarus, a patriotic citizen of the multilingual kingdom of Hun-
gary who combined civic urban pride with an artisanal pedigree of mining 
experts and municipal bailiffs. Hell’s Hungarus-allegiance shaped the chief 
result of his pre-historical and linguistic expertise, the Finno-Ugrian kinship 
theory of the Magyar language that debunked the mythical Scythian ances-
try of the Hungarian nobility.

Kontler and Aspaas masterfully recover the significance of the Jesuits’ 
vast Austrian province as a key site for the circulation of knowledge. An 
engine of social advancement for talented commoners, the Jesuit order also 
acted as an inter-regional and multilingual switchboard for the Monarchy, 
as its novices and professors went through assignments in many different 
places within the Habsburg realms, while Jesuit educators also swapped the 
subjects they taught. Deeply enmeshed in the travails of Empire, the Jesuit 
order became a major brain trust for the pursuit of Enlightenment under 
Maria Theresia, as the authors e.g. show with reference to Hell’s Jesuit men-
tor Joseph Franz: Franz, founder of the Vienna Oriental Academy, was also 
responsible for the standardizing of the Monarchy’s weights and measure-
ments. This Enlightenment was a practical project to chart the heavens and 
to survey the Habsburg territories, as well as to extirpate false beliefs in the 
Catholic world. It was in this context that clerical institutions found their 
sales pitch: Acting as bastions of learning and catalysts of Enlightenment, 
their work was directed against superstition and untrammelled freethink-
ing alike.
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It is in this context that Maximilian Hell’s Newto-
nianism hit its full stride, but it was not the only Catho-
lic conceptual resource geared to preserving ecclesias-
tical learning in an enlightened Empire. It is instruc-
tive to look at how it interacted with another of these 
strands, namely Wolffianism: For Wolffians, revelation 
remained the key prerequisite of supreme knowledge, 
whereas Catholic Newtonians devised a pious empiri-
cism that evinced the intelligent cosmic design of a 
benevolent creator, a universe whose purpose and final 
aim remained inscrutable to men. Thereby, they pur-
sued two aims: Eager to curb speculation in religious 
matters, they also sought to buttress the position of 
clerical science. Both projects misfired. By celebrating 
the significance of God as creator of the laws of the uni-
verse, Jesuit scientists effectively severed the knowledge 
of God from the knowledge of nature: Midwifing secu-
larized natural science, Jesuit scientists cut the ground 
from under their own feet. 

Aspaas and Kontler rediscover the distribution bat-
tles that accompanied this process. Hell enjoyed great 
success with his Venus Transit observations in Nor-
way, conducted in 1769 at Vardø on the Barents Sea, as 
well as with his calculation of the solar parallax which, 
after Kepler’s third law, permitted to measure the plan-
etary distances of the solar system. When the suppres-
sion of the Jesuit order hit in 1773, Hell was clutching for 
straws. He sought to capitalize on his old network of kin-
dred spirits and versatile ex-Jesuit naturalists, but Hell’s 
attempt to found an Academy of Sciences at Vienna 
explicitly devoted to the exact sciences and sharply disso-
ciated from theology and metaphysics quickly fizzled out. 
Kontler and Aspaas display a fine eye for infrastructural 
change: Soon after the Jesuit institutions disappeared, the 
Freemasons volunteered to fill the gap. Masonic research 
and training lodges supplanted the Jesuit order as surro-
gate academies and garlanded their work with anti-Jesuit 
propaganda. Ignaz von Born, the geologist, eminent Free-
mason, and satirist, who had lauded Hell still in the early 
1770s, in 1783 lampooned the ex-Jesuit in a spoof call for 
subscriptions for an alleged forthcoming work by Hell 
entitled Telescopum Christiano-Hellianum. Born por-
trayed Hell as a bigoted obscurantist who had ascended 
from astronomical matters even higher to purely divine 
subjects. If we remember Hell’s anxiety to separate the 
exact sciences from all kinds of speculation in his Acad-
emy proposal, this must be rated as a successful piece of 
character assassination. Born’s message was clear: Jesuit 
science was depleted of its prestige, scientists in a cleri-
cal garb no longer wielded the moral authority of nature; 
by tarnishing them as metaphysicians one floor above the 
skies, Born ousted these scientists from their home base 

and claimed it for secular naturalists like himself who 
also fashioned themselves as only legitimate practitioners 
of Enlightenment. 

Kontler’s and Aspaas’s study is also an extremely 
rewarding read when it comes to the history of sci-
entific voyages of exploration in the eighteenth cen-
tury and their clerical ingredient. Read in this key, it 
reveals inter-marginal and interlocking scenes of self-
enhancement that connect the fringes of Enlightenment 
Europe: Hell, who promoted the prestige of Habsburg 
Catholic science and placed it on the map of learning, 
was recruited by the court of Copenhagen to observe 
the Venus Transit 1769 in what seems a parallel attempt 
by the kingdom of Denmark-Norway to boost its pres-
tige. While Maria Theresia’s botanist of choice, Nikolaus 
Jacquin, whose trajectory from pipsqueak to pundit is 
traced in Marianne Klemun’s and Helga Hühnel’s fine 
recent book Ein Naturforscher (er)findet sich (2017) took 
102 pairs of shoes on his expedition to the Caribbean to 
display his status, what the Jesuit astronomers Hell and 
his assistant Sajnovics carried with them was a port-
able altar table for holding mass. Hell and Sajnovics had 
asked pope Clement XIII to waive their duty to wear 
the cassock and to reprieve them from Catholic dietary 
requirements when entering the Danish-Norwegian 
kingdom, which officially banned monks and friars 
from its realms, making clerics’ entry into those lands 
an offence punishable by death. 

The inter-imperial dimensions of the voyage are 
brought out with particular finesse. As omnivore poly-
maths, Hell and Sajnovics left no stone unturned: They 
studied the receding sea level and its impact on fishery, 
the luminescence of the ocean (“milky seas”) during the 
polar night, the aurora borealis and the oceanic fauna, 
with Sajnovics’s collection of hermit crabs being gob-
bled up by the mice of Vardø. Yet equally importantly, 
Sajnovics and Hell reflected on diversity management in 
a multilingual and multi-religious composite polity that 
was very similar to the one they came from: They liaised 
with Knud Leem, professor at the Trondheim Semi-
narium Lapponicum, and one of the gems of the book 
is the glimpse it provides of the politics of confessional 
uniformity in Denmark-Norway, impelling the Sámi 
who pastured their herds on Norwegian territory in the 
summer to provide attendance certificates by the priests 
of the Swedish region they spent the winter in, so as to 
make them eligible to communion in Norway. En route, 
Hell’s and Sajnovics’s transactions with the Sámi estab-
lished a direct link between the Danube basin and the 
polar circle: Among the many exciting dimensions of the 
book, its exploration of the Finno-Ugrian kinship theory 
stands out as a particularly fertile line of enquiry.
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The Finno-Ugrian kinship theory caused a stir 
among the Hungarian society of ranks because it sapped 
the venerable Hun or Scythian origins of the Hungar-
ians, and thereby subverted a noble republic of privi-
leged aristocrats that was under heavy attack during 
the Maria Theresian reforms. While the linguistic side 
of Sajnovics’s work has been brilliantly studied by Zsu-
zsa Vladar, the authors plausibly argue that Adam Franz 
Kollar, Hell’s erstwhile Jesuit co-novice, court librarian, 
and critic of Hungarian noble and ecclesiastical privileg-
es, and Gérard van Swieten lurked behind this ‘discov-
ery’. They beautifully show the Hungarian refractions of 
the Enlightenment history of mankind used in response 
to the kinship theory: Linguistic similarities are dis-
carded as superficial characteristics that pale when 
compared to customs which, however, are invoked in a 
peculiar manner by the Hungarian defenders of the Hun 
pedigree, namely not as malleable traits that change in a 
sequence of stages, but as eternal features of the nation. 
The authors also innovatively recover the internal rift 
within the Jesuit Republic of Letters by drawing atten-
tion to the conflict between Hell and György Pray, the 
Jesuit historian. Pray promoted a historical-palaeograph-
ical and philological mode of enquiry, while Hell wished 
to colonize the study of history with his – free-wheeling 
– deductive style of enquiry (“stringent formal logic and 
proofs”) and burnished his credentials to that effect: The 
certitudo to which the mathematician had access was 
superior to that of the historian – don’t mess with me, 
Hell says to Pray, “unless” you wish to make an enemy 
of me, «the mathematician and thus the fiercest of crit-
ics» (p. 249). 

What is the conceptual purchase of the book? 
Kontler and Aspaas raise the question to what extent sci-
entific ‘capital’, i.e. prestige accumulated in one domain 
of knowledge was convertible across space (Vienna-
Norway-Hungary) and time (pre- and post-suppres-
sion, before and after 1773), asking what made its value 
plummet, turning it into junrk bonds, maybe even into 
a toxic liability. What does the book tell us about the 
Enlightenment? To my mind the authors may even be 
too timid in this respect, they conceal the magnitude of 
their achievement: With a Wallersteinian turn of phrase, 
Aspaas and Kontler place Hell at the «semi-periphery» 
of the Enlightenment. But this obscures more than it 
reveals, reproducing the conceit of Nineteenth-century 
authors who structured their secular project of moder-
nity around science and Enlightenment by retroactively 
excluding Catholic practitioners from both. The prereq-
uisite for Enlightenment to unfold institutionally in the 
Habsburg realms was Maria Theresia’s bid to consoli-
date her Empire while making it competitive in the field 

of great power rivalry. Kontler and Aspaas masterfully 
show how these imperatives began to veer and ricochet, 
setting all agents of Maria Theresia’s project on unfore-
seeable trajectories that transcended and in some cases 
even destroyed their conditions of emergence: Jesuit 
Newtonianism that severed the knowledge of nature 
from the knowledge of god is one case in point. The 
‘ends’ of Jesuit science whose plurality features promi-
nently in the title of the book encapsulate the lim-
its and moments of closure the process faced, but they 
also denote its multiple aims and objectives. Combin-
ing Kontler’s and Aspaas’s study with Johann Gottfried 
Herder’s insight from his 1769 Journal of my Travels, 
one might conclude that Enlightenment was an open-
ended process, one prone to superseding itself – it was a 
means, not an end, and once being reduced to the latter, 
it ceased to be Enlightenment. 

Franz L. Fillafer 
Austrian Academy of Sciences, Wien
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Recensioni

Alberto Escalante Varona, La Escuela de Cruz. Textos y autores del tea-
tro popular en el Madrid ilustrado, Universidad de Extremadura, Cáceres 
2020, 173 pp.

In the field of academic research, there are few occasions in which a 
work is offered that is both informative and specialised, carried out with 
scrupulous scientific rigour without disdaining the communicative capacity 
of the discourse. La Escuela de Cruz. Textos y autores del teatro popular en 
el Madrid ilustrado is one of those cases in which any type of reader would 
find erudition as well as pleasure in its reading. It is not without reason that 
it has been recognised with the first Ópera Prima Ana Holgado 2019 prize, 
awarded by the publications service of the University of Extremadura. The 
author of the book proposes a new approach to the popular theatre that was 
produced throughout the years of the Enlightenment in the heart of the city 
of Madrid. The method to be followed is undoubtedly one of the main attrac-
tions of this monograph: socio-cultural literary history. Through this method 
we are offered a rich account of the lives, aspirations, desires, and hopes of 
popular professional playwrights, as well as the lives of actors and compa-
nies; in short, an in-depth study of the social apparatus that articulated the 
theatres of Enlightenment Madrid.

The study is divided into six chapters which correspond to unalike time 
intervals between them, covering important historical periods in the second 
half of the century and which articulate the dialectic underpinning the mon-
ograph: classicists versus modernists, «good taste» versus «corruption of art», 
instruction in morality and virtue versus praise of vice; in short, a dialectic 
between «moratinianos» (the School of Leandro Fernández de Moratín) and 
«comelleros» (the School of Ramón de la Cruz). Chapter I (pp. 27-52), devot-
ed to the years 1750-1765, concentrates on the beginnings of popular thea-
tre at a time when classical poetics was being fully re-institutionalised, from 
which the figure of its founder emerges, resituated in Ramón de la Cruz, 
rather than in Comella, as the main disciple of José de Cañizares. Chapter II 
(pp. 53-76), which focuses on the years 1766-1780, takes two events of histori-
cal relevance as reference points: the Esquilache Mutiny and the expulsion of 
the Jesuits, from which it begins to describe the process of institutionalisa-
tion and specialisation of the civil service as one of the main arms of action 
of the state machine of the Enlightenment monarchy with Charles III at its 
head. The various layers of this social group included the professional writ-
ers who would be the greatest exponents of this theatre, and whose writing 
would participate in the renovation of the system made up of statesmen or 
civil servants who occupied their posts through meritocracy. In this way, 
popular theatre burst into the institutional sphere for its propagandistic use 
and to control public taste. Chapter III (pp. 77-97), focusing on the years 
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1780-1784, details how this group of functionaries gains 
more power and influence, from which arises the dis-
tinction of the meritocratic class as opposed to authors 
who, instead of earning a living, can make a comfort-
able living from literature. In this way, the protagonists 
of this story distinguish between civil servants and non-
civil servants, between popular authors and authors 
of the classicist élite. In short, the distinction between 
making a living from literature or surviving on it offers 
very different life scenarios, but the volatility of literary 
glory foresees the strengthening of the reformists who, 
with classicist aspirations, present a radically different 
conception of literary practice. Chapter IV (pp. 99-116) 
concentrates on the period 1784-1788; literary criticism 
in the press is another agent in this account and char-
acterises a time when the school of civil servants or 
«comellistas» are clearly under attack by the «moratini-
anos» or classicists, a dichotomy in which the figure 
of Cruz stands out as an eclectic figure, whose nature 
is the best exponent of this characteristic aspect of the 
Enlightenment. Chapter V (pp. 117-136) focuses on the 
turbulent period of 1789-1801, which fuelled the patri-
otic sentiment that permeated dramatic production but, 
despite the theatre’s function for this purpose, it was 
constrained by strict regulation and control to avoid the 
contagion of revolutionary ideas and to re-establish the 
restoration of good taste both in the institutions and on 
the stage. With this situation of political instability and 
the economic failure of the first great classical reform, 
the last chapter (VI, pp. 137-150) links up with the 
events that took place between 1802 and 1808, the return 
to absolutism and the war against France, as well as the 
definitive defeat of the «comellistas» and the establish-
ment in literary memory of the good literary taste con-
centrated in the survival of Moratín’s work.

The body of the monograph, made up of these chap-
ters, is introduced by a section entitled «Against the 
“School of Comella”» and a coda that follows it, «The 
School of Cruz». Between these two sections, the pro-
cess of resignification that Escalante Varona carries 
out of the popular illustrated theatre is witnessed; it is, 
therefore, a profound exercise of redesigning, resituating 
and, one of the most arduous things in research activity, 
decentring the thought of the critical tradition in order 
to, taking the best of it, shed light on a field that has not 
been treated as it deserves; in short, an admirable exer-
cise in historiography. 

Some of the information in this study is based on 
previous works specialising in Eighteenth-century 
criticism (Campos 1969; Andioc 1976; Cañas Muri-
llo 1994; Carnero 1997; Rodríguez Sánchez de León 
1999; Palacios 2000; Freire López 2009), but much of it 

is unpublished, and the monograph is the result of an 
in-depth study of the previous bibliography, together 
with indefatigable research in archives and libraries. 
The scope of this research lies in the interpretation and 
location of this unpublished information and sources, 
which reformulates the current critical awareness of 
Eighteenth-century theatre, as well as shedding light 
on issues of particular importance for the history of 
Spanish literature. With this important advance, not 
only is the Enlightenment society better understood, 
accompanied by an interesting history of the city of 
Madrid’s theatres, but also of the appreciation that the 
Enlightenment and the public of the time attest to in 
the reception of the golden classics. Thus, it gives the 
impression that, with all due respect for distance, the 
autosacramentales, the comedies of magic and heroics 
are revived by new Calderones and Lopes who rekin-
dle the scene of theatrical emotion and passion. It is 
also about the history of the reception of theatre, about 
the institutionalisation of the taste and authority of the 
public, whether bourgeois or lowly. In the lulls of the 
prescriptive, when the theory and beauty of the clas-
sics becomes a heavy and unequalled authority, the 
tired author returns to the mud, to the taste for heroic 
comedy with fantastic effects, bringing life back to the 
wide audience of the playhouses. It is through this aes-
thetic heterodoxy, common in the Hispanic cultural 
consciousness as Benedotte Croce recognised, that the 
theatre is reformulated to please the taste while satisfy-
ing the prescriptive demands. It is worth noting wheth-
er it was not by means of this path that the cultural 
authorities decided to recover their literary past by 
re-institutionalising it, no longer under the sometimes 
derogatory label of «barroco», «conceptista», or «culter-
ano», but with the authors who built the national iden-
tity. In other words, what would have become of Span-
ish literary and cultural history if the theatre of Lope, 
Calderón or Tirso had been vilified and considered by 
an institutional taste as a succession of aesthetic delu-
sions? A very different result, no doubt, and probably 
desolate; the same void that the prohibition and per-
secution of popular taste suffered by the Council of 
Reform for theater and which had been held up to now 
as the only dramatic reality of the Enlightenment.

The clear, plain and informative tone of the mono-
graph, even in its most technical aspects, is to be wel-
comed. However, the chapters divided into disparate 
historical periods are not so intuitive for the reader to 
remember and are oriented by an index that only indi-
cates numbers, and not themes, events or relevant char-
acters. All in all, this is an edition of merit, with hardly 
any typos, although an uneven number of courtesy 
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spaces unbalance the separation between one chapter 
and another.

I wanted to leave for the end the aspect that I con-
sider most relevant in this monograph; it is its com-
municative capacity. This work is made up of human 
and social stories, also civilian stories of the history of 
the city of Madrid. A work that in turn shows an abil-
ity to humanise the literary history that we occasionally 
receive in terms of canons, authority figures and insti-
tutional taste. Undoubtedly, the publication of this work 
forces literary history to review the history of Spanish 
theatre in the 18th century and is a work of merit in 
promoting a new methodology for approaching that lit-
erary history which is unknown because it has remained 
on the periphery of the canon.

Claudia García-Minguillán
IEMYRhd/Universidad de Salamanca & CELESXVII-

XVIII/Université de Poitiers
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Recensioni

Jeffrey David Burson, The culture of enlightening. Abbé Claude Yvon and 
the entangled emergence of Enlightenment, University of Notre Dame 
Press, Notre Dame (Indiana) 2019, XVII + 581 pp.

Il volume è uno studio monografico su Claude Yvon, un abbé la cui bio-
grafia intellettuale testimonia la complessità dell’Illuminismo come «age of 
religion and reason» al tempo stesso (p. 2). È questo il presupposto storiogra-
fico di Jeffrey David Burson, il cui accostamento ossimorico è solo apparente. 
Come egli appunto sottolinea nell’Introduction, il «biographical enigma» di 
Yvon (p. 5), né philosophe radicale né del tutto ortodosso ma contempora-
neamente fruitore di opere libertine e apologeta, costituisce l’esempio micro-
storico che smentisce la narrazione di un «univocal Enlightenment» (p. 8) 
definito dall’ateismo, dal materialismo, dall’anticlericalismo e dalla secolariz-
zazione. Già dimostrato fin da Die Philosophie der Aufklärung di Ernst Cas-
sirer (1932) e corroborato ancora dalla ricerca che qui si presenta, la cultura 
dei lumi risente di moventi religiosi strettamente legati a istanze contrarie 
alla Chiesa – il riferimento critico è alla tradizione di studi risalente a Leo 
Strauss (1928) che divide un Illuminismo moderato da uno radicale.

Nato nel Maine, in Normandia, nel 1714, Yvon frequenta il Collège de 
Navarre dell’Università di Parigi. Qui, alla Sorbonne, dopo aver terminato 
gli studi, egli assiste gli studenti di teologia nella redazione della loro majeu-
re ordinaire. Fra gli altri, è tutore dell’abbé Jean-Martin de Prades, respon-
sabile di una dissertazione recante la traccia dell’epistemologia sensualistica 
di Locke, della discussione sulla veridicità dei miracoli descritti nel Vange-
lo, e della teoria utilitaristica di Hobbes sulla fondazione della società civile 
dell’umanità postlapsaria. La prima parte del volume (pp. 39-127) è dedica-
ta alla formazione di Yvon presso la Sorbonne, al suo coinvolgimento nello 
scandalo suscitato dal cosiddetto affaire de Prades (che portò non solo alla 
condanna della dissertazione di de Prades, ma anche all’esilio di quest’ulti-
mo e di Yvon insieme), e al suo avvicinamento al gruppo dell’Encyclopédie 
per il tramite dell’abbé Guillaume-Thomas François Raynal. Chiude la sezio-
ne una digressione sulla formazione del parti philosophe e degli antiphilo-
sophes, le cui fazioni acquisirono consapevolezza identitaria dallo scontro 
reciproco inaspritosi all’epoca degli attacchi contro il De l’esprit di Clau-
de-Adrien Helvétius nel 1758 e della soppressione del privilegio di stampa 
dell’Encyclopédie nel 1759.

Quanto all’affaire de Prades, è interessante comprendere le ragioni di una 
condanna che da parte della Sorbonne arriva solo in un secondo momento. 
Discussa il 18 novembre 1751, la tesi è inizialmente approvata. Burson spie-
ga la vicenda come l’esito di una competizione fra giansenisti, prevalenti nel 
Parlamento di Parigi, e gesuiti, dominanti alla Sorbonne. Le due correnti 
della Chiesa gallicana si contendevano infatti il primato di compagine reli-
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giosa più zelante, perciò alle prime recriminazioni dei 
giansenisti, giunte dalle fila delle Nouvelles ecclésiasti-
ques, segue presto, il 27 gennaio 1752, la censura della 
Sorbonne. Né giocano a favore di Yvon gli articoli che 
egli redigeva per l’Encyclopédie. L’attenzione del procu-
ratore generale del Parlamento di Parigi Joseph-Omer 
Joly de Fleury, incaricato dell’esame del Dictionnaire rai-
sonné, è catturata dall’articolo Âme. Oltre a quest’ultimo, 
la polemica delle Mémoires de Trévoux si scaglia inoltre 
contro Agir, Amitié, e gli anonimi Amour des sciences et 
des lettres e Aristotélisme (il primo attribuito a Yvon da 
John Lough nel 1970 ma non annoverato come tale né 
nell’edizione dell’Encyclopédie di ARTFL né nella notizia 
d’autorità dell’abbé del progetto ENCCRE1, e l’altro sicu-
ramente suo). L’accusa che muove il gesuita Guillaume-
François Berthier è di distorsione in senso antireligioso 
delle fonti plagiate.

La seconda parte del volume (pp. 131-235) mette a 
fuoco alcune delle voci, fra quelle firmate (con la lette-
ra «X») e quelle no, che Yvon consegna all’Encyclopédie. 
Burson si sofferma intanto su Aristotélisme, dove l’abbé 
disegna la figura di Aristotele come un «eighteenth-cen-
tury savant» (p. 139) erudito, cosmopolita e non ateo, e 
critica l’aristotelismo della Scolastica e del Rinascimento 
fino a quello del Seicento come contraffazione degene-
rante della filosofia dello stagirita che ha nuociuto anche 
alla teologia su esso fondata. Axiome, Attribut e Asso-
ciation testimoniano la dipendenza di Yvon dalla gno-
seologia di Locke fondata sulla priorità della percezione 
alla base delle idee e dell’associazione fra le stesse. Non 
fa eccezione la cognizione di Dio: l’uomo deriva la pro-
pria fede cogliendo con i sensi i frutti della Creazione. 
L’influsso di Locke è rinvenibile anche in Académiciens, 
nel ritratto di Carneade come teorico della conoscibilità 
delle cause probabili della realtà, e in Cause, nel discor-
so sull’unione fra anima e corpo intimamente avvertita 
dall’uomo.

La questione dell’anima è affrontata in altri quat-
tro articoli: Âme, Âme des bêtes, Athées e Immatériali-
sme ou spiritualité. Riguardo ad Âme, Burson evidenzia 
la responsabilità editoriale di Diderot: quanto scritto da 
Yvon contro la concezione materialistica dell’anima è 
annullato dalla conclusione aggiunta dal condirettore del 
Dictionnaire raisonné sull’assimilazione dell’anima alla 
mente e sulla definizione di quest’ultima come qualità 
organica della materia. Da Âme des bêtes emerge l’assun-

1 Per la raccolta degli articoli di Yvon indicizzati da ARTFL, vedi: 
<https://tinyurl.com/yb92md47> (02/2021). Per la notizia d’autorità 
dell’abbé curata dal progetto ENCCRE, vedi: Sylviane Albertan-Coppo-
la, avec la collaboration de Françoise Launay, s.v. «Abbé Claude Yvon 
(1714-1789)»,  in Les contributeurs, Édition Numérique Collaborative et 
CRitique de l’Encyclopédie] <http://enccre.academie-sciences.fr/encyclo-
pedie/>, (02/2021).

zione da parte dell’abbé di un materialismo di stampo 
vitalistico: l’anima è una forza che vivifica il corpo degli 
uomini e quello degli animali. Nonostante siffatta somi-
glianza, però, solo l’anima umana è considerata immor-
tale. Come leggibile in Amour propre & de nous-mêmes, 
la prova di tale immortalità è morale e non metafisica: 
l’uomo, a differenza dell’animale (vedi Bon), aspira a una 
felicità che può realizzarsi soltanto in una dimensio-
ne ultraterrena. Obiettivo di Athées e Immatérialisme è 
di dimostrare che l’ateismo risiede nella negazione della 
vita oltremondana e degli attributi di Dio, non nella dot-
trina materialistica, perfettamente compatibile, secondo 
Yvon, con il Cristianesimo delle origini.

Ma come si decide della legittimità teologica di 
un’opinione? Attraverso il libero dialogo ed evitando un 
atteggiamento censorio e persecutorio che, scrive Yvon 
in Censure de livres ou de propositions, allontana tanto 
più dalla verità che non dall’errore. L’eccesso di zelo reli-
gioso è trattato anche in Celtes (Philosophie des) e Per-
sécuter, Persécuteur, Persécution, dove esso è attaccato 
come causa del «moral decay of a society saddled by fear, 
ignorance, and superstition» (p. 217). Stando a Amour 
propre & de nous-mêmes, Bien e Bienveillance, la socie-
tà sana è invece fondata sull’amor proprio rivolto verso 
Dio e sulla benevolenza per il prossimo. Il problema del 
male è affrontato in Manichéisme, la cui analisi termina 
la seconda parte del volume e nel quale Yvon evoca il 
postulato leibniziano che il mondo attuale è il migliore 
dei mondi possibili.

La terza parte (pp. 239-382) si occupa degli anni 
dell’esilio dell’abbé, prima in Olanda poi in Belgio, del 
suo ritorno in Francia, e delle sue opere fino alla morte 
nel 1789. In Olanda la vita di Yvon è determinata da due 
fatti in particolare: il legame con l’editore Marc-Michel 
Rey e la partecipazione, dal 1755, alla massoneria Con-
cordia vincit animos. Burson insiste sulla natura paradig-
matica della massoneria come esempio di «new variety 
of religious expression thickly entangled with the cultu-
re of enlightening» (p. 251). Ne sono esempio le orazio-
ni rimasteci dell’abbé, volte a celebrare l’uguaglianza e 
la fraternità fra gli uomini, il primato della moralità e il 
culto del progresso, ovvero degli ideali al crocevia fra il 
Cristianesimo delle origini e la cultura dei lumi.

Sempre durante l’esilio, nel 1754 Yvon pubblica la 
Liberté de conscience resserrée dans des bornes légitimes 
sulla libertà di espressione e sulla tolleranza civile delle 
minoranze religiose. Edita contemporaneamente a Lon-
dra e Amburgo, l’opera è presto messa all’Indice. Nel 
1757 l’abbé si trova a Liegi, dove partecipa al Journal 
encyclopédique di Pierre Rousseau, bandito in Francia 
e, dal 1759, anche nella città belga. Dopodiché, egli col-
labora agli Annonces et avis divers des Pay-Bas di Char-
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les Brindeau Des Roches, e, nello stesso periodo, forse 
– Burson ammette l’impossibilità di verificarlo – scrive 
sotto anonimato sul Mercure historique et politique des 
Pay-Bas e sul Gazetin de Bruxelles.

Niente si sa di quanto intercorso fra maggio 1760, 
quando Yvon è, a partire da fine settembre 1759, a Bru-
xelles, e il suo rientro in Francia. Dopo questo ritorno, 
nel 1762, inizia l’ultima lunga fase della vita dell’abbé: 
da philosophe e libero pensatore, quale era la sua fama 
a partire dall’affaire de Prades, a «antiphilosophe verna-
cular apologist» (p. 272). La «complicated intersection», 
o meglio la «collision» fra le due immagini di Yvon (p. 
277) è coltivata non solo con i testi che egli compone, ma 
anche dalle relazioni che intrattiene. Per ottenere il favore 
(e una pensione) dell’arcivescovo di Parigi Christophe de 
Beaumont, nel 1763 l’abbé scrive infatti le Lettres à mon-
sieur Rousseau a sostegno della condanna contro l’Émile. 
Ciò non basta, tuttavia, ad assicurargli il consenso defi-
nitivo di Beaumont, che, dopo la comparsa dei primi tre 
volumi dal 1766 al 1767, nel 1768 blocca la pubblicazio-
ne dell’Abrégé de l’histoire de l’Église depuis son origine 
jusqu’à nos jours sul Vangelo come chiave della riforma 
della religione degenerata a partire dal teismo primitivo. 
Secondo l’arcivescovo di Parigi, lo scritto, critico verso la 
teologia intollerante, non lo era abbastanza contro i phi-
losophes. Nemmeno l’edizione rivista Discours généraux 
et raisonnés sur l’histoire de l’Eglise è approvata.

In seguito a una recensione che Yvon stila a favo-
re delle Lettres sur l’esprit du siècle di Léger-Marie 
Deschamp, dal 1769 egli ottiene il sostegno di Marc-
René de Voyer de Paulmy d’Argenson, del quale diven-
ta segretario e bibliotecario dal 1771. La volontà di pro-
curarsi una rendita ecclesiastica continua ad animare 
la produzione apologetica dell’abbé, che nel 1771 redi-
ge il Discours préliminaire di un’opera sulla storia degli 
errori degli uomini, dagli idolatri pagani agli «incrédu-
les modernes», che hanno tentato invano di minare la 
convergenza fra dogmi di fede e verità di ragione. Tale 
lavoro, su cui egli comincia a dedicarsi nel 1774, esce 
in più edizioni: la prima, nel 1776, con il titolo Accord 
de la philosophie avec la religion, prouvé par une suite 
de discours relatifs à treize époques, l’ultima, finalmen-
te dotata del privilegio regio di stampa, nel 1785, con il 
titolo Histoire de la religion où l’on accord la philosophie 
avec le Christianisme. Con quest’impresa si chiude defi-
nitivamente l’attività di Yvon come scrittore. L’abbé, sto-
riografo del conte d’Artois, il futuro re Carlo X, dal 1781, 
e canonico presso la cattedrale di Coutances, per inter-
cessione del vescovo Ange-François de Talaru, dal 1783, 
muore a Parigi nel 1789.

In conclusione, la vita, le opere redatte e i libri pos-
seduti da Yvon allestiscono un esempio microstorico 

convincente dell’ipotesi di Burson sull’intreccio – l’au-
tore usa il termine «entanglement» – fra istanze laiche 
e istanze religiose nella cultura dei lumi, di contro alla 
tradizione di studi, iniziata con Peter Gay sulla nascita 
del modern paganism nel Settecento (1966) e culminata 
con il topos del radical Enlightenment di Jonathan I. Isra-
el (2001), che invece sostiene l’equazione fra Illuminismo 
dei philosophes e pensiero secolarizzante e anticristiano.

Valentina Lepore
Università di Firenze
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Recensioni

Tommaso Carrafiello, La biblioteca di Berardo Galiani. Vicende storiche 
e catalogo commentato, con un approfondimento sugli inediti galianei, 
Altralinea Edizioni, Firenze 2019, 204 pp.

Il marchese Berardo Galiani è personaggio meno conosciuto del ben più 
noto fratello minore Ferdinando, l’abate Galiani, ma assai interessante nel 
panorama culturale del Settecento. Nato a Teramo nel 1724, si trasferì da 
bambino a Napoli dove compì, come il fratello, tutta la sua formazione sotto 
la guida dello zio paterno, Celestino, ecclesiastico e diplomatico, altra figu-
ra di spicco della cultura del tempo nella diffusione in Italia delle moderne 
teorie scientifiche e proto-illuministe, a contatto con il vivace ambiente cul-
turale partenopeo. Laureato in diritto civile e canonico tra il 1744 e il 1745, 
intraprese la carriera giudiziaria che però abbandonò presto per dedicarsi 
allo studio dell’architettura, in particolare all’esegesi di Vitruvio. Fu membro 
dell’Accademia di San Luca (1755), dell’Accademia Ercolanese (1758), dell’Ac-
cademia della Crusca (1759, accoltovi grazie all’apprezzamento per la sua 
traduzione dell’opera vitruviana). Fu in corrispondenza con alcuni dei più 
importanti eruditi del tempo, come Giovanni Gaetano Bottari. Visse la mag-
gior parte della sua vita, dedicata agli studi, a Sant’Agata di Sessa Aurunca 
e, negli ultimi anni, a Sant’Agnello, presso Sorrento, dove nel 1770 fu nomi-
nato da Bernardo Tanucci Sovrintendente del convitto nautico per l’istruzio-
ne degli orfani dei marinai nel complesso ex gesuitico della Cocumella. Qui 
morì l’11 marzo 1774.

Il suo nome resta legato all’edizione del De architectura di Vitruvio, 
quinta traduzione italiana con testo latino a fronte, dotata di un ampio 
commento, pubblicata a Napoli nel 1758 presso la Stamperia Simoniana, a 
sue spese. Si tratta di un volume di grande formato, illustrato da venticin-
que tavole calcografiche da lui disegnate e incise da Francesco Cepparulli, 
ornato da una sontuosa antiporta calcografica ideata dallo stesso Galiani, 
disegnata e incisa da Francesco Marra. La traduzione fu giudicata positiva-
mente dai contemporanei, tra cui Giovanni Poleni, riconosciuta autorità nel 
campo degli studi vitruviani. Nel 1790 uscì postuma una seconda edizione, 
senza il testo latino, condivisa tra due editori, a Napoli presso i fratelli Ter-
res e a Siena per i tipi de la Stamperia di Luigi e Benedetto Bindi. Seguirono 
nell’Ottocento alcune edizioni milanesi e veneziane, l’ultima del 1854, segno 
della circolazione diffusa e dell’apprezzamento dell’opera. Per le proprie esi-
genze di studio e lavoro Galiani si era allestito una biblioteca ricca di testi 
sull’architettura procurandosi le edizioni sui mercati librari italiani e stranie-
ri grazie ai contatti con i suoi corrispondenti, tra cui il fratello Ferdinando 
a Parigi. Già famosa tra i contemporanei, la biblioteca fu acquistata dopo la 
morte, tramite Ferdinando e Friedrich Melchior von Grimm, dall’impera-
trice Caterina II di Russia, che aveva già comperato la biblioteca di Diderot 
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(1765) e in seguito acquisterà quella di Voltaire (1778), e 
fu trasportata all’Ermitage nel 1777. Alla metà dell’Ot-
tocento la biblioteca di Berardo fu in parte trasferita 
presso la Biblioteca Pubblica Imperiale, fondata da Cate-
rina nel 1795 a San Pietroburgo, poi divenuta Biblioteca 
Nazionale Russa. In anni recenti, grazie alle ricerche di 
Sergey Korolev nel 2004 e di Dimitri Ozerkov nel 2009, 
numerose opere sono state identificate nel primo catalo-
go della biblioteca dell’Ermitage, stilato a fine Settecento, 
e molti esemplari individuati nelle raccolte storiche della 
Biblioteca Nazionale Russa, alcuni recanti ex libris, note 
di possesso e annotazioni di Galiani.

Tommaso Carrafiello, architetto e urbanista, storico 
dell’architettura, si occupa con passione e paziente ricer-
ca da oltre venticinque anni di Berardo Galiani, delle sue 
opere – in particolare dei molti scritti inediti e del suo 
talento di disegnatore tecnico – ed è autore di numero-
si contributi che, tassello dopo tassello, ricostruiscono, 
spesso con estrema minuzia, l’intensa attività di studio 
di Galiani, restituendo alla sua figura dignità e spessore, 
al passo con i contemporanei più illuminati.

Questo volume, i cui studi preliminari sono stati 
pubblicati nel n. 60 (dicembre 2019) della rivista «Cul-
ture del testo e del documento» (La Biblioteca di Berar-
do Galiani da Napoli a San Pietroburgo, pp. 29-60), trae 
occasione dal fortunato ritrovamento nella raccolta Bar-
toliniana (la collezione di circa 11.000 volumi del biblio-
filo udinese Antonio Bartolini, pervenuta alla Bibliote-
ca del Seminario di Udine nel 1827, rimasta unità a sé 
stante e completamente catalogata on-line tra il 2004 e 
il 2009) di un esemplare del Catalogo della collezione di 
libri appartenenti alle belle arti, ed all’agricoltura del fu 
marchese Berardo Galiani, di cui si conosceva l’esisten-
za solo da citazioni erudite. Il catalogo riporta l’elenco 
di circa 600 opere suddivise in 14 classi (corrisponden-
ti alle diverse branche dell’arte e dell’architettura, delle 
arti pratiche e meccaniche, alle descrizioni di città e pae-
si, alla musica, all’agricoltura, con una appendice per la 
ricca raccolta di incisioni), che rappresentavano la parte 
più importante e appetibile sul mercato della collezio-
ne. Il catalogo era stato fatto stampare a Napoli nel 1776 
da Ferdinando per la vendita della biblioteca assieme 
al catalogo degli altri libri considerati non specialistici, 
oltre 300 opere, già noto attraverso un esemplare con-
servato presso la Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele 
III di Napoli (Catalogo di altri libri non appartenenti alla 
collezione che sono nella libreria del fu marchese Berardo 
Galiani). Le opere sono identificate da autore, titolo, edi-
zione, luogo di stampa, data, formato, eventuali illustra-
zioni e prezzo, anche se la vendita era prevista in prima 
istanza in blocco, come di fatto avvenne per la parte spe-
cialistica, mentre quella generale fu venduta pezzo per 

pezzo. Si tratta di quelle pubblicazioni al tempo diffusis-
sime e di ampia circolazione, che per il loro uso pratico 
ed effimero, di elenchi di libri in vendita presso librai o 
editori e stampatori o, come nel nostro caso, di bibliote-
che private, si sono difficilmente conservate (si veda ad 
esempio Libri in vendita. Cataloghi librari nelle bibliote-
che padovane, 1647-1850, a cura di S. Bergamo e M. Cal-
legari, Franco Angeli, Milano 2009) ma sono uno stru-
mento utilissimo per conoscere l’offerta di un libraio, la 
produzione di uno stampatore-editore, la consistenza di 
importanti raccolte di famiglia o di singoli collezionisti, 
quando, specie nel XVIII secolo, grandi biblioteche pri-
vate furono messe a disposizione del mercato.

Grazie ai due cataloghi di vendita (che sono oppor-
tunamente riprodotti alle pp. 167-192), Carrafiello può 
finalmente provare a ricostruire l’intera biblioteca di 
Berardo. La riordina unificando i due elenchi secondo il 
numero progressivo dato ai volumi probabilmente dallo 
stesso Ferdinando a fini inventariali, ordinamento che 
rispecchia il catalogo alfabetico per autore della biblio-
teca; non sappiamo quale fosse la disposizione originale 
dei libri sugli scaffali. Ai volumi descritti vanno aggiunti 
altri 200 volumi considerati di minor pregio ed elencati 
in una lista manoscritta, non pervenuta, per cui la biblio-
teca doveva ammontare a circa 1200 volumi. Carrafiello 
identifica la maggior parte delle edizioni tramite i princi-
pali cataloghi on-line, in primis quello del Servizio Biblio-
tecario Nazionale italiano (SBN), arricchendo i lemmi di 
osservazioni sulle edizioni, di informazioni sulle modali-
tà di acquisizione desunte dalla corrispondenza di Berar-
do, di annotazioni relative alle citazioni e all’utilizzo dei 
testi nelle sue opere, segnalando se l’esemplare è stato 
individuato nei fondi delle biblioteche russe (i criteri di 
compilazione sono enunciati alle pp. 70-71).

La biblioteca specialistica di Berardo è davvero 
imponente e interessante, ricca delle opere di architettu-
ra, d’arte e di antiquaria che gli dovevano servire per gli 
studi, a cominciare dalle edizioni di Vitruvio e di altri 
autori antichi di cui voleva occuparsi. Prevalgono le 
edizioni settecentesche (63%), ma non mancano anche 
importanti edizioni del Cinquecento (10%) e del Seicen-
to (27%); ci sono anche alcuni incunaboli: due copie del 
Polifilo aldino e l’edizione vitruviana Venezia, Simo-
ne Bevilacqua, 1497. Le edizioni italiane sono il 60%, 
le rimanenti sono straniere, molte francesi (pp. 46-47). 
Anche nell’elenco delle opere considerate meno appeti-
bili spiccano edizioni importanti sia di autori della let-
teratura italiana, come Petrarca e Sannazzaro, sia della 
scienza, come Newton. La composizione della bibliote-
ca si conferma quindi peculiare rispetto ad altre biblio-
teche di famiglia o di persona settecentesche, anche se 
alcuni autori sono comuni perché assai diffusi, e meri-
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terebbe un ulteriore approfondimento in termini di for-
mazione, scelte e assenze, che forse è nei progetti futuri 
dell’autore.

Carrafiello fa precedere il catalogo da un’ampia 
trattazione (pp. 9-67), che costituisce sintesi e aggior-
namento degli studi intorno alla figura di Berardo, suoi 
e di altri ricercatori – come i russi Korolev e Ozerkov, 
già citati, e gli italiani Sergio Villari, Riccardo Serraglio, 
Elena Granuzzo che si sono occupati dell’edizione del 
Vitruvio -, condotta forse in modo un po’ disorganico 
ma ricchissima di informazioni e ben documentata sulle 
fonti, quasi tutte inedite e poco note. Si tratta in parti-
colare dei carteggi e dei manoscritti galianei supersti-
ti (pp. 56-64), conservati per la maggior parte presso la 
Biblioteca della Società Napoletana di Storia Patria - alla 
quale furono ceduti da Fausto Nicolini, la cui famiglia 
aveva acquistato l’archivio dei Galiani da uno degli ere-
di di Ferdinando, Francesco Paolo Azzariti (pp. 55-56) –, 
e in parte presso la Biblioteca Nazionale Vittorio Ema-
nuele III di Napoli e presso la Biblioteca dell’Accademia 
Nazionale dei Lincei e Corsiniana di Roma (in cui sono 
conservate le lettere a Giovanni Gaetano Bottari). Carra-
fiello aggiorna le notizie sull’edizione di Vitruvio – con 
particolare attenzione all’apparato iconografico –, sul-
la sua fortuna critica e sui progetti editoriali di Galia-
ni, che intendeva dedicarsi all’edizione e traduzione di 
altri testi classici (il De aquis urbis Romae di Frontino, 
gli ultimi libri della Naturalis Historia di Plinio il Vec-
chio, i libri De re rustica), nonché alla revisione e aggior-
namento del Vocabolario toscano delle arti del disegno di 
Filippo Baldinucci e del Vocabolario vitruviano di Ber-
nardino Baldi. Berardo lavorava allo stesso tempo ad un 
suo trattato, o lezioni, di architettura e a una disserta-
zione sull’estetica dal titolo Del bello. Tutta questa attivi-
tà fu interrotta dalla sua morte dopo breve malattia, che 
lasciò in gravi ambasce economiche la vedova e le tre 
figlie ancora da accasare. Ferdinando dovette provvedere 
al dissesto finanziario della famiglia alienando i beni del 
fratello, dalla biblioteca agli esemplari invenduti dell’e-
dizione vitruviana, ai quadri e agli oggetti archeologici 
(pp. 35-41, 52-56), che avevano costituito la passione e la 
vita del marchese Berardo Galiani.

Mariella Magliani
Padova
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Recensioni

Carlo Goldoni, Drammi comici per musica IV. 1756-1758, a cura di Anna 
Vencato, Introduzione di Raffaele Mellace, Marsilio, Venezia 2020.

Il progetto della nuova Edizione Nazionale degli opera omnia di Carlo 
Goldoni, presso la casa editrice Marsilio, comprende una sezione dedicata ai 
libretti d’opera della quale è responsabile scientifico Anna Laura Bellina, già 
a capo d’un gruppo di lavoro dell’Università di Padova che ha creato il sito 
www.carlogoldoni.it, da considerarsi un indispensabile complemento dell’e-
dizione cartacea, non foss’altro per le possibilità di ricerche intratestuali, per 
la collazione automatica delle varianti (con il programma Synopsis) e per le 
stringhe statistiche relative alle scelte poetiche, metriche, formali e lessicali. 
Dopo l’uscita, dal 2007 al 2011, con cadenza annuale, l’edizione dei libretti 
goldoniani ha subito un primo stallo e il terzo volume del sottogruppo dei 
Drammi comici per musica è apparso soltanto nel 2016; il quarto, qui recensi-
to, è stato stampato dopo quattro anni: contiene otto libretti, incrementando 
così il numero complessivo di drammi per volume che da 11 (vol. I) era sceso 
a 7 (vol. II) e 6 (vol. III). Anna Vencato ha curato l’edizione dei testi, dando 
prosecuzione al lavoro da lei condotto nel 2008 e nel 2009 sugli Intermezzi 
e farsette e sui Drammi musicali per i comici del San Samuele, nella stessa 
collana. L’adeguatezza dei criteri filologici adottati (all’insegna di un atteg-
giamento di tipo conservativo), la snellezza degli apparati critici e l’ariosità 
sul piano grafico sono dati che contrassegnano sin dal primo volume l’intera 
operazione editoriale di cui si può qui ribadire il valore.

Un punto di forza di questi corposi volumi sono le ampie introduzioni 
critiche, confezionate da musicologi specializzati sui problemi del Settecen-
to operistico e dunque preziose per invitare il lettore ad inserire ogni singo-
lo libretto goldoniano nell’adeguato contesto culturale di riferimento. Raffaele 
Mellace, pur seguendo il percorso tracciato da chi lo ha preceduto (Giovanni 
Polin, Marco Bizzarini, Lucio Tufano), sceglie di differenziare la sua introdu-
zione abbandonando una suddivisione per titoli a favore di una che si struttu-
ra per temi. Sulle prime la lettura risulta faticosa, sia per le tante pericopi dei 
libretti inglobate, per ovvie ragioni di spazio, all’interno delle righe del testo 
critico, sia per il continuo sovrapporsi dei riferimenti a personaggi e a vicen-
de che vengono sintetizzate all’osso ricorrendo a inevitabili parentetiche. La 
scelta è tuttavia lodevole e coraggiosa poiché si pone all’anima d’offrire una 
sintesi relativa a 8 melodrammi (2+3+3) e 6 partiture superstiti, per un com-
plesso di 63 personaggi e 24 atti (è l’autore stesso a enumerare questi totali a 
p. 70 e p. 102). Nel triennio preso in esame, vale a dire i carnevali del 1756, 
1757, 1758, la scrittura melodrammaturgica goldoniana era infatti giunta a un 
livello di maturità tale da poter assestarsi su alcune opzioni stilistiche e for-
mali e reiterarle. Un’analisi condotta titolo per titolo avrebbe, pertanto, porta-
to anche lo studioso alla ripetizione ridondante di considerazioni che vengono, 
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invece, assommate in paragrafi concettualmente assai ben 
concepiti. Va poi aggiunto che tra gli otto libretti esami-
nati si colloca quello della Buona figliuola, uno dei dram-
mi giocosi più celebri dell’intero secolo, ancor oggi noto 
grazie alla veste musicale che gli diede Piccinni nel 1760. 
Una sua analisi avrebbe da sola sbilanciato l’economia 
generale del saggio introduttivo. Mellace, al contrario, ha 
saputo parificare agli altri sette titoli questo hit operisti-
co senza ridimensionarne l’importanza e le peculiarità, 
distribuendo tra i vari paragrafi l’osservazione dei suoi 
tratti salienti. La vasta bibliografia sulla Buona figliuola, 
opportunamente citata nell’apparato di note, ne ha svisce-
rato quasi ogni aspetto; tuttavia mancava un’operazione 
sostanziale ovvero ricollocare la Cecchina (questo il titolo 
spurio derivato dal nome della protagonista), dopo averla 
isolata e studiata da ogni lato possibile, tra i suoi ‘fratelli’, 
confrontarla cioè agli altri libretti coevi che ne condivise-
ro se non il successo planetario (leggendaria la puntata in 
Cina alla corte imperiale ad opera dei gesuiti), di certo i 
meccanismi drammaturgici. A proposito dei problemi di 
drammaturgia sia lecito un appunto: a tutt’oggi resta tra-
scurato, in particolare dai musicologi, il volume di Anto-
nella Del Gatto-Giovanni Cappello-Walter Breitenmoser, 
L’annodamento degli intrighi (Napoli, Liguori, 2007), che 
presenta un complesso impianto metodologico sull’ana-
lisi della «sintassi drammatica» ancora poco applicata ai 
libretti d’opera e che invece potrebbe portare nuova luce 
sulle architetture macroformali dei libretti buffi che sot-
tendono le singole tipicità di scrittura. 

Degno di nota in questa Introduzione (pp. 9-175), 
che si pone fino ad ora come la più estesa dell’intera col-
lana editoriale, è l’aver voluto iniziare l’approfondimento 
critico — dopo le opportune pagine dedicate al contesto 
produttivo veneziano e parmense — proprio da quelle 
componenti spettacolari ancora troppo poco considerate 
dagli studi musicologici, ovvero le scene, i balli e i costu-
mi, parti integranti della buona riuscita d’uno spettaco-
lo, serio o buffo che fosse, agli occhi dell’uditorio coevo. 
Una delle conquiste degli studi più recenti sul melo-
dramma del XVIII secolo è, infatti, la presa di coscienza 
che anche i librettisti più autorevoli, come Goldoni, con-
cepivano il proprio operato in funzione degli interpreti, 
della loro corporeità, delle loro attitudini e competenze. 
Non a caso il paragrafo più corposo Mellace lo riserva 
alla presentazione delle compagnie di comici e dei sin-
goli interpreti, ricostruendone carriere e specificità atto-
riali. Accanto al Catalogo Sartori dei libretti a stampa 
italiani (Cuneo, Bertola & Locatelli 1990-94), sarebbe 
opportuno citare tra le fonti necessarie a questo tipo 
di indagini anche il database Corago dell’Università di 
Bologna, strumento più che prezioso che colma le lacune 
dei repertori cartacei.

Riti, tipi, miti, con giochi di scambi consonantici 
Mellace nomina i tre paragrafi centrali, i più raffinati sul 
piano interpretativo. I riti della socialità settecentesca, le 
tipologie di personaggio (maschile e femminile), i miti 
dell’esotico, del viaggio, della vita campestre per Goldoni 
racchiudono potenzialità teatrali destinate a incarnarsi 
in opportuni congegni musicali. Con questa prospetti-
va critica Mellace dimostra che per Goldoni la scelta dei 
soggetti non era soltanto modellata sulle doti degli inter-
preti ma anche sul potenziale drammatico dei diversi 
contenuti tematici, capaci quasi di predeterminare le 
architetture musicali. Per dare verifica a questo metodo 
analitico Mellace sceglie tre (La ritornata di Londra, Il 
viaggiatore ridicolo, L’isola disabitata) fra gli otto titoli 
schematizzandoli secondo le griglie impiegate nei volu-
mi precedenti. Di particolare incisività e leggibilità sono 
le tabelle riferite ai concertati finali d’atto. Tuttavia, un 
rilievo può essere avanzato. Nel paragrafo Tipi affron-
tando il rapporto tra voce e ruolo drammatico si sareb-
be potuto dare più risalto al tema dei castrati impiegati 
nei drammi giocosi come personaggi nobili e cicisbei, 
un campo di ricerca ad oggi inesplorato anche da parte 
degli specialisti di settore. In questa sede editoriale una 
troppo zelante analisi delle partiture sarebbe risultata 
fuori luogo (la disponibilità on-line di copie digitali di 
alcune delle musiche soccorre, peraltro, alla mancanza 
di esempi musicali); ciò nondimeno l’autore ben trat-
teggia in sintesi le figure degli operisti e le loro strategie 
compositive mai osservate in termini astratti ma sem-
pre in relazione alle prescrizioni del dettato librettistico. 
L’ambizione di questa collana goldoniana è d’indirizzar-
si anche al lettore non settoriale e a tal fine, per quanto 
erudita, la trattazione di Mellace s’innerva di riferimenti 
da un lato a celebri opere pittoriche coeve, dall’altro al 
teatro di Mozart e talvolta a quello di Rossini (nel don 
Fabio della Conversazione si trova un antesignano del 
Figaro di Largo al factotum; cfr. p. 80) o finanche di Ver-
di (un atteggiamento del Marchese della Conchiglia nel-
la Buona figliuola viene affiancato a quello del Duca di 
Mantova all’apertura del secondo atto di Rigoletto; cfr. 
p. 88), non tanto per individuare improbabili prodromi 
quanto per ribadire alcune costanti squisitamente teatra-
li, fili rossi che invitano anche il ‘non addetto ai lavori’ a 
gustare la ‘modernità’ del teatro goldoniano.

Lorenzo Mattei
Università degli Studi di Bari «Aldo Moro»
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Recensioni

Patrick Leech, Cosmopolitanism, dissent and translation. Translating radi-
cals in eighteenth-century Britain and France, Bononia University Press, 
Bologna 2020, 195 pp.

Se il ruolo della traduzione nello sviluppo dell’Illuminismo come movi-
mento transnazionale e cosmopolita è stato ampiamente riconosciuto, come 
sottolinea Fania Oz-Salzberger nel suo saggio intitolato «Enlightenment, 
national enlightenments, and translation» (in The Routledge Companion to 
Eighteenth Century Philosophy, Abingdon 2014, p. 32), molto meno noto è il 
ruolo giocato da quest’ultima nello sviluppo e nella circolazione del pensie-
ro radicale nel corso del Settecento. Il denso e ricco volume di Patrick Leech 
intende esplorare proprio questo vasto, complesso e, sotto molti aspetti, ine-
splorato ambito, soffermandosi non solo sulle traduzioni di pensatori radicali 
che operarono anche in veste di traduttori, ma pure sulle traduzioni di opere 
riconducibili al pensiero radicale e che si collocano in quello che l’a. definisce 
spazio del «dissenso» (p. 8). La ricerca, che si estende dalla fine del Seicento 
alla fine del Settecento e investe l’Europa intera per arrivare al di là dell’A-
tlantico, si snoda lungo cinque capitoli, preceduti da un’articolata Introduzio-
ne a carattere metodologico che funge da capitolo introduttivo (pp. 7-23), e 
seguiti da un’argomentata Conclusione (pp. 159-164). In particolare, l’indagi-
ne è incentrata su quattro aree tematiche, che costituiscono anche l’ossatu-
ra del volume. La prima area (capitolo 2, pp. 25-58) concerne gli Ugonotti, 
che dopo la revoca dell’Editto di Nantes (1685), si stabilirono in molti paesi 
europei e fecero della traduzione una delle loro attività principali, non solo 
per ragioni squisitamente economiche, ma anche ideologiche, culturali, poli-
tiche e religiose, rappresentando di fatto dei «cultural intermediaries» (p. 29) 
a livello europeo, o dei «subject transfers» (ibid.), secondo un’efficace espres-
sione di Anthony Pym (Method in Translation History, Manchester 1998, p. 
98). In effetti gli Ugonotti, costretti spesso a migrare da un paese all’altro, 
portavano con sé testi e conoscenze sui testi, dando vita a reti di tradutto-
ri e autori in tutta l’Europa continentale e oltremanica, come testimoniano 
le figure di alcuni traduttori quali Jean Le Clerc, Pierre Coste, Abel Boyer, 
Pierre Desmaizeaux e Matthieu Maty, a cui l’a. dedica pagine di indub-
bio interesse. La seconda area (capitolo 3, pp. 59-84) analizza la traduzione 
alla luce della distinzione tra Illuminismo radicale e Illuminismo mode-
rato, approfondita da Jonathan Israel in alcuni suoi recenti saggi (Radical 
Enlightenment. Philosophy and the Making of Modernity 1650-1750, Oxford 
2001, Enlightenment Contested. Philosophy, Modernity and the Emancipa-
tion of Man 1670-1752, Oxford 2006, Democratic Enlightenment. Philosophy, 
Revolution, and Human Rights, 1750-1790, Oxford 2012). In questo secondo 
capitolo l’a. dedica particolare attenzione al caso del barone d’Holbach, che, 
grazie al suo viaggio a Londra nel 1765, ebbe modo di conoscere volumi e 
pamphlets di deisti e materialisti inglesi, che successivamente, tra il 1766 e 
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il 1773, tradusse in francese e pubblicò in forma anoni-
ma. Sempre in questo secondo capitolo, Leech si soffer-
ma sulla coterie che si riuniva intorno a d’Holbach e che 
frequentava il suo salotto parigino tra il 1750 e il 1780, e 
di cui facevano parte, tra gli altri, Diderot, La Grange, 
Grimm, Roux, l’abate Morellet e Suard. Questi operaro-
no a vario titolo come traduttori. In particolare, l’abate 
Morellet svolse un ruolo molto attivo, traducendo opere 
in cui il dissenso nei confronti dell’ortodossia cattolica 
era patente. Da segnalare anche la sua traduzione verso 
il francese di Dei delitti e delle pene di Beccaria (1764), 
che aprì di fatto la strada alla versione inglese, portata 
a termine da un altro habitué del salotto di d’Holbach 
durante il suo esilio parigino, ossia John Wilkes. La ter-
za area (capitolo 4, pp. 85-118) è imperniata sull’analisi 
dell’attività traduttiva di alcune figure generalmente note 
più per il loro attivismo politico in età rivoluzionaria, 
come il conte di Mirabeau o Jean-Paul Marat, o per la 
loro attività giornalistica e pubblicistica come François 
Lanthenas e Antoine Labaume. Questi ultimi, legati al 
gruppo dei girondini e alla casa editrice Cercle Social, 
traducevano, a seconda dei casi, dall’inglese verso il 
francese o viceversa; ciò a riprova della circolarità degli 
scambi transnazionali e anche al di là dell’Atlantico tra 
le due lingue. In effetti uno degli autori più tradotti fu 
Thomas Paine, giornalista americano, che visse a Pari-
gi dal 1792 al 1802, e il cui saggio Rights of Man, nel 
quale difendeva la Rivoluzione francese dagli attacchi 
di Edmund Burke nelle Reflections on the Revolution in 
France (1790), apparve in francese tra il 1791 e il 1792. 
La quarta area (capitolo 5, pp. 119-142, e capitolo 6, pp. 
143-158) esamina non solo le traduzioni dal francese 
verso l’inglese di opere filorivoluzionarie, ma anche di 
scritti che miravano a rendere più popolari alcune idee 
politiche radicali presso i lettori anglofoni. Questi radi-
cals operavano principalmente tra Parigi e Londra. Nel-
la capitale francese giunsero poi molti sostenitori inglesi 
della Rivoluzione, che si riunivano allo White’s Hotel, 
tra cui Thomas Christie, le cui Letters on the Revolution 
of France (1791) sono di fatto il risultato della traduzione 
in inglese di conversazioni svoltesi in francese. Tuttavia, 
i radicals inglesi non erano interessati solo alla politica e 
alla Rivoluzione, ma anche a testi filosofici d’ispirazione 
materialista e letterari. Richard ‘Citizen’ Lee, ad esem-
pio, fu attivo dapprima a Londra e poi negli Stati Uniti, 
dove pubblicò nel 1795 una traduzione parziale dell’Émi-
le di Rousseau, mentre Daniel Eaton, che soggiornò a 
Parigi e a Filadelfia, tradusse scritti di Volney, Helvetius, 
Fréret e d’Holbach.

Questa breve panoramica ci consente di cogliere uno 
degli aspetti centrali del saggio di Leech, ovvero quanto 
le correnti radicali del XVIII secolo facessero affidamen-

to sulla traduzione come medium di scambio con altre 
culture, esperienze e tradizioni e quanto questa abbia 
contribuito non solo alla diffusione delle idee radicali a 
livello internazionale, ma anche quanto abbia inciso sul 
loro sviluppo e sulla loro maturazione. L’approfondito 
lavoro di ricerca, che traspare altresì nella ricca biblio-
grafia finale, consente all’a. di ricostruire in maniera 
puntuale i fitti intrecci operanti in questi spazi intercul-
turali, che si configurano anche come spazi di traduzio-
ne in cui reti di traduttori agiscono, perlopiù in maniera 
clandestina e anonima per sfuggire alla censura, a livello 
europeo e, più avanti nel corso del Settecento, pure al di 
là dell’Atlantico. 

Leech riesce nell’intento di fornire al lettore uno 
sguardo a tutto tondo di queste complesse dinamiche 
che si tessono intorno alla traduzione del pensiero radi-
cale settecentesco anche grazie all’approccio metodolo-
gico scelto. Se l’importanza dello studio degli specifici 
contesti in cui nascono le traduzioni è stata bene mes-
sa in evidenza nell’ambito della storia della traduzione, 
anche sulla scorta dei lavori di Pym (1998) e Delisle e 
Woordsworth (2012), l’a. guarda alla traduzione come un 
modo per interpretare altri soggetti storici e non sem-
plicemente come a un oggetto storico in sé, rifacendosi, 
in questo caso, alla distinzione formalizzata da Rundle 
(2014). Date tali premesse, l’approccio scelto è interdi-
sciplinare e, ci permettiamo di aggiungere, non poteva 
non esserlo. Esso coniuga lo studio dei paratesti, la cui 
fecondità in ambito traduttologico appare ormai accla-
rata (si vedano i numerosi studi che da Genette 1987 
in poi sono stati pubblicati, tra cui ricordiamo Elefan-
te 2012, Batchelor 2018, Belle e Hosignton eds. 2018 e 
Tahır-Gürçağlar 2019), con particolare riferimento alle 
prefazioni, alle note e ai cosiddetti advertisements, con 
l’analisi del cosiddetto «extra-textual material» (docu-
menti d’archivio, documenti di lavoro del tradutto-
re, manoscritti), di cui hanno parlato Toury (1995) e 
Munday (2014). In tale quadro, l’attenzione alla figura 
e al percorso del traduttore appare centrale per il ruolo 
attivo che svolge, nonostante l’anonimato a cui non di 
rado è costretto nel Settecento. Sulla scia di Robinson 
(1995), oltre che di Berman (1995), Leech pone l’accento 
sui traduttori radicals, intesi come fautori loro stessi di 
idee riconducibili al dissenso radical e/o come tradutto-
ri di opere legate all’Illuminismo radicale cosmopolita. 
Ciò gli permette di identificare alcuni tratti condivisi. 
Tra questi figurano l’interesse per la pratica traduttiva, 
la motivazione che li ha spinti a tradurre e soprattut-
to il fatto che vedevano nella traduzione un mezzo per 
esprimere le proprie idee politiche e il proprio dissenso, 
con l’obiettivo di agire sul contesto sociale introducendo 
nuove idee e modi di pensare e concepire, in cui gli ide-
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ali illuministi e cosmopoliti sembrano imporsi, superan-
do anche l’asfittica dialettica delle relazioni tra due diffe-
renti lingue e culture.

Particolarmente apprezzabile ci sembra lo sguardo 
ampio e acuto sulla circolazione internazionale di idee e 
testi radicali, che si collocano, in misura sempre crescen-
te nel corso del secolo, in frameworks cosmopoliti e che 
ci consente di viaggiare nel cuore della traduzione e delle 
idee del XVIII secolo. È proprio grazie a tale prospettiva 
a tutto tondo, che mette al centro la traduzione e i tra-
duttori, che riusciamo a cogliere la portata degli scambi 
e delle mediazioni d’idee che hanno contribuito non solo 
allo sviluppo dell’Illuminismo come movimento trasna-
zionale, come accennato in precedenza, ma anche allo 
sviluppo di quelle che Fania Oz-Salzberger, nel saggio 
sopra citato, chiama «self-understanding, and argumen-
tative nature» dell’Illuminismo (p. 32). 

Francesca Piselli
Università degli Studi di Perugia
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