L homme d'esprit selon Montesquien:
pour une définition de «’esprit des Lumieres»
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ABSTRACT. The importance Montesquieu accords to the notion of egpriz, and its
representations in diverse societies that he envisions, spurs us to notice a fundamen-
tal notion: «’homme d’esprit», capable of uniting social and philosophical qualities,
constituted in his eyes by an ideal or model form, the man of the Enlightenment par
excellence.
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Est-il original de dire, comme le fait Montesquieu, que lesprit est
I«attribut principal de nos temps modernes»!'? $’il s’agissait seulement
de reconnaitre qu’aprés la Renaissance, et plus particuliérement au
XVIIIE siecle, la France donne a ’Europe le modéle d’une vie mondaine
dominée par I'art de converser et le plaisir de briller en société, le cons-
tat serait banal. Les Lettres persanes donnent cependant pleine force a
I'analyse, en montrant notamment les ravages qu’exerce la tyrannie de
Pesprit et les conséquences qu’il faut en tirer?. De plus Montesquieu ne
se contente pas de déclarer que les valeurs anciennes, essentiellement
guerrieres, n’ont plus cours; il esquisse une histoire de ’esprit humain,
qui pourrait relever d’une anthropologie historique ou d’une histoire
des représentations:

U Essai sur les causes qui penvent affecter les esprits et les caracteres, in Montesquieu,
uwres completes, vol. 9, Voltaire Foundation, Oxford 2000, p. 254.

2Voir M. Méricam-Bourdet, De [esprit contre lesprit? Sur quelgues paradoxes appa-
rents des Lettres persanes, in Ph. Stewart (dir.), Les Lettres persanes en leur temps,
Classiques Garnier, Paris 2013, pp. 95-107. Cet article a joué un réle fondamental
dans le choix du sujet du présent recueil et dans I’élaboration de son argumentaire.

Diciottesimo Secolo, anno II, 2017, pp. 201-215. ISSN 2531-4165. DOI 10.13128/ds-20628
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Cet esprit de gloire et de valeur se perd peu a peu parmi nous. La philoso-
phie a gagné du terrain. Les idées anciennes d’héroisme et les nouvelles de
chevalerie se sont perdues. Les places civiles sont remplies par des gens qui
ont de la fortune, et les militaires, décréditées par des gens qui n’ont rien’.

Un autre passage se fait plus explicite encore:

La philosophie et jose méme dire un certain bon sens ont gagné trop de
terrain dans ce siécle-ci pour que I’héroisme y fasse désormais une grande
fortune [...].

Chaque siecle a son génie particulier: un esprit de désordre et d’indé-
pendance se forma en Europe avec le gouvernement gothique; esprit mo-
nacal infecta les temps des successeurs de Charlemagne; ensuite régna celui
de la chevalerie; celui de conquéte parut avec les troupes réglées; et c’est
I'esprit de commerce qui domine aujourd’hui*.

Ainsi la philosophie, et non Iesprit en ce qu’il a de plus superficiel,
apparait comme le vainqueur de I’héroisme ancien, avec pour consé-
quence le développement de «’esprit de commerce», qui calcule tout.
Mais a travers tous ces exemples s’affirme surtout I'idée que les temps
de ’humanité se définissent par un «esprity commun a une société (en
Poccurrence élargie a 'ensemble de 'Europe). Alors que Voltaire affine
sa théorie des «siecles» en identifiant les quatre «ages heureux» qui
«servle|nt d’époque a la grandeur de I'esprit humainy» aux grands souve-
rains qui favorisent les lettres et les arts (Alexandre, César et Auguste,
les Médicis, Louis XIV)5, Montesquieu, fideéle a sa théorie de I’histoire
qui relativise le role des supposés grands hommes, différencie les
«siecles» en les unifiant autour d’un «génie» ou «esprit» particulier parta-
gé par toutes les composantes de cette socié¢té. Mais alors comment
concilier leffectivité de I'esprit de commerce et le primat de «’esprit»
censé caractériser ’age moderne?

On pourrait y voir un sentiment d’humeur dirigé contre un moment
trés particulier, la Régence: «C’était le siecle des bons mots: ([le duc

3 Pensées, n° 761. Les «places civiles» sont celles que la naissance (doublée éven-
tuellement du mérite et de la capacité) permettait d’obtenit.

4 Ibidem, n° 810. Voir aussi n° 1183: «Je suis dans un temps ou l'on est beau-
coup revenu de l'admiration du héroisme». Il constate ailleurs (n° 1306) que
Louis XIV montra de 'héroisme «dans un siécle et dans une partie du monde ou le
héroisme est devenu impossible».

5> Voltaire, Le Siécle de Louis XI1/, chap. 1, 1751.
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d’Orléans]) se conduisait par un bon mot, et on le gouvernait par un
bon mot»®. Le mot «saillies» revient plusieurs fois chez Montesquieu a
propos du Régent, mais on est loin d’un jugement défavorable: si la
Régence consiste en «saillies mises en air de systeme», le Régent «avait
une philosophie de saillies», qui lui faisait prononcer «une bonne parole,
et tres philosophique»; son gouvernement montre méme d’étonnantes
qualités: «l fait, en se jouant, le travail des politiques; il rencontre tout
ce qu’ils avaient réfléchi, et ses saillies sont aussi sensées que leurs médi-
tations»’. Mais la Régence n’est que le temps du Régent, une parenthese
qui sans le systeme de Law aurait pu étre enchantée: elle est donc a la
fois associée a un homme et limitée a quelques breves années, alors que
Pexpression «les temps modernes» ouvre une perspective infiniment
plus large. J’en retiendrai cependant cette proximité de la «saillie» ou
trait d’esprit avec la réussite, et méme avec la philosophie.

Sil'on veut analyser davantage la notion, il faut en passer par le vo-
cabulaire. Usant de tous les sens que lui offre le mot, Montesquieu re-
grette que la langue francaise ne soit pas apte a les distinguer, a sentir la
gradation qu’il propose lui-méme, de la vivacité d’esprit a la capacité de
compréhension: «Les Francais ont tort de confondre ce que les Anglais
appellent wit, humonr, sense, understandings®. Tout est d’abord affaire de
langage, car «un homme d’esprit est, dans ses ouvrages, créateur de
dictions, de tours et de conceptions; il habille sa pensée a sa mode, la
forme, la crée par des facons de patler éloignées du vulgaire, mais qui
ne paraissent pas étre mises pour s’en éloigner»’. Au temps de Marivaux
et de la Nouvelle Préciosité, caractérisé par le golt pour les néolo-
gismes, cette idée mérite d’étre rappelée: Montesquieu est de son temps,
et les temps nouveaux, ou «modernesy, appellent des idées et des mots
nouveaux, ou plutét, comme le montre justement exemple de Mari-
vaux, des alliances nouvelles entre les mots. Mais Montesquieu est passé

6 Pensées, n° 800.

7 Ibidem, respectivement n° 1613, 1018, 173. On comparera ce dernier passage
avec la version qu’en offrent beaucoup plus tardivement les Lestres de Xeénocrate a
Phérés (1754): «Il se joue du travail des politiques; ses saillies sont ses principes; ce
qu’ils méditent, il le rencontre; un instant lui donne tout ce qu’ils ont réfléchi».
(uvres completes, Voltaire Foundation, vol. 8, Oxford 2003, p. 400).

8 Pensées, n°® 685.

9 Lbidem, n°® 721.
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de «esprity a «’homme d’esprit»; c’est ce qui va nous permettre de
comprendre en quoi Pesprit est a ses yeux un des termes-clés de son
époque, et de ce fait, pour nous, un terme-clé des Lumieres.

Les sots et les gens d'esprit.

L’homme d’esprit est-il «spirituel»? Montesquieu n’use gueére de cet
adjectif que par opposition a ce qui est matériel, temporel ou corporel,
le cantonnant par la au domaine religieux!’. §’il ne dédaigne pas de re-
tenir tel trait d’esprit (et d’abord les siens, introduits dans les Pensées par
«Je disais» ou «I said»), ou de désigner tel homme comme relevant de
cette catégorie (son ami Forcalquier en est!'!), il n’en fait pas la liste. Il
faut donc recourir a ce que I'on sait du fonctionnement des cercles qu’il
fréquente. L’homme d’esprit est d’abord celui que I'on identifie comme
tel, qui est reconnu par la société et surtout par ses pairs: appartenant a
Iélite issue des «cercles» ou «sociétés» qu’on n’appelle pas encore sa-
lons, il en constitue la raison d’étre et en assure l’existence, sous le
double signe du plaisir et de lintelligence. C’est dire que ’homme
d’esprit est a la fois celui qui se singularise et celui qui n’existe que grace
aux «gens d’esprit»!2 qui se reconnaissent en lui et auxquels il se méle!3.
Se forme ainsi une catégorie essentielle pour Montesquieu qui en use
constamment, notamment dans les Pensées, tant les gens d’esprit sem-
blent former une aristocratie du monde poli. Ils sont aussi nécessaires
pour conduire la conversation que pour proposer des raisonnements
justes, mais leur principal mérite est peut-étre d’inspirer a d’autres le

10 C’est ainsi qu’il faut comprendre le seul passage qui pourrait étre ambigu, a
propos des interpretes de la mythologie: «... les uns, plus grossiets, voulaient tout
entendre a la lettre; les autres, plus spirituels, ne trouvaient que des allégories et
rapportaient tout a la morale et a la physique». (Pensées, n° 1603). On relevera
néanmoins la présence dans les Lettres persanes d’un religieux d’une «physionomie
spititueller, le bibliothécaire qui instruit si bien Rica (lettre 128).

11 Pensées, n® 426.

12La forme plurielle <hommes d’esprit» ne semble pas en usage: de méme on
patle d’«honnétes gens» pour donner un pluriel a «<honnéte hommen.

13 Voir Pensées, n° 213: «Quand on s’est attendu que je brillerais dans une con-
versation, je ne l'ai jamais fait. J’aimais mieux avoir un homme d’esprit pour
m’appuyer, que des sots pout m’approuver».
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désir d’avoir de Pesprit, et finalement de le faire naitre chez eux: «je
n’étais jamais si embarrassé avec les gens d’esprit quavec les sots. Je
m’embarrassais parce que je me croyais embarrassé et que je me sentais
honteux qu’ils pussent prendre sur moi de 'avantage»!®. Dans ce jeu
mimétique qui constitue la société, les sots (catégorie tout aussi présente
et prégnante chez Montesquieu que celle des gens d’esprit, et si bien
représentée dans les Lettres persanes) frappent de stérilité ce qui les en-
toure: Iesprit qui n’est pas soutenu chancelle, et la conscience de soi
s’affaiblit. A linverse, les gens d’esprit sont ceux qui vous donnent de
Pesprit!s. Sil'on en croit La Bruyere, ils se caractérisent par une fécondi-
té qui assure autour d’eux le plaisir de I'intelligence et la satisfaction de
soi, et garantit en retour leur propre plaisir et leur satisfaction. Tel est le
cercle vertueux qui caractérise les «cerclesy, si bien nommés, ou tout est
effet de miroir!S.

Cet esprit si nécessaire au fonctionnement social et si dépendant de
lui est souvent quantifié: on a beaucoup ou peu ou «trop d’esprit»!'’, et
comme on s’en doute, le «trop d’esprit» frole le vide. Mais si on peut
multiplier les exemples de traits d’esprit, remarquables par leur a-
propos, leur justesse, leur sens profond!s, comment caractériser I'esprit
méme? Peut-on espérer définir ce que serait «’esprit de Pesprity? On
cherchera en vain dans les exemples contemporains de quoi nourrir la
réflexion sur le sujet: si Voltaire est évoqué deux fois dans les Pensées
pour son esprit, dans les deux cas Montesquieu ne fait que répéter le

Y [bidem, n° 1003.

15 Ce qui est encore I'occasion d’un trait d’esprit, sous forme d’un de ces para-
doxes que Montesquicu aime tant expliquer: «I said: “Je ne trouve rien de si difficile
que d’avoir de esprit avec des sots™» (ébidens, n° 1060).

16 La Bruyere, Les Caracteres V, 16: «L’esprit de la conversation consiste bien
moins a en montrer beaucoup qu’a en faire trouver aux autres: celui qui sort de
votre entretien content de soi et de son esprit, 'est de vous parfaitement. Les
hommes n’aiment point a vous admirer, ils veulent plaire; ils cherchent moins a
étre instruits, et méme réjouis, qu’a étre goutés et applaudis; et le plaisir le plus
délicat est de faire celui d’autrui» (addition de la 9¢ édition, 1696).

17 Pensées, n° 1410: «Il y a des gens qui sont sots parce qu’ils veulent avoir trop
d’esprit». Voir aussi n® 1091, 1377, 1426, 1520.

18 Voir par exemple les réponses de Montesquieu a des tétes couronnées dont il
fait valoir la générosité: en bon courtisan il leur rend hommage, mais c’est pour
mieux rappeler les droits des peuples (#bidenz, n° 1003).
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jugement d’autrui, sans montrer la moindre admiration, ni méme le
moindre intérét pour cet aspect d’un personnage qu’il n’aime guere!”.
Cest plutét du co6té de '’homme d’esprit qu’il faut chercher de
véritables éléments de réflexion.

Portrait de 'homme desprit.

Montesquieu, qui se méfie de I'abstraction, préfére présenter 'homme
d’esprit en action. L’approche peut étre par la négative: «Un homme
d’esprit n’est pas un homme qui a toujours des saillies, parce que les
trois quarts du temps elles sont hors de saison», dit I'Essas sur les canses
qui penvent affecter les esprits et les caracteres?®, auquel il faut revenir car c’est
la qu’il élabore une véritable théorie de «’homme d’esprit». Comme le
montre la suite, Paffirmation va bien au-dela d’une banale condamna-
tion du trait d’esprit superficiel, méchant et laché mal a propos:

L’esprit ne consiste pas aussi a avoir toujours de la justesse, parce qu’elle
est aussi souvent hors de saison, par exemple dans les conversations en-
jouées qui ne sont qu’un tissu de raisonnements faux qui plaisent par leur
fausseté méme et par leur singularité; car si 'on ne cherchait dans les con-
versations que le vrai, elles ne seraient point variées et n’amuseraient plus?!.

Est-ce pour autant une reprise des arguments familiers a certains mo-
ralistes ou théologiens du XVII¢ siecle? Montesquieu reprendrait ainsi a
son compte une condamnation de lactivité mondaine par excellence
qu’est la conversation, de cette forme brillante qui se condense en traits
(en saillies) et disqualifie la «justesse», en s’opposant a toute continuité et

19 Ihidem, n° 1393 et 2175. On peut ajouter cette remarque critique, qui figure
dans le Catalogue de la bibliotheque de Montesquieu sous le nom de Voltaire: «O
lepidum caput si cerebrum haberety [le charmant garcon, s’il avait un peu de cervelle]
<http://montesquieu.huma-num.fr/editions/brede/theme/54#2219> (01/2017).
J’évoque plus loin le cas de Fontenelle.

20 (Bupres completes, vol. 9, p. 253. Cet ouvrage, a été rédigé selon moi entre 1736
et 1739 (voir C. Volpilhac-Auger, Sur guelques sources prétendnes du livre X1V de
L’Esprit des lois. De /Essai sur les causes @ L’Esprit des lois: la théorie des climats
exciste-t-¢lle? <http:/ /montesquieu.ens-lyon.fr/spip.phprarticle872> 29/01/2017).

2L Cf. cette définition de «’esprit de conversation»: «un esprit particulier, qui
consiste dans des raisonnements et des déraisonnements courts» (Pensées, n° 1971).
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a toute solidité du raisonnement. Mais peut-on sérieusement envisager
cette réprobation apparente de la conversation, qui constitue la manifes-
tation singuliére et remarquable de Iesprit francais, chez un homme qui
se plaisait tant dans les cercles littéraires et aristocratiques les plus bril-
lants de Paris??? Ce serait un véritable reniement, d’autant plus étonnant
qua ses yeux la nation francaise s’illustre par une «vivacité capable
d’offenser», mais «corrigée par la politesser, indissociable du «gotut pour
le monde et surtout pour le commerce des femmes»?3 — autrement dit
par ce qui crée les conditions mémes de Iesprit de conversation4.

En fait, comme le montre la répétition de I'expression «hors de sai-
son», ce qui disqualifie cette forme d’esprit, c’est son inadaptation ou
son inadéquation au moment. «Un homme a de Pesprit lorsque les
choses font sur lui I'impression qu’elles doivent faire, soit pour le
mettre en état de juger, soit pour le mettre en état de plaire», affirmait
d’emblée 'Essai sur les canses?>. Que signifie le balancement soit... soif?
Peut-on étre 'un ou lautre, ou 'un et lautre a la fois? La bipartition
continue: «toutes les choses ont deux valeurs, une valeur intrinseque et
une valeur d’opinion». La valeur intrinseque nous est enseignée par nos
maitres, la fréquentation du monde nous apprend la valeur d’opinion?®.
Faut-il préférer celle qui est au fondement de nos connaissances, ou
celle qui est d’usage? Faut-il méme choisir? Bien au contraire, d’esprit
nous fait mettre 'une ou l'autre en usage selon le temps, selon les per-
sonnes, selon le lieu».

L’esprit apparait donc finalement comme cette formidable capacité
d’adaptation qui nous fait ajuster nos idées les plus brillantes, nos savoirs
les plus approfondis et nos convictions les plus arrétées non pas a autrui
(ce qui aurait pour principale conséquence de nous brider ou de nous
limiter), mais a I’occasion, aux circonstances. L’esprit doit ainsi étre tou-
jours en éveil, ne connaitre sa force que pour mieux la déployer en fonc-
tion de ceux a qui il s’adresse et donc parfois la retenir. N’aurions-nous

2 Voir C. Volpilhac-Auger, Montesquien, Gallimard, Paris 2017 («Folio Biogta-
phie»), passim.

23 [ Esprit des lois XIX, 6.

24 Sur cet aspect, voir dans ce recueil I'article de Stéphane Pujol.

25 (Euvres complétes, vol. IX, p. 252.

26 On retrouvera la méme opposition quand L’Esprit des lois traitera de
P’éducation dans les monarchies (IV, 2).
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pas la une facette inexplorée de cette modération qui apparait comme
une aspiration constante chez Montesquieu? Mais c’est aussi une véri-
table pierre de touche: ’homme d’esprit n’est évidemment pas celui qui
exhibe son esprit, ni méme celui qui veut constamment apparaitre
comme tel: face a des sots, il doit se garder en réserve; il est aussi celui
qui résiste a la tentation de briller ou méme de s’imposer, et qui ainsi
reste maitre de son esprit?’. En cela il est le sage des temps modernes.

L’ Essai sur les canses développe encore ce théme en insistant sur la
capacité a s’adapter aux situations, non pour construire une théorie
générale du kairos, mais pour définir une sorte d’intuition instantanée
grice a laquelle 'homme d’esprit maitrise toute situation en sachant
d’emblée se situer par rapport aux «choses». 1l est certes question d’agir,
mais d’abord et surtout de comprendre:

Un homme d’esprit connait et agit de la manicre momentanée dont il faut
qu’il connaisse et qu’il agisse; il se crée pour ainsi dire a chaque instant sur
le besoin actuel??, il sait et il sent le juste rapport qui est entre les choses et
lui. Un homme d’esprit sent ce que les autres ne font que savoir?.

Sentir et savoir différent autant 'un de I'autre que I’évidence et le
raisonnement, la facilité et effort, le génie et I’étude, ou encore e gotit
naturel», ou «application prompte et exquise des régles méme que 'on
ne connait pas», et «la connaissance de théorie’. La qualité essentielle
de ’homme d’esprit recoupe ainsi celle que L’Esprit des lois définira
comme propre au réformateur, car «l n’appartient de proposer des
changements qu’a ceux qui sont assez heureusement nés pour pénétrer
d’un coup de génie toute la constitution d’un Ftat»’!. De maniére plus

o

27 Voir Pensées, n° 2180: «On dit qu’Ovide a trop d’esprit, c’est-a-dire
s’abandonne trop a son esprit.

28 Le mot est a prendre au sens de «réel, effectifs, conformément aux diction-
naires de I'époque (Académie frangaise, Trévoux).

29 (Envres completes, vol. 9, p. 252.

30 Essai sur le goiit, uvres completes, vol. 9, p. 390. Daté généralement de 1753,
puisque c’est la date a laquelle Montesquieu en patle a D’Alembert, U'Essai sur le goiit
est sans doute tres largement antérieur; aucun indice, y compris dans les Pensées,
n’est décisif.

31 Préface de L’Esprit des lois. Voir aussi les qualités du législateur des Crétois, de
Lycurgue et de Platon, en matiere d’éducation, qui sont en fait des réformateurs
puisqu’ils s’opposent aux usages antérieurs: «Je prie qu’on fasse un peu d’attention
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générale encore, c’est ainsi que Montesquieu définira le grand homme:
«celui qui voit vite, loin et juste»’2. Dans toutes ces caractérisations du
héros d’un temps sans héroisme, on retrouve sinon les mémes termes,
du moins la méme attitude a la fois sensible et intellectuelle, la méme
supériorité aisée, la méme capacité a une compréhension instantanée —
on comprend mieux ainsi que le Régent ait pu apparaitre sous le jour si
favorable de la «philosophie de saillies».

Mais VEssai sur les canses y apporte des nuances. Dans le Monde vrai
que Marivaux met en scene avec Le Cabinet du philosophe, le voyageur
déchiffre la «langue» sans équivoque de ses habitants «dans la tournure
de leurs discours, dans I’air qu’ils ont en parlant, dans leur ton, dans leur
geste, méme dans leurs regards»®3; de méme, dans UEssai sur les causes,
I’homme d’esprit se définit et se construit par sa sagacité:

Tout ce qui est muet pour la plupart des gens lui parle et Iinstruit. I y en
a qui voient le visage des hommes, d’autres des physionomies, les autres
voient jusqu’a ’ame. On peut dire qu’un sot ne vit quavec les corps; les
gens d’esprit vivent avec les intelligences*.

Ceux-ci sont attentifs a tout, et s’opposent ainsi a ceux qui affirment
orgueilleusement leur supériorité, ne cherchant en autrui qu’un public
ou un miroir muet, récusant toute influence extérieure; en homme de
son temps et contre toute tentation solipsiste (qui ne serait guere dictée
par une position philosophique, mais par la seule vanité), Montesquieu
montre que esprit se nourrit de la diversité des esprits et du sentiment
de leurs différences.

Le monde et le cabinet.

Mais ’homme d’esprit est bien rare — et ici 'analyse se fait plus précise,
renvoyant a une définition plus restrictive, ou du moins limitée au seul
cadre des cercles mondains; en effet

a I’étendue de génie qu’il fallut a ces législateurs, pour voir qu’en choquant tous les
usages regus, en confondant toutes les vertus, ils montreraient a l'univers leur
sagesse» (L’Esprit des lois IV, 6).

32 Pensées, n® 2061.

33 Marivaux, Le Cabinet du philosophe, VIIIe feuille, [1734], Prault, Paris 1752,
p. 398 <https://books.google.fr/books?hl=fr&id=mJEUAAAAQAA]J> (01/2017).

34 Envres completes, t. 1X, pp. 252-253.
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il faut qu’il unisse deux qualités presque physiquement incompatibles; car
il y a réellement autant de différence entre ce qu’on appelle homme d’esprit
dans le monde et ’homme d’esprit chez les philosophes, qu’il y en a entre
un homme d’esprit et un stupide. L’esprit selon les gens du monde consiste
a rapprocher les idées les plus ¢éloignées, Iesprit selon les philosophes a les
distinguer. Chez le premier homme d’esprit, toutes les idées qui ont
quelque rapport, quelque éloigné qu’il soit, sont réveillées; elles sont si dis-
tinctes chez I'autre que rien n’est capable de les confondre.

Alors que le jeu binaire des deux valeurs (intrinseque et d’opinion),
des deux mondes, ou 'on cultive son jugement ou l'art de plaire, des
deux éducations, celle de I’école et celle du monde, pouvait s’envisager
sous l'angle de la complémentarité, pour créer un suthomme appelé
«homme d’esprity, capable de jouer sur tous les tableaux, de présenter
I'avers (la conversation) et le revers (la philosophie), cet idéal harmo-
nieux a tot fait d’éclater en une opposition qui en révele I'aspect uto-
pique, ou plutot fallacieux. L’art du paradoxe, de 'oxymore intellectuel,
caractérise Pesprit selon le monde; esprit philosophique opére des
distinctions, comme celle dont Montesquieu usera bientot pour «ne pas
regarder comme semblables des cas réellement différents»’, en faisant
intervenir lhistoire propre a chaque nation et a chaque institution, ou
encore en établissant 2 la base de tout I’édifice la différence entre la
nature et le principe des gouvernements?’. Rétrospectivement, cette
démarche apparait comme celle-la méme de Montesquieu dans L’Esprit
des lois, et semble définir I'idéal qui est d’ores et déja le sien. N’aurait-il
pas implicitement fait son choix?

L’opposition est en effet topique; dans cette phase de latence (avant
1739) pendant laquelle Montesquieu n’a pas encore réellement formé le
projet de L’Esprit des lois, mais en jette les fondements®, ne prendrait-
elle pas un sens particulier? Avec cette théorie de 'esprit, ou plut6t de

35 Ibidem, p. 253.

36 Préface de L'Esprit des lois.

37 «Cette distinction est tres importante, et j’en tirerai bien des conséquences;
elle est la clé d’une infinité de lois», prend soin d’affirmer une note de L’Esprit des
Jois (111, 1). On peut aussi penser aux distinctions entre les différents sens d’esprit
que distingue I'anglais, dans le passage que je cite au début de cet article.

38 La critique les réduit parfois a Pexpérience de la langue de mouton, dont on sait
quelle est transportée au livre XIV sans qu’il soit besoin de grands aménagements.
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’homme d’esprit aux prises avec une contradiction qui le remet en
cause, I’Essai sur les causes offre un biographéme tout aussi topique, voire
un apologue: Montesquieu serait a la croisée des chemins, hésitant entre
le divertissement mondain et la philosophie, comme Héracles entre les
séductions du vice et la rigueur de la vertu; et bien str L’Esprit des lois
apparait comme le fruit du renoncement aux séductions faciles. Mais j’ai
montré ailleurs combien ce schéma convenu est inadéquat et peu con-
vaincant®. On peut aussi considérer que Montesquieu dépasse la con-
tradiction en se refusant a écrire un traité en forme, en récusant tout
didactisme, en adressant son ouvrage au plus large public: littérairement
trés travaillée, usant de toutes les ressources de I’énonciation, 'ceuvre
joue avec son lecteur*; ainsi la philosophie, a force de virtuosité cachée,
parle comme elle I’a rarement fait depuis Platon. Mais si leurs effets en
sont détournés par l'art de Pécrivain, I’antagonisme des deux esprits
n’en a pas pour autant disparu, car il tient a la méthode intellectuelle
elle-méme.

Certes, avec un passage des Pensées copié vers 1748-1750, la difficulté
semble vaincue, tant les contraires sont heureusement conciliés:

On gagne beaucoup dans le monde; on gagne beaucoup dans son cabi-
net. Dans son cabinet, on apprend a écrire avec ordre, a raisonner juste et a
bien former ses raisonnements; le silence ou 'on est, fait qu’on peut don-
ner de la suite a ce qu’on pense. Dans le monde, au contraire, on apprend a
imaginer; on heurte tant de sujets dans les conversations que ’'on imagine
des choses; on y voit les hommes comme agréables et comme gais; on y est
pensant par la raison qu’on ne pense pas, c’est-a-dire que 'on a les idées du
hasard, qui sont souvent les bonnes*!.

Mais rien ne prouve que ces lignes ne soient pas largement anté-

3 Voir C. Volpilhac-Auger, La Biographie, un miroir déformant, in Montesquieu,
Euvres complétes, vol. 3, Voltaire Foundation, Oxford 2008, pp. CLXIX- CLXXVL

40 D’ou les reproches que lui adresse Voltaire, pourtant expert en la matiere:
dans L’Esprit des lois on trouve trop souvent, outre «un défaut continuel de mé-
thode», des «plaisanterie[s]», et «des saillies ou I'on attendait des raisonnements»
(Catalogue des écrivains..., in Le Siécle de Lonis XI17, 1750).

41 Pensées, n° 1971 (voir aussi dans ce recueil 'analyse de ce passage par Myrtille
Méricam-Bourdet). Le passage cité ci-dessus, note 21, a été joint par les éditeurs a
celui-ci; il me parait devoir en étre matériellement distingué, comme un article
autonome.
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rieures®?; et de toute manicre, peut-on imaginer qu’en une dizaine
d’années, Montesquieu ait découvert une sorte de formule magique qui
lui aurait permis de vaincre si aisément 'aporie de I'Essai sur les canses?
Drautres occasions témoignent d’une difficulté persistante, comme I'illu-
stre le cas de son ami Fontenelle, si vanté pour son esprit. Montesquieu
relate certaines de leurs conversations et lui rend un hommage mitigé, a
propos de sujets profonds comme «’origine de I'idée de la pureté et de
I'impureté des corps qui portaient une souillure sur 'ame»*3; il rapporte
en détail sa propre explication, qui fait intervenir 'apparition de la dis-
tinction entre 'ime et le corps, et plus brievement celle de Fontenelle,
«trés ingénieuse, si elle n’est pas soliden** — elle repose essentiellement
sur un élément purement matériel, la difficulté a faire disparaitre les
taches de sang. Sur un sujet métaphysique, la possibilité d’«intelligences
supérieures a nous»®, Fontenelle (qu’une fois encore Montesquieu ne
fait patrler qu'apres lui) a «une trés jolie idée»: ces étres supérieurs se-
raient comme «des plongeurs qui peuvent aller dans la mer et ne peuvent
pas vivre dans la mem», et ne rencontreraient donc les humains que fugi-
tivement — cette vision poétique ou se mélent les réminiscences mytho-
logiques et les images romanesques de sylphes visitant les mortels, suc-
cede a Panalyse purement rationnelle de Montesquieu qui réinterprete
I'idée théologique d’une échelle des étres: qui sommes-nous, pour pré-
tendre nous situer a 'ultime échelon de la Création?

«Ingénieuse», «jolien, I'idée (plutdt que I'argumentation) de celui qui
contribua a réformer les esprits soixante ans plus tot apparait bien
faible; élégante, elle pourra satisfaire certains — mais certainement pas
Montesquieu. A son entrée dans le monde, en 1712, il s’était donné
Fontenelle pour modele intellectuels; devenu académicien a Bordeaux
et auteur a succes des Lestres persanes, il faisait ’éloge des Entretiens sur la
pluralité des mondes: «Souvent on a dit gravement des choses puériles,

42 Les éditions actuelles des Pensées, en confondant systématiquement la date de
copie et la date de rédaction, risquent d’en fausser considérablement I'interprétation.

4 Pensées, n° 1677. Cette conversation peut étre datée de 1749, d’apres la pré-
sence a Paris de Charles Yorke, que Montesquieu dit avoir assisté a cet échange.

44 Ihidem, n° 1677.

45 Ibhidem, n° 1676.

46 Voir Volpilhac-Auger, Montesquien, cit., «De Labrede a Secondat de Monte-
squieu (1705-1713)».
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souvent on a dit en badinant des vérités tres sérieuses»?’. Il voyait méme
dans cet ouvrage paru en 1686 I'alliance idéale du monde et du cabinet:
«.. les sciences gagnent beaucoup a étre traitées d’une maniere ingé-
nieuse et délicate; c’est par la qu’on en Ote la sécheresse, qu’on prévient
la lassitude et qu’on les met a la portée de tous les esprits»s. En 1749, il
se laisse encore charmer par le vieil homme — mais il préfere manifes-
tement ses propres raisonnements. Fontenelle n’incarne plus a ses yeux
cet idéal d’équilibre et de justesse qui assurait auprés d’un public délicat
la diffusion d’idées scientifiques et philosophiques. Mais ce sont surtout
les exigences qui ne sont plus les mémes, car il est moins question dé-
sormais de la diffusion que de I'invention des idées.

11 faut en effet se demander, a propos des «idées du hasard, qui sont
souvent les bonnes», comme le disait le passage des Pensées cité plus
haut, s’il ne faut pas reconsidérer I'esprit frangais par excellence, celui
des conversations et des propos rompus, de la liberté et de la fantaisie,
ou plut6t de I'imagination, sous un autre jour. L’Essai sur le godit définit
Pattrait pour la nouveauté comme essentiel, car il faut satisfaire cette
appétence fondamentale de 'ame qu’est la curiosité, en lui fournissant
son content de nouveauté, sans jamais la rassasier pour ne pas I'en dé-
gotter: il faut pour cela renouveler constamment les «plaisirs de la sur-
prise». Loin de se réduire a la caricature d’un esprit superficiel plus apte
aux saillies hasardeuses qu’aux confrontations fructueuses, 'esprit selon
le monde, qui relie ce que personne, par paresse ou manque d’imagina-
tion, n’avait pensé a «rapprochem®, qui renverse les points de vue, qui,
en créant des liens inédits, ordonne ce que I'on voyait comme un chaos,
répond a cette nécessité vitaleS0.

11 est par la capacité d’invention et ouverture. Rien ne lui correspond

47 Disconrs sur les motifs qui doivent nous enconrager aux sciences (1725), in Montes-
quieu, Envres completes, vol. 8, Voltaire Foundation, Oxford 2003, p. 502.

48 Ibidem, p. 501.

49 Cf. ce passage de 'Essai sur le godit, dans la version (sans doute plus proche du
manuscrit original) qu’en publie en 1783 le fils de Montesquieu: «Lorsqu’on rap-
proche des idées opposées I'une a lautre, si le contraste a été trop facile ou trop
difficile a trouver, il déplait: il faut que Popposition qui est entre les idées rappro-
chées se fasse sentir parce qu’elle y est, non parce que 'auteur a voulu la montre».
(Eupres posthumes, De Bure Fils Ainé, Londres [Paris] 1783, pp.194-195
<http://gallica.bnf.fr/ark: /12148 /bpt6k6495917k/£208.image> [01/2017]).

50 Voir aussi la fin de l'article de Myrtille Méricam-Bourdet dans le présent recueil.
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mieux que le paradoxe, dont on sait la fécondité dans L’Esprit des lois:
I'influence de la musique dans la cité antique (IV, 8, «Explication d’un
paradoxe des anciens par rapport aux mceursy) et, plus complexe, la
fourberie des Chinois, peuple soumis aux rites (XIX, 20, «Explication
d’un paradoxe’! sur les Chinois»), autant de cas extrémes qui justifient la
théorie morale et politique. De méme, «on est étonné de la punition de
cet aréopagite qui avait tué un moineau qui, poursuivi par un épervier,
s’était réfugié dans son sein. On est surpris que ’Aréopage ait fait mou-
rir un enfant qui avait crevé les yeux a son oiseau»; c’est en fait une des
«nouvelles conséquences des principes des trois gouvernements» (V,
19). Et combien de contradictions apparentes que Montesquieu résout
avec allégresse, d’usages étonnants qu’il explique en les rapprochant
d’usages connus, confortant ainsi ses principes.

Ajoutons-y, §’il en est encore besoin, que le monde est la meilleure
école pour «étre heureux»:

Il ne faut point beaucoup de philosophie pour étre heureux: il n’y a qu’a
prendre des idées un peu saines. Une minute d’attention par jour suffit; et il
ne faut point entrer pour cela dans un cabinet pour se recueillir: ces choses
s’apprennent dans le tumulte du monde mieux que dans un cabinet’.

Or pour Montesquicu le bonheur n’est pas une option: c’est une
condition premieére pour I’étre humain; sans bonheur, il n’est pas de
libre jeu de P'esprit, mais une contention ou un exercice finalement vain.
Mais sans esprit il n’est pas non plus de bonheur.

L’homme d’esprit, que U'Essai sur les canses définit comme «universel», et
donc «bien rare»®3, peut ainsi apparaitre comme le successeur au
XVIIIe siecle de ’honnéte homme du XVII¢, ou de toute forme incarnant
I'idéal d’une époque: jouant de la complémentarité du monde et du
cabinet, incarnant appétit de savoir et I'intérét pour autrui, les graces et
la raison, il porte des valeurs nouvelles, qui sont déja celles des Lu-
mieres. Modele d’équilibre et d’aisance, de retenue et de maitrise, il
domine et comprend tout, portant sa vue au loin sans ignorer ce qui
Pentoure. C’est a lui qu’il appartient de formuler ces grandes pensées,

51 En P'occutrence, le paradoxe est plutdt une contradiction.
52 Pensées, n° 1675.
53 (Euvres complétes, vol. 9, p. 253.
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«orsque 'on dit une chose qui en fait voir un grand nombre d’autres, et
qu’on nous fait découvrir tout d’un coup ce que nous ne pouvions es-
pérer quapres une grande lecture», comme le veut encore UEssai sur le
o, Celui qui pénétre tout d’un seul coup d’ceil est aussi celui qui sait
Pexprimer (tout n’est-il pas affaire de langage, comme on le remarquait
au début?): la clarté qui le caractérise rejaillit ainsi sur autrui. L’esprit des
Lumieres est aussi un esprit de partage: partage des connaissances, et
surtout de la facult¢é méme de connaitre. Cest la Pesprit qui fait
’homme d’esprit, et qui a fait de Montesquieu le découvreur de Iesprit
des lois.
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