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ABSTRACT. This paper intends to consider the image of Greece and an attempt by 
a few eighteenth-century travellers to seize it during their journey through Italy. 
The image of Greece shines not only through ancient statues and architectures, but 
also through the Italian landscape and the character of some people. The presence 
of Greece in Italy is quite elusive, but always attractive. Each traveller, depending 
on their character, culture and origin, tries different strategies to define, catch, or 
evoke the phantasm of that country so difficult to reach because of the Turkish 
domination. In this view we shall consider the experience of excellent travellers like 
Caylus, Winckelmann, Brydone, Riedesel and Vivant Denon. 
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Il gusto per l’arte classica che si sviluppa in Europa nel corso del Sette-
cento accomuna, in modo a volte un po’ confuso, le antichità greche e 
le antichità romane; spesso queste ultime fungono da specchio e da rin-
vio verso quelle che furono importate e imitate. Uno dei modi di sogna-
re l’Italia in quell’epoca è dunque quello di considerarla immagine e rife-
rimento di una Grecia antica sfuggente e inaccessibile, il cui fascino 
pervade la Penisola.  

Si tratta di un fascino ambiguo e ingannatore, frutto di trapianti cul-
turali anche riprovevoli: Montesquieu, nelle Considérations, mostra chia-
ramente che i Romani non soltanto fecero bottino delle opere d’arte dei 
Paesi più civilizzati, e fra questi la Grecia, ma si appropriarono anche 
dei loro costumi, dei loro dèi, della loro arte e della loro tecnologia1. 

 
1 Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence, in Œuvres 

complètes de Montesquieu, vol. II, Voltaire Foundation, Oxford 1998, in particolare i 
capp. I e II. 
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Vent’anni più tardi il conte di Caylus precisa e accentua la differenza tra 
l’arte greca e quanto di essa fu importato in Italia: 

Au reste, Messieurs, je ne vous parle point des Romains; nous savons 
qu’ils avaient peu de goût pour les arts; ils ne les ont aimés que par air et 
par magnificence, en suivant le goût d’autrui. Ce ne fut plus cette noble 
émulation qui régnait dans les beaux jours de la Grèce et l’on ne vit plus 
sous les Romains que des génies bornés2. 

Sull’ambigua presenza dell’arte greca in Italia – originali, copie, imi-
tazioni più o meno felici – si appoggiò anche una politica culturale che 
ha origine con alcuni papi del Rinascimento (Sisto IV e Paolo III in par-
ticolare) e fu ripresa vigorosamente nel Settecento da Clemente XI e 
dalla maggior parte dei suoi successori: si trattava di salvaguardare e va-
lorizzare, esponendolo al pubblico, il patrimonio artistico antico (quei 
monumenta cioè che erano testimonianza della gloria di Roma pagana, e 
prefigurazione dei fasti di quella cristiana), incoraggiando in questo mo-
do il flusso degli stranieri che venivano a Roma per contemplare i resti 
della classicità, greca e romana3. 

I viaggiatori giungono numerosi in Italia per ammirare l’arte antica e 
per verificare i testi degli Autori attraverso l’osservazione diretta delle 
vestigia greche e romane; ma spesso vengono a scontrarsi con una real-
tà più complessa di come avevano immaginato.  

 
2 Caylus, De l’amour des beaux-arts, in Mémoires de l’Académie des Inscriptions et Belles 

Lettres, Imprimerie Royale, Paris 1754, t. XXI, pp. 189-190. Opinioni di questo ge-
nere sono assai frequenti nella seconda metà del secolo; cfr. É. Pommier, Caylus et la 
Grèce, in J. Pigeaud, J.-P. Barbe (éds.), La redécouverte de la Grèce et de l’Égypte au XVIIIe 
et au début du XIXe siècle, Actes du colloque (18 au 21 mai 1995: Entretiens de la Ga-
renne Lemot), Presses de l’Université de Nantes, Nantes 1997, pp. 161-175. 

3 Da questa politica, adottata da Clemente XI, nasce la creazione dei Musei 
d’Antichità aperti al pubblico (a partire dai Musei Capitolini, voluti nel 1733 da Cle-
mente XII, fino al Museo Pio Clementino) in un’epoca in cui le grandi collezioni 
d’arte erano appannaggio delle grandi famiglie. Su questo argomento vedi fra l’altro 
Ch. Johns, Papal art and cultural politics. Rome in the Age of Clément XI, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1993, e il Catalogo della mostra Papa Albani e le arti a Urbino 
e a Roma. 1700-1721, a cura di G. Cucco, Marsilio, Venezia 2001; É. Pommier, Roma 
triumphans!, in L. Norci Cagiano (a cura di), Roma triumphans? L’attualità dell’antico nella 
Francia del Settecento, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2007, pp. 3-24. 
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La Roma di Tito Livio idealizzata dai grandi classici francesi del Sei-
cento, oppure quella perfetta di monumenti e di virtù sognata dai neo-
classicisti settecenteschi, contrasta, a un primo approccio, con le rovine 
divorate dai rovi, sotterrate o trasformate in edifici moderni, che si tro-
vano disseminate nella città eterna e un po’ in tutta la Penisola. Il viag-
giatore è costretto a riflettere sul processo storico che le ha trasformate, 
a seguire la loro evoluzione nel tempo. Ma quelle vestigia, una volta 
comprese nel loro contesto moderno, possono anche indurre a un per-
corso a ritroso: spogliate di ogni sovrastruttura, sono immaginate nella 
loro forma e funzione originaria, come avviene in questa pagina sugge-
stiva delle Lettres familières dove il presidente de Brosses descrive il co-
siddetto ‘Tempio di Vesta’ nel Foro Boario:  

C’étoit un charmant petit édifice sphérique ouvert de tous les costez, 
composé seulement d’un dôme porté sur un ordre corinthien de vingt co-
lonnes cannelées de marbre blanc. On a muré de briques les intervalles 
pour en faire une chapelle fermée avec le titre ethnico-chrétien de la Mado-
na del Sole ; car il y a des antiquaires qui croient que c’étoit un temple du so-
leil [...]. Figurez-vous donc combien il seroit agréable, si l’on avoit eu la 
complaisance de nous conserver seulement ce petit temple tel qu’il étoit, de 
le voir aujourd’hui tout gratieux, tout ouvert, tout isolé avec sa coupole, 
son ran de colonne, un simple autel au milieu, chargé d’une flamme bril-
lante, cinq ou sux jeunes Vestales vêtues de blanc couronnées de roses, 
plus jolies que l’amour, s’aprochans de l’autel d’un air respectueux, leur fa-
got de bois d’aloès à la main, à la manière des honnestes Guèbres, en lui di-
sant Tiens Seigneur Feu, mange. Ma foy, ma foy! on devoit bien nous laisser à 
Rome un peu de paganisme pour non menus plaisirs, je vous jure que nous 
n’en aurions pas abusé4. 

Basterebbe questa descrizione per mostrare quanto le antichità italia-
ne inducano a fantasticare e conducano il pensiero verso tempi e civiltà 
più remoti. Nel passo citato si parla del culto di Zoroastro e degli antichi 
Ghebri; ma nella maggior parte dei casi il riferimento più immediato – 
anche se non sempre scientificamente verificabile – è la Grecia che si 
manifesta come in filigrana nelle statue, nelle colonne, nei templi che ab-
bondano nella Penisola, dal nord fino all’estrema punta della Sicilia. 

 

 
4 C. de Brosses, Lettres familières, 3 voll., Centre Jean Bérard, Napoli 1991, vol. 

II, pp. 688-689.  
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La presenza misteriosa ma ineludibile della Grecia in Italia è percepita 
con modalità diverse e con diversi gradi di consapevolezza. Un caso in-
teressante è quello del conte di Caylus, che giunge nella Penisola giova-
nissimo e piuttosto ignorante in fatto di arte e di antichità5. Quel viag-
gio è tuttavia l’origine di una passione archeologica senza uguali per 
quei tempi, come lo stesso Caylus confessa, anni dopo, al suo corri-
spondente Paciaudi: «J’éprouve tous les jours que le germe qu’on ac-
quiert à Rome et dans quelques autres villes d’Italie jette des racines si 
profondes qu’elles survivent pour ainsi dire à celui qui les porte»6. 

Caylus è uno dei rari viaggiatori del suo tempo ad essersi spinto a 
sud di Napoli, in Magna Grecia e in Sicilia, per giungere poi fino a Mal-
ta. Non pago, qualche anno dopo intraprese un altro viaggio, questa 
volta lungo le coste della Turchia, certamente spinto dal desiderio di 
avvicinarsi il più possibile ai monumenti della cultura greca.  

In seguito Caylus non si allontanò più dalla Francia; ma le sue espe-
rienze in Mediterraneo furono così intense da nutrire una lunga carriera 
di ricerche e di studi sulle antichità egizie, etrusche, greche e romane. I 
suoi due diari di viaggio7 rivelano la nascita di un gusto che anticipa e, 
in qualche modo, oltrepassa le tendenze del Neoclassicismo. Il mondo 
antico, per Caylus, non si arresta alla Roma classica, e nemmeno alla 
Grecia, che pure egli ritiene, come i neoclassicisti, la più alta espressione 
dello spirito umano e la fonte primaria e mai uguagliata dell’arte roma-
na. I suoi interessi si spingono oltre, verso civiltà più remote nel tempo 
(l’Egitto) e nello spazio (le province romane), senza contare le antiche 
popolazioni che abitarono l’Italia: basti pensare al suo celebre Recueil 
d’Antiquités8. 

 
5 Caylus compie il suo viaggio in Italia nel 1714-1715; all’epoca è un giovane 

militare di ventidue anni. 
6 Correspondance inédite du comte de Caylus avec le P. Paciaudi, théatin (1757-1765), 2 

voll., Imprimerie Nationale, Paris, 1877, vol. I, p. 142: lettera datata 11 febbraio 1760. 
7 Voyage en Italie, 1714-1715, éd. par A.-A. Pons, Librairie Fishbacher, Paris 

1914 (première édition du code autographe annotée et précédée d’un essai sur le 
comte de Caylus). Anche il Voyage de Constantinople è stato pubblicato postumo da 
P.-É. Schazmann sulla «Gazette des Beaux Arts»: 897, mai-juin 1938, pp. 272-292; 
899, septembre 1938, pp. 111-126; e 902, décembre 1938, pp. 309-322. 

8 Recueil d’Antiquités égyptiennes, étrusques, grecques et romaines, 6 voll., Desaint et 
Saillant, Paris 1752-1767, cui si aggiungono innumerevoli articoli scritti per l’Acadé-
mie des Inscriptions et Belles-Lettres. 
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Ciò che lo distingue dai suoi contemporanei nella capacità di intra-
vedere un mondo più remoto attraverso i monumenti italiani è anche il 
metodo. Egli è pressoché l’unico, al suo tempo, a non avere un primo 
approccio alle antichità italiane attraverso la lettura degli autori latini, 
che peraltro conosceva, ma piuttosto grazie a un contatto immediato e 
fisico9. Egli stesso afferma nelle sue memorie: «ma paresse est absolu-
ment dans l’esprit; le corps chez moi travaille sans que l’imagination fa-
tigue»10. La sua comprensione passa dunque attraverso il corpo, prima 
di giungere alla mente. Caylus è uno dei rari viaggiatori capaci di insi-
nuarsi coraggiosamente, e con il massimo disprezzo per i suoi bei vesti-
ti, nei cunicoli più stretti e nelle gallerie più oscure: le ‘Cento camere’ 
presso Bacoli, la tomba di Agrippina («on descend dans un trou où il 
faut se traîner sur le ventre, dans un lieu carré un peu long, assez petit, 
où jamais le jour n’est venu»), i sotterranei di un tempio vicino al lago 
Averno, che si diceva essere in comunicazione con l’antro della Sibilla 
(«nous entrâmes dans un passage étroit , suffisant pour un homme seul, 
et toujours en descendant [nous vînmes] à une chambre carrée où l’on 
voit des caves...»)11. 

Queste esperienze lo entusiasmarono, ispirandogli il desiderio di 
spingersi oltre, di avvicinarsi il più possibile alla Grecia inaccessibile, 
esplorando rischiosamente, in caicco, le coste dell’Asia Minore. La 
Campania resta comunque il luogo che rivelò per la prima volta al gio-
vane Caylus quell’aura omerica che emana dalle coste del Tirreno, a par-
tire dal promontorio del Circeo fino alla Sicilia12.  

 
9 Questo contatto sarà il punto di partenza di ogni sua ricerca, lavoro, teoria; 

per questo motivo si farà mandare a Parigi gran numero di reperti da toccare, os-
servare, misurare, analizzare. 

10 Mémoires et réflexions du comte de Caylus, Rouquette, Paris 1874, p. 36. Sulla ‘pa-
resse’ di Caylus vedi anche la sua lettera all’abate Conti del 1° dicembre 1730 (citata 
da E. et J. de Goncourt in Portraits intimes du XVIII siècle, Charpentier, Paris 1908, p. 
167) e Ch.-N. Cochin, Mémoires inédits sur le comte de Caylus, Bouchardon, les Slodtz, 
Baur, Paris 1880, p. 26. 

11 Caylus, Voyage en Italie, cit., pp. 209-211. 
12 Su questo argomento vedi L. Norci Cagiano, Caylus en Campanie, «Journal des 

Savants», janvier-juin 2000, 1, pp. 123-140. 
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Caylus era partito ignorando quello che lo attendeva in Italia, e in parti-
colare il fascino dell’antico e il richiamo della Grecia; è invece con un 
approccio erudito, e già ben consapevole di quello che cerca, che Winc-
kelmann giunge nella Penisola circa quarant’anni più tardi. Da molto 
tempo quel Paese è per lui oggetto di una nostalgia piena di attese: egli 
sa bene che là potrà trovare le testimonianze artistiche e concrete di 
quel mondo classico che entusiasmava i suoi laboriosi studi nelle biblio-
teche tedesche13. Per Winckelmann l’Italia, e Roma in particolare, sarà il 
luogo da cui potrà sognare la Grecia, «un relais pour l’imagination», se-
condo una felice definizione di Jackie Pigeaud14. 

E così sarà infatti, poiché una volta a Roma, in mezzo alle collezioni 
di statue, egli troverà il modo di elaborare un’immagine della Grecia 
tanto erudita quanto esaltata. 

Winckelmann da Roma guarda verso la Grecia irraggiungibile come 
l’Arianna prospectans cui si fa allusione in conclusione della Storia dell’Arte 
nell’Antichità: 

Così una tenera amante mira dal lido l’amor suo che solcando le onde si 
allontana e cui non ispera di più rivedere; lo segue finché può con gli occhi 
lagrimosi, e parle di scoregerne ancora l’immagine sulle lontane vele. A noi, 
come a quest’amante, non resta più che un’ombra dell’oggetto dei nostri 
desiderj, i quali però vengono irritati dalla perdita stessa. Noi consideriamo 
le copie con maggiore attenzione, che non faremmo se gli originali mede-
simi possedessimo. Rassomigliamo a coloro che vogliono vedere degli spet-
tri, ove non sono15. 

Come il volto dell’amato, anche l’arte greca perfetta e idolatrata non 
può essere ammirata se non attraverso delle immagini imperfette; 
Winckelmann è ben consapevole dell’irripetibilità della perfezione gre-

 
13 «Winckelmann a lu avant de voir», osserva Jackie Pigeaud, partendo da 

un’analisi di Élisabeth Décultot, «Ce temps d’attente, “d’appropriation subjective” 
des œuvres [...] est évidemment capital. C’est celui de la fabrication d’un horizon 
imaginaire [...] sur lequel va se placer l’œuvre d’art» (J. Pigeaud, Torniamo a Roma, in 
Roma triumphans?, cit., pp. 227-256, in partic. pp. 235-236). 

14 Ivi, p. 229 
15 J.J. Winckelmann, Storia dell’Arte presso gli Antichi, in Opere, 12 voll., Per i fra-

telli Giachetti, Prato 1830-1834, vol. III, pp. 968-969. L’immagine, come è noto, è 
tratta da un poema di Catullo (LXIV, vv. 52-62, 249) che descrive Arianna tesa in 
avanti per seguire con lo sguardo la nave di Teseo che si allontana. 
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ca, tuttavia, come Arianna, mette in atto una serie di strategie per dare 
corpo e verosimiglianza a degli orizzonti immaginari. Noi sappiamo be-
ne che le opere che lo ispirano sono nella maggior parte dei casi copie 
romane di opere greche o ellenistiche; ma il fatto, come egli stesso di-
chiara, ha ben poca importanza perché non limita per lui il potere evo-
catore di quelle opere.  

Durante il soggiorno romano, l’antiquario tedesco non cessa di mi-
surare le statue, di datarle, di indagarne le origini e le vicende attraverso 
l’osservazione critica dei restauri e dei dettagli anatomici: atteggiamento 
scientifico, in ordine coi nuovi tempi, ma anche appassionato desiderio 
di penetrare sempre più a fondo una realtà perduta, di strapparne il se-
greto per poterla far propria attraverso un processo di ricreazione il cui 
significato si presta a varie interpretazioni. 

Egli ha bisogno di partire dall’opera materiale per poter sognare, di 
osservarla a più riprese, poiché secondo lui la comprensione del bello 
non è mai immediata ed è particolarmente ardua quando si tratta delle 
opere antiche «le quali, se cento volte si esaminino, sempre offrono 
qualcosa di nuovo»16. La frequentazione assidua delle antichità classiche 
fa dunque parte delle strategie messe in atto per entrare in contatto con 
l’oggetto del desiderio e del rimpianto. 

I quattro volumi intitolati Il primo incontro di Winckelmann con le colle-
zioni romane, dove Joselita Raspi Serra scompone il manoscritto 68 (cioè 
il manoscritto delle note prese da Winckelmann a partire dalle sue pri-
me visite alle collezioni romane nel 1756) e lo ricompone arricchendolo 
di un’ampia documentazione posteriore, ci rivelano i primi sforzi 
dell’antiquario tedesco per riunire gli elementi – citazioni, definizioni, 
termini tecnici – di un linguaggio competente ed appropriato che gli 
permetta di parlare del mondo antico oggetto dei suoi sogni, ma anche 
di parlare con quel mondo, attraverso statue immobili e mute. «Il suo 
sguardo è catturato dalla realtà dell’opera e dalla stessa forma esteriore 
descritta nei particolari, dalla lettura iconografica, dalla qualità, dall’inte-
grità dell’opera e dai relativi interventi di restauro», osserva Joselita Ra-
spi Serra17; ma ciò che distingue Winckelmann dagli antiquari che si li-

 
16 J.J.Winckelmann, Prefazione degli Editori Viennesi, in Opere, cit., vol. I, p. LXIX. 
17 J. Raspi Serra, Introduzione a Il primo incontro di Winckelmann con le collezioni ro-

mane, 4 voll., Quasar, Roma 2002-2005, vol. I, p. 10. «Sorprendente» – aggiunge 
Joselita Raspi Serra – «è proprio la lettura dei restauri ad un momento nel quale 
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mitano alle informazioni erudite, è la qualità dello sguardo che, attraver-
so quell’accumulo di elementi materiali, ricerca lo spirito, la fonte della 
grazia: «La bellezza commuove i sensi, ma egli è lo spirito che la cono-
sce e la comprende», afferma Winckelmann nella Storia dell’Arte18. 

Nella frequentazione assidua delle collezioni di statue egli si sforza di 
notare ogni indizio, ogni dettaglio, nella ricerca minuziosa e pedante di 
tutti quegli elementi che potranno permettergli di evocare il fantasma 
della Grecia in una dimensione storica, ma allo stesso tempo ideale. Più 
in generale possiamo notare negli scritti di Winckelmann, e particolar-
mente nella Storia dell’Arte, la tendenza ad utilizzare una banca di dati 
sensibili per evocare degli oggetti evanescenti. 

Questo contrasto tra documentazione puntigliosa e passione irra-
zionale si rivela anche nel suo stile: nel bel mezzo di descrizioni minu-
ziose e di analisi anche pedanti improvvisamente il registro cambia e la 
voce dell’autore sembra esplodere in un delirio: pensiamo, per esempio, 
ai celebri passi dedicati al Torso o all’Apollo del Belvedere. In realtà il lin-
guaggio freddo, o apparentemente freddo di Winckelmann, nasconde 
un’incredibile somma di energia19: è quella che gli permette di ricostrui-
re nell’immaginazione il mondo ideale della Grecia del V secolo a parti-
re da quei simulacri sbiaditi che sono i resti delle statue romane. Egli 
rimane tuttavia consapevole che la perfezione dell’arte greca è un fe-
nomeno irripetibile. 

Il pessimismo di Winckelmann – che incoraggia la contemplazione e 
lo studio dei grandi capolavori, ma non crede in una loro rigenerazione 
– aprirà la strada ai romantici che hanno considerato le rovine nel loro 
stato di sfacelo, meditando sulla grandezza dei tempi passati e sulla va-
nità degli sforzi umani. Tuttavia in Europa, e in particolare nella Francia 
della Rivoluzione, circolò l’illusione che a una rigenerazione politica e 
 
non si era ancora affermata la sua acuta e raffinata consuetudine con l’antichità» 
(ibidem). 

18 Storia dell’Arte presso gli Antichi, in Opere, cit., vol. II, p. 254. Vedere a questo 
proposito l’Introduction di Daniela Gallo all’Histoire de l’Art dans l’Antiquité, Librai-
rie Générale Française, Paris 2005, pp. 17-20; e Pigeaud, Torniamo a Roma, cit., p. 
237: «curieusement, la grandeur et la pérennité de la Geschichte ne tiennent pas aux 
classifications, à la théorie du progrès et du déclin dans l’art, mais plutôt au rêve qui 
la parcourt». 

19 Vedi il saggio suggestivo di M. Praz, Winckelmann, in Gusto neoclassico, Sansoni, 
Firenze 1940. 
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morale potesse e dovesse corrispondere una rigenerazione dell’arte mo-
dellata su quella greca; questa infatti, come sostengono Winckelmann e i 
suoi interpreti settecenteschi, è espressione di una concomitanza di si-
tuazioni felici dovute, fra l’altro, a una politica dominata dalla virtù20. 

Winckelmann dunque, nella sua folle ricerca della felicità in luoghi 
chimerici, impiega strategie complicate, ma ne lascia da parte una che lo 
avrebbe maggiormente accostato alla realtà dell’arte greca: un viaggio in 
Sicilia. 

Si potrebbe infatti immaginare che la Sicilia, nel suo insieme di tem-
pli e di natura, avrebbe potuto entusiasmarlo e ravvivare quell’immagine 
della Grecia del V secolo che tratteggia con tanto amore; ma ogni sup-
posizione di questo genere sembra crollare di fronte all’aridità delle sue 
descrizioni di Pæstum, che aveva visitato nel 175821. Per quanto riguar-
da poi la sua opera sul tempio di Girgenti, scritta nel 1759 (Anmerkungen 
über die Baukunst der alten Tempel zu Girgenti in Sicilien, Lipsia 1759), un 
anno dopo aver ammirato le architetture doriche di Pæstum (ma prece-
dente alle Anmerkungen über die Baukunst der Alten, Lipsia 1762), troviamo 
la stessa asciutta pedanteria e, tutto sommato, una certa disinformazio-
ne dovuta anche al fatto che, non avendo mai messo piede in Sicilia, si 
avvalse con ingiustificata parzialità degli schizzi e delle note di un viag-
giatore scozzese, Robert Mylne, refutando e criticando altre opere con-
temporanee dedicate allo stesso soggetto, come quella celebre di Giu-
seppe Maria Pancrazi22.  

Come ha ben mostrato Jackie Pigeaud, pare dunque che Roma, con 
le sue statue, sia la prescelta da Winckelmann per offrire «un paysage où 
rêver [...] un espace et un relais pour l’imagination qui séduisit, charma 
et incita toute une époque»23. Il viaggio in Grecia, più volte progettato, 

 
20 Vedi É. Pommier, Winckelmann et la vision de l’Antiquité dans la France des Lu-

mières et de la Révolution, «Revue de l’Art», 83, 1989, pp. 9-20. 
21 Cfr. J.J. Winckelmann, Osservazioni sull’Architettura degli Antichi. Prefazione 

dell’Autore, in Opere, cit., vol. VI, pp. 20-32. 
22 Id., Osservazioni sull’Architettura dell’antico tempio di Girgenti in Sicilia, in Opere, cit., 

vol. VI. Le critiche a Pancrazi sono diffuse in tutta questa erudita dissertazione che 
si basa, oltre che sulle descrizioni di Mylne, su Diodoro e sulle osservazioni generali 
sull’architettura dorica fatte da Plinio e da Vitruvio.  

23 Pigeaud, Torniamo a Roma, cit., p. 229. 
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fu rimandato e finalmente annullato con argomenti poco convincenti24. 
Il viaggio in Sicilia fu evitato, o meglio fatto per procura, attraverso il 
suo allievo Riedesel. 

Tuttavia, la diffusione degli studi di Winckelmann sulle architetture an-
tiche di Magna Grecia e di Sicilia incoraggiò una tendenza destinata a 
diffondersi in Europa: quella di considerare questi luoghi come un dop-
pio della Grecia antica e capaci di suscitare le medesime emozioni. 

È dunque a caccia del fantasma della Grecia che molti viaggiatori 
europei di fine Settecento si susseguono nell’Isola, anche se nei loro in-
tenti e nelle loro esperienze si riscontrano atteggiamenti diversi. 

Questa loro ricerca spesso (ma non sempre) appare basata su un 
fraintendimento dovuto, in parte, anche agli scritti di Winckelmann: 
quello di considerare la colonizzazione greca un episodio fausto e pre-
dominante nella storia della Sicilia.  

Tuttavia, come sosteneva già nel Cinquecento un Domenicano di 
Sicilia, Tomaso Fazello, non sarebbe giusto identificare il popolo sicilia-
no con alcuno dei popoli che occuparono l’isola attraverso i secoli25. 
Per questo scrittore la storia della Sicilia è storia di invasioni, di asse-
stamenti, di apporti da cui i Siciliani possono ricevere giovamento o 
danno. Siculi, Sicani, Greci, Fenici, Romani, Vandali, Bizantini, Sarace-
ni, Normanni, Francesi, Spagnoli passano e dominano: ciò che resta in-
definito è il popolo siciliano. Per quanta importanza inevitabilmente 
abbia, la presenza dei Greci in Sicilia non può contrapporsi ad altre 
epoche26.  

 
24 Vedi ad esempio la lettera al consigliere Münchhausen del 15 agosto 1767, 

riportata ivi, pp. 228-229. 
25 T. Fazello, De Rebus Siculis decades duo, apud Iannem Matthaeum Maidam et 

Franciscum Carraram, Palermo 1558. Fazello aveva percorso quattro volte a piedi 
tutta l’isola, e aveva studiato minuziosamente le fonti antiche. La prima decade ri-
guarda la topografia antica e si avvale, accanto allo studio delle fonti, anche di nu-
merose ricerche locali. La seconda decade è dedicata ai fatti della storia. 

26 Vedi A. Momigliano, La riscoperta della Sicilia antica da T. Fazello a P. Orsi in 
Storia della Sicilia, Società Editrice Storia di Napoli e della Sicilia, Palermo-Napoli 
1979, vol. I, pp. 767-780. Momigliano conclude con queste parole le sue osserva-
zioni: «Biondo poteva riferirsi a una “Roma triumphans”. Né per Fazello, né, per 
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In linea con questa posizione, durante il Seicento e parte del Sette-
cento, la Sicilia fu considerata dagli storici europei sotto i diversi punti 
di vista dei successivi invasori: pensiamo all’interesse per i Fenici (rea-
zione barocca alla pretesa che il classicismo greco-romano fosse alla ba-
se della civiltà moderna) o per la storia ecclesiastica medioevale, coltiva-
ta, anche in Sicilia, dai padri Maurini. Lo schema di Fazello viene ripre-
so, in Francia, nell’Histoire générale de Sicile di Levesque de Burigny (1745) 
che considera le vicende dell’isola come una successione di rivoluzioni.  

Forse proprio a causa di questa configurazione instabile, la Sicilia si 
presenta all’immaginario degli Europei, e in particolare dei Francesi del 
Seicento e del primo Settecento come luogo remoto e indefinito, attra-
verso rappresentazioni favolose attinte alla tradizione classica, da Teo-
crito alla grande epica greco-romana, e a quella rinascimentale, da Boc-
caccio ai poemi cavallereschi27. 

Finché la Sicilia fu considerata come luogo letterario, fantastico e 
comunque difficilmente definibile, pochi furono i viaggiatori che vi si 
avventurarono. Quando invece, nel periodo neoclassico, l’isola fu con-
siderata quasi come una trasposizione della Grecia antica, esplose una 
vera e propria moda del viaggio in Sicilia28.  

Un’interpretazione ‘greca’ della Sicilia si era andata elaborando a par-
tire dagli anni Venti del Settecento, sia in loco, per opera dei Teatini che 
diffondevano le loro scuole nell’isola in concorrenza con i Gesuiti ri-
dando importanza allo studio del greco; sia a livello più vasto grazie agli 
scritti del grecista olandese Jacques-Philippe d’Orville che visitò la Sici-
lia nel 172729 e a quelli del teatino cortonese Giuseppe Maria Pancrazi 

 
quanto so, i suoi successori fino agli ultimi decenni del sec. XVIII, esiste una “Sici-
lia græca triumphans” da contrapporre alla Sicilia asservita» (p. 768). 

27 Basti considerare le voci Palerme e Sicile dell’Encyclopédie, che l’autore, lo cheva-
lier de Jaucourt, sembra ricalcare su immagini di repertorio utilizzate per descrivere 
un paese poco o affatto conosciuto. 

28 Sul viaggio in Sicilia nel XVIII secolo resta ancora un punto di riferimento lo 
studio di Hélène Tuzet, La Sicile au XVIIIe siècle vue par les voyageurs étrangers, P.H. 
Heitz, Strasbourg 1955. 

29 Il suo volume Sicula quibus Siciliæ veteris rudera, additis antiquitatum tabulis, illu-
strantur, apud Gerardum Tielenburg, Amsterdam 1764, uscì postumo a cura di Pe-
trus Burmannus junior, che vi aggiunge appendici numismatiche ed epigrafiche e 
un elogio di d’Orville importante per le informazioni sui rapporti con gli eruditi 
italiani. 
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che nelle sue Antichità siciliane spiegate colle notizie generali di questo regno30 
offre una memorabile descrizione dei templi di Girgenti (quella appunto 
tanto criticata da Winckelmann).  

Di portata ancora più ampia sarà l’influsso di Winckelmann e pro-
prio alle sue teorie s’ispira la prima descrizione della Sicilia destinata ad 
avere una larga diffusione in Europa: si tratta delle lettere indirizzate a 
Winckelmann dal suo allievo e amico von Riedesel31. Questi visitò 
l’isola nel 1767 dedicando un’appassionata attenzione alle antichità che 
misura e descrive con abbondanza di dettagli e con uno stile abbastanza 
pedante (come pedanti, lo abbiamo già detto, appaiono le descrizioni 
dei templi greci fatte dal suo maestro); lo stile meticoloso non impedì 
tuttavia un vasto successo dell’opera. Goethe, ad esempio, nell’Italie-
nische Reise indica Riedesel come suo ispiratore, ben chiaramente ricono-
scendo l’influsso di Winckelmann; lo stesso avviene per Houel che ebbe 
istruzioni scritte per il suo viaggio dall’abbé Barthélemy il quale, a sua 
volta, si servì di Riedesel per formularle32.   

Riedesel non si limita a cercare gli antichi Greci nei monumenti, ma li 
ravvisa anche nelle fisionomie dei moderni siciliani e nelle loro tradizio-
ni; perfino le contese di primato tra Palermo e Messina gli ricordano 
quelle tra Atene e Sparta. L’opera è indicativa di un crescente interesse, 
a livello europeo, per l’epoca greca della storia siciliana e per la Sicilia 
più in generale e inaugura una fortunata serie di spedizioni nell’isola.  

Anche in Francia l’opera di Riedesel contribuì a destare nuove curio-
sità per la Sicilia intesa come immagine di quella Grecia che, sulla scia 
delle teorie di Winckelmann, gli illuministi stavano prendendo a model-
lo per una rigenerazione delle arti e dei costumi francesi. D’altra parte 

 
30 M. Pancrazi, Antichità siciliane spiegate colle notizie generali di questo regno, 2 voll., 

Nella stamperia di A. Pellecchia, Napoli 1751-1752, . 
31 J.H. von Riedesel, Reise durch Sicilien und Gross Griechenland [1767], Orell, 

Gessner, Füesslin & Comp, Zürich 1771; nel 1773 l’opera fu tradotta in francese e 
in inglese. 

32 Su questo argomento vedi Momigliano, La riscoperta della Sicilia antica, cit., p. 
773. Possiamo ricordare, per inciso, che anche l’abbé Barthélemy, autore del dotto 
e affascinante Voyage du jeune Anacharsis en Grèce (1788) non soltanto non era mai 
stato in Grecia, ma neppure si era mai spinto a sud di Pæstum. 
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Riedesel, lettore di Rousseau, è anche portato a vedere in Sicilia 
un’umanità ancora vicina allo stato di natura e a dare un’interpretazione 
del paesaggio che già si riveste di venature romantiche; inoltre s’inte-
ressa all’agricoltura, all’industria e al commercio dell’isola e fa osserva-
zioni di carattere sociale scagliandosi contro il clericalismo in nome del-
la libertà. Ce n’è quanto basta per interessare i Francesi del 1770; tutta-
via chi veramente lanciò in Francia e più in generale in Europa la moda 
della Sicilia fu un inglese, Brydone, che percorse l’isola tre anni dopo 
l’allievo di Winckelmann33. 

Brydone è figlio dell’Illuminismo, uno scienziato curioso, un philosophe 
disincantato e ironico, ma già presago della nuova sensibilità romantica. 
La natura meridionale, con i suoi estremi, suscita in lui un pathos lirico 
che si comunicherà a generazioni di viaggiatori. La sua descrizione del-
l’escursione sull’Etna stabilirà la data di nascita di uno dei più suggestivi 
miti letterari del Romanticismo: il mito della rappresentazione poetica 
dell’ascesa al vulcano, del raggiungimento di una linea di confine tra il 
mondo infuocato degli inferi e la celestiale verginità degli aerei spazi, 
limite tra inferno e paradiso, tra fertilità e potere di distruzione, bellezza 
struggente e orrore spaventoso. Mito che si inserisce in quello più vasto 
della Sicilia, terra di vulcani, di passioni ardenti, di straordinari contra-
sti34. Rispetto al racconto di Riedesel, lo stile di Brydone è molto più 
moderno, caratterizzato da spontaneità, freschezza d’espressione, desi-
derio di non informare in modo sistematico, ma di accattivarsi il lettore 
con la varietà della narrazione e l’imprevisto. Non per niente il Viaggio 
sentimentale di Sterne era uscito due anni prima della partenza di Brydone 
per la Sicilia.  

Brydone, molto più di Riedesel, può essere considerato lo scopritore 
della Sicilia, o almeno di una certa Sicilia che egli coglie con sguardo 
benevolo in un’interpretazione perfettamente consona alla sensibilità 
del suo tempo: d’ora in poi chi vorrà avventurarsi in quest’isola remota 

 
33 P. Brydone, A tour through Sicily and Malta, 2 voll., Strahan & Cadell, London 

1773 (prima ed. 1770); l’opera fu tradotta in francese nel 1775. 
34 Vedi l’introduzione di Vittorio Frosini alla versione italiana del Viaggio in Sici-

lia e a Malta di Brydone (Longanesi, Milano 1968). 
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viaggerà col Tour through Sicily in mano, almeno fino alla metà 
dell’Ottocento.  

Per quanto riguarda la presenza della Grecia in Sicilia, la visione di 
Brydone è più complessa rispetto a quella dei suoi predecessori; le ve-
stigia greche concorrono col paesaggio, con l’atmosfera e con gli abitan-
ti a suscitare emozioni, a rivelare un mondo nuovo di sensazioni umane, 
a dettare un giornale dell’anima assai più che la descrizione delle vicen-
de e del territorio dell’isola. Andando oltre gli aspetti descrittivi, Brydo-
ne si avvicina ad un’interpretazione assoluta della Sicilia, la sola inter-
pretazione possibile per una realtà profonda, complessa e unica nel suo 
genere e per questo motivo non confrontabile con altre situazioni e non 
riconducibile a definizioni o ingabbiature. 

In un contesto così complesso il fantasma della Grecia, che pur 
aleggia un po’ ovunque nelle descrizioni di Brydone, appare ancora più 
sfuggente, e impossibile da circoscrivere. 

Tra i Francesi che visitarono la Sicilia nella scia dei racconti di Brydone, 
Vivant Denon è forse il più adatto a comprendere la complessità e la 
sfuggevolezza di quel mondo. La sua versatilità gli permette di cogliere 
gli aspetti contradditori dell’isola, la sua sensibilità artistica gli rivela la 
bellezza di monumenti e di paesaggi fino ad allora poco considerati, e la 
sua modernità lo aiuta a comprendere in pieno le potenziali attrattive 
della Sicilia per una cultura che si orientava nella direzione del classici-
smo da una parte e del pittoresco dall’altra, senza trascurare l’attenzione 
per le diverse realtà sociali. All’interesse per l’arte e l’antichità egli ag-
giunge infatti quello per i paesaggi suggestivi ed esotici e anche per le 
istituzioni, i costumi, i caratteri di popolazioni poco conosciute. In que-
sta tendenza si riconosce l’influsso di Diderot per quanto riguarda la ri-
cerca di una natura insolita, talvolta bizzarra, lontana dai canoni classici, 
e più in generale l’influsso dei philosophes – da Montesquieu a Voltaire – 
nell’interesse per società diverse e lontane. 

Com’è noto, Denon ci ha lasciato una duplice descrizione della Sici-
lia: da una parte il suo apporto ponderoso al Voyage pittoresque voluto da 
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Saint-Non35, dall’altra il suo diario di viaggio pubblicato in appendice al 
viaggio in Sicilia di Swinburne36. Nell’illustrazione del Voyage pittoresque 
vediamo come Denon, assecondato dai disegnatori che lo accompagna-
no, riesca a cogliere alcune delle tendenze in voga. Le incisioni non ri-
producono tanto la Sicilia, quanto ciò che s’intendeva allora per un sito 
‘pittoresco’: rocce frastagliate, vegetazione lussureggiante (cosa rara in 
Sicilia), rovine ispirate ai disegni di Piranesi o ricostruite secondo inter-
pretazioni personali, spesso lontane dalla semplice nobiltà, dalla gran-
dezza serena dell’arte greca, o anche scene varie di costume, utilizzate 
per lo più in modo accessorio (con l’eccezione di quelle dedicate alla 
festa di Santa Rosalia che comunicano pienamente l’atmosfera di fasto, 
grandezza e fantasia).  

Se percorriamo il testo del suo diario di viaggio, ci accorgiamo tutta-
via che il gusto per il pittoresco è sempre temperato dalla tendenza per 
l’indagine realistica. Denon ha ben presente il contrasto tra immagina-
zione e realtà, tra mito e storia, ed è pronto a riconoscere e a descrivere 
anche gli aspetti squallidi e deludenti della Sicilia: valli desolate e acqui-
trini fangosi là dove un tempo fiorivano le rive del lago di Proserpina, di-
stese aride e assolate, percorsi interminabili attraverso contrade deserte.  

A questa capacità di unire immaginazione e realismo, si può aggiun-
gere la straordinaria sensibilità estetica di Denon. La sua attenzione per 
l’arte lo induce, da una parte, a seguire le orme dei classicisti cercando 

 
35 J.C.R. de Saint-Non, Voyage pittoresque ou Description des Royaumes de Naples et de 

Sicile, 5 voll., Clousier, Paris 1781-1786. Si tratta della prima descrizione illustrata 
della Sicilia, seguìta immediatamente dai quattro monumentali volumi del Voyage 
Pittoresque des isles de Sicile, Malthe et Lipari... di J.-P. Houel. 

36 È noto come, all’uscita del Voyage pittoresque di Saint-Non, Denon si sia disso-
ciato dall’impresa e abbia pubblicato il suo diario della spedizione in Sicilia e a Mal-
ta in appendice alla traduzione francese del viaggio di Swinburne: D. Vivant De-
non, Voyage en Sicile, tomo V del Voyage de Henri Swinburne dans les Deux Siciles, Didot 
l’aîné, Paris 1787. Si può segnalare l’importante traduzione italiana di questo viag-
gio: Settecento siciliano, 2 voll., Società Editrice Storia di Napoli e della Sicilia, Paler-
mo-Napoli 1979, vol. I, p. 23. Quest’opera comprende due ampie introduzioni, 
dovute ad Atanasio Mozzillo e Georges Vallet, il testo del Voyage en Sicile di Vivant 
Denon, tradotto in italiano da Laura Mascoli sull’edizione del 1787, e un volume di 
tavole tratte dal Voyage Pittoresque di Saint-Non. 
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un po’ ovunque, in Sicilia, le testimonianze vere o presunte della Grecia 
antica: basti pensare al tempo e all’attenzione che dedica a luoghi come 
Taormina, Segesta, Selinunte, Agrigento, Siracusa, o anche alla sua am-
mirazione per quegli eruditi siciliani, come il principe di Biscari o come 
certi monaci benedettini, che promuovevano scavi archeologici e alle-
stivano musei. 

In diverse occasioni Denon, come altri viaggiatori suoi contempora-
nei, considera ancora l’antichità classica come un modello ideale da cui 
purtroppo l’umanità si è allontanata. Il contrasto tra l’immagine libresca 
e la realtà provoca ripetute delusioni. Così avviene al cospetto della fon-
te Aretusa, cantata dai poeti: 

Cette Aréthuse, si chère à Diane, à laquelle on rendait des honneurs di-
vins [...] n’est plus maintenant qu’une abondante source d’eau saumâtre et 
sulfureuse qui s’échappe entre de tristes rochers et qui coule dans une es-
pèce de bassin anguleux [...] où le linge le plus sale est lavé par des femmes 
plus sales encore37. 

O di fronte al glorioso porto di Siracusa: 

Je me rappelai en entrant dans son grand port les flottes innombrables 
qu’elle avait reçues et contenues; les batailles des Athéniens données dans 
son enceinte; ce peuple d’Africains triomphants qui avaient trouvé leur 
tombeau [...]. Toutes ces belles et grandes idées déchurent bien lorsqu’il fal-
lut aborder à une chétive baraque appelée le bureau de santé où une sotte 
députation mal peignée et en collet monté vint gravement nous proposer 
comme lazaret un tertre de dix pieds carrés38. 

Nella lunga descrizione delle Latomie, presso Siracusa, Denon con-
fronta ancora una volta il fascino della natura lussureggiante col ricordo 
degli orrori passati e si pone una serie di quesiti inquietanti che cerca di 
risolvere con una visita dettagliata ed avventurosa39. 

Nei suoi commenti c’è certamente nostalgia per il mondo greco che 
ha costantemente davanti agli occhi, secondo la cultura del tempo; da 
un altro canto però Denon sa anche apprezzare monumenti che esula-
no dal repertorio classico; egli, ad esempio, è tra i pochissimi viaggiatori 

 
37 Voyage en Sicile et à Malte, pour faire suite au “Voyage de Henri Swinburne dans les 

Deux Siciles”, vol. V, Didot l’aîné, Paris 1787, pp. 187-188. 
38 Ivi, p. 185. 
39 Denon, Voyage en Sicile, cit., pp. 199-206. 
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dell’epoca in grado di valutare il gotico normanno40. Denon ha dunque 
preso in considerazione aspetti della Sicilia molto diversi e talvolta con-
trastanti tra loro, favorito in questo dalla dimestichezza con personaggi 
siciliani che avevano opposte visioni della storia dell’isola: da una parte 
gli eruditi allievi dei teatini, che amavano identificare la Sicilia con la 
Grecia antica; dall’altra coloro che, sulle orme di Fazello, sostenevano 
che non esisteva una «Sicilia græca triumphans», e neppure una Sicilia 
araba o normanna da contrapporre alla Sicilia asservita41.  

Non è dato sapere con precisione a quale interpretazione andassero 
le preferenze di Denon, tuttavia egli dedica al temperamento indipen-
dente dei Siciliani un paragrafo interessante dove, con poche parole, 
pone il problema delle rivendicazioni degli abitanti dell’Isola sulla loro 
sicilianità e quello del loro difficile rapporto con i conquistatori42; da qui 
si profila l’immagine di una civiltà antichissima, diversa da tutte quelle 

 
40 Nel Voyage pittoresque varie tavole sono dedicate a monumenti gotici, cosa che 

non avviene ad esempio nel contemporaneo Voyage di Houel, e inoltre pagine sug-
gestive sono dedicate alla cattedrale di Palermo, ai mosaici di Monreale, alla cappel-
la Palatina. Già durante il viaggio in Italia Meridionale Denon aveva ammirato mo-
numenti ignorati o criticati dai più, come la tomba di Boemondo, a Canosa; a Pa-
lermo dedica una lunga descrizione alla Cattedrale (di cui abbiamo anche una bella 
incisione nel Voyage), notando subito il grande stile e la raffinatezza dei particolari 
dell’esterno. Si tratta di un atteggiamento in anticipo sui tempi; infatti anche se il 
neogotico era di moda, in Inghilterra, già prima della metà del Settecento, gli stra-
nieri, quando venivano in Italia, cercavano il classico e rifiutavano il gotico. Vedi su 
questo argomento A. Mozzillo, In Sicilia e altrove con Dominique Vivant Denon, in Sette-
cento Siciliano, cit., vol. I, pp. 1-135 e in partic. le pp. 59-61. 

41 Fra coloro che la pensavano a questo modo possiamo ricordare l’erudito be-
nedettino Giovanni Evangelista Di Blasi, fratello del priore di San Martino, Salva-
tore Di Blasi, che Denon incontrò a Palermo. 

42 «Les siciliens ont eu tant de souverains, qu’ils se sont accoutumés à n’en ai-
mer aucun, et à ne préférer que celui avec qui ils font la meilleure capitulation; tou-
jours prêts à recevoir celui qui entre chez eux par la force, ou celui qui leur fait des 
conditions meilleures; quitte à recourir, en cas de violence et de tyrannie, aux 
moyens connus de la révolte, des vêpres siciliennes, ou autres semblables» (Denon, 
Voyage en Sicile, cit., p. 88). Questo passo potrebbe essere ispirato proprio da con-
versazioni nell’ambiente dei Di Blasi. 
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che si sono succedute nella storia, il cui valore assoluto si ricollega 
semmai a miti che si perdono nella notte dei tempi.  

Cogliendo quest’aspetto sfuggente dei siciliani, insieme con tutte le 
altre contraddizioni e varietà cui abbiamo accennato prima, Denon rive-
la l’impossibilità di una definizione chiara, di una descrizione precisa, di 
informazioni certe per quanto riguarda un Paese che pure egli ha per-
corso in lungo e in largo e che, nell’insieme, ha amato ed ammirato. 
Forse proprio perché lo ha amato ed ammirato egli si limita ad intuirne 
la misteriosa complessità senza cercare spiegazioni semplificatrici. 

Questa visione complessa, in cui la presenza greca si aggiunge e si 
confonde con altre presenze altrettanto suggestive, trova riscontro nel-
l’attenzione estetica che Denon dirige su qualsiasi opera dell’arte o della 
natura, senza preferenze per questa o quella cultura. Nei suoi viaggi nel 
Regno delle due Sicilie si afferma la sua tendenza a scavalcare sia il neo-
classicismo alla Winckelmann, sia il rovinismo alla Hubert Robert e le 
visioni ‘sublimi’ dei preromantici, per passare direttamente all’ammira-
zione puramente scenografica di certi paesaggi con rovine o all’interesse 
per forme d’arte primitive – i vasi campani, i monumenti gotici – che 
solo molto più tardi egli farà scoprire al grande pubblico. L’ammira-
zione per tali forme d’arte non è dovuta tanto all’esigenza di proseguire 
un metodo d’indagine diacronico dell’evoluzione dell’arte inaugurato da 
Winckelmann, quanto all’attenzione appassionata che Denon dedica alla 
forma: le colonne di verde antico della cattedrale di Lucera testimonia-
no, è vero, di un antico splendore, ma sono soprattutto belle in sé; i 
frammenti di marmo di Paro, a Miseno, suscitano ammirazione soprat-
tutto per la finezza del lavoro e dello stile; i bei materiali di reimpiego 
sono funzionali all’armonia architettonica della cattedrale normanna di 
Trani. Là dove la forma appare pura, elegante, essenziale, Denon 
esprime la sua interpretazione originale della Magna Grecia, delle sue 
rovine, dei suoi antichi reperti; per il resto la sua versatilità lo porta a 
raccogliere i suggerimenti più diversi di contemporanei e predecessori.  

Mi sembra, in conclusione, che il rapporto più autentico di Denon 
con le vestigia delle antichità italiane si collochi su un piano estetico 
svincolato vuoi dalle considerazioni storiche, vuoi dalle correnti di gu-
sto dell’epoca. Questa qualità di finissimo intenditore d’arte resta l’unica 
costante della sua vita avventurosa e del suo carattere camaleontico. È 
vero che nel suo lavoro di ‘Ministre des Arts’ egli si adatterà alle mode 
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del tempo, in funzione della propaganda dell’Impero; ma non dimenti-
chiamo che mentre innalzava archi di trionfo e colonne celebrative, ma-
turava un interesse appassionato per i primitivi toscani, all’epoca per lo 
più misconosciuti. 

Dall’epoca di Denon miriadi di viaggiatori europei hanno percorso 
l’Italia meridionale lasciando racconti molto diversi tra loro. Tuttavia, 
qualsiasi sia l’approccio, il fantasma della Grecia si aggira in tutte le de-
scrizioni della Sicilia e della Magna Grecia, suscitato dall’abbagliante 
connubio tra la natura solare e le antiche rovine. Fantasma potente che 
è rimpianto e desiderio di un mondo ideale, ma anche folgorazione, 
fonte di entusiasmo e di emulazione. In nome di quel fantasma André 
Chénier, in Francia, invoca e imita gli artisti greci come esempi di abilità 
tecnica e di perfezione morale e spirituale43. Goethe dalla sua esperienza 
nell’Italia del sud torna arricchito di una nuova energia interiore e di una 
più profonda sensibilità nei confronti del mondo greco; egli troverà la 
natura in Taormina «il miglior commento all’Odissea»44, ed è nota la 
frase pronunciata al ritorno dalla Sicilia e dalla visita a Pæstum: «Quanto 
a Omero, è come se mi fosse caduta una benda dagli occhi»45. 
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43 Questo concetto, che sottende tutta la poetica di Chénier, è espresso nell’Es-

sai sur les causes et les effets de la perfection et de la décadence des lettre set des arts, in Œuvres 
complètes, éd. établie et commenté par G. Walter, Gallimard, Paris 1958, in partic. 
alle pp. 645-650. 

44 J.W. Goethe, Viaggio in Italia in Opere, vol. II, Sansoni, Firenze 1948, p. 776. 
45 Ivi, p. 801. 
 


