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Abstract. The trajectory of common sense follows the various philosophies that inter-
sect throughout the eighteenth century, from Baumgarten to Kant, from Hume to the
different definitions of materialism. The issue is present from the outset in the libertine
and clandestine eighteenth century, opening up before history a conflict - also political
and revolutionary - that the question of common sense clearly illustrates. On the one
hand it is judgment; on the other, the living dimension of desire: no form expresses it,
no community embodies it. In this way, one moves beyond the dream of a common
law for common sense and perceives in the eighteenth century impulses that surpass
its critical meaning, dismantle its normative aspects, and shatter its interpretations. If,
then, the search for common sense was one of the century’s aims, capable of generat-
ing new and free forms of equally diverse modes of subjectivity and its conceptual-
izations, there emerges progressively — mirroring that very search — the often destruc-
tive need to draw boundaries around one’s own present, destructive because common
sense itself shuns the spirit of laws and the order of formal reflection, forcing reason
to revolutionize itself, pushing it to confront the dark and negating forces of unreason.
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1. Thomas Mann, nel suo Doctor Faustus, vive intensamente la fine di
due epoche, che forse sono una soltanto: un Illuminismo che ha perso la
ragione, divenendo Terrore, e un Romanticismo che, rendendo dialettica tale
ragione, non e riuscito a uscire dall’abisso del negativo, non I’ha inglobato,
ma da esso si e fatto distruggere. Potremmo vedere in questo percorso, senza
I'enfasi che a volte I'attraversa, un retaggio del pensiero di Adorno, vicino a
Mann in quegli anni, ripercorrendo le tappe di quel testo globalmente “sba-
gliato” che e stato la adorniana Dialettica dell’llluminismo, in cui la polemica
(ideologica) nei confronti di una ragione positiva annulla ogni forma possibi-
le di riflessione sulla specificita del periodo*.

Si puo andare, tuttavia, per un’altra strada, piu disincantata, non dimen-
ticando che il disincantamento del mondo di cui ¢ testimone e profeta Max

1Si veda M. Horkheimer-TW. Adorno, Dialettica dell'llluminismo, Einaudi, Torino 2010. Il volu-
me & stato pubblicato nel 1947. In quegli anni Adorno abitava a Los Angeles, cosi come Thomas
Mann e molto intenso fu il loro rapporto culturale. Mann scrisse il suo Doctor Faustus dal 1943
al 1947.
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Weber, meglio si adatta non solo alla globalita del per-
corso artistico manniano, ma anche agli esiti profondi
dell'Tlluminismo, di una ragione costretta ad affrontare
una pluralita metropolitana priva di sintesi, posta per
di piu in quel capo dell’Asia che, per Nietzsche, ¢ I'Eu-
ropa, che insegue, forse vanamente, la costruzione di un
“buon europeo” posteriore a quello disegnato dalla cul-
tura giudaico-cristiana.

Il protagonista del romanzo di Mann, infatti, il
musicista Adrian Leverkuhn, che incontra il diavolo e
con lui firma un patto, patto che trova il suo compimen-
to nella tragedia della Germania nazista, ¢ il simbolo di
come puo degenerare quella figura di “borghese sviato”
che egli stesso descrive nel Tonio Kroger, gia qui avver-
tendo che I'arte non puo spregiare 'uvomo avventurando-
si su sentieri che guidano a una grande e demoniaca bel-
lezza, dovendo invece preferire un amore per I'umano, il
vivo, 'ordinario. La degenerazione si compie rompendo
un ordine naturale, quello in cui la ragione si realizza,
costruendo un’arte che ¢ la sistematica violazione del
senso comune, che ci unisce alla natura delle cose e che,
sin dal Settecento, segna 'empatia, il dialogo, lo scam-
bio, tra natura e ragione, facendo sorgere cio che ¢ stato
chiamato, in varie lingue in modo diverso, con differenti
tempi e modi, I'Tlluminismo.

La rottura del senso comune, il disprezzo nei con-
fronti di un naturale potere sensibile che avvicina gli
uomini tra loro, che permette anche agli “sviati” di sen-
tirsi parte di una comunita, ¢ dunque il segno, o uno dei
segni, del fallimento di questo Illuminismo, dei sogni
perenni che la sua polisemanticita comunque ingloba
in questo nome che, in tutte le lingue, richiama la luce,
il rapporto con la natura, un dialogo tra le sue forze. A
uno sguardo disincantato, che la modernita suggerisce, e
che la storia impone, bisogna allora applicare, se voglia-
mo ancora parlarne, un nuovo concetto di ragione, che
ne salvi, come accade in Weber, una tormentata eredita,
che renda problema un razionalismo sempre messo in
crisi da nuove tribu, da rinnovati deliri, dal progressivo
disprezzo per le liberta individuali. La ragione non fal-
lisce in sé, dunque, come sembra voler dire Adorno, per
mancanza di dialettica, di coscienza del negativo, di con-
sapevolezza del suo potere, ma in quanto perde il legame
concreto con il senso naturale delle cose, scegliendo lar-
tificio, la magia, I'inganno e I'illusione, il dispotismo del-
la comunicazione, le simulazioni dei poteri.

In tale schema, dove si riflettono, tra le molte che
l'attraversano, alcune vicende della modernita, il senso
comune non puo venire recuperato, forse neppure come
quello speranzoso sol di violoncello cui si allude al ter-
mine del Doctor Faustus, che da un pianissimo conduce
al silenzio. L'unica strada per cercare di capire che il nes-
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so tra ragione e senso comune ¢ ancora (confusamente)
parte della nostra tradizione culturale, ¢ studiarne pos-
sibili e parziali genealogie, forse per comprendere che
l'ossimoro della storia, solida e fragile, non pone speran-
ze, né raggiunge le mete, ma indica percorsi attraverso i
quali si possono aprire squarci di novita nel cuore delle
tradizioni. Per comprendere, quindi, che il senso comu-
ne settecentesco vive nel conflitto, un conflitto critico
che passa attraverso un radicale mutamento assiologico,
sempre piu consapevole con l'avanzare del secolo, radica-
to nella sua stessa criticita e, di conseguenza, nelle con-
traddizioni che essa induce (e contiene).

Il senso comune ¢ allora quella serie di strade gene-
alogiche che conduce al mondo della vita, a una verita
della doxa, dell’opinione, che ¢ il fondamento solido su
cui ha potuto fondarsi il logos del pensiero occidenta-
le, la possibilita di un giudizio veritativo che ricerca la
base nella concretezza delle cose, nelle molteplici regioni
dell’essere che plasmano la nostra esperienza e in essa si
realizzano. Non esiste discorso veritativo, giudizio scien-
tifico, possibilita di scavo nelle cose che non sia fondato
in quel tessuto originario e sensibile che ¢ stato chiamato
“senso comune”, consapevolezza che la sensazione, I'im-
maginazione, la memoria sono i poteri che mettono in
dialogo, e in conflitto, la vita attiva e passiva dei sogget-
ti, il loro destino di essere nella vita e di riflettere su di
essa. Se, in questo mosaico, che va da Locke a Hume, da
Leibniz a Baumgarten, e si spinge sino a Husserl, la feno-
menologia mantiene un legame costitutivo con la tradi-
zione illuministica — da cui storicamente non proviene,
che incontra durante il suo percorso, e solo per evitare di
essere travolta dalla crisi e dai suoi vagheggiamenti sui
tramonti — deriva infatti dall’elogio del senso comune?.
Senso comune che diviene progressivamente, in Husserl
stesso, una fondamentale ossatura del suo pensiero, che
si accompagna, almeno nello sguardo dei posteri, a quel
monito che si deve a Wittgenstein, al suo timore per I'au-
toreferenzialita dei filosofemi: “non pensare, guarda”.

In entrambe le visioni, o almeno in alcune loro
interpretazioni, sembra persista il medesimo presuppo-
sto: il senso comune ¢ un pensiero in cui I'intuizione
non deve essere sopraffatta da sovrastrutture mentali, da
ragionamenti fondativi, limitandosi a cogliere 'avvio del
procedimento conoscitivo, della stessa istanza rappresen-
tativa, secondo una via mediana, non estrema, non radi-
cale, bensi dialogicamente organizzata, che comprenda
la funzione della conoscenza sensibile, come indicata
nelle limpide parole d’avvio del Trattato di Hume, adat-
tando ad essa comportamenti e termini secondo naturali

21 riferimenti husserliani allepoca illuministica sono rari. Fa eccezione
qualche accenno nella sua ultima opera, del 1934, La crisi delle scienze
europee e la fenomenologia trascendentale.
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regole abitudinarie di cui e vano ricercare le legge pro-
fonde, le nascoste teleologie. Istanza comune, da cui sor-
gono tuttavia percorsi diversi, e che differentemente con-
nettono ragione e sentire: del senso comune, afferma il
fenomenologo, ¢ possibile “fare una scienza”, una scienza
del mondo della vita, come forse ¢ possibile descrivere
tale scienza partendo dal cugino del senso comune, quel
“buon senso” che Cartesio pone all’avvio del Discorso del
metodo. Tuttavia, se si vuole costituire una filosofia del
senso comune, bisogna anche esserne capaci di uscirne,
complicandone il quadro, riflettendo su di esso, scopren-
do che questa pretesa immediatezza ¢ invece una forma
di pensiero che va svolto, come Hume gia ben teorizza,
e come Cartesio stesso intuisce, attraverso un metodo
scientifico che altro non ¢ se non una forma raffinata del
buon senso. Un buon senso che si trasforma in “spirito
delle leggi” (tale € il senso comune), che ¢ lotta contro
il pregiudizio, che non e, come scrive Montesquieu, “cio
che porta ad ignorare alcune cose, ma cio che porta ad
ignorare se stessi™: soltanto educando questa conoscenza
di sé si puo praticare una virtt generale “che compren-
de 'amore di tutti”. Va dunque educato anche qualcosa
che, come il senso comune, tutti possiedono dal momen-
to che le leggi sono i “rapporti necessari che deriva-
no dalla natura delle cose™ la legge ¢ la ragione umana
stessa, che deve tuttavia adattarsi alle condizioni in cui e
esercitata, dalle caratteristiche fisiche del paese al genere
di vita degli abitanti, ai loro usi, costumi, credenze.

Nel Settecento, allora, il senso comune non ha alcu-
na ingenuita vitalistica: al contrario, nei suoi presuppo-
sti si pone gia con chiarezza 'implicita distinzione tra
cio che la fenomenologia, dividendoli, chiamera conte-
nuto apprensionale e apprensione, mondo da appren-
dere e modalita con cui lo si apprende. In altri termini:
unontologia del senso comune (“che cosa €”) si realiz-
za soltanto attraverso una sua fenomenologia (“come si
costituisce in quanto forma riflessiva”). Ed & questo un
ulteriore insegnamento, che ¢ il fondamento di Monte-
squieu, di cui abbondano non solo i pensatori settecen-
teschi, certo non solo francesi, bensi (passando attraver-
so Hume e Kant) anche quelli che vanno verso l'esteti-
ca, dal momento che la genesi di questa espressione, la
koiné aisthesis aristotelica, ¢ la base per il giudizio este-
tico e, ancor di pil, sia per unestetica razionale sia per
una psicologica critica del gusto. Si giudica non “attra-
verso” i sensi, bensi sentendo, “con” i sensi, con lattivita
corporea, interpretando, come avrebbe detto Lessing, i
segni estetici delle cose nella direzione che il materia-
le stesso da cui sono costituiti induce, costruendone la
situazionalita.

3 Montesquieu, Lo spirito delle leggi, BUR, Milano 1989, p. 142.

Il senso comune articola il proprio spirito delle leg-
gi, la propria intrinseca razionalita, la consapevolezza
dei suoi stessi contingenti orizzonti cognitivi, in dimen-
sioni che, prendendo spunto o meno (come in Shaftesbu-
ry), dalla aristotelica koiné aisthesis, cercano di compren-
dere proprio la specificita del “comune”, cio¢ il terreno
tematico, gli orizzonti ontologici, dove il sentire puo
esplicitarsi costruendo un tessuto conoscitivo: la cono-
scenza non e caratterizzata da facolta delimitate, bensi
da modi soggettivi della “natura umana”, dalle “circo-
stanze” di cui parlava Montesquieu, alla ricerca di una
loro condivisa intenzione, che non si rivolge alla sola
teoria. I piani del confronto sono molteplici e il senso
comune & costitutivo di comunita in senso ampio, socia-
le, culturale, poetico, letterario, oltre che filosofico, gene-
rando una ragione che rifiuta una fissazione metafisica.

In questa direzione, le parole di Husserl sono
emblematiche: «l’interpretazione della problematica
intercorrente tra Hume e Kant» «ci ha portati ora alla
necessita di chiarire il fatto che il mondo gia dato e il
‘terreno’ universale di tutte le scienze obiettive, di qualsi-
asi prassi obiettiva in generale: al postulato, cio¢, di una
scienza di nuovo tipo che investa la soggettivita per la
quale il mondo ¢ gia dato»*. Con queste parole Husserl
evidenzia che la comprensione del nesso tra esperienza
e giudizio, del nesso originario pre-riflessivo, si realizza
trasportando la humeana scienza della natura umana su
un territorio critico-trascendentale quale originaria con-
dizione di possibilita di ogni conoscenza possibile e rea-
le. Questo percorso husserliano ¢ finalizzato, partendo
da Hume, ma cercando di superarne i fini, alla fondazio-
ne di un nuovo criterio di “scientificita” che, attraverso
la comprensione e I'interpretazione delle funzioni cono-
scitive del senso comune, possa riproblematizzare, e risi-
gnificare, 'antica questione dell’aisthesis, che ha ormai
ha assunto una centralita non solo psicologica come
nell’originario intento aristotelico.

Se questo ¢ il quadro generale del senso comune set-
tecentesco - e indirizza su una strada ben precisa, cioe
la sua esigenza conoscitiva — si comprende come esso
sia quella sorta di avventura della ragione di cui parla-
va Kant quale terreno in cui siamo sempre avvolti, teo-
rizzandolo o meno: una “credenza” che mette in gioco il
problema del soggetto, della sua capacita di rappresenta-
re il mondo secondo strade condivise, connettendo alla
sua esperienza il senso del mondo e delle cose, dunque
a una dimensione estetica costitutiva della comunita del
senso, non meramente ricettiva.

Questo percorso, da Montesquieu a Hume, sino a
Baumgarten e Kant, segna una profonda (e variegata)

4E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascenden-
tale, a cura di E. Filippini, Il Saggiatore, Milano 1968, pp. 174-175.



linea di ricerca della tradizione conoscitiva occidentale,
dove il senso comune vuole fondare un’epistemologia
indirizzata verso lesplicitarsi di relazioni tra il mondo
e le formazioni soggettive (e intersoggettive), progressi-
vamente inquadrandosi come un’inerenza intenzionale
fungente al medesimo mondo della vita. Lorizzonte, lo si
ribadisce, ¢ qui epistemologico, nel senso piu autentico
del termine, cio¢ la sua genesi ¢ inseparabile dal fonda-
mento dell’opinione, dalla verita intrinseca all’atteggia-
mento naturale: un esercizio critico del giudizio e della
riflessione, che abbia il suo avvio in quella dimensione
antropologica chiamata senso comune - variamente
posta sul piano metafisico (Baumgarten), etico-giuridi-
co (Montesquieu), psicologico (Hume) o trascendentale
(Kant). In ogni caso, come Kant scrive nel paragrafo 40
della Critica del Giudizio, il dialogo diviene «la condizio-
ne necessaria della nostra conoscenza»’: principio pre-
supposto in ogni logica, non opinione comune soggetta
ai pregiudizi, bensi sigillo di una sorta di linea dell’illu-
minismo considerato da un lato come la vocazione sog-
gettiva della conoscenza e, dall’altro, come la forza ori-
ginaria di una ragione che nell’estetico trova il proprio
senso critico.

Reperire tuttavia in una sola genealogia un punto
finalistico, orientato peraltro in una direzione di fonda-
zione epistemologica del senso, oltre che contrario alla
vocazione stessa del pensiero genealogico, significhereb-
be imporre, o cercare di imporre, al pensiero del Sette-
cento una serie di scelte che pretenderebbero di essere
precise: tutte certo fondate su testi e percorsi, ma che
non vanno mai considerate come unitarie. La centralita
del soggetto e delle sue funzionalita, che le accomuna,
non puo infatti essere ridotto a una sua sola forma, deri-
vante da una tradizione razionalista cartesiana o psico-
logica humeana e che ha il suo esito nella trasformazio-
ne trascendentale del senso comune in Kant. Il soggetto
stesso, nel pensiero settecentesco, anche altro, & plurimo,
ha in sé la follia e I'ironia devastanti di personaggi dide-
rotiani come il nipote di Rameau o Jacques il fatalista.

La genealogia, appunto, ¢ variegata e possiede ulte-
riori radici, che per prime incarnano quell’ambigua
avventura intellettuale che il Settecento chiamera este-
tica. Nella variazione, che del senso comune ¢ parte
integrante, non esiste solo un percorso, e si puo dunque
scorgere soltanto un’unitaria aspirazione, come si ¢ gia

° L. Kant, Critica del Giudizio, a cura di A. Bosi, TEA, Milano 1993.
Qui, nel par. 40, Kant scrive: «Per sensus communis pero si deve inten-
dere I'idea di una comunanza di senso, vale a dire, d'una facolta di giu-
dicare che nella sua riflessione tiene conto (a priori) del modo di rap-
presentazione d'ogni altro, per appoggiare, per cosi dire, il proprio giu-
dizio alla ragione umana nel suo complesso, evitando la facile illusione
di prendere per oggettive delle condizioni soggettive, con danno per il
giudizio» (pp. 267-268).
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osservato, verso il dialogo qualitativo tra natura e ragio-
ne, dove il soggetto, pur evidenziandosi come filosofico,
accoglie in sé modificazioni continue, dalla antropologia
di Montaigne alla vocazione interpretativa di Bacone,
oltre che le tradizioni libertine di Bayle e Fontenelle. Nel
Settecento, e in quella sua parte che si usa chiamare Illu-
minismo, sono presenti, come gia si ¢ accennato, varie
fasi “operative” del senso comune, che vanno in una
direzione che porta anche, ma non soltanto, a direttrici
gnoseologiche. Si puo persino pensare che, in tale varie-
ta, una fenomenologia del senso comune sia, paradossal-
mente, il senso comune stesso della varieta degli illumi-
nismi, quella sorta di koiné che mette in comunicazione
prospettive differenziate, che non sono necessariamente
temi di filosofia della conoscenza e spesso cercano altro-
ve, nella politica e nella storia, i loro primari riferimenti.

2. LIlluminismo non ha radici certe, e le ipotesi sto-
riografiche su quando prenda avvio un sentire comune
che solo a posteriori ha trovato i propri nomi, genera
dispute. E quindi soltanto quasi per gioco che si pro-
pongono ora due date, d’inizio e di fine, con un tardo
episodio centrale che inserisce prospezioni rinnovate
e conduce al suo ambivalente termine: i Pensieri sulla
cometa di Pierre Bayle, del 1682, sono l'avvio e, quasi
un secolo dopo, come punto centrale, si pongono le ano-
nime Lettere a Sofia (1770), che precedono di quasi un
lustro il punto terminale, il 1794, che vede a distanza di
pochi mesi 'opera di Condorcet sui progressi dello spi-
rito umano, la sua morte nel Terrore e il Nove Termido-
ro. I tre testi hanno alla base la lotta contro i pregiudizi,
e Bayle in modo esplicito afferma che ¢ su di essi che si
fonda la nostra civilta, il suo sentire comune. Gadamer,
a questo punto, osserverebbe che la verita riposa sui pre-
giudizi e che la storia degli effetti, cioe lo svolgersi tem-
porale dei pregiudizi stessi, oltre a formare progressi-
vamente il senso comune, ¢ il medesimo senso comune
metodico che guida il senso autentico dell’essere, cioe la
sua natura storico-concreta. Contro i pregiudizi, dunque,
non bisogna lottare: ed & questa battaglia — forse lotta,
ma essenzialmente educazione, come voleva Monte-
squieu - che costituisce il senso comune illuministico o,
se si vuole, il pregiudizio che caratterizza chi tali pregiu-
dizi vorrebbe combattere.

Bayle ¢ cosi 'emblema di questo atteggiamento: per-
ché per lui lo svelamento dei pregiudizi non solo inne-
sta una vita virtuosa, virtuosa in sé, ma permette anche
di costruire un orizzonte comune, forse quello che lega

¢ La straordinaria edizione di O. Bloch, dalla magistrale e illuminante
Introduzione, Lettere a Sofia sulla religione, sullanima umana e sullesi-
stenza di Dio, ¢ stata tradotta in italiano a cura di A. Cecere e P. Quinti-
li, Bonanno, Roma 2024.
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tutte le varie prospettive illuministiche, base per la tol-
leranza e il rispetto dei punti di vista. Se si vede nella
storia la densita dei pregiudizi, che hanno riflessi politici,
sociali e, ovviamente, epistemologici, quella storia che va
decostruita e quella stessa che per piu di millecinquecen-
to anni ha formato I’identita dell’Europa, ha generato il
“buon europeo”, cioe l'orizzonte religioso, che si & pro-
gressivamente trasformato in teologia razionale. Argo-
menti analoghi, e pur dopo quasi un secolo, si possono
ritrovare nell’anonimo del 1770, costituendo, al di l1a del-
la polemica antireligiosa, e vicini a d’Holbach, il fonda-
mento di un materialismo naturalistico sempre piu vio-
lento, apparentemente prossimo piu a Sade che ai classici
settecenteschi.

Questa similarita tra testi, tra principi polemici, lo
stesso anonimato, forse inutile ed eccessivo nel 1770,
in un contesto culturale meno repressivo (anche se puo
nascondere un particolare status sociale dell’autore), sug-
gerisce un’ulteriore possibilita, un’altra ipotizzabile gene-
alogia, del senso comune settecentesco. Siamo infatti
spesso abituati, e non a torto, a ritenere il periodo come
fortificato intorno ai suoi maggiori vati, differenti in
ogni paese, ma sempre ben identificabili. Con cio forse
non si considera che I'Illuminismo stesso fu una sorta di
senso comune popolare, diffuso anche al di la di questi
autori e della loro conoscenza, e di cui si percepisce la
presenza pil ci si avvicina agli anni intensi della Rivo-
luzione francese. E che, prima di essa, viene comunque
propagato attraverso strumenti culturali che non sono
soltanto filosofici, passando attraverso quella che Kun-
dera ha chiamato “saggezza dell’incertezza”, che ha nel
romanzo la sua privilegiata espressione, di cui testimo-
niano, quali esempi essenziali, Diderot, Sterne, Voltaire
stesso: ciascuno di loro, come molti altri, & una “pista”
che si potrebbe seguire per giungere non solo a svariate
concezioni del soggetto, irriducibili a quello delle meta-
fisiche filosofiche, ma anche a differenti visioni del senso
comune. Il divario tra il mondo della vita e la scienza di
tale mondo, forse aporia di ogni riflessione che sul con-
cetto di vita voglia insistere, ¢ particolarmente visibile
in un contesto in cui muta radicalmente proprio il sen-
tire comune, sul piano sociale e culturale, in un quadro
di rilevante e progressiva (mai immediata) mutazione
antropologica: tagliare la testa a un re, non nel quadro
di una rivolta di palazzo, né nel contesto di un movi-
mento settario (i Puritani inglesi di Cromwell nel 1649),
bensi nella specifica volonta di abbattere fisicamente,
con il corpo del sovrano e della sua famiglia, un pregiu-
dizio concreto, basato peraltro su presupposti religiosi e
di legittimazione sacrale del potere e della sua sovrani-
ta, nel suo essere traccia di un consapevole rivolgimento
rivoluzionario, € reso possibile da un percorso che pas-

sa attraverso decenni di eventi, culturali, sociali, politi-
ci, letterari, che hanno posto in luce la possibilita stessa
di differenti visioni del mondo e della vita, che posso-
no prescindere dalla religione e che non hanno ritegno
alcuno a ridicolizzarla, trasferendo la critica su un pia-
no materialistico violento e radicale, che solo a grandi
e generiche linee puo essere ricondotto alle prospettive
cartesiane o al raffinato immanentismo spinoziano. Tali
eventi, nella loro diffusivita, spesso clandestina e anoni-
ma, non sono quindi il risultato del solo lavoro di una
élite intellettuale: la progressiva conquista di un’egemo-
nia passa attraverso una dimensione sottostante, che si
incarna in intere sequenze di opere circolanti, in primo
luogo, come si ¢ detto, clandestine, di cui, appunto, le
Lettere a Sofia sono una felice testimonianza.

Cosi, si sono gia scorte differenti visioni di un senti-
re comune e si puo giungere alla prima conclusione nel-
la quale cogliamo che esso non passa soltanto attraver-
so un soggetto disincarnato, come accade nell’asse che
da Hume conduce a Kant. Puo invece essere ricondotto,
forse con dubbi e certo non in modo esclusivo, anche a
realta di ben diversa concretezza, cioe a un corpo mate-
riale costruito sul modello cartesiano o sul sensismo di
Locke. Questi ultimi modelli non possono venire can-
cellati, anche se spesse volte, nell’analisi dei percorsi
settecenteschi, si € quasi obliata, o addirittura rimossa,
I'incidenza di un Cartesio non spiritualista, ma teorico
dell’'uvomo macchina, la dove si costituiva il materialismo
in una delle sue piu fortunate espressioni’, nel quadro di
una dicotomia che separava, anche metodologicamente,
le verita dell’anima da quelle del corpo: il sospetto per il
Cartesio “metafisico” (ben presente nei classici settecen-
teschi) non mina infatti il seguito che possiedono le sue
considerazioni sulla fisicita e materialita dei corpi, cioe
su tutti quegli orizzonti di considerazione del soggetto
che, cosl potenti nel Settecento francese, enfatizzano ed
esaltano un autentico “sentire” dei corpi. Un sentire che
una visione psicologica, o trascendentalistica, vorranno
sminuire, ma che rimane invece come l'asse originario
dell'Tlluminismo, e quella sua anima segreta e profon-
da che la letteratura clandestina attesta. Punti di vista,
peraltro, che vengono banalizzati, spesso definiti “volga-
ri”, da analisi marxiane del materialismo, che prendono
avvio dalla Sacra Famiglia di Marx e Engels, giungendo
sino alle opere di Lange: la volonta di costruire un ide-
ologico asse continuistico tra le varie forme di materiali-
smo marginalizzano, specie in un ambiente culturale che
risente di un pervasivo e a volte nascosto idealismo, che

7 Ci si riferisce allimportante, ma non sempre adeguatamente studiato,
lavoro di A. Vartanian, Diderot e Descartes, Feltrinelli, Milano 1956. Sul-
la stessa via viene pubblicato in Italia solo con molto ritardo il fonda-
mentale libro di Franco Venturi, del 1939, Jeunesse de Diderot.



nel nostro Paese si nasconde nel crocianesimo, una rete
di posizioni (plurali, ma pur sempre riconducibili a oriz-
zonti comuni) che mettono da lato sia il materialismo
spinoziano (quello che, in definitiva, ha maggior succes-
so pubblico e dunque raccoglie i piu espliciti anatemi)
sia, appunto, le posizioni cartesiane, che costruiscono un
dualismo, pit 0 meno radicale, tra il sentire del corpo e
quello dell’anima.

Questo moltiplicarsi di modelli, questo intrecciar-
si di radici e rizomi, che genera intorno all’espressione
stessa di senso comune unalea di ambiguita, rischia,
come gia si accennava, un’ulteriore rimozione, che invece
costituisce un substrato irrinunciabile per comprendere
I'Illuminismo, e non solo in Francia: il piano gnoseo-
logico si affianca a un senso comune materialistico che
prende avvio dalla lotta al pregiudizio e alla teologia
razionale. Questi piani, nel loro dialogare, aprono a una
prospettiva politica e sociale che, a sua volta, € insepa-
rabile dalla dimensione conoscitiva (alla quale, dunque,
lo si ribadisce, il senso comune non puo venire univoca-
mente ricondotto): insieme generano una filosofia pub-
blica che e indice della dimensione di discussione civi-
le che attraversa il Settecento, con i suoi salons, club e
caffe, autentici fili rossi di un rivolgimento che riguarda
il costume insieme al pensiero. In questo contesto I’e-
spressione filosofica, I'esigenza scientifica e la dimensio-
ne pubblica sono parte di un condiviso orizzonte epi-
stemologico. Qualsiasi pretesa di normare il sentire, di
renderlo comune e condiviso, non puo ignorare, alla sua
base, una dimensione che riguarda la collettivita, la polis
e le sue istituzioni: non nel quadro di un percorso causa-
listico, ma attraverso passaggi politici, dibattiti, diffusio-
ne di manoscritti che animano una vita socio-culturale
che, anche senza riferirsi ai grandi testi, condurra a quel
terreno vivacemente borghese da cui scaturira la rivolu-
zione Se guardiamo alle pur non eccelse manifestazioni
teoriche dei suoi protagonisti, vedremo che qui si radi-
cano le posizioni opposte - si pensi ai girondini e a i
giacobini — che nel cuore del tardo Illuminismo, e nella
stessa Rivoluzione, si contrappongono non solo su temi
istituzionali, ma anche, e a volte soprattutto, in relazione
alle posizioni su Dio, la Religione, la materia.

Entra qui in gioco, per cosi dire, la figura termina-
le dell’'Illuminismo, quella di Condorcet, che cerca una
(inutile e fallimentare) mediazione tra un radicale mate-
rialismo ateo di Stato e il deismo di Robespierre, ingenua
riproduzione deteologizzata del cristianesimo: e fu per-
seguitato anche, se non soprattutto, per queste sue posi-
zioni, che peraltro, esplicitamente, connettevano la ricer-
ca scientifica, la religione e una visione politica, forse la
pit misurata e avanzata che i Lumi abbiano espresso,
alla ricerca di una visione storica che rendesse concre-
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to, e politicamente attivo, il senso comune. A esso infat-
ti non solo si richiama in modo esplicito, ma accusa i
tiranni di impedire la diffusione di un senso comune che
deve essere semplice perché “niente € piu comune che
le massime dell’'umanita e della giustizia”™. Ma & questo
senso comune, mediatore e virtuoso, che gli viene rim-
proverato con cio uccidendo - e uccidendola nel nome
di Rousseau - la stagione dell'llluminismo e, con esso,
la medieta del senso comune, la sua adesione a molte-
plici modelli, psicologici, materialistici, anti-teologici. A
Brissot, che, in un dibattito al club dei Giacobini, difen-
de Condorcet ponendolo sulla scia del genio ardente di
grandi uomini, tra cui Voltaire e d’Alembert, e richia-
mando alla loro eredita i discorsi sulla liberta della rivo-
luzione, Robespierre replica con inaudita violenza, che
merita la lunga citazione: «Se le nostre guide intellettuali
sono accademici, amici di d’Alembert, non ho nulla da
rispondere tranne che la gloria del nuovo regime non
puo poggiarsi su una gloria antica; che se d’Alembert ed
i suoi amici hanno ridicolizzato i preti essi hanno talvol-
ta adulato i grandi e i re; io non ho nient’altro da obiet-
tare se non il fatto che tutti questi grandi filosofi hanno
perseguitato con accanimento la virtd, il genio e la liber-
ta di Jean Jacques Rousseau, il filosofo sensibile e virtuo-
s0, il solo a mio avviso che meriti gli onori dell’apoteosi
prodigati con l'intrigo a politici ciarlatani e a disprezza-
bili adulatori»’.

Nel decimo quadro della sua filosofia della storia,
dedicata ai Progressi futuri dello spirito umano”, Con-
dorcet delinea paradossalmente il fallimento del senso
comune illuministico, quello che la rivoluzione e il Ter-
rore hanno del tutto appiattito su Rousseau, in un con-
fuso immantesimo assembleare che uccide qualsiasi for-
ma di materialismo, gettando insieme nel disprezzo sia
le religioni rivelate sia quelle posizioni clandestine che
mettevano in dubbio anche le manifestazioni ingenue di
un deismo che era soltanto il succedaneo (ridicolizzato)
delle religioni storiche. Ignorando, quindi, un quadro, in
effetti spesso obliato, malgrado gli studi e le tradizioni
storiografiche che non ne hanno permesso la totale can-
cellazione!®, che & invece alla base di un illuminismo sot-
terraneo, quello che appunto genera un’alternativa gene-

8 Condorcet, Réflexions sur l'esclavage des Négres, in Oeuvres completes,
VIII, Arago, Paris 1847-49, p. 59.

?11 passo e riportato in G. Calvi, Introduzione a Condorcet, I progressi
dello spirito umano, Editori Riuniti, Roma 1994, p. 9.

10°Si pensi ai fortunati volumi di J. Israel, che ha ribadito e riassunto
le sue teorie nel piu recente Una rivoluzione della mente. L'Illumini-
smo radicale e le origini intellettuali della democrazia moderna (2009),
Einaudi, Torino 2011. Ma il merito principale degli studi su que-
sto “altro” illuminismo va dato a O. Bloch, di cui si veda almeno Le
matérialisme du XVIII siécle e la littérature clandestine, Vrin, Paris 1982.
Bloch ¢ anche il curatore delledizione critica delle Lettere a Sofia.
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alogia del senso comune, nutrito dalla letteratura clan-
destina, fonte nascosta dell’ultima fase illuministica, che
emerge per esempio nelle inquietudini di autori come
Sade e che sembra anche superare quel sistema d’holba-
chiano al cui contesto generale appaiono legati.

I riferimenti ideali, quasi a formare un filo rosso che
segue molte anse, e che spesso si ingarbuglia, riprendo-
no senza dubbio alcune istanze vicine alla prima genera-
zione illuminista, per lo piu attiva nel secolo precedente,
che fa della critica della religione la base di un mate-
rialismo ancora non saldo nei suoi esiti teorici, ma ben
evidente nel comune sentire: e, accanto ai nomi di Bayle
e Fontenelle, non si puod dimenticare la fortuna, anche
internazionale, di autori come Boulanger o Addison, che
vengono spesso ripresi da fonti secondarie, in virtu della
loro fama e della conseguente diffusione. Non si tratta di
enfatizzare il valore di un singolo testo clandestino, ma
di porlo come indizio di un atteggiamento diffuso, che
ritroviamo, per accenni o pill ampie argomentazioni,
per l'intero Settecento, che vive in prima istanza essen-
zialmente attraverso un forte spirito polemico contro
la religione cristiana, il cattolicesimo in prima istan-
za. Polemismo critico che non ¢ fine a se stesso, ma che
vuole condurre (sino a Condorcet) a esiti epistemologici,
forse riducendo il confine tra Lumi ortodossi ed etero-
dossi: entrambi incarnano un clima, autenticamente un
senso comune, che genera dibattiti politici e istituziona-
li che giungono sino all’interno della Rivoluzione fran-
cese!! e al dibattito sulla natura del potere, della liberta
e della sovranita, facendo emergere al proprio interno
una dimensione della soggettivita di cui si sottolinea la
natura materiale e critica. Un soggetto corporeo e poli-
tico che si scopre dunque, ancor piu di quello spirituale,
avere disegnato la parabola della modernita, anche nel-
le tradizioni inglese e tedesca, e che possiede la qualita
essenziale della concretezza e la forza popolare di una
condivisione intersoggettiva: chi legge i clandestini ha
tra le mani anche quei volumi, noti a molti lettori (e let-
trici), che sono i medesimi, cui allude Diderot stesso nei
Gioielli indiscreti, che fanno circolare i romanzi licenzio-
si raccolti nell’Inferno della Biblioteca nazionale parigi-
na, privi di quel radicalismo etico che corre attraverso le
pagine della Monaca di Diderot, ma che, nella loro vol-
garita esplicita, sembrano legati a quel medesimo spirito
iconoclasta che corre nelle pagine delle Lettere a Sofia.

L’ateismo iconoclasta che pervade questa cultura (e
che ¢ un’anima, perdente ma essenziale, della Rivoluzio-
ne francese), nella sua radicalita contro ogni forma di

11'Si veda il volume di C. Jones che descrive accuratamente, quel che
accade a Parigi tra il 9 e il 10 Termidoro, La caduta di Robespierre, Neri
Pozza, Vicenza 2023, che descrive magistralmente quel che era diventa-
ta, nel periodo del Terrore, la Parigi rivoluzionaria.

teologia razionale, nel suo ignorare i dibattiti del deismo,
segna cosl la presenza concreta di un senso comune,
meno ingenuo di quanto alcune affermazioni potrebbe-
ro far credere: un materialismo che sembra derivare da
Hobbes, anche se non sempre si comprende attraverso
quali canali'?, imponendo domande nuove, in cui la cri-
tica della teologia razionale disegna un quadro di una
visione meno “teorica” sia del senso comune sia del seco-
lo che lo ha rigenerato.

3. In un saggio non molto noto — La scienza come
strumento dell’Illuminismo (1972) - e pur partendo dal-
la definizione kantiana, Gadamer afferma che se I'Illu-
minismo ¢ osare sapere al di la dei dogmi «la sua vera
attualita & dove € in gioco la critica alla religione»'.
Una critica che non & un episodio marginale dell’epoca:
o, meglio, che forse lo ¢ sul piano dei suoi maggiori esi-
ti teorici, pur costituendo il terreno di coltura delle sue
opere maggiori, ma che non puo essere ridotta a cio che
con frequenza la critica cristiana rimprovera (la negazio-
ne spesso banale di ogni sacralita), dal momento che &
traccia, da Bayle a Condorcet, non di uno scontro ideo-
logico, bensi della consapevole volonta di un mutamento
radicale della narrazione storico-fondativa. Superare la
“favola” cristiana significa voler rinnovare in profondita
il sentire comune nei confronti dell’origine del mondo e
delle cose. Ribaltare dunque una storia teologica in sto-
ria naturale (e accade anche in Diderot) equivale a rifon-
dare il senso stesso della storia, costruendo in tal modo
una nuova sensibilita teorica (ed epistemologica).

E questo Illuminismo a mettere al suo centro il con-
cetto originario di rivoluzione - quello su cui tutti gli altri
significati si baseranno, pill 0 meno consapevolmente,
ovvero la rivoluzione astronomica di Copernico, che liqui-
do la concezione biblica del mondo. E questa rivoluzio-
ne copernicana a ispirare Kant, anche in quei suoi scritti
teologici stigmatizzati persino dall'Imperatore prussiano
Guglielmo Federico. Keplero ben riassume: «bisogna ave-
re uno spirito libero per poter riconoscere la verita». Kuhn
afferma con chiarezza la necessita che una rivoluzione
scientifica, il movimento che conduce a un radicale muta-
mento paradigmatico, debba innestarsi su una comunita,
su un rinnovato senso comune che, dagli specialisti, si
sposta progressivamente verso la collettivita'.

La scienza, o meglio la consapevolezza storica che
permette lo svilupparsi di un nuovo paradigma di spiri-

1210 osserva O. Bloch nella sua Introduzione alle Lettere a Sofia, cit.,
p- 83.

13 H.G. Gadamer, Elogio della teoria. Discorsi e saggi, Guerini, Milano,
1989, p. 69.

148i veda T. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche (1962),
Einaudi, Torino 1969, pp. 200-203. Qui si trova anche la citazione da
Keplero.
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to scientifico, quello che nell’illuminismo si implemen-
ta particolarmente in studi biologici sulla vita (si pensi
anche alla storia naturale di Buffon) ha avuto nella criti-
ca materialistica della religione una sua premessa, certo
non sufficiente per definire il senso comune, ma necessa-
ria per un suo inquadramento genealogico, e che dunque
conduce a un centro epistemologico, dove si fa concreto
il reale potere sulla natura e sulla cultura: perché anche
in questo caso, e lo sottolinea ancora Gadamer, la critica
della religione non ¢ fine a se stessa, bensi propone un’i-
dea di felicita, di benessere, in senso esteso di “vita”, pre-
sente e futura, che ha come suo radicale antagonista il
mondo delle religioni rivelate, quelle fondate su una sto-
ria fabulistica, contraria a una visione naturale, e mate-
riale, degli eventi, in radicale antitesi con la prospettiva
che presenta la religione, quella storicizzata e, in alcune
casi, anche quella ricondotta su basi immanentistiche e
naturalistiche. Sin da Addison'®, ¢ la decostruzione del-
le narrazioni religiose a porsi quasi come condizione di
possibilita per un rinnovato atteggiamento conosciti-
vo, anche nella sua, a volte disarmante, ingenuita argo-
mentativa, specchio tuttavia di un rinnovato sentire che
muove le masse.

In sintesi, qui ¢ in gioco - e la Rivoluzione va in
questa direzione, non in quella dei “classici”, che solo
occasionalmente la letteratura clandestina cita - la
costruzione di un nuovo senso comune come potere
pubblico, come cancellazione della mitologia teologi-
ca, liquidando una passata visione della spiritualita. Ed
e, di conseguenza, in primo piano una nuova morale,
che deve prescindere dal principio religioso, cancellato
il quale soltanto si potra acquisire una rinnovata capa-
cita di pensare, comprendere, agire, di gestire sia l'azio-
ne politica sia il potere che ne consegue. Il pitl raffinato
tra i sovrani europei, Giuseppe II Asburgo, comprende il
pericolo, consapevole che allo spirito illuministico non
ci si puo sottrarre e che si deve dunque inquadrarlo in
un contesto rinnovato, che tuttavia non abbia come suo
esito una rivoluzione. Infatti, nel 1782, emana il Decre-
to di tolleranza, quello che Goethe stesso vide come il
manifesto di una sorta di “illuminismo cattolico”, cer-
cando di coniugare, o non contrapporre, I'illuminismo
e la religione rivelata. Testi come le Lettere a Sofia non
sono dunque una riproposizione degli antichi argomen-
ti di Bayle, ma il consapevole gesto politico di un nuovo
senso comune, che combatte contro questa “normalizza-
zione” dell'llluminismo, contro 'emancipazione di una
borghesia religiosa che rigetta il materialismo, che teme
ogni radicale rivolgimento rivoluzionario. Una borghesia

15 Gli scritti di J. Addison pubblicati sullo “Spectator” nel 1711-12 sono
stati raccolti con il titolo Sulla religione, su Dio, sullateismo, a cura di S.
Tomasetto, Cleup, Padova 2004.
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che non puo pil accettare imposizioni politiche che limi-
tino la sua liberta d’azione, ma che vuole fissarne i limi-
ti attraverso principi che, nell’'ambito della critica, della
sua possibilita come espressione di un conquistato libero
arbitrio, dovevano tuttavia rimanere incontestati, ovvero
l'ordine politico costituito e la cristianita della societa.

Questo rivolgimento del mondo, l'affermazione
politica di un senso comune popolare diffuso a partire
da punti di vista materialistici, rafforzati dalla ripropo-
sizione delle “mitologie” cristiane, esce sconfitto dalla
Rivoluzione francese che pur contribuisce a generare,
segnando la fine politica (e per Hegel filosofica) dell’Tl-
luminismo stesso, della sua ricerca di un senso comune
valido e ragionevole per i vari aspetti della “natura uma-
na”. Era necessario un nuovo concetto di ragione o, ma
il discorso non muta, un piu bruciante disincanto del
mondo, come avrebbe detto Weber. L'astratto Terrore di
cui parla Hegel', e con cui a suo parere si cancellano i
sensi comuni dell’Illuminismo, i loro presupposti deisti
o atei, non conoscono una ragione dialettica, che sempre
di nuovo supera le provvisorie conquiste.

Tale assenza, in conclusione, vieta di attribuire al
ragionevole senso comune settecentesco, alle sue stesse
variazioni sociali e politiche, alla sua stessa volonta di
trasformarsi in istituzione di potere, un sigillo di eterni-
ta. E se, come scrive Foucault, ci sono «dei pensatori che
vogliono conservare viva e intatta l'eredita dell’Illumini-
smo» lasciamoli fare: «essa € la pit commovente forma
di tradimento»'”. Lo spirito delle leggi, la ragione su di
esso fondata quale chiave per comprendere la relazione
tra la natura umana e la natura delle cose, sono dire-
zioni epistemologiche che non possono andare disgiun-
te sia dalla critica sia da eventi politici e sociali: prove
viventi e comuni che I'Illuminismo non ¢ stato un sogno
e che, al tempo stesso, la sua perennita sarebbe una
distonia. La presenza in esso di una spinta, di quello che
Ernst Bloch chiamava “il segno di Giona™?, ne rinnova,
non ne blocca la storia. LTlluminismo & essenzialmente
un evento che sempre di nuovo diviene, una domanda,
sfociata in una Rivoluzione, fallita perché travolta da
se stessa e dalle sue interne aporie: una domanda che
ha sempre inseguito 'esigenza, coniugata in differen-

16 Ovviamente nella Fenomenologia dello spirito, nelle straordinarie
pagine che dedica all'llluminismo: «Laltra parte dell'illuminismo pren-
de le mosse dallessere sensibile, quindi astrae dal rapporto sensibile del
gustare, del vedere e cosi via, e ne fa un puro in sé, una materia assolu-
ta, qualcosa di non sentito né gustato» (a cura di G. Garelli, Einaudi,
Torino 2008, p. 384).

7 M. Foucault, Che cosa é I'llluminismo? Che cosa ¢ la Rivoluzione, in 1.
Kant, M. Foucault, J. Habermas, Che cosa ¢é I'llluminismo, a cura di U.
Curi, Mimesis, Milano 2021, p. 112.

18 E. Bloch, Ateismo nel Cristianesimo, Feltrinelli, Milano 1976, p. 133.
La spinta del “segno di Giona” sottolinea il versante “utopico” dell'Illu-
minismo.
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ti paradigmi filosofici, giuridici e politici, di far valere
- di trasformare in valore - il principio di una filosofia
pubblica, capace di condurre sul piano scientifico il sen-
so comune. Valore che si ritrova sin dai primi paragra-
fi dell’Estetica di Baumgarten: ordinare secondo regole
comuni e condivise il complesso delle rappresentazioni
che sono “al di sotto della distinzione”, organizzandole
in una verita sensibile che intende trasportare su un pia-
no metafisico la koiné aisthesis aristotelica.

Questo percorso, tuttavia, lo dichiara Baumgarten
stesso nel paragrafo 12 della sua opera, non solo va gui-
dato, ma ha tra i suoi fini il controllo di una “carne” che
& fonte di corruzione. E questa stessa carne che tutta-
via avvolge e nutre il Settecento libertino e clandestino,
aprendo di fronte alla storia un dissidio — anche politico
e rivoluzionario - che la vagheggiata ricerca di un pur
articolato senso comune non potra risolvere, travolto da
una materiale dimensione desiderante che sfugge a una
riflessione che non vuole essere formalizzata, che con-
testa la sua riduzione a una “comunita” soltanto ed &
invece, come direbbe Foucault, rinnovata regola di “pro-
duzione della verita” (e persino, dialetticamente, di altre
regole di assoggettamento a essa). In tal modo si esce
dal sogno di una legge comune per il senso comune e si
vedono nel Settecento impulsi che ne superano il senso
critico, ne destrutturano gli aspetti normativi, ne frantu-
mano le soggettivizzazioni.

Se dunque la ricerca del senso comune & stato il
vagheggiato obiettivo del secolo, capace di generare nuo-
ve libere forme di altrettanti modi della soggettivita e
delle sue concettualizzazioni, emerge progressivamente,
speculare a tale ricerca, I'esigenza spesso distruttiva di
dare confini al proprio stesso presente, distruttivi perché
rifugge lo spirito delle leggi e l'ordine di una riflessione
formale, costringendo invece la ragione a rivoluzionare
se stessa, spingendola a confrontarsi con le forze oscure
e negatrici della non-ragione. Si esce, scrive Foucault, da
una «filosofia analitica della verita in generale» per fon-
dare e coltivare piuttosto la sfida perenne di una «onto-
logia della attualita»'®.

19 Foucault, Che cosa é I'Tlluminismo?, cit., p. 112. Qui Foucault afferma
di inserirsi in una “forma della filosofia” “da Hegel alla Scuola di Fran-
coforte attraverso Nietzsche e Max Weber”.
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