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Book Reviews

Carlo Borghero, Mitologie cartesiane, Firenze, Le Lettere 2023, xxv-505 pp.

Questo importante volume di Carlo Borghero nasce da decenni di 
ricerche e di letture sulla filosofia moderna e parte subito bene: dal titolo, 
che riassume in una formula riuscita l’idea che sta alla base del lavoro. Le 
Mitologie cartesiane di Carlo Borghero sono quelle distorsioni, quelle conse-
guenze non volute, quelle implicazioni possibili che a volte diventano reali, 
quelle interpretazioni divergenti e contrastanti, quei «destini imprevisti» (p. 
334) ma anche quei tradimenti consapevoli e quelle riforme radicali su punti 
anche decisivi del pensiero di Descartes che il cartesianismo ha conosciuto 
nei centocinquant’anni seguiti alla sua comparsa sulla scena. Prima di pla-
carsi – ammesso che si sia placato del tutto – l’«incendio cartesiano» (p. 428) 
ha divorato certezze creandone altre, ha sostituito i vecchi dogmi con nuovi 
dubbi e i vecchi dubbi con nuovi dogmi, dando uno scossone alla filosofia 
occidentale da cui questa, di fatto, non si è più ripresa.

Nel cercare il risvolto meno ovvio della fortuna del cartesianismo, e nel 
cercarlo non nell’ortodossia dei discepoli più fedeli ma nella libertà di pen-
siero di quelli che hanno continuato a pensare con la propria testa, Car-
lo Borghero segue una strada che, almeno all’apparenza, ricorda un altro 
libro recente, altrettanto valido e acuto, giustamente ricordato nell’intro-
duzione delle Mitologie cartesiane (p. vii): il Descartes n’a pas dit di Denis 
Kambouchner (Paris, Les Belles Lettres, 2015, trad. italiana, Roma, Caroc-
ci, 2023). Ma c’è una differenza evidente tra i due progetti. Quella di Kam-
bouchner è una sorta di storia della filosofia alla rovescia: parte da alcuni 
luoghi comuni correnti su Cartesio, diffusissimi quanto fallaci, per la mag-
gior parte interpretazioni ormai cristallizzate da parte della cosiddetta «criti-
ca», e cerca di confutarli sulla base di una rigorosa ricerca sui testi originali, 
mettendo in luce la debolezza di rappresentazioni sfuocate e prive di riscon-
tri testuali. Si tratta dunque di demistificare, e di riportare alla luce nella 
sua purezza il testo cartesiano dimenticato o trascurato. Al contrario, Carlo 
Borghero si immerge nel mito, non lo considera di per sé aberrante e anzi 
lo intende come un segno «della vitalità e della plasmabilità» (p. xxii) della 
filosofia cartesiana. Kambouchner dimostra, filologicamente, che attribuire 
questa o quella posizione a Cartesio è storicamente errato; Borghero dimo-
stra, andandosi a leggere testi lontani e dimenticati, che proprio quell’errore 
di lettura – ammesso che esistano errori di lettura, cioè ammesso che esista 
una ‘vera’ lettura da distinguere da quelle false – ha generato discussioni e 
dibattiti da cui è nata una nuova visione del cartesianismo ma anche della 
filosofia moderna.

D’altra parte, un aspetto mitologico è in qualche modo essenziale al car-
tesianismo, come dimostrano anche le peripezie del capostipite. Cartesio è 
stato un grande mitologo di sé stesso. Il Discorso sul metodo è chiaramen-
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te un tentativo di intestarsi una mitologia biografica e 
intellettuale, segnata da eventi chiave ma anche da silen-
zi importanti. Basta pensare alla Stube (o «stanza riscal-
data») e ai sogni del 1619, a Cartesio che fa prima fa il 
matematico, poi il turista di guerra poi si immerge nel 
grand tour e infine si stabilisce in Olanda dove inizia a 
calibrare il suo rapporto col mondo (ama l’aneddoto del 
pittore Apelle che, nascondendosi, vuole vedere come gli 
altri giudicano le sue opere). Cartesio ha sempre voluto 
non solo convincere il lettore, ma anche persuaderlo nel 
profondo della verità delle sue dottrine. E il mito è un 
ovvio strumento persuasivo.

Leggendo il libro di Carlo Borghero ci si trova tra-
sportati in un mondo particolare, lontano dalle conven-
zionali ricostruzioni di storia della filosofia, un mondo 
di fitte relazioni tra intellettuali che non hanno soltanto 
intenzioni teoretiche ma condividono tutta una rete di 
interessi diversi e «preoccupazioni domestiche» (p. 289), 
un mondo popolato di opinioni che si intrecciano, si 
rovesciano, si sviluppano, hanno un punto di acme e poi 
si stemperano, senza posa e senza un senso predefinito. 
I primi tre capitoli (I. Mente e corpo; II. Il dualismo alla 
prova; III. Pensare e intendere) hanno una forte omoge-
neità, perché tutti e tre hanno a che vedere con quello 
che è il punto qualificante del cartesianismo metafisico: 
l’idea che il pensiero abbia una realtà sostanziale, e che 
il cogito non sia soltanto una funzione di una sostanza 
ma sia esso stesso “sostanza”. Un passaggio inaudito che 
non poteva non generare una pletora di letture e inter-
pretazioni diverse, sia sul versante epistemologico (leg-
gi: innatismo) sia sul versante prettamente metafisico o 
teologico (leggi: immortalità dell’anima). Dall’incredibi-
le distanza tra le varie interpretazioni si misura la forza 
dirompente dell’incendio cartesiano, che si espande a 
trecentosessanta gradi dal suo focolaio. Si richiamano a 
Cartesio sia materialisti che immaterialisti, che spesso 
condividono le stesse premesse cartesiane ma poi giun-
gono a conclusioni opposte (come Regius e Berkeley), e 
sia empiristi che razionalisti (come Locke e Leibniz – su 
Leibniz inopinatamente, ma indiscutibilmente, «carte-
siano», vedi pp. 230-235).

Il dualismo è soprattutto il terreno di un dibatti-
to interno al cartesianismo, in cui i seguaci cercano di 
trascinare il maestro, volente o nolente, da una parte 
o dall’altra. Un personaggio come Claude Clerselier – 
visto non con gli occhiali dell’agiografia con cui spesso 
si legge tutto ciò che è cartesiano ma con un minimo di 
distanza storica – appare in tutta la sua tendenziosità, a 
partire dal suo tentativo di fare di Cartesio un «occasio-
nalista» (pp. 19-20) ma soprattutto nel suo atteggiamen-
to nei riguardi di Regius, il «traditore» Regius che ha il 
solo torto di tentare l’operazione inversa a quella di Cler-

selier, cioè di risolvere il dualismo in un materialismo 
coerente. Borghero rileva giustamente che è necessario 
superare l’immagine stantia di un Regius «discepolo» 
di Cartesio, visto che i due erano quasi coetanei e che 
Regius aveva un curriculum di tutto rispetto avendo stu-
diato nelle migliori università di Europa (pp. 119-121). 
Ma aggiunge anche, sempre a giusto titolo, che Descar-
tes ha spesso con Regius un atteggiamento paternalistico 
e inappropriato (p. 137), prodromo della rottura finale 
(che si avrà dopo i Fundamenta physices del 1646). Da 
parte sua Regius si comporta come un elefante in un 
negozio di cristallerie e giunge persino a insinuare (pp. 
141, 152 e 156) che Descartes sia in realtà un dissimula-
tore (qui la fonte potrebbe essere Guy Patin, che era in 
comunicazione con Regius e che pensava proprio questo 
di Cartesio).

Il capitolo successivo (IV. La religione del filosofo, pp. 
241-326) è forse quello che meglio di tutti riesce nell’in-
tento di leggere il cartesianismo per ciò che di dirom-
pente ha rappresentato nella cultura sei-settecentesca. 
Anche qui il titolo fa pensare, come quasi tutti i titoli 
degli altri capitoli e sottosezioni. Peraltro, «La religione 
del filosofo» non va intesa nel senso della «Religione del 
medico» (ellissi con cui si intendeva, all’epoca, l’ateismo 
o perlomeno un atteggiamento irreligioso) ma nel senso 
di un sostanziale disinteresse di Cartesio per le questioni 
prettamente teologiche, risucchiate nella profondità del-
la riflessione filosofica e sostanzialmente messe da parte. 
Con il risultato di non piacere né agli uni né agli altri, 
cioè né ai teologi né ai libertini. Questi ultimi non ama-
vano certo Descartes. Non lo amava Patin, con Gassen-
di i rapporti erano altalenanti e a Naudè si deve quella 
famosa profezia molto poco profetica: «Cartesio […] ave-
va molte visioni nella testa che sono morte esattamente 
come lui». Appartiene a questo stesso gruppo di intellet-
tuali anche Claude Saumaise, di cui Borghero cita giu-
stamente in exergo (p. 241) un brano sulla cattiva fama 
di Cartesio (probabilmente Saumaise era stato informato 
dai soliti Patin e Naudé).

Descartes, da parte sua, ricambiava i libertini con 
altrettanta diffidenza e con scarsissima considerazione 
dei loro pensieri e delle loro parole. Tuttavia, cosa pen-
sasse, lui, della religione davvero non lo si sa. Carlo Bor-
ghero apre e chiude la questione in una frase: «Converrà 
dunque rassegnarsi all’idea che la religione di Descartes 
non fosse né quella di un campione della fede né quel-
la di un ateo mascherato, ma semplicemente la religione 
di un filosofo» (Introduzione, p. xx). Bella frase, perché 
permette di sdrammatizzare una questione che altri-
menti si porrebbe in termini potenzialmente dirom-
penti, o perlomeno paradossali. La storia della religione 
di Cartesio ricorda quella del carciofo wittgensteinia-
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no, quell’ortaggio a cui si toglie progressivamente ogni 
foglia, in attesa di trovarci dentro qualcosa di sostanzia-
le, essenziale e certo, restando alla fine con le mani vuo-
te. Descartes, si dice, è un cattolico e un credente (p. xii), 
ma risulta difficile pensare che creda davvero nella tran-
sustanziazione (che venne accusato, forse giustamente, di 
rendere impossibile e della quale azzarda una spiegazio-
ne cervellotica condannata anche da alcuni suoi seguaci, 
come Wittich – p. 324). Quanto alla Trinità, possiamo 
essere sicuri che almeno non ne dubitasse, lui che diceva 
di dubitare di «tutto», compresa l’esistenza di Dio? Del-
la Trinità, d’altronde, Cartesio non parla mai o quasi, se 
non per dire che è una nozione oscura ma che almeno 
possiamo concepirla dato che abbiano idee (chiarissime, 
invece, queste) di Dio inteso come essere perfettissimo e 
del numero 3 (p. 165). Di certo Cartesio non crede nel-
la creazione per come viene raccontata nella Bibbia (pp. 
248-249) e considera il libro della Genesi metaforico (p. 
259); non crede neanche nella saggezza di Dio o comun-
que la ritiene irrilevante per capire la natura, perché 
rifiuta ogni considerazione finalistica (p. 244); quanto 
all’immortalità la toglie dal titolo delle Meditazioni dove 
Mersenne l’aveva abusivamente inserita (p. 15) perché 
dimostrarla non è compito della filosofia, che sarebbe del 
tutto impotente al riguardo, ma della fede.

Asportate una ad una le foglie, cosa resta della reli-
gione di Cartesio? Resta per esempio quella famosa let-
tera a Henry More dell’agosto 1649 in cui Cartesio dice 
che non ha voluto parlare troppo del rapporto tra Dio e 
il mondo perché tutti lo avrebbero accusato di ridurre 
Dio all’anima del mondo, cioè alla forza che muove l’u-
niverso. Insomma, diciamo che Cartesio ha almeno col-
laborato alla creazione di queste mitologie. Certo non 
era solo un dis/simulatore, ma altrettanto certamente 
non ha sempre detto tutto ciò che pensava specialmente 
in ambito teologico. Nonostante questo, Cartesio scrive 
anche pagine audacissime, come quella sulla materia che 
è suscettibile di acquisire «tutte le forme possibili», da 
cui il passaggio a Spinoza è garantito, nonostante i pate-
tici tentativi di Régis (p. 255) di far credere il contrario 
rispondendo a Leibniz – che però non ci casca (p. 256). 
Come ricorda Carlo Borghero, Cartesio, intervistato da 
Burman, sostiene che tutto vorrebbe, piuttosto che veder 
applicate le regole del metodo alla teologia, e che «si pen-
tirebbe della propria opera se sapesse che c’è qualcuno 
intenzionato a dedurre dalla sua filosofia dei ragionamen-
ti di teologia e ad abusare in tal modo della sua filoso-
fia» (pp. 259-60). Chissà cosa avrebbe detto di quello che 
sarebbe successo di lì a poco, con Spinoza, Malebranche, 
Bayle e gli altri, tutti cartesiani da giovani e da vecchi 
qualcos’altro, chi materialista, chi scettico, chi immateria-
lista, chi alla ricerca di una quadratura del cerchio della 

teologia filosofica cristiana o intento a distruggerla con le 
stesse armi con cui gli altri volevano costruirla.

Insomma: le mitologie servono e non se ne può fare 
a meno. Grazie alla sua influenza positiva e negativa, 
grazie al mito che essa ha incarnato per un secolo e mez-
zo la filosofia cartesiana ha dato uno scossone all’intera 
cultura filosofica e scientifica europea. Carlo Borghero 
ha ragione a piene mani anche nel mostrare che questo 
influsso incendiario di Cartesio non si limita alla meta-
fisica e alle scienze esatte ma si trasmette anche ad aree, 
come l’erudizione e la storia, che a Cartesio erano estra-
nee se non invise. Tutta la questione del dibattito sulla 
certezza storica, su cui Borghero aveva pioneristicamente 
richiamato l’attenzione più di quattro decenni fa in un 
libro che è stato fin dall’inizio un classico (La certezza 
e la storia. Cartesianesimo, pirronismo e conoscenza sto-
rica, Milano, F. Angeli, 1983), ritorna negli ultimi due 
capitoli del volume (V. Destini imprevisti. Cartesianismi 
e materie di fatto; VI. Tracce cartesiane: l’erudizione, il 
pirronismo, la critica). Anche qui viene mobilitata un’am-
pia coorte di personaggi, alcuni più noti, come Arnauld, 
Nicole e Bayle, altri meno – almeno adesso – ma all’e-
poca protagonisti di diatribe significative, come quella, 
memorabile (pp. 386-89), tra l’apologista Houtteville, che 
per dimostrare la verità della religione cristiana cerca di 
proporre un metodo «storico» largamente ispirato dalla 
Logique de Port-Royal – e quindi intriso di cartesiani-
smo – e l’erudito Fourmont che ne corregge gli errori e 
lo irride per la pochezza dei suoi argomenti. Ma non è 
la fine dell’incendio cartesiano. Cartesio, e questa è una 
scoperta, resta ancora vivo in epoca illuministica, dopo 
Locke e Leibniz e nonostante Locke e Leibniz. C’è molto 
di cartesiano, per esempio, nell’approccio di Voltaire che 
testimonia, come osserva Borghero, dell’«irruzione della 
filosofia nell’attività dello storico» (p. 475). Voltaire, che 
dipinge Cartesio come un eroe e che deve molto, aldilà 
delle spesso futili distinzioni tra scetticismo radicale e 
moderato (pp. 481-482), anche al pirronismo storico di 
Bayle, a sua volta segnato da una chiara matrice cartesia-
na. Ma con Voltaire il volume si avvicina alla sua conclu-
sione. Si chiude con Condorcet e prima (pp. 406-409) si 
era parlato di Degérando. Siamo arrivati, insomma, all’i-
nizio dell’Ottocento. Perché le mitologie durano, e forse, 
senza le mitologie, anche le filosofie resterebbero inascol-
tate o sarebbero dimenticate subito. È doveroso ringra-
ziare Carlo Borghero per avercelo ricordato.

Gianluca Mori
UPO, Università del Piemonte Orientale
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