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Notes and Discussions

Generazioni rivoluzionarie ed Età delle 
rivoluzioni. Note e riflessioni intorno a un 
recente studio

Giacomo Carmagnini

Alma Mater Studiorum-Università di Bologna, Italy

Pare che non si possa parlare di Età delle rivoluzioni senza richiamare in 
apertura la celebre relazione tenuta nel 1955 da Jacques Godechot e Robert 
R. Palmer1. Eppure, a ben vedere, l’intervento avanzava semmai la proposta 
di una Storia atlantica, ruotante intorno a nodi di carattere economico-com-
merciale prima ancora che di matrice politico-ideologica2. Questo parziale 
travisamento sembra dipendere da due fattori interconnessi. Da una parte, 
com’è noto, l’Atlantic History avrebbe rappresentato, a partire dalla secon-
da metà del secolo scorso, il paradigma storico ‘naturale’ per un approc-
cio transnazionale all’Età delle rivoluzioni. Dall’altra, proprio i due storici 
sarebbero stati tra i pionieri di una considerazione globale dei cento anni 
che intersecano e uniscono il XVIII e il XIX secolo, favorendo così la con-
fluenza di diverse linee storiografiche. Tanto La grande nation di Godechot 
quanto The Age of the Democratic Revolution, infatti, affrontavano lo studio 
della ‘Rivoluzione madre’ oltrepassando i confini geografici francesi3, ben-
ché da due prospettive decisamente diverse: se nel primo caso il riferimento 
essenziale rimaneva la Francia rivoluzionaria, dalla cui espansione dipende-
va, in ultima analisi, l’ampliamento analitico, lo storico americano affiancava 
all’epicentro francese quello americano ed estendeva l’analisi ben al di là del 
decennio finale del XVIII secolo4. 

L’ultimo grande riferimento fondatore degli studi sulla lunga età rivolu-
zionaria è il primo volume del trittico – destinato a includere un quarto e 

1 J. Godechot e R.R. Palmer, Le problème de l’Atlantique, in Relazioni del X Congresso internazio-
nale di Scienze Storiche, vol. V, G.C. Sansoni, Firenze 1955, pp. 173-240.
2 Emblematico il titolo del VII paragrafo, dedicato al periodo rivoluzionario: La civilisation atlan-
tique à l’époque des Révolutions (1750-1850).
3 J. Godechot, La grande nation. L’expansion révolutionnaire de la France dans le monde de 1789 
à 1799 (1956), Aubier, Paris 2004; R.R. Palmer, The Age of the Democratic Revolution: A Political 
History of Europe and America, 1760-1800 (1959-1964), updated edition with a new foreword by 
D. Armitage, Princeton University Press, Princeton-Oxford 2014.
4 A giudicare dai richiami negli studi successivi sul tema dell’Età delle rivoluzioni, è fuor di dub-
bio che quella indicata da Palmer costituisse una traccia destinata a una maggiore fortuna. Al 
contrario è molto raro assistere a riattualizzazioni o anche a semplici rielaborazioni del pur pre-
gevole studio di Godechot. Anche questo, in fondo, è un indizio precoce della generale messa in 
discussione dell’eccezionalismo dell’esperienza rivoluzionaria francese all’interno dell’era rivolu-
zionaria.
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ultimo anello – di Eric J. Hobsbawm, The Age Of Revo-
lution: 1789-1848, che ponendosi in una linea interme-
dia dilatava il termine ad quem al di là del Decennio 
rivoluzionario rilanciando, tuttavia, il ruolo dirimente 
e periodizzante dell’Ottantanove5. Da questa genealo-
gia storiografica discende anche il volume di Nathan 
Perl-Rosenthal, The Age of Revolutions: And the Genera-
tions Who Made It6. Si tratta di una filiazione non solo 
tematica, ma comprensiva di alcune delle caratteristiche 
intrinseche degli studi appena richiamati. Sin dall’agi-
le introduzione, l’autore confessa il debito nei confronti 
dell’intuizione ricondotta a Palmer e a Hobsbawm, ovve-
ro che «to understand the period’s role in larger histo-
rical processes, from the rise of democracy to the emer-
gence of capitalism, one had to look beyond any single 
revolution»7. Si tratta di un riconoscimento che, come 
naturale, si accompagna all’intenzione di superare, o 
almeno completare il lavoro dei grandi maestri, propo-
nendo una complessiva ricalibrazione temporale e geo-
grafica dell’era rivoluzionaria. 

Al di là dell’approccio specifico (su cui torneremo), 
per comprendere la modalità con cui si tenta di conci-
liare due impostazioni solo apparentemente sovrapponi-
bili occorre scorrere l’intero volume. È nelle conclusioni, 
difatti, che viene illustrato il reale problema storiografi-
co. Più che a uno studio generico sull’Età delle rivoluzio-
ni, il volume intende rispondere alla domanda più attua-
le per gli specialisti di questa particolare stagione stori-
ca: come spiegare, al di là delle innovazioni ideologiche 
e istituzionali, la puntuale tendenza di (quasi) ogni espe-
rienza rivoluzionaria a portare in grembo i germi del suo 
declino? Per quale ragione, in altre parole, a decretare la 
fine del momento progressistico dei singoli episodi rivo-
luzionari furono non solo le forze controrivoluzionarie, 
ma anche (e soprattutto) forme di potere di tipo nuovo, 
allo stesso tempo moderne e autoritarie, pronte a riven-
dicare l’eredità rivoluzionaria salvo poi violarne i prin-
cipi fondamentali? È per rispondere a questo dilemma 
che Perl-Rosenthal recupera la lezione dei due illustri 
predecessori, percorrendo una via mediana tra le due 
tesi opposte: l’una esogena, l’altra endogena. Se Palmer 
adduceva lo scivolamento illiberale delle rivoluzioni alla 

5 E.J. Hobsbawm, The Age of Revolution: 1789-1848, Weidenfeld & 
Nicolson, London 1962. Mentre l’edizione pubblicata da Rizzoli (1999) 
ha rispettato il titolo originale (L’età della Rivoluzione: 1789-1848), è 
curioso che la più recente versione italiana del volume, uscita per Res 
Gestae nel 2016, abbia optato per una versione diversa: Le rivoluzioni 
borghesi: 1789-1848. Una scelta non originale, se si considera che già 
nel 1963 Il Saggiatore aveva adottato questo titolo, ripreso da Laterza 
nel 1976. 
6 N. Perl-Rosenthal, The Age of Revolutions: And the Generations Who 
Made It, Basic Books, New York 2024.
7 Ivi, p. 3. 

tenace resistenza delle forze conservatrici e reazionarie 
alla spinta democratica, Hobsbawm riconduceva la man-
cata democratizzazione all’originario carattere borghese 
dell’intero movimento rivoluzionario. Sia detto per inci-
so: al di là dell’allargamento dell’orizzonte geografico, è 
piuttosto evidente che entrambi gli studi prendevano in 
esame prima di tutto l’esperienza francese, che rimane-
va – e rimane tuttora – il paradigma fondamentale a cui 
guardare e al quale confrontare ogni altra esperienza 
rivoluzionaria sette-ottocentesca. Una prospettiva limi-
tata, forse, ma che coincide con l’attitudine delle stesse 
generazioni di rivoluzionari successive, che, come hanno 
dimostrato i più recenti studi, continuavano a commisu-
rare la propria esperienza e il proprio successo politico 
al grande precedente dell’Ottantanove8. 

Piuttosto diverso è l’approccio seguito da Perl-
Rosenthal, che sembra ormai arrivato a discutere non 
più soltanto l’unicità del caso francese, ma la sua ecce-
zionalità e il suo stesso primato nell’Età delle rivoluzio-
ni. L’equidistanza rivendicata tra le due impostazioni 
classiche non riesce a celare la reale rottura insita nella 
tesi fondamentale dell’opera: la degenerazione politica 
delle esperienze rivoluzionarie non viene ricondotta né 
ad un’ideologia intrinseca né a fattori esterni, ma a un 
elemento ‘disturbante’ in grado di sparigliare le carte in 
tavola. Un vulnus fondamentale riconosciuto nella par-
ticolare esperienza di mobilitazione politica sviluppatasi 
in questa stagione storica: «a long apprenticeship»9 che 
condusse i rivoluzionari a tentare una difficile – impos-
sibile? – conciliazione tra la costruzione di movimenti di 
massa e un habitus ideologico ed esperienziale sedimen-
tatosi nell’ordine precedente. È proprio questa eredità di 
Antico regime a divenire, in ultima analisi, la principa-
le responsabile della patina fallimentare che finisce per 
connotare una stagione storica tradizionalmente indivi-
duata alla base della modernità, politica e non solo.

Qui sta lo strappo – e non il semplice approfon-
dimento – rispetto alle precedenti impostazioni. Pur 
individuando fattori e agenti diversi e mirando a diffe-
renti immagini di modernità, tanto Hobsbawm quanto 
Palmer non dubitavano dell’aspetto progressivo dell’era 
rivoluzionaria. Le cadute e i deragliamenti non scalfiva-
no il convincimento generale da cui muovevano entram-
bi gli studi. 

È proprio su questa differenza sostanziale che vor-
remmo portare qualche breve riflessione, chiamando in 
causa alcuni degli aspetti emblematici dei più recenti 

8 Cfr. D.A. Bell, Carisma e potere nell’età delle rivoluzioni (2020), trad. it. 
di A. Manzi, presentazione di A. De Francesco, Viella, Roma 2023; D. 
Di Bartolomeo, Le due repubbliche. Pensare la Rivoluzione nella Francia 
del 1848, Viella, Roma 2024.
9 Perl-Rosenthal, The Age of Revolutions, cit., p. 448.
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approcci a un’Età delle rivoluzioni che rischia di smarri-
re il senso stesso della sua identità. 

Il sottotitolo del libro di Perl-Rosenthal – And the 
Generations Who Made It – chiarisce il parametro intor-
no a cui si muove lo studio: il fattore generazionale. 
Oltre a rappresentare il segno distintivo della ricerca, 
esso finisce inevitabilmente per determinarne, a nostro 
parere, le conclusioni. Non si è dovuto certo attende-
re sino a oggi perché il concetto di generazione trovas-
se cittadinanza all’interno degli studi storiografici10. 
Esso sembra anzi particolarmente indicato per l’Età 
delle rivoluzioni, di cui permette di riscoprire l’influen-
za esperienziale in un insieme di agenti individuali o – 
più spesso – consociati. Un impatto multifocale, capace 
di investire molteplici lati e versanti della comune quo-
tidianità degli attori coinvolti. Un concetto che consen-
te, insomma, di ricostruire l’‘agentività’ dei protagoni-
sti, attuata ma anche subita dagli attori rivoluzionari 
all’interno di un processo di trasformazione storica che 
ne modellava e riplasmava continuamente i profili e 
le modalità di intervento nello spazio pubblico11. In tal 
senso è certamente meritoria la scelta di affiancare alla 
narrazione storica la ricostruzione delle vicende di per-
sonaggi maggiori e minori – dalla spregiudicata Maria 
Rivadeneyra, priora del Monastero di Santa Catalina in 
Perù, a un ambizioso John Adams ai primordi della car-
riera forense –, protagonisti celebrati o figure dimenti-
cate di un’Età delle rivoluzioni mai così policentrica. La 
scelta di seguire traiettorie biografiche non eccezionali 
permette infatti di riconoscere da una prospettiva inter-
na e da una dimensione quotidiana l’impatto ‘norma-
le e regolare’ della rottura dell’ordine tradizionale, così 
come le difficoltà pratiche nell’affermazione di un siste-
ma di nuovo conio. Sembra condividere gli stessi fini e la 
medesima ottica la scelta di adottare, in specifiche sezio-
ni, i principali strumenti dello spatial turn, descrivendo i 
luoghi, gli scenari, i sets in cui attori e comparse opera-
rono, non come semplici contenitori, ma come agenti in 
grado di influenzare l’azione storica.

Tutto ciò non basta, tuttavia, a descrivere l’originali-
tà dell’opera, che mostra attenzione alla storiografia più 
recente e si caratterizza prima di tutto per la scissione 
dell’unitarietà della stagione rivoluzionaria. Sebbene il 

10 Cfr. per tutti la brillante panoramica sull’utilizzo storico di questo 
concetto in F. Benigno, La meglio gioventù: l’idea di generazione tra 
discussione scientifica ed esperienza del proprio tempo, «Storica», XIII, 
39, 2007, pp. 7-27, ora in Id., Parole nel tempo. Un lessico per pensare la 
storia, Viella, Roma 2013, pp. 57-78. Per l’utilizzo di tale categoria nello 
scenario rivoluzionario italiano cfr. il saggio di G. Galasso, I giacobini 
meridionali, «Rivista storica italiana», XCVI, 1984, pp. 69-104.
11 Cfr. per tutti T. Tackett, Becoming a Revolutionary: The Deputies of 
the French National Assembly and the Emergence of a Revolutionary 
Culture (1789-1790), Princeton University Press, Princeton 1996.

titolo si serva del singolare, l’impostazione ermeneutica 
adottata parrebbe consigliare di declinare al plurale il 
sostantivo age. Il lettore viene infatti accompagnato da 
un registro accessibile e da una narrazione avvincente 
attraverso due fasi ben distinte della stagione rivoluzio-
naria. Una bipartizione fondata e animata da due diver-
se generazioni portatrici di caratteristiche distintive ben 
marcate. A partire da due visioni del mondo differenti, se 
non opposte: la prima generazione, responsabile dell’on-
data rivoluzionaria iniziale, risulterebbe portatrice nono-
stante i propositi riformatori di una mentalità di tipo 
tradizionale – eredità inevitabile per chi si era formato 
in uno «stratified world»12 – che la portava a mante-
nere una visione della società di tipo gerarchico e poco 
propensa a sostenere ogni forma di mobilità sociale. La 
seconda generazione, nata e cresciuta nel bel mezzo della 
stagione rivoluzionaria, si sarebbe invece caratterizzata 
per un habitus molto più aperto e flessibile, che le avreb-
be consentito di accettare senza particolari remore le 
ibridazioni e i mescolamenti sociali in nome di un sem-
pre più marcato spirito egualitario. Certo, anche questa 
seconda generazione aveva i suoi limiti: oltre a circo-
scrivere a priori i confini dell’eguaglianza alla popola-
zione bianca di sesso maschile, a partire dalle vicende 
e dai rovesci rivoluzionari vissuti in prima persona essa 
avrebbe sviluppato la tendenza a servirsi di strumenti 
di potere, al tempo stesso, democratici e autoritari. Seb-
bene il momento di transizione non sia del tutto chia-
ro, l’autore sembra propenso a riconoscere la Sattelzeit 
– l’‘epoca-sella’13 – a cavallo dei due secoli, con la figura 
di Napoleone a rappresentare l’emblema di una nuova 
progenie, propensa a recuperi selettivi dei soli principi 
rivoluzionari considerati idonei a conquistare o a mante-
nere il potere. Se dunque ciascuna delle due generazioni 
ha le sue ombre, appare quantomeno discutibile la scelta 
dell’autore di negare alla prima – in nome dei principi 
richiamati – ogni capacità di mobilitazione popolare. 
L’elitarismo intrinseco la avrebbe infatti condannata a 
organizzare gruppi politici ristretti, tragicamente distan-
ti da un popolo il più delle volte indifferente, nel miglio-
re dei casi impegnato in forme di attivismo del tutto 
autonome, comunque disconnesse dai programmi dei 
leaders politici e ben poco ‘moderne’.

Gli studi più recenti sul tema dell’associazionismo 
politico in età rivoluzionaria hanno tuttavia invitato a 
ripensare l’antico schema delle rivoluzioni dirette dall’al-
to: più in particolare, essi hanno mostrato i limiti di 

12 Perl-Rosenthal, The Age of Revolutions, cit., p. 25.
13 Il riferimento è ovviamente al concetto elaborato da Reinhart Kosel-
leck. Cfr. almeno Id., Il vocabolario della modernità. Progresso, crisi, 
utopia e altre storie di concetti, presentazione a cura di L. Scuccimarra, 
trad. it. a cura di C. Sandrelli, il Mulino, Bologna 2009.
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una riduzione in senso borghese dell’Ottantanove, che 
rischia di limitarne la portata a una serie di eventi orga-
nizzati e agiti da una ristretta avanguardia. Se proprio la 
Francia appare esclusa dal capitolo dedicato a The Top-
Down Revolutions14, vengono ricondotti a questo sche-
ma non solo il caso della nederlandese Patriottentijd, 
ma anche l’intera esperienza della Rivoluzione america-
na. Eppure, il recente studio di Micah Alpaugh prende 
le mosse proprio dall’esperienza dei Sons of Liberty per 
individuare nel contesto angloamericano le origini di 
movimenti sociali di tipo moderno, inseriti in networks 
transatlantici e caratterizzati da una fondamentale com-
ponente popolare15. 

È proprio questo portato della biforcazione – gene-
razionale e quindi analitica – a spiegare la subalterni-
tà cui sono condannati specifici scenari ed esperienze 
rivoluzionarie, tra cui si distinguono quelle repubbliche 
sorelle definite in più punti semplici client states, ripro-
ponendo così letture e convinzioni ormai confutate dalla 
storiografia degli ultimi decenni16.

L’assenza di riferimenti al contesto italiano è ancor 
più assordante17. Basti ricordare i recenti studi di Luca 
Addante e Alessandro Guerra, che hanno mostrato 
come l’associazionismo politico nel corso (e al di là) del 
Triennio rivoluzionario sia stato tutt’altro che elitario e 
restrittivo, potendo contare su un’importante partecipa-
zione popolare che includeva talvolta anche la compo-
nente femminile18.

14 Perl-Rosenthal, The Age of Revolutions, cit., pp. 125-148.
15 «Committees of correspondence developed from patriot ambitions: 
via unprecedentedly broad mobilizations over a decade– incorporating 
colonists across divisions of region, class, and gender – utilizing new 
interconnected organizations and corresponding tactics for purposes 
from nonviolent boycotting to wartime mobilization, the patriot move-
ment spread so comprehensively that an infrastructure developed for 
a lengthy conflict», M. Alpaugh, Friends of Freedom. The Rise of Social 
Movements in the Age of Atlantic Revolutions, Cambridge University 
Press, Cambridge 2022, p. 69.
16 Sulle originalità culturali e sugli spazi di autonomia presenti all’inter-
no di queste particolari esperienze repubblicane cfr. almeno Républiques 
sœurs: le Directoire et la Révolution atlantique, actes du colloque (Paris, 
25-26 janvier 2008), sous la direction de P. Serna, Presses Universitai-
res de Rennes, Rennes 2009; The Political Culture of the Sister Republics, 
1794-1806: France, the Netherlands, Switzerland, and Italy, ed. by J. 
Oddens, M. Rutjes and E. Jacobs, Amsterdam University Press, Amster-
dam 2015.
17 L’unico riferimento, del tutto isolato, riguarda la Repubblica ligure, al 
centro di un curioso accostamento al caso statunitense all’interno del 
capitolo XI, The Limits of Republicanism (pp. 262-274). La spiegazione 
alla base di quest’esclusione è piuttosto chiara: «The leaders of the sister 
republics certainly recognized and aspired to create mass mobilizations. 
[…] But on the ground, the political organizing in the sister republics 
remained at best in a transitional state, still highly influenced by the 
hierarchical habitus of the first revolutionary generation», Perl-Rosen-
thal, The Age of Revolutions, cit., p. 273.
18 L. Addante, Le Colonne della Democrazia. Giacobinismo e società 
segrete alle radici del Risorgimento, Laterza, Bari-Roma 2024; A. Guerra, 

Con questo non si vuole affatto negare che, all’atto 
pratico e nell’immediato, tali esperienze fossero destina-
te a finire soffocate dal conservatorismo francese prima e 
dalle forze restauratrici poi. Ciò su cui conviene interro-
garsi, semmai, è l’innalzamento del dato puramente eve-
nemenziale e materiale – il successo o l’insuccesso politi-
co – a termometro e cartina al tornasole su cui basare il 
giudizio complessivo su un’intera epoca storica. Scomo-
dando Croce, non si può dimenticare che «l’azione ha a 
suo precedente un atto di coscienza, la soluzione di una 
particolare difficoltà teorica, la rimozione di un velo dal 
volto del reale»19.

Il pericolo (ammesso che così lo si voglia reputare) 
insito nella considerazione pura e assoluta della prassi 
coincide con un’applicazione della categoria del ‘falli-
mento’ non solo all’intera esperienza rivoluzionaria ita-
liana – conclusione tutt’altro che originale –, ma anche 
a quella francese e, di fatto, a ogni altra analoga espe-
rienza settecentesca all’infuori degli Stati Uniti d’Ame-
rica. Di tale esito – probabilmente estraneo alle stesse 
intenzioni dell’autore – è in buona parte responsabile 
la chiave di lettura dichiarata nelle pagine introduttive, 
dove si ammette di non considerare, se non in minima 
parte, l’aspetto teorico-ideologico del movimento rivo-
luzionario per concentrarsi specificamente sulle moda-
lità di organizzazione e mobilitazione politica. Niente di 
male, certo, se ciò significasse privilegiare l’ambito delle 
pratiche su quello della teoria politica20. Come dimo-
strano i giudizi richiamati e, ancor più, le omissioni, 
l’approccio dello studio sembra tuttavia voler prescin-
dere dalla dimensione ideologico-culturale persino nella 
lettura di quegli stessi movimenti politici21 di cui viene 
in fondo valutato il successo o, più di frequente, l’insuc-
cesso politico. 

E così non solo per l’habitus intriso di Antico regi-
me, ma soprattutto a causa del verdetto storico, la pri-
ma generazione avrebbe fallito miseramente sia nell’or-
ganizzare movimenti politici di massa sia nella sua 
azione complessiva nello spazio pubblico. Il paradosso, 

Il nuovo mondo rivoluzionario. Per una storia delle società politiche in 
Italia durante il Triennio (1796-1799), Sapienza University Press, Roma 
2020. Sui larghi confini dell’associazionismo di epoca rivoluzionaria 
e sui suoi legami con istituti di democrazia pare del resto sufficiente, 
limitandosi al contesto francese, richiamare nomi di primissimo piano 
come Brissot, Condorcet, Danton, Mirabeau o Marat.
19 B. Croce, La storia come pensiero e come azione, Laterza, Bari 1938, 
p. 184.
20 Anche se alcune affermazioni forti meriterebbero ben altro appro-
fondimento: «in general, constitutions and constitution making, which 
were most often the product of political organizing rather than the cau-
se, remain in the background», Perl-Rosenthal, The Age of Revolutions, 
cit., p. 11.
21 «[…] the rise of mass movements was being propelled not by revolu-
tionary ideals but by a cultural and generational shift», ivi, p. 338.
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tuttavia, è che a partire da tali premesse anche la suc-
cessiva generazione sembra fatalmente condannata a un 
analogo fallimento. Sebbene Perl-Rosenthal riconosca 
a quest’ultima la capacità di coinvolgere attivamente la 
componente popolare in nome del principio di egua-
glianza sociale, non è forse ancor più grave la colpa di 
cui essa è portatrice? Non è forse persino peggiore del 
mancato raggiungimento di un obiettivo, forse trop-
po idealistico per i tempi, la torsione in senso illibera-
le e autoritario – si pensi alle affini evoluzioni politiche 
di Haiti e degli Stati Uniti intorno agli anni Venti – di 
un’esperienza politica di nuovo conio di cui proprio la 
prima generazione, con tutti i limiti e i pregiudizi, ave-
va posto le basi? Una degenerazione le cui cause vengo-
no individuate nella tendenza a privilegiare «individual 
liberty to the imperative of protecting their collective 
freedom»22. Il tradimento dello spirito rivoluzionario 
si sarebbe paradossalmente giocato, in ultima anali-
si, sull’equilibrio tra prerogative individuali e interessi 
collettivi: una questione centrale per l’intera età con-
temporanea che ci guardiamo bene dall’affrontare in 
queste pagine, se non per rimarcare che in determinate 
fasi della loro storia sia il club dei Giacobini sia quello 
dei Cordiglieri mostrarono una chiara volontà di tenere 
insieme e conciliare questi due ambiti.

In conclusione conviene interrogarsi, piuttosto, sul-
la reale incisività ermeneutica di studi generali sull’Età 
delle rivoluzioni. Una questione che si ricollega a una 
dimensione di globalità che rappresenta l’anelito, dichia-
rato o celato, di questo genere di ricostruzioni storiche. 
Tutto ciò malgrado nessuno – o quasi – di questi studi 
risulti realmente globale, ovvero presenti uno studio che 
vada oltre lo scenario atlantico23. Una facile constatazio-
ne, che implicherebbe una riflessione ben più complessa 
sulla periodizzazione storica rivoluzionaria riguardo a 
regioni diverse da quella euroatlantica. Il recente allarga-
mento degli studi al versante americano centromeridio-
nale riduce – ma di certo non annulla – questo scarto. 
Si scopre così che i sentieri della Atlantic History e della 
Age of Revolutions, momentaneamente convergenti, con-
servano statuti autonomi e questioni originali che non 
possono essere né confusi né assimilati. Non è un caso 
che, pronunciandosi sull’opportunità di un approccio 
globale all’Età delle rivoluzioni, storici autorevoli abbia-
no rivelato posizioni diverse quando non inconciliabili. 
Detrattori e sostenitori che si rivelano uniti, tuttavia, da 
un intento comune: «accepter le global sans rejeter le 

22 Ivi, p. 387.
23 Tra le eccezioni si può ricordare almeno The Age of Revolutions in 
Global Context, c. 1760-1840, ed. by D. Armitage and S. Subrahmanyam, 
Palgrave Macmillan, New York 2010.

national et le local»24. La reale cesura si fonda sulla rea-
lizzabilità di questo obiettivo fondamentale. 

La questione non è, semplicemente, la mancata esau-
stività degli eventi e dei contesti storici analizzati: va 
anzi annoverata tra i principali meriti dell’opera di Perl-
Rosenthal l’inclusione di scenari solitamente trascurati 
dagli studi sul tema – per tutti, le rivoluzioni in territo-
rio andino. E tuttavia, come accennato, l’allargamento a 
nuovi contesti sembra quasi imporre l’esclusione di altri, 
ben più presenti alla critica storiografica25. Se è certa-
mente inevitabile la necessità di trascurare alcune que-
stioni, o perlomeno di non dedicare a ogni singolo even-
to la stessa attenzione, il fattore discriminante all’interno 
di uno studio che intenda muoversi in una prospettiva 
globale può riconoscersi nei parametri alla base della 
selezione degli eventi narrati.

Che di narrazioni si tratti, anche senza arrivare alle 
radicali conclusioni di Hayden White26, è chiaro soprat-
tutto in opere con uno sfondo ad ampie campiture, là 
dove il criterio selettivo diviene un fattore indispensabi-
le. Come accennato, Perl-Rosenthal è un grande narra-
tore. La sua ricerca, fondata su corposi studi prelimina-
ri su ciascuno dei contesti presi in analisi, si segue con 
la facilità e col piacere di un racconto, e si presenta così 
come uno studio accademico rivolto a un pubblico lar-
go. Come ogni narrazione, essa deve ricorrere però a un 
soggetto principale, coincidente nel caso in questione 
con la duplice generazione che attraversa l’età rivoluzio-

24 A. Jourdan, Compte rendu: D. Armitage, S. Subrahmanyam (dir.), The 
Age of Revolutions in Global Context, c. 1760-1840, New York, Palgrave 
Macmillan, 2010, «Annales historiques de la Révolution française», n. 
373, 2013, 3, p. 211. A proposito della posizione della Rivoluzione fran-
cese in una prospettiva globale cfr., in primo luogo, il saggio a cui si 
riferiva nello specifico il passo citato: L. Hunt, The French Revolution 
in Global Context, in The Age of Revolutions in Global Context, cit., 
pp. 20-36. Cfr. poi A. Jourdan, La Révolution, une exception françai-
se?, Flammarion, Paris 2004; P. Cheney et al., La Révolution française 
à l’heure du global turn, «Annales historiques de la Révolution françai-
se», n. 374, 2013, 4, pp. 157-185, e i due contributi iniziali del nume-
ro monografico di «Mo.Do. Rivista di Storia, Scienze umane e Cultural 
Heritage», 2, 2021, 3-4, Ripensare la geopolitica delle rivoluzioni, a cura 
di P. Serna e P. Conte: P. Serna, Géopolitiques des Révolutions d’un nou-
veau monde (1770-1830), pp. 13-38; A. Jourdan, D’une révolution à l’au-
tre (1776-1839), pp. 39-62.
25 È il caso delle repubbliche sorelle, italiane e non solo, sostanzialmen-
te assenti. Una mancanza emblematica, peraltro comune ad altri recenti 
studi, quasi che l’esclusione di repubbliche fondate dalla Francia fosse il 
prezzo da pagare in nome di un bilanciamento globale e dell’inclusio-
ne di nuove esperienze extraeuropee. Così anche W. Klooster, Revolu-
tions in the Atlantic World: A Comparative History, New York University 
Press, New York 2009.
26 H. White, Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth Cen-
tury Europe, John Hopkins University Press, Baltimore 1973. Contro tale 
discutibile prospettiva cfr. almeno C. Ginzburg, Il filo e le tracce. Vero fal-
so finto (2006), Quodlibet, Macerata 2023; A. Momigliano, La retorica 
della storia e la storia della retorica: sui tropi di Hayden White, in Id., Sui 
fondamenti della storia antica, Einaudi, Torino 1984, pp. 465-476.
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naria. È in essa che può riconoscersi la chiave analitica 
indispensabile per considerare complessivamente un 
periodo storico esteso cronologicamente e particolar-
mente intricato. Non è dunque un caso se proprio la pre-
senza di un particolare paradigma analitico accomuna i 
più importanti studi sull’Età delle rivoluzioni: si consi-
deri, senza pretesa di esaustività, il binomio guerra ester-
na – guerra civile in Klooster, il repubblicanesimo in De 
Francesco, il carisma in Bell27.

È proprio su questo punto che la pur stimolante tesi 
di Perl-Rosenthal sembra mostrare i maggiori limiti. Lo 
studio di Bell riconosce nell’emersione di una moderna e 
inedita dimensione di carisma una delle innovazioni più 
importanti dell’Età delle rivoluzioni. Ciò significa che, al 
di là delle evidenti divergenze, esiste un chiaro legame 
che unisce Pasquale Paoli a Simón Bolívar. Attraverso il 
medium analitico, Bell riesce così a presentare il perio-
do di riferimento come una fase storica certo composita, 
sicuramente variegata, ma coesa nelle sue caratteristiche 
essenziali. Con la netta bipartizione generazionale avvie-
ne esattamente l’opposto, col risultato di veder ridimen-
sionati, come accennato, tanto il primo quanto il secon-
do blocco rivoluzionario. Studioso lucido e accorto, Perl-
Rosenthal ha ben chiara la difficile convergenza con la 
tesi del collega americano: e tuttavia, allorché lo storico 
tenta di arrivare a una forma di conciliazione si ha l’im-
pressione che il solco tra le due stagioni rivoluzionarie si 
faccia ancora più profondo28. Né può sperare di colmar-
lo l’esortazione con cui si conclude lo studio: la possi-
bilità di concepire l’Età delle rivoluzioni «as a whole»29 
rischia di divenire una ritrattazione tardiva rispetto a un 
criterio analitico che minaccia di invalidare l’organicità 
e il senso stesso del tema di ricerca. Descrivere la prima 
stagione rivoluzionaria e lo stesso Ottantanove sotto il 
segno dell’incompiutezza non significa, in fondo, privare 
l’intera Età rivoluzionaria della sua spinta originaria ver-
so la modernità?

27 Cfr. Klooster, Revolutions in the Atlantic World, cit.; A. De Francesco, 
Repubbliche atlantiche. Una storia globale delle pratiche rivoluzionarie, 
1776-1804, Raffaello Cortina, Milano 2022; Bell, Carisma e potere, cit. 
Diverso è il caso della ricca serie di studi collettanei dedicati al tema 
in oggetto, dove l’esigenza di un criterio analitico complessivo appare 
meno stringente.
28 Cfr. Rosenthal, The Age of Revolutions, cit., pp. 438-439.
29 Ivi, p. 454.
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