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Book Reviews

Amalia Collisani, La musica di Jean-Jacques Rousseau, Neoclassica, Roma
2024, 258 pp.

Amalia Collisani intrattiene da molto tempo un rapporto appassionato —
ma sempre lucidissimo - con Rousseau. Il suo interesse risale almeno al 1988,
data di apparizione dell’articolo Dall’«Essai» alla «Lettre»: ancora una volta
Jean-Jacques juge de Jean-Jacques nella «Rivista italiana di musicologia». Sono
seguiti, lungo il corso degli anni, contributi vari e insieme coerenti, dotati di
valore intrinseco ma anche preparatori a un incontro piu organico. Loccasio-
ne si & data una prima volta nel 2007 con la pubblicazione, per i tipi dell’Epos
di Palermo, de La musica di Jean-Jacques Rousseau, e si ripresenta ora con il
volume qui recensito, che di quel lavoro ¢ edizione rivista, ampliata e aggior-
nata. Tra le due versioni si colloca la collaborazione alle Euvres complétes
del ginevrino stampate congiuntamente da Slatkine e Champion nel 2012, in
occasione del terzo centenario della nascita. A questa impresa Collisani ha
contribuito con l'edizione di due scritti inclusi nel volume XII e, soprattutto,
con la cura, in collaborazione con Brenno Boccadoro, del volume XIII, con-
tenente il Dictionnaire de musique. Il prestigioso cimento le ha offerto di cer-
to 'occasione per un corpo a corpo piu stretto con lautore prediletto, che ha
prodotto frutti rilevanti nel ripensamento dello studio monografico.

Confrontando gli indici delle due edizioni si apprezza la rielaborazione
cospicua, condotta sia orizzontalmente, con l'estensione dei temi trattati, sia
verticalmente, nell’approfondimento e nell’affinamento delle interpretazio-
ni. Dodici sono i capitoli nel libro palermitano, quindici in quello romano,
e 'incremento non ¢ solo effetto di aggiunte ma anche di gemmazioni e di
riarticolazioni, grazie alle quali parti preesistenti sono diventate autonome o
sono state diversamente collocate. Degna di nota, inoltre, & la mutata deno-
minazione di alcuni paragrafi, indicativa di nuovi angoli visuali, di messe a
fuoco piu affilate, di sottili riposizionamenti critici. Semplice in apparenza, il
titolo del volume racchiude accezioni diverse e complementari. Le prospettive
principali sono quattro: la presenza dell’arte dei suoni nella vita di Rousseau;
la sua applicazione alla musica come professione e mezzo di sostentamento;
il suo pensiero sulla musica e, piu in generale, la musica nel suo pensiero;
Pattivita compositiva. Isolati qui per comodita di esposizione, questi itinera-
ri sono continuamente intrecciati nella parabola esistenziale e intellettuale di
Jean-Jacques. Non si tratta, cioe, di aspetti separati, bensi di fasci che proma-
nano da un unico prisma e che continuamente sfumano 'uno nell’altro. Cosi,
giustamente, li presenta e li discute Collisani, intersecandoli o trattandoli in
parallelo secondo la successione cronologica con la quale si manifestano.

In Rousseau l'egoscrittura € attitudine pervasiva, che non solo si espli-
ca in sedi espressamente autobiografiche ma affiora di continuo in lavori di
tutt’altra natura. Molte sono dunque le tracce relative all’importanza del-
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la musica nella sua formazione. Uno dei primi ricordi &
legato alle canzoni che con intonazione dolcissima gli
cantava la zia Suzanne e che egli ripetera commosso in
tarda eta con voce spezzata. Nella sua memoria le espe-
rienze sonore si caricano spesso di valenze erotiche,
all’insegna di un legame tra musica e volupté che, non a
caso, nell’Essai sur ['origine des langues ¢ posto alle sca-
turigini stesse del linguaggio umano. La musica, inoltre,
e rifugio, luogo della nostalgia, consolazione rispetto alle
vicissitudini del quotidiano. Eppure, a volte Rousseau ne
prende le distanze, come quando, con contrizione degna
di Agostino d’Ippona, scrive: «Confesso a mio disdoro
che mi sono occupato per tutta la vita di musica mol-
to pit di quanto non convenga a una persona saggia, e
quest’arte di rendere i sentimenti con i suoni mi ha sem-
pre ispirato una passione che meriterebbe proprio di
essere punita e moderata da un po’ d’inquietudine» (cosi
un frammento tardo citato a p. 99).

Sono due le professioni musicali esercitate da Jean-
Jacques: I'insegnamento del canto e, pili assiduamente,
lattivita di copista. Quest’ultimo mestiere gli offre la
possibilita di emanciparsi economicamente, quasi come
in un rito di passaggio che gli dischiude le porte dell’in-
dipendenza e della condizione adulta. Lo pratichera per
trent’anni, felice di guadagnarsi da vivere per mezzo di
un esercizio manuale anziché trarre lucro dall’impegno
intellettuale. Con il passare del tempo la sua abilita gra-
fica si va perfezionando fino a permettergli di realizzare
partiture elegantissime e, al contempo, di penetrare nei
gangli del linguaggio musicale e di strappare il segreto
della bellezza ai capolavori che va esemplando. Connessa
al tirocinio nella copiatura, ma legata anche a questioni
teoriche, ¢ la proposta di un nuovo metodo di notazione
presentata nel 1742 all’Académie des sciences di Parigi,
che la giudica poco originale. Lepisodio ¢ doppiamente
significativo. Per la prima volta Rousseau si confronta
con il nodo costituito dai rapporti tra segno e suono, su
cui tornera spesso. Inoltre, nell’elaborare e nel difendere
il suo sistema, prende le distanze dalla concezione armo-
nica di Rameau; gia a questaltezza, dunque, manifesta in
nuce l'atteggiamento polemico nei confronti del compo-
sitore francese che segnera tanta parte della sua riflessio-
ne successiva.

Lattenzione principale di Collisani e rivolta alle ope-
re teoriche del cittadino di Ginevra. Risulta impossibile
rendere conto qui della complessita delle questioni este-
tiche che ella affronta con solida competenza e finez-
za d’intuizione. La rassegna parte dall’esame delle voci
musicali per 'Encyclopédie, stese con entusiasmo in soli
tre mesi all’inizio del 1749, e prosegue con l'escussione
di scritti diversi per oggetto ed estensione, irregolarmen-
te distribuiti nel tempo: la Lettre a M. Grimm (1752),
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risposta alla Lettre sur «Omphale» del barone tedesco; la
Lettre sur la musique frangaise (1753), elaborata nel vivo
della querelle des bouffons per proclamare I’eccellenza
dell’opera italiana e pronunciare una condanna (appa-
rentemente) inappellabile contro quella francese; I’Essai
sur l'origine des langues, risalente al 1755 ma pubblicato
postumo, nel quale ¢ tratteggiata la mitica unita di musi-
ca e parola prima che la razionalita sopraggiungesse a
distinguere e ad analizzare, facendo si che «espressione
e denotazione rimanessero affidate a due diversi linguag-
gi: canto e discorso» (p. 120); la Lettre sur les spectacles
(1758), che sancisce la rottura definitiva con i philoso-
phes; il Dictionnaire de musique, apparso nel 1764 ma
frutto di quasi tre lustri di lavoro, che riprende, rivede e
integra le voci dell’Encyclopédie; e, infine, la Lettre a M.
Burney (1777) con le accluse osservazioni sull’Alceste ita-
liana di Gluck, a cui l'autore affida le sue ultime valuta-
zioni sul teatro musicale.

Tanto profonde sono le letture che Collisani fornisce
dei testi speculativi, quanto puntuali le sue analisi del-
le (poche) partiture superstiti. Rousseau ha un rappor-
to altalenante con le proprie creazioni musicali. In esse
cerca a piu riprese affermazione e successo, ma spesso le
denigra, se ne dice insoddisfatto, apertamente le ripudia
e le sconfessa. Forse — osserva la studiosa — alla base di
questa ambiguita sta la sproporzione tra l'opera in idea
e Popera di fatto, tra I'entusiasmo del progetto e la debo-
lezza del prodotto finito. L'esordio nella composizione
avviene nel 1730 «all’insegna dell’improntitudine e della
menzogna» (p. 29) con una piéce raffazzonata che attira
su Jean-Jacques l'accusa di plagio, destinata a persegui-
tarlo per tutta la vita come un’ipoteca infamante. A cava-
liere tra il terzo e il quarto decennio del secolo si collo-
cano alcuni tentativi di tragedie per musica, di cui scrive
anche il testo poetico ma poi distrugge le note. La prima
partitura che ritiene non indegna ¢ Les Muses galantes
(1743), opéra-ballet in un prologo e tre entrées, pervenuto
solo in parte. Nel 1752 ¢ la volta del fortunato Devin du
village, eseguito a Fontainebleau in ottobre alla presen-
za della corte e nel marzo dell'anno successivo, in forma
lievemente modificata, all’Opera. Giustamente Collisani
sottolinea la patente incoerenza che segna questa prova:
«Le devin du village e la Lettre sur la musique francaise
[...] nacquero pressappoco nello stesso tempo. Dunque
[Rousseau] prese pubblicamente e rabbiosamente le parti
della musica italiana subito dopo aver composto un’opera
in lingua francese. E ottenne un grande successo, compo-
nendo quella musica ‘francese’ soave e accattivante che
intanto, sosteneva, non & possibile comporre» (p. 100).

La creazione piu affascinante entro il catalogo musi-
cale rousseauiano, tuttavia, ¢ Pygmalion. Il testo lette-
rario data probabilmente al 1762-1763; le note seguo-
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no solo nel 1770, quando Jean-Jacques conosce a Lione
Horace Coignet, commerciante di stoffe e dilettante di
musica, gli illustra il suo progetto e gli affida la realiz-
zazione dei brevi interventi strumentali destinati a pun-
teggiare il lungo monologo in prosa, riservando a sé
stesso solo due brevi pagine. La scéne lyrique non & sem-
plicemente uno straordinario esperimento e una nuova,
originalissima forma di spettacolo. Rousseau vi porta
alle estreme conseguenze il principio dell’antimusicalita
della lingua francese, pervenendo a una soluzione radi-
cale che gli permette di «abolire il canto in teatro senza
rinunciare alla musica» (p. 195): alla parola declamata
resta la funzione razionale, mentre gli strumenti, posti
in posizione liminare ma investiti di un ruolo essenziale,
si assumono la responsabilita espressiva. Su Pygmalion
Collisani scrive alcune delle pagine pitl belle dell’intero
libro. Penetrante e convincente, ad esempio, ¢ il paral-
lelismo istituito tra il desiderio che muove Pygmalion
verso Galatée e I'ideale di intimita vagheggiato dall’au-
tore nella vita (si veda alle pp. 177-178). Estremamente
interessante ¢ anche l'interpretazione dell’enigmatica
conclusione del lavoro, che contrariamente a quanto ci
si aspetterebbe, non ¢ suggellato da un numero musi-
cale: «la musica — sostiene la studiosa — & presente in
esso come sottolineatura gestuale o come apparizione
sonora delle passioni di Pygmalion, e si intreccia con la
recitazione in un alternarsi serrato specialmente nella
sezione centrale dove pil si accumulano desiderio e ten-
sione. Non ¢ dunque incoerente che al momento in cui
il desiderio si risolve e la tensione si allenta, essa svani-
sca inavvertitamente e si faccia dimenticare» (p. 186). Si
potrebbe aggiungere che I'ultimo intervento strumenta-
le della piéce cade non a caso al confine tra il monologo
del protagonista e il successivo, brevissimo dialogo con
la statua nel frattempo animatasi. Se si accetta di consi-
derare Pygmalion come una sorta di recitativo accompa-
gnato disseccato e prosciugato, tale scelta appare piena-
mente giustificata alla luce di un’annotazione dello stes-
so Rousseau, secondo il quale «e nei monologhi che si
dispiegano tutte le energie della musica, perché il musi-
cista puo abbandonarsi a tutto I'ardore del suo genio
senza essere intralciato, per tutta la durata della parte,
dalla presenza di un interlocutore. Quei recitativi accom-
pagnati, che fanno cosi potente effetto nelle opere italia-
ne, hanno luogo soltanto durante i monologhi» (cosi la
‘voce’ Monologue del Dictionnaire de musique, citata a p.
169). Anzi ci si potrebbe spingere ancora oltre per osser-
vare come quell’ultima pennellata sonora coincida con
il passaggio da un flusso verbale di natura psichica (il
pensiero di Pygmalion che si estrinseca per mezzo del-
la parola) a un’azione che si dispiega nel reale (I'incontro
con Galatée): il laconico corredo strumentale (racchiuso
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anch’esso in una sfera mentale?), che di quel flusso ha
esaltato le articolazioni e le vibrazioni, non ha piu ragion
d’essere e pertanto si eclissa. Lesperienza di Pygmalion
non ¢ un punto di non ritorno. Nel 1774 Jean-Jacques
lavora a Daphnis et Chloé, con cui - forse sollecitato
anche se non direttamente ispirato dalle contempora-
nee proposte parigine di Gluck, che di certo conosce - si
mostra di nuovo possibilista verso un teatro musicale in
francese; nella stessa direzione vanno le nuove arie per il
Devin composte all’incirca nello stesso periodo.

Il volume del quale si ¢ tentato finora di descrivere
le traiettorie fondamentali si giova di una conoscenza
capillare dell'opera di Rousseau, tutt’altro che limitata
al pur corposo comparto degli scritti musicali. Chi vor-
ra leggerlo restera colpito dalla dovizia di riferimenti alla
Nouvelle Héloise, all’Emile, al Contrat social, all’epistola-
rio e a numerosi testi minori. La trattazione restituisce
la complessita e la mobilita delle riflessioni dell’autore,
che si configurano come una ininterrotta ruminazione
di concetti e richiedono percio uno sguardo ermeneutico
vigile, capace di registrare le continuita e gli scarti, i per-
corsi carsici e le riemersioni inopinate. Collisani non si
sottrae alla sfida e disegna un prezioso reticolo di colle-
gamenti intra- e intertestuali che si traduce in frequenti
rinvii interni, suggeriti o impliciti. Anticipazioni e ritor-
ni sono il riflesso, da una parte, della tortuosa evoluzio-
ne del pensiero del ginevrino e, dall’altra, della capaci-
ta della studiosa di abbracciare quel pensiero in tutta la
sua estensione, di presidiarne gli snodi e di governarne
il procedere multivago senza voler trovare a tutti i costi
una coerenza che spesso non c’e. Ella, d’altra parte, non
si perita di smascherare i tanti bluff che Rousseau dis-
semina nei propri scritti, facendo finta di non ricordare
o - come egli stesso ammette - sopperendo con I’in-
venzione alla labilita della memoria. Grazie alla vasta
padronanza della sua opera, Collisani individua le svi-
ste involontarie, le omissioni strategiche, le opacita, e
le contestualizza, le interpreta, le legge come tracce di
risonanze piu profonde, come sintomi di circonvoluzioni
pitt complesse. In tal modo fa emergere tutte le contrad-
dizioni che segnano la biografia, l'attivita creativa e la
meditazione filosofica di Rousseau. Illuminante da que-
sto punto di vista, oltre che impeccabile, e I'esegesi della
figura in cui quelle contraddizioni precipitano e in qual-
che modo si risolvono: il paradosso, che lungi dall’essere
frivolo guizzo d’ingegno, si rivela I'unica sintesi possibile
delle aporie pitt dolorose, I’antidoto al veleno della lace-
razione permanente, il catalizzatore che consente di pro-
seguire nel pensare e nell’agire.

La musica di Jean-Jacques Rousseau ¢ un libro al
tempo stesso invitante e impegnativo, accessibile e
arduo. La scrittura ¢ sobria e scorrevole; il linguaggio e
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chiaro, scevro da tecnicismi e percio perfettamente com-
prensibile anche da chi e poco o nulla esperto di questio-
ni musicali. Al contempo, pero, le pagine di Collisani si
caratterizzano per l'alta densita dei concetti, per 'asciut-
ta pregnanza degli enunciati, per 'andamento incalzante
delle argomentazioni, e richiedono una concentrazione
costante per essere comprese in tutta la loro ricchezza
di implicazioni e di sfumature. Il lettore, tuttavia, ¢ ripa-
gato non solo con una messe ingente di conoscenze e di
stimoli, ma soprattutto con il dono di una chiave d’oro
per accedere alla comprensione di aspetti fondamentali —
e non sempre adeguatamente noti — della vita e dell’'ope-
ra di uno dei pitt grandi protagonisti della cultura occi-
dentale.

Lucio Tufano
Universita di Palermo
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