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Book Reviews

Matteo Marcheschi, Storie naturali delle rovine. Forme e oggetti del tempo 
nella Francia dei philosophes (1755-1812), Carocci, Roma 2023, 354 pp. 

La rovina acquisisce un ruolo primario nel Settecento francese, divenen-
do concetto chiave attorno al quale si origina un diversificato e complesso 
rapporto con le temporalità e le storie. In Storie naturali delle rovine Mar-
cheschi traccia una ricostruzione del concetto di rovina in un’epoca e in un 
luogo determinati. L’arco temporale va dall’indomani dell’evento catastrofico 
di Lisbona 1755 – il quale ridefinisce la concezione del tempo come irrever-
sibile – fino alla pubblicazione delle Recherches sur les ossements fossiles de 
quadrupèdes di Cuvier 1812, con il quale si esaurisce la curvatura del concet-
to di rovina che l’autore ha voluto restituire con questo libro. Ciò corrisponde 
a quando il concetto di rovina perde la sua complessa stratificazione tempo-
rale, divenendo solo il lascito di un ciò che è stato per la ricomposizione del 
tutto: «una traccia di una totalità» (p. 299). 

Il saggio di Marcheschi si staglia su quello sfondo che, dopo le critiche di 
Cassirer alla prospettiva comune che descriveva un Settecento senza storia, 
si occupa di dare dignità alle storicità che emergono nel secolo dei Lumi. Le 
rovine si costituiscono dunque come lo strumento attraverso cui interrogare, 
«da una prospettiva laterale e di sbieco» (p. 17), il complesso rapporto con 
il tempo che i philosophes intrattengono. D’altra parte, però, inscrivere que-
sto libro solo all’interno di una riflessione sulle storicità sarebbe riduttivo. Il 
concetto di rovina, infatti, racchiude al suo interno un’«universalità fantasti-
ca» (p. 11) che Marcheschi esplora facendone emergere anche il nodo teoreti-
co ed estetico, sebbene questi non siano mai separati dal discorso sulle tem-
poralità. Al contrario, è proprio attraverso l’intreccio di teoresi, estetica e sto-
ria che è possibile ridare piena legittimità alla complessità che il concetto di 
rovina rappresenta nel Settecento. È così che l’autore ci restituisce, attraverso 
rimandi filosofici e artistici – tra quest’ultimi in particolar modo spiccano i 
riferimenti ai quadri del pittore francese Hubert Robert –, l’idea di cosa sia 
stato pensare la rovina tra il 1755 e il 1812. 

Il libro è articolato in sette capitoli che seguono una logica che è al con-
tempo temporale e tematica. Infatti, ogni capitolo del libro lo si può legge-
re nella propria singolarità, dal momento che ognuno fa emergere un aspet-
to tematico differente della rovina stessa. Il volume si apre con le rovine di 
Lisbona (Incipit tragœdiæ: il terremoto di Lisbona e la natura irreversibile 
pp. 35-81), a cui segue la rovina domestica di Ercolano e Pompei (La scoper-
ta di Pompei ed Ercolano: la rovina domestica pp. 83-112), le rovine-medaglie 
della natura – cioé fossili e conchiglie – («Un antiquario di nuova specie.» 
Monumenti e medaglie della natura pp. 113-144) spostandosi poi alla storia 
come rovina con Boulanger (Zadig e i palazzi in rovina: pensare per tracce, 
pensare le tracce pp. 145-191), la rovina «al futuro-anteriore» di Mercier (Pas-
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sato-futuro e misura dell’inatteso: la rovina tra profezia e 
catastrofe trattenuta pp. 193-239), fino alla rovina che si 
fa maceria nel periodo rivoluzionario, alle tradizioni di 
Chateaubriand (Le rovine della Rivoluzione pp. 241-279) 
e infine, all’esaurimento, già ricordato, del concetto stes-
so di rovina con Cuvier (Cuvier, poeta delle rovine? pp. 
281-303) . 

Ogni capitolo non è solo una ripartizione testuale 
ma esprime l’intento che l’autore si propone, cioè quello 
di tentare «di riprodurre tra i capitoli la costellazione di 
problemi che la rovina settecentesca porta con sé» (p. 29), 
così facendo il libro nella sua unità fa emergere, sotto-
traccia, prospettive comuni per una riflessione d’insieme 
sulla rovina settecentesca nell’ambito storico-geografico 
delimitato: la Francia della seconda metà del Settecento.

In primo luogo, a essere centrale è la relazione che 
si instaura tra il concetto di rovina e il suo correlato 
materiale. La relazione rovina-oggetto attraversa tutto il 
libro, sebbene, si chiarisce subito, la rovina non si iden-
tifichi mai con l’oggetto. Sono i palazzi di Lisbona, gli 
oggetti di uso quotidiano ritrovati a Pompei ed Ercola-
no, le conchiglie che «ci parlano di epoche sommerse» 
(p. 119) a essere inizialmente ciò che costituisce la trac-
cia, il rimando alle epoche passate. Ma non solo, l’og-
getto materiale mostra la sua rilevanza all’interno della 
riflessione sulle rovine anche laddove viene distrutto: è il 
caso del vandalismo illuminato. Qui è il gesto di distru-
zione delle statue dell’Ancien Régime a costituirsi come 
emblematico: la distruzione delle statue vuole cancellare 
ogni tentativo di riarticolazione del passato nel presente 
per il futuro «trasformandole da potenziale residuo che 
trattiene il tempo (rovina) a rifiuto della storia nel quale 
il tempo è sfigurato e reso opaco (maceria)» (p. 259). 

L’oggetto, quindi, sebbene sia centrale e attraversi 
tutto il libro, fino all’assenza stessa dell’oggettualità con 
Chateaubriand («tra le rovine senza nome e dei nomi 
senza rovine occorre preferire questi ultimi: è in essi che 
si annida, a differenza delle prime, la storia» (p. 272) è 
solo il mezzo, in quanto la rovina non si esaurisce e non 
può essere ipostatizzata nell’oggetto. Infatti, sebbene 
gli oggetti costituiscano “l’attraverso cui” riportare in 
superficie le temporalità passate – o nel caso degli ogget-
ti distrutti eliminare il passato – essi non sono altro che 
il correlato materiale, contingente, di ciò che è invece 
atto mentale e metaforico. Come ricorda Marcheschi in 
relazione a Boulanger «la rovina non è oggetto dotato di 
un proprio statuto ontologico stabile, ma essa si origina 
in una certa declinazione dello sguardo dell’osservato-
re sul reale» (p. 132). L’oggetto-rovina non è nient’altro 
che l’occasione della riattivazione e della riarticolazione 
di passato, presente e futuro. Ancora, come scrive Mar-
cheschi, la rovina è la «soglia, punto di saldatura e di 

tensione, all’altezza della quale si attiva una dialettica del 
tempo» (p. 133, corsivo dell’autore). 

La rovina re-iscrive «una grammatica e una seman-
tica della temporalità» (p. 142), tanto che è possibile 
vedere come nella riflessione sulle rovine passato, pre-
sente e futuro non si diano in successione l’un l’altro ma 
coesistano «in un punto come aveva scritto Cœuille» (p. 
205). Quanto appena ricordato è reso particolarmente 
evidente nel quinto capitolo, nello specifico in relazio-
ne alle due opere di Mercier L’an 2440 e Le tableau de 
Paris in cui, immaginando una Parigi futura con gli 
occhi del presente, Mercier vede, in ogni angolo della 
città, una rovina a testimonianza di un passato che non 
è solo ricordo, ma anche riattivazione del presente nel 
futuro. Non solo però, scrivere di Parigi al futuro porta 
anche Mercier a immaginare una crescita smodata della 
città, tanto da pensare di salvarla solo mettendo in atto 
una nuova catastrofe, cioé dando alle fiamme Parigi. In 
questo modo, come sottolinea Marcheschi, ci si attesta 
su un’urgenza di «uno sguardo prospettico che, pene-
trando nel presente, lo modifica e lo riforma. Piangere in 
anticipo appare a Mercier un modo per non piangere in 
futuro» (p. 206). Si è di fronte alla rovina al futuro ante-
riore, e al tentativo per quanto estremo sia di «trattenere 
la catastrofe» agendo sul presente. 

La storia delle rovine è, dunque, una storia di ten-
sione tra l’oggetto e il tempo, in cui uno rinvia all’altro 
senza che il secondo si identifichi e si ipostatizzi nel pri-
mo. Ma quali oggetti, o meglio, quali forme del tempo 
– come si legge nel titolo stesso del volume – si hanno di 
fronte? Al di là dei singoli casi, ciò che emerge e che si 
ritrova in ogni capitolo, e dunque sembra caratterizzare 
proprio la storia stessa delle rovine nella Francia sette-
centesca, è che le forme in cui si scorge la rovina sono 
forme marginali, oggetti di uso quotidiano, aneddoti, 
ciò che solitamente viene ignorato dalla Storia. La sto-
ria delle rovine, cioè, non si inscrive in una panoramica 
di grandi narrazioni storiche o di oggetti monumenta-
li, «gli unici che meritano di essere ricercat[i] e salvat[i] 
dall’oblio» (p. 94) secondo Winkelmann, ma al contrario 
è la storia che attraverso l’implicito e il dimenticato, la 
quale attraverso i frammenti ci permette di svelare tut-
to quel «tempo denso» (p. 205) che si annida in ogni 
marginalità. È proprio nella tensione che si dà tra ciò 
che rimane e ciò che viene dimenticato, «tra memoria 
e oblio», che si innesta la particolarità delle storie del-
le rovine. Può essere esemplificativo a questo proposito 
ricordare il caso di Boulanger in relazione ai riti e alle 
pratiche cultuali. Secondo l’interpretazione di Marche-
schi, questi ultimi rappresentano delle rovine in quanto 
in essi si annida una memoria della forma e dei costumi, 
che è a sua volta rievocazione del timore delle catastrofi. 
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Questa forma di ricordo che si conserva in modo impli-
cito nei popoli, rappresenta la traccia dell’esperienza del-
la prima e universale rivoluzione della natura; tale espe-
rienza non si costituisce come identica in ogni popolo. 
Infatti, le pratiche rituali e cultuali che perpetuano il 
ricordo implicito della rivoluzione non rappresentano 
l’universalità umana, ma sono il prodotto di una con-
tingenza: la prima rivoluzione della natura agendo sulla 
terra ha distrutto un certo tipo di umanità, coloro che 
sono riusciti a scappare dalla prima grande catastrofe 
del globo sono coloro che hanno conservato la memoria 
implicita della rivoluzione che ci viene tramandata, ma 
non rappresentano altro che un certo tipo casuale e con-
tingente di popolazione. Brevemente e in forma più chia-
ra, nella forma delle storie delle rovine si annida la stessa 
logica che si ritrova a teatro: nella rappresentazione delle 
storie si illumina qualcosa nascondendo sempre qual-
cos’altro, ed è proprio attraverso ciò che è visibile che è 
possibile retro-illuminare l’invisibile1.

L’importanza che la forma teatrale ha ricoperto nel 
Settecento e in questa storia delle rovine è resa ben evi-
dente da Marcheschi fin dalle prime pagine del libro. Lo 
stesso termine catastrophe nasce come termine teatrale 
e solo in concomitanza con il disastro di Lisbona trova 
la sua ridefinizione semantica nel senso che lo intendia-
mo oggi. Tuttavia, la ridefinizione semantica che ne fu 
data all’epoca non aveva affatto epurato la catastrophe di 
Lisbona dalle reminiscenze drammaturgiche. D’altronde, 
come sottolinea Marcheschi «la catastrofe nasce a teatro, 
ereditandone gli impliciti temporali e narrativi: essa è 
cioè uno spettacolo, che presuppone l’occhio dello spet-
tatore che la guarda a una certa distanza» (p. 50). Ma 
non solo, come si ricordava poco sopra, e che è messo 
più volte in evidenza – sebbene talvolta implicitamente 
– da Marcheschi, la logica delle rovine riprende la logi-
ca del teatro: «La rovina, come nota Boulanger, rende, 
ancora una volta il mondo un teatro» (p. 134). L’intrec-
cio tra rovina, catastrofe e teatro cela al suo interno il 
tema più ampio della relazione tra osservato e osservato-
re, tra capacità di osservare e guardare a giusta distanza, 
nella possibilità di intravedere nella soglia delle rovine il 
tempo denso della storia della natura e degli uomini che 
Marcheschi ha descritto e riarticolato in questo saggio. 
Non è un caso, dunque, che il teatro diventi metafora 
nel corso del Settecento delle rovine e dei modi in cui 
è possibile rappresentare il tempo. In conclusione, come 

1 Cfr. M. Marcheschi, Boulanger e il tempo dell’origine, «Noctua», anno 
XI, n. 2, 2024: «Le rivoluzioni del globo selezionano catene storiche a 
discapito di altre, ridefinendo e riscrivendo nel futuro il passato. […] 
In questa prospettiva, quella delle origini non è un’umanità nuova, ma 
un’umanità antiquata, carica di passato e memoria: il primo degli esseri 
umani post-catastrofici è sempre un sopravvissuto di un mondo prece-
dente e scomparso». 

sottolinea Franzini, «il teatro è, di conseguenza, luogo 
di scontro per determinare il senso filosofico del perio-
do, il rapporto gnoseologico con la natura, la ragione, il 
sentimento»2. 

Sabrina Consolati 
Università Ca’ Foscari Venezia – Université Paris 1 

Panthéon-Sorbonne (UIF/UFI 2025)

2 E. Franzini, Il teatro, la festa e la rivoluzione. Su Rousseau e gli enci-
clopedisti, Centro internazionale Studi di Estetica, Aesthetica Preprint, 
Palermo - 2002, p. 9. 
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