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Notes and Discussions

Schiavitù, conversioni e integrazioni nell’Italia 
moderna. A proposito di Schiavi del Papa di 
Marina Caffiero*

Giovanni Ciappelli

Università degli Studi di Trento

La schiavitù in Europa nell’età moderna è un tema che fino a tempi rela-
tivamente recenti (l’inizio di questo secolo) è stato piuttosto trascurato dalla 
ricerca storica. Fino a una certa data infatti si è teso a considerarlo soprat-
tutto come legato al commercio di schiavi della tratta atlantica, riguardante 
quindi individui, soprattutto africani, resi schiavi nei loro paesi di origine e 
imbarcati su navi che li trasportavano nel nuovo continente, per utilizzarli 
come forza lavoro a basso costo nelle piantagioni o in altre attività schiavili 
che i colonizzatori bianchi non potevano o non volevano svolgere. La storia 
della schiavitù è stata studiata soprattutto in relazione alle società basate su 
un ‘sistema’ schiavista: un elemento particolarmente importante nelle società 
antiche, dove l’intera economia si basava su questo tipo di sfruttamento del 
lavoro, con un proseguimento, anche a causa della presenza degli schiavi nel-
le società barbariche, in buona parte dell’età medievale, nella quale si accom-
pagna al fenomeno della servitù della gleba come forma di lavoro forzato. Su 
quest’epoca sono ancora illuminanti le pagine di Marc Bloch sulla fine della 
schiavitù antica e sulla servitù nella società medievale, piene di intuizioni poi 
riprese dalla ricerca più recente1. 

La schiavitù antica si estingue per tre motivi: religioso, militare ed eco-
nomico. La chiesa incoraggia la liberazione degli schiavi e il loro trattamento 
umano, ma allo stesso tempo considera la schiavitù legittima ed essa stessa è 
proprietaria di schiavi. La guerra contribuisce alla creazione di schiavi, a parti-
re dai prigionieri di guerra che perdono per la loro condizione i propri diritti, 
ma con la caduta dell’Impero romano e in seguito con la creazione dell’impero 
carolingio il fenomeno diminuisce, anche per i più frequenti periodi di pace. 
E soprattutto, lo schiavismo declina per motivi economici: ai proprietari risul-
ta presto evidente che rispetto allo sfruttamento di schiavi, che è necessario 

* Il saggio prende spunto dalla mia presentazione del libro di Marina Caffiero, Gli schiavi del 
Papa. Conversioni e libertà dei musulmani a Roma in età moderna (Morcelliana, Brescia 2022), che 
si è svolta il 1° marzo 2023 presso il Dipartimento di Lettere e Filosofia dell’Università di Trento. 
1 Cfr. M. Bloch, La servitù nella società medievale, introduzione e cura di G. Cherubini, trad. it. 
di M.T. Grendi Hirschkoff, La Nuova Italia, Firenze 1993. Il volume traduce sette dei nove saggi 
della quarta parte di M. Bloch, Mélanges historiques, SEVPEN, Paris 1963, 2 voll., pubblicati origi-
nariamente fra il 1911 e il 1947. 
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mantenere e sostituire in caso di morte, è più conveniente 
accasare e affiliare lo schiavo, rendendolo appunto servo, 
sottoposto al legame con la terra e a una serie di obblighi. 

Con l’avvento delle libere città e dei Comuni la com-
petizione per la mano d’opera indurrà le città a promet-
tere ai contadini che si trasferiscono nelle loro giurisdi-
zioni anche la liberazione dalla servitù della gleba. Da 
fenomeno di massa, connesso a un’economia che su essa 
si fonda, la schiavitù diventa in Europa un fenomeno 
residuale: nel basso Medioevo gli schiavi sono presenti 
soprattutto nelle città come servitori domestici e in altre 
attività dello stesso tipo. 

Ciò ha portato a far pensare che all’inizio dell’età 
moderna il fenomeno della schiavitù nel mondo occi-
dentale fosse sostanzialmente sparito o estremamente 
ridotto, e che si ripresentasse soprattutto sotto forma 
di tratta atlantica degli schiavi neri nel momento in cui 
entrano in campo le colonie del nuovo mondo. A mag-
gior ragione la schiavitù è stata vista come quasi assen-
te in Europa nel momento in cui ci si avvicina alla fine 
dell’età moderna, quando cominciano a diffondersi le 
idee dell’illuminismo e la nozione di diritti umani ina-
lienabili comincia ad estendersi alla totalità della popo-
lazione, sulla base delle idee legate alle due grandi rivo-
luzioni di questo secolo, francese e americana. In realtà 
la Francia rivoluzionaria non abolirà ipso facto gli schia-
vi (la schiavitù sarà bandita formalmente nel 1794, ma 
rimarrà nelle colonie; reintrodotta nel 1814, sarà defini-
tivamente abolita nel 1848), mentre negli Stati Uniti lo 
schiavismo proseguirà anche come sistema economico 
fino alla guerra di Secessione: intellettuali illuminati 
come Washington e Jefferson continueranno ad essere 
proprietari di schiavi, dal cui sfruttamento dipendevano 
come proprietari terrieri, senza sentirsi in contrasto con 
le idee che professavano. 

Ma soprattutto, per tutta l’età moderna prima pren-
derà piede e poi andrà avanti in modo tutt’altro che stri-
sciante un’altra manifestazione della schiavitù, che è stata 
definita ‘schiavitù mediterranea’. A fianco di un com-
mercio di neri catturati dagli arabi e rivenduti all’inizio 
soprattutto nella penisola iberica, e poi in Africa setten-
trionale, comincia, si accresce e continua nel corso del 
tempo la pratica della riduzione in schiavitù di cristiani 
da parte di musulmani, e di musulmani da parte di cri-
stiani, in piena specularità fra le due sponde del Mediter-
raneo. Reciprocità e reversibilità (la possibilità di recupe-
rare la condizione di libertà) sono infatti le caratteristiche 
che distinguono questo tipo di schiavitù. La situazione 
classica è quella che coinvolge individui razziati da pirati 
o corsari appartenenti a uno dei due contesti nei villag-
gi costieri dell’altro, o sulle navi cadute in preda durante 
l’attività di corsa o in combattimento, o i soldati nemici 

fatti prigionieri in battaglia. Dato il livello di conflitto fra 
i regni cristiani e l’impero ottomano per il controllo del 
Mediterraneo durante tutta l’età moderna, si tratta di un 
fenomeno di lungo periodo, che coinvolse migliaia, alla 
fine milioni di persone nell’arco di tempo considerato. 
E dunque in misura non così inferiore a quella stimata 
in relazione alla tratta atlantica, per la quale si parla di 
12 milioni e mezzo di schiavi neri: cristiani e musulma-
ni coinvolti nella schiavitù mediterranea (per calcolare 
i quali le fonti sono ben più sparse e aleatorie rispetto a 
quelle disponibili per la tratta atlantica) sono stati sti-
mati recentemente fra i sette e i nove milioni fra il XVI 
e il XIX secolo, di cui due milioni e mezzo in Europa e il 
resto fra Maghreb e impero ottomano2. 

Molti di questi schiavi erano utilizzati sulle navi. I 
grandi galeoni a vela furono adottati per i traffici atlantici 
già dal Cinquecento, ma fino a tutto il Seicento nel Medi-
terraneo, soprattutto per gli scontri navali, si continuò a 
preferire le galee a remi, considerate più affidabili perché 
manovrabili anche in caso di mancanza di vento. La for-
za motrice era quindi rappresentata da carcerati (da qui 
il nome di galeotti) e da schiavi: un principio valido sia 
per le forze cristiane, sia per quelle musulmane. Le scor-
rerie sulle coste del campo avversario, praticate dai cor-
sari magrebini e da navi dell’impero ottomano (in Italia è 
rimasto famoso il grido «Mamma li Turchi!», di quando 
questi venivano avvistati) avevano lo scopo di fare pri-
gionieri che avessero poi la possibilità di essere riscatta-
ti, a un prezzo tanto più alto a seconda del rango, come 
anche quello di procurarsi risorse da rivendere in loco o 
da assegnare a servizi come il remo nella marina civile o 
militare. Quello che fino a non molto tempo fa non è sta-
to adeguatamente messo in luce è il fatto che questo tipo 
di scorrerie, sia per motivi di rappresaglia, sia per motivi 
esattamente speculari a quelli che spingevano la contro-
parte musulmana, era praticato anche dalle forze cristia-
ne. I cavalieri di Malta, in particolare, e poi i cavalieri di 
Santo Stefano furono responsabili fra Cinque e Settecento 
di molte di queste scorrerie, che all’epoca furono celebra-
te, per esempio dalle gazzette e dai resoconti a stampa, 
come altrettanti episodi di vittoriosa rappresaglia contro 
le razzie degli infedeli. I comportamenti erano sostan-
zialmente gli stessi da entrambe le parti (distruzioni, 
uccisioni, riduzione in schiavitù non solo degli uomini 
combattenti, ma anche di donne e bambini), ma erano 
descritti come atti riprovevoli soltanto quelli della parte 
avversaria, mentre i propri erano giustificati come giusta 
reazione al danno inflitto dal nemico3. 

2 Cfr. S. Bono, Schiavi. Una storia mediterranea (XVI-XIX secolo), il 
Mulino, Bologna 2016, pp. 73-75.
3 Cfr. G. Ciappelli, The privateering by the knights of Saint Stephen 
against Turks and Barbary pirates, in Christianity and violence in the 
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Molte persone furono dunque fatte schiave da 
entrambe le parti, e molte soprattutto di parte cristiana 
furono riscattate, buona parte a opera di speciali ordi-
ni fondati già nel Medioevo allo scopo: furono questi i 
trinitari (1193), e i mercedari (1218), a cui si aggiunsero 
altre istituzioni apposite a partire dal Cinquecento. Sto-
rie di riscatto furono narrate anche in molti relatos de 
cautiverio, narrazioni della prigionia, che furono scrit-
te al ritorno da quella esperienza da molti, fra i quali 
Miguel de Cervantes, fatto schiavo poco dopo Lepanto e 
rimasto in cattività ad Algeri per cinque anni prima di 
essere liberato. Esistono anche analoghe vicende di parte 
opposta: la storia in questo senso più famosa è quella di 
Leone l’Africano, il diplomatico del sultano del Maroc-
co di origini berbere convertitosi a Roma tra le mani di 
papa Leone X de’ Medici, descritta magistralmente da 
Natalie Zemon Davis4. 

Nel corso dei lunghi periodi di prigionia molti di 
entrambi i campi si convertirono alla religione del cam-
po avverso, spesso sollecitati a farlo in cambio di vantag-
gi. È questo il caso dell’impostore cinquecentesco Gior-
gio del Giglio, un abitante dell’isola del Giglio rapito 
dai corsari saraceni che si convertì all’Islam; ritornato 
in Italia, millantando di aver ricevuto delicati incarichi 
da parte dell’impero ottomano si fece riaccogliere nella 
religione cristiana e si propose come mediatore fra i due 
mondi, vantando rapporti diretti con suoi parenti ugual-
mente fatti schiavi, che avevano raggiunto cariche di 
responsabilità nel mondo musulmano. Il caso di Giorgio, 
studiato da Florence Buttay, appare emblematico: que-
sti fu fatto schiavo, in seguito fu occasionalmente anche 
mercante di schiavi, e nonostante la sua riconversione 
al cristianesimo fu sempre considerato da parte dei suoi 
correligionari, come altri nella sua condizione, di atteg-
giamento dubbio nei confronti dell’Islam5. 

La ricerca degli ultimi decenni ha dedicato maggiore 
spazio a questi aspetti, certamente anche sulla scia della 
maggiore importanza che fenomeni come le migrazioni 
di massa a livello mondiale hanno acquistato nella socie-
tà contemporanea. 

Per quanto riguarda il Medioevo, la ricerca ha ini-
zialmente guardato soprattutto agli aspetti economici, 
a partire da un pionieristico studio di Iris Origo sugli 

Middle Ages and Early Modern Period. Perspectives from Europe and 
Japan, ed. by F. Alfieri and T. Jinno, De Gruyter Oldenbourg, Berlin-
Boston 2021, pp. 181-195. 
4 N. Zemon Davis, La doppia vita di Leone l’Africano (2006), Laterza, 
Roma-Bari 2008. 
5 F. Buttay, Storia vera di un impostore. Giorgio del Giglio nel Mediterra-
neo del Cinquecento (2018), trad. it. di C. Salvi, Officina libraria, Roma 
2022. Cfr. anche il mio Interpretazioni. Vita di un impostore. Il libro di 
Florence Buttay su Giorgio del Giglio, «Rivista di storia del cristianesi-
mo», 20, 2023, pp. 189-198. 

schiavi dell’Europa orientale presenti in Toscana nel Tre-
Quattrocento6. Dopo un’opera complessiva, ma poco 
problematizzata come quella di Charles Verlinden sulla 
schiavitù nell’Europa medievale7, sono seguiti i lavori di 
Jacques Heers sugli schiavi domestici nel mondo mediter-
raneo8, di Pierre Bonnassie su Bloch storico della servi-
tù e sulla sopravvivenza del sistema schiavistico nell’Alto 
Medioevo9, per l’Italia alcuni studi di Francesco Panero10 
e gli atti di una delle Settimane di Studi dell’Istituto di 
Storia Economica Francesco Datini11, che copre anche l’e-
tà moderna, a cui bisogna aggiungere ora anche l’ultimo 
volume della Cambridge World History of Slavery12. 

Mentre i cristiani, almeno da metà Quattrocento, non 
potevano fare schiavi altri cristiani13, era loro possibile 
rendere schiavi gli stranieri infedeli. Per quanto riguarda il 
Rinascimento italiano l’esistenza di schiavi domestici nelle 
ricche famiglie mercantili o nelle corti è stata presto rileva-
ta da diversi studiosi otto-novecenteschi (Salvatore Bongi e 
Ridolfo Livi in generale, Vincenzo Lazari su Venezia, Ales-
sandro Luzio su Mantova, Ettore Verga su Milano, Agosti-
no Zanelli su Firenze)14 ed è poi stata riconsiderata più di 
recente soprattutto nel mondo anglofono, sulla scia della 
nuova rilevanza data al concetto di razza nelle società del 
passato e anche degli studi sulle minoranze. Penso soprat-
tutto a un libro di Steven Epstein del 200115; o al volume 
collettaneo curato da Thomas Earle e Kate Lowe16, con i 

6 I. Origo, The Domestic Enemy. The Eastern Slaves in Tuscany in the 
Fourteenth and Fifteenth Century, «Speculum», 30, 1955, pp. 321-355. 
7 C. Verlinden, L’esclavage dans l’Europe médiévale, De Tempel, Bruges 
1955-1977, 2 voll., sul quale cfr. G. Cherubini, Introduzione a Bloch, La 
servitù, cit., pp. VII-XXI: XVIII. 
8 J. Heers, Esclaves et domestiques au Moyen-Âge dans le monde méditer-
ranéen, Fayard, Paris 1981. 
9 P. Bonnassie, From Slavery to Feudalism in South-Western Europe, 
Cambridge University Press, Cambridge 1991, risp. capp. 10 e 1.  
10 F. Panero, Schiavitù, servitù, servaggio e libera dipendenza. Prime con-
siderazioni per una storia dei rapporti di subordinazione nell’Italia medie-
vale, «Quaderni storici», n.s., XXIV, 71, 1989, pp. 373-403; Id., Schiavi, 
servi e villani nell’Italia medievale, Paravia, Torino 1999. 
11 Schiavitù e servaggio nell’economia europea, secc. XI-XVIII, a cura di S. 
Cavaciocchi, Firenze University Press, Firenze 2014. 
12 The Cambridge World History of Slavery, II, AD 500-AD 1420, ed. by 
C. Perry et al., Cambridge University Press, Cambridge 2021. 
13 Si esprime in tal senso la bolla Illud reputantes (1456) di papa Callisto 
III. 
14 S. Bongi, Le schiave orientali in Italia, «Nuova Antologia», II, 1866, 
pp. 215-246; R. Livi, La schiavitù domestica in Italia nei tempi di mez-
zo e nei tempi moderni, Cedam, Padova 1928; V. Lazari, Del traffico e 
delle condizioni degli schiavi di Venezia nei tempi di mezzo, «Miscellanea 
di storia italiana», I, 1862, pp. 465-501; A. Luzio e R. Renier, Buffoni, 
nani e schiavi dei Gonzaga ai tempi d’Isabella d’Este, «Nuova Antologia», 
CXVIII, 1891, pp. 618-650; CXIX, 1891, pp. 112-146; E. Verga, Per la 
storia degli schiavi orientali in Milano, «Archivio Storico Lombardo», s. 
iv, XXXII, 1905, pp. 188-199; A. Zanelli, Le schiave orientali a Firenze 
nei secoli XIV e XV, Loescher, Firenze 1885.
15 S. Epstein, Speaking of Slavery. Color, Ethnicity and Human Bondage in 
Italy, Cornell University Press, Ithaca-London 2001. 
16 Black Africans in Renaissance Europe, ed. by T.F. Earle and K.J.P. Lowe, 
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successivi saggi della Lowe. È lo stesso filone che ha dato 
avvio alle ricerche storico-artistiche sulla schiavitù, volte 
a trovare tracce iconografiche della presenza di schiavi, in 
particolare neri, nell’arte europea17. 

La ricerca dei modernisti si è articolata in modo 
diverso: in Francia a partire da alcune pagine de La 
Mediterranée di Braudel, che hanno portato Alberto 
Tenenti a scrivere di Venezia negli anni ’5018, e poi altri 
dopo di lui fino ad Alessandro Stella, che si è occupato 
di schiavitù nella penisola iberica nel periodo moder-
no19. In Italia il decano di questa branca di studi è Salva-
tore Bono, oggi novantenne, che come ricorda lui stesso 
ha iniziato quasi per caso negli anni ’50 a occuparsi di 
questi temi sulla base di documentazione inedita da lui 
trovata, e ha prodotto negli ultimi decenni una serie di 
monografie fondamentali, l’ultima delle quali – sintesi e 
bilancio sul tema – pubblicata nel 201620. Nel frattempo 
Giovanna Fiume, partendo da un convegno organizza-
to a Palermo nel 2000, ha dato inizio alle ricerche che 
hanno poi prodotto il suo importante volume del 200921. 
Contemporaneamente il tema aveva cominciato a incro-
ciarsi con quello delle conversioni, nato autonomamente 
come riflessione sull’identità22 e presto entrato in rela-
zione con quello della schiavitù, anche attraverso l’in-
teresse per il filone, già coltivato pionieristicamente da 
alcuni fino dagli anni ’80 del secolo scorso, riguardante i 
‘rinnegati’ di entrambi i campi23. 

Cambridge University Press, Cambridge 2005.
17 The Slave in European Art. From Renaissance Trophy to Abolitionist 
Emblem, ed. by E. McGrath and  J.M. Massing, The Warburg Institute-
Nino Aragno, London-Torino 2012; Revealing the African Presence in 
Renaissance Europe, ed. by J. Spicer, Walters Art Museum, Baltimore 
2012; C. Fracchia, ‘Black but Human’. Slavery and Visual Arts in Hap-
sburg Spain, 1480-1700, Oxford University Press, Oxford 2019; Il chia-
ro e lo scuro. Gli africani nell’Europa del Rinascimento tra realtà e rap-
presentazione, a cura di G. Salvatore, Argo, Lecce 2021. Sono ricerche 
che Marina Caffiero riprende in una sezione molto interessante del suo 
libro: i capitoli «La vita degli schiavi attraverso le immagini», che illu-
stra una serie di dipinti in cui sono raffigurati schiavi a partire dal Cin-
quecento, e «Africani a Roma. Ambasciatori e principi», sui ritratti di 
alti dignitari prodotti all’epoca della loro comparsa sulla scena romana e 
destinati a lasciare memoria della loro presenza nella società dell’epoca.
18 A. Tenenti, Gli schiavi di Venezia alla fine del Cinquecento, «Rivista 
Storica Italiana», LXVII, 1955, pp. 52-69. 
19 A. Stella, Histoire d’esclaves dans la péninsule ibérique, Editions de 
l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris 2000. 
20 Bono, Schiavi, cit.
21 «Quaderni storici», 36, 2001, 2 (La schiavitù nel Mediterraneo, a cura 
di G. Fiume); G. Fiume, Schiavitù mediterranee. Corsari, rinnegati e san-
ti di età moderna, Bruno Mondadori, Milano 2009. 
22 Per l’Italia a partire soprattutto da «Dimensioni e problemi della ricer-
ca storica», 2, 1996, (Conversioni nel Mediterraneo, a cura di A. Foa e L. 
Scaraffia); più tardi dalla sezione monografica di «Genesis», VI, 2007, 2, 
pp. 5-114 (Conversioni, a cura di G. Calvi e A. Malena).
23 Per una bibliografia sintetica sui rinnegati a partire dagli anni ’80, 
oltre a Fiume, Schiavitù, cit., si rinvia ai riferimenti presenti in E. Dur-
steler, Fearing the “Turk” and Feeling the Spirit. Emotion and Conversion 

La ricerca di Marina Caffiero, che si è tradotta nel 
suo ultimo libro, prende spunto da «una rara, sconosciu-
ta e inedita fonte»24 da lei reperita nell’Archivio Storico 
del Vicariato di Roma (cioè l’equivalente romano dell’ar-
chivio diocesano altrove, dato che la diocesi di Roma è 
amministrata dal cardinal vicario per conto del Papa), 
un manoscritto intitolato «Libro dei Turchi», che con-
tiene l’elenco dei musulmani che fra il 1759 e il 1802 si 
presentarono alla Casa dei Catecumeni per convertirsi 
al cristianesimo facendosi battezzare. L’elenco fu conser-
vato – e a quanto pare stilato anche direttamente – dal 
rettore della casa, Francesco Rovira Bonet, il quale era a 
sua volta un convertito al cristianesimo, anche se prove-
niente dall’ebraismo. 

Non è chiaro perché sia stato prodotto questo regi-
stro, di cui in appendice Caffiero inserisce l’edizione a 
cura di Micol Ferrara (pp. 239-290). In teoria, secondo 
il suo stesso sottotitolo25, avrebbe dovuto dar conto di 
ciò che i convertiti avevano ricevuto come elemosina e 
vestiario al momento del battesimo. In realtà questi det-
tagli sono presenti soltanto nelle prime tre e in tre del-
le ultime annotazioni, mentre il resto degli oltre cento 
nomi registrati nell’arco di un cinquantennio contie-
ne soprattutto le storie personali di questi musulmani, 
descritte con una certa minuzia forse per un interesse 
particolare dello stesso rettore.  

Un elenco, quindi, una lista di individui di cui ven-
gono fornite, sia pure molto sinteticamente, le provenien-
ze, le vicende, le motivazioni. Marina Caffiero, interessa-
ta da sempre al fenomeno e alle storie delle conversioni 
(prima degli ebrei, poi dei musulmani)26 di fronte a una 
carenza di studi specifici su questo e sul tema della pre-
senza pervasiva dei musulmani nella società europea in 
generale e italiana in particolare, fa leva su questa fon-
te apparentemente molto secca, succinta, per produrre 
un’analisi del fenomeno in tutte le sue articolazioni. Così 
facendo, riesce a mio giudizio in una doppia operazione: 
da una parte utilizza un testo che potremmo definire di 
tipo ‘microstorico’ – un documento decisamente eccezio-
nale, che riguarda un numero limitato e una condizione 
ugualmente particolare, quella di musulmani che deci-

in the Early Modern Mediterranean, «Journal of Religious History», 39, 
2015, 4, pp. 484-505: 486-487, n. 12. 
24 Caffiero, Schiavi del Papa, cit., p. 5. 
25 Il titolo completo è infatti: «Libro dei turchi venuti alla V[enerabile] 
casa de’ Catechumeni nel tempo di d[on] Francesco Rovira Bonet di 
Perpinano, con la nota di quelli che [no]n [ha]nno avuta tutta la loro 
limosina…» (Caffiero, Gli schiavi del Papa, cit., p. 251). 
26 M. Caffiero, Battesimi forzati. Storie di ebrei, cristiani e convertiti nel-
la Roma dei Papi, Viella, Roma 2004; Ead., Battesimi, libertà e frontiere. 
Conversioni di musulmani ed ebrei a Roma in età moderna, «Quaderni 
storici», XLII, 126, 2007, pp. 819-839; «Rivista di storia del cristianesi-
mo», 7, 2010, 1 (Forzare le anime. Conversioni tra libertà e costrizione in 
età moderna, a cura di M. Caffiero). 



187Schiavitù, conversioni e integrazioni nell’Italia moderna. A proposito di Schiavi del Papa di Marina Caffiero

dono il passaggio all’Islam nella capitale della cristianità 
– per produrre un’operazione quasi ‘macrostorica’: non 
nel senso della quantità di realtà esaminata, ma perché 
inserisce queste storie in una rete globale di spostamenti e 
migrazioni di cui le singole vicende individuali sono par-
te (e il libro ha nella sua ultima parte anche una tradu-
zione visiva di questa rete, in una serie di grafici e cartine 
che evidenziano concretamente questo aspetto). Dall’altra 
parte il libro declina nel modo più corretto le sollecitazio-
ni che provengono allo storico dalle tendenze più recenti 
della global history, o della histoire connectée come la chia-
mano i francesi, che invitano a rovesciare la prospettiva 
abituale e tradizionale degli storici, basata su uno sguar-
do di tipo eurocentrico, e a leggere la storia europea alla 
luce delle interconnessioni e della storia di quelle che sono 
state considerate finora le periferie, i mondi che l’occi-
dente nel corso del tempo ha incrociato o colonizzato. A 
volte però questo aspetto rischia, se non ben condotto o 
interpretato, di produrre cortocircuiti, derivanti dall’im-
perfetta conoscenza, da parte dello storico occidentale, dei 
meccanismi, dei contesti e delle mentalità non occidenta-
li. Mentre il processo che porta a una rilettura di aspetti, 
soggetti, vicende fino a quel momento trascurate a parti-
re da processi, ambiti, istituzioni i cui meccanismi invece 
sono meglio noti, come in questo caso, può portare deci-
samente a un aumento delle nostre conoscenze. 

Mi spiego meglio. Marina Caffiero si pone una serie 
di domande, alle quali risponde attraverso la fonte che si 
è scelta: da dove venivano i musulmani, perché venivano 
a Roma, se il venire a Roma rappresentava una garanzia 
di ottenere la libertà. La lista le permette di rispondere: 
venivano da ogni parte del mondo, anche se con alcu-
ne storie prevalenti; arrivavano a Roma per convertir-
si, e forse speravano che questo potesse mutare la loro 
condizione di schiavitù. In realtà questo fatto non era 
garantito, come spiega a un certo punto la stessa autrice. 
C’erano altri strumenti con cui si poteva ottenere questo 
risultato, ma non corrispondevano al semplice battesi-
mo. In particolare esisteva una procedura, stabilita da 
Pio V nel 1566, che avrebbe dovuto garantire agli schiavi 
convertiti che si presentavano personalmente in Cam-
pidoglio l’emancipazione e la cittadinanza romana; tale 
pratica, che basava dunque la concessione della libertà 
più sul principio della cittadinanza che su quello del bat-
tesimo, fu spesso contestata dai proprietari di schiavi e 
dai canonisti, e non fu sempre applicata. Come spiegare 
allora che questo fenomeno si sia ripetuto presso la Casa 
dei Catecumeni con regolarità, nonostante non portasse 
all’emancipazione, anche in un periodo (fine Settecen-
to – inizio Ottocento) per il quale non ci aspetteremmo 
ancora né tutta questa presenza di schiavi, né tutto que-
sto desiderio di conversioni? 

Le vicende dei catecumeni musulmani di Roma con-
sentono di portare alla luce tutta una serie di aspetti che 
riguardano le storie e i desideri dei singoli, le motivazio-
ni e quindi anche le sollecitazioni dei proprietari degli 
schiavi su queste loro scelte, nonché gli effetti che la con-
versione aveva sulle vite di queste persone. Ad esempio 
uno dei risultati del battesimo dei convertiti era il loro 
cambiamento di nome: l’abbandono dell’originario nome 
turco, o africano, o caraibico, e l’assunzione di un nome 
cristiano, in questo caso italiano, che spesso riprendeva 
quello del padrone alla cui famiglia lo schiavo apparte-
neva (è utile ricordare che famiglia è termine che descri-
veva allora sia il gruppo dei consanguinei, sia quello dei 
servitori domestici). La conversione e il cambiamento di 
nome producevano quindi un processo di integrazio-
ne e tendenziale assimilazione nel nuovo contesto dello 
schiavo già musulmano. E questo fatto, insieme alle con-
seguenze anche ulteriori del mélange genetico nel corso 
delle generazioni, fa sì che non solo fossero già molti gli 
stranieri non cristiani che vivevano nel contesto della 
penisola nel corso dell’età moderna, ma che molti di essi 
si siano integrati e siano stati assimilati in un modo in 
seguito non più distinguibile. Quanti già schiavi sono 
stati affrancati, e anche attraverso la conversione sono 
stati assimilati, e si sono variamente intrecciati nel corso 
delle generazioni successive con la popolazione residen-
te in modo da rendere progressivamente impossibile la 
distinzione di quella diversa origine? La sottolineatura 
di questo processo, che ha riguardato migliaia di indi-
vidui nel corso dei secoli, fa sì che eventuali ricerche e 
difese della purezza del patrimonio genetico italiano a 
cui una parte della propaganda politica fa oggi riferi-
mento non solo abbiano poco senso rispetto al futuro, in 
un mondo abbondantemente mescidato, ma ne abbiano 
pochissimo anche per quanto riguarda il passato, date le 
caratteristiche decisamente meticce del processo di for-
mazione della popolazione italiana. 

Schiavi del Papa, dice il titolo. Non solo perché par-
liamo di Roma, ma perché effettivamente molti di que-
sti schiavi appartenevano materialmente al Papa: come 
minimo quelli che erano stati catturati dalle galee pon-
tificie nel corso di scontri o azioni di corsa e che succes-
sivamente erano stati messi al remo nelle stesse. Molti di 
questi venivano dal porto di Civitavecchia, e la loro atti-
vità è registrata nelle cronache e nei documenti, oltre ad 
essere raccontata da molte delle storie individuali analiz-
zate nel volume di Marina Caffiero. Altri appartenevano 
a famiglie nobili romane e corrispondevano a quel tipo 
di schiavo domestico che era anche una testimonianza 
vivente della ricchezza e del prestigio del proprietario, e 
che veniva ostentato con un abbigliamento conseguente, 
come mostrano anche molti dei dipinti riprodotti all’in-
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terno del volume, fra cui quello in copertina. In molti 
casi la loro conversione era certamente spinta dagli stessi 
proprietari, come segno di ottenimento di una sostan-
ziale omogeneità con il resto della ‘famiglia’ dei dome-
stici: un’assimilazione culturale che, trasformandoli in 
cristiani, rendeva anche più sicuro il ricorso a quel tipo 
di servitore, altrimenti visto, a causa del pregiudizio 
conservatosi nei secoli nei confronti del diverso, come 
«nemico domestico»27. La cerimonia stessa del battesi-
mo, condotta con grande rilievo pubblico, aveva come 
effetto non secondario quello di sottolineare il ruolo di 
mediatore (nell’assimilazione alla propria religione) dello 
stesso padrone cristiano, che ne otteneva benefici anche 
spirituali e di prestigio, anche grazie al nome portato 
dallo schiavo convertito. Da questo punto di vista sareb-
be interessante condurre un confronto con le cerimonie 
dello stesso tipo che si celebravano a parti invertite nel 
mondo musulmano, dove la conversione all’Islam del 
cristiano veniva ugualmente vista e veicolata all’ester-
no come una vittoria dell’unica vera religione, quella 
musulmana28. 

Gli spunti di riflessione sono perciò molti. Mari-
na Caffiero ha avuto il merito di coglierli e portarli alla 
nostra attenzione, in un modo che rappresenta anche un 
esempio di traduzione del lavoro dello storico, o delle 
sue implicazioni, in un discorso di impegno civile e di 
partecipazione diretta ai dibattiti in corso nella nostra 
società attuale. 

27 The domestic enemy è il titolo di un saggio di Iris Origo del 1955 sugli 
schiavi orientali in Toscana nel Tre-Quattrocento (cfr. supra, n. 6), fra i 
primi a sottolineare nella seconda metà del Novecento l’importanza di 
questo tema, anche dal punto di vista della storia economica. 
28 Cominciano a occuparsi di questi aspetti T.P. Graf, The Sultan’s Rene-
gades. Christian-European Converts to Islam and the Making of the Otto-
man Elite, 1575-1610, Oxford University Press, Oxford-New York 2017, 
e alcuni saggi in Conversion and Islam in the Early Modern Mediterra-
nean. The Lure of the Other, ed. by C. Norton, Routledge, London-New 
York 2017. Cfr. anche Bono, Schiavi, cit., pp. 245-250. 
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