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Abstract. The Mencke discourses published in 1715 under the title “De Charlataneria 
Eruditorum” are successful in the academic world and the adjective ‘charlatan’ pass-
es to be used more and more by scholars. Despite notable nuances, the charlatan is 
considered, in general, as one that, by obscurity or stylistic prolixity (ciarlare), cannot 
communicate with his colleagues. It is a question here of looking for the mutations of 
the meaning of the term ‘charlatan’ and its variations in the 18th century, to sketch the 
possibilities of understanding, by contrast, the identity of the philosopher.
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Une idée fausse exige une expression obscure. L’erreur clairement exposée, est 
bientôt reconnue pour erreur. Oser exprimer nettement ses idées, c’est être sûr 
de leur vérité. En aucun genre, les charlatans n’écrivent clairement. (Helvétius, 
De l’homme, Section 8, chapitre XVII, Note b)

INTRODUCTION

Il n’y a pas assez de travaux qui se proposent d’analyser la notion de 
charlatanisme comme adjectivation des érudits en général et des philo-
sophes en particulier1. Toutefois, il s’agit d’une notion très en vogue au 
XVIIIème siècle, probablement grâce au succès des deux conférences de 
Johan Burkhard Mencke publiés ensemble comme De Charlateneria Erudi-
torum – c’est-à-dire «De la charlatanerie des savants» – et immédiatement 

1 Le plus récent travail est celui d’O. Bazarkaya, Der gelehrte Scharlatan: Studien sur Poetik einer 
wissensgeschichtlichen Figur, Königshausen & Neumann, Würzburg 2019, concentré sur la figure 
du charlatan comme personnage littéraire. Les autres travaux sont des articles, comme ceux réu-
nis récemment par T. Asmussen et H. Rößler dans le livre Scharlatan! Eine Figur der Relegation in 
der frühneuzeitlichen Gelehrtenkultur, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 2013. Il est digne 
de note aussi l’article d’A. Temple-Smith, Charlatan philosopher and wise enchantress: seduction 
and authority in Eighteenth-Century French discourses on happiness, «Cultural and Social His-
tory», 3, 3, pp. 315-324. Non moins importants sont les travaux sur les ‘mœurs érudites’, pour 
emprunter l’expression-titre du livre de P. Hummel Mœurs érudites: étude sur la micrologie litté-
raire, Droz, Genève 2002, qui englobent aussi, directement ou indirectement, la question du char-
latanisme des académiciens – c’est aussi le cas du livre de S. Kivistö, The vices of learning: mora-
lity and knowledge at early modern universities, Brill, Leiden / Boston 2014.
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répandues dans toute l’Europe savante2. Ces deux dis-
cours de Mencke sont les premiers et les plus connus à 
aborder directement le charlatanisme en tant que pro-
blème et en le rapportant à la pratique académique. 
L’auteur y associe le terme de ‘charlatans’ aux sophistes 
et aux imposteurs3 que l’on peut trouver parmi les histo-
riens, logiciens, moralistes, mathématiciens, philosophes, 
médecins, jurisconsultes et théologiens. D’après lui, le 
charlatanisme, généralisé donc dans toutes les pratiques 
savantes, se trouverait dans les titres pompeux pour 
nommer les érudits, les titres des livres, les dédicaces 
des livres, la recherche des antagonistes prestigieux, l’ex-
cès de promesses ratées, la bibliomanie, les disputes sur 
des vétilles ou la vanité de connaître plusieurs langues4. 
Finalement, d’après Mencke le charlatanisme n’est pos-
sible que parce qu’il y a un public, un ‘monde’, qui veut 
être trompé (Mundus vult decipi), le charlatan n’ayant 
pas d’autre choix qu’en conclure Ergo decipiatur, «alors 
trompons»5.

Après tout, la position de Mencke représente à la 
fois le sommet où arrivent les critiques du siècle précé-
dent contre la vanité des savants et le point de départ 
pour l’utilisation ultérieure de l’épithète6. Cette utilisa-
tion s’effectue indistinctement par tous les partis savants, 
les uns contre les autres, dans un sens toujours péjora-
tif. Ainsi, d’après Hole Rößler, le classement ‘charla-
tan’ est une Negativfigur, qui fonctionne comme «prin-
cipe de production d’identité par l’altérité». Ainsi, nous 
sommes d’accord avec lui qu’au XVIIIème siècle, surtout, 
«la critique du charlatan vise clairement à formuler des 

2 À la liste de la note antérieure, spécifiquement sur les discours de 
Mencke, il faut ajouter les articles de I. Gombocz, De Charlataneria 
eruditorum: Johann Burkhard Mencke as a forerunner of the enlighte-
ned satire, «Daphnis», 28, 1999, 1, pp. 187-200, de G. Laudin La 
Rede eines Gelehrten de Johann Anton Leisewitz: une relecture poli-
tique et sceptique du De charlataneria eruditorum de Johann Burkhard 
Mencke?, in Culture et humanité. Hommage à Élisabeth Genton, éd. 
par P. Alexandre, PU de Nancy, Nancy 2008, pp. 35-55 et celui de L. 
Forster, Charalataneria eruditorum zwischen Barock und Aufklärung 
in Deutschland, in Res Publica Litteraria. Die Institutionen der Gelehr-
samkeit in der frühen Neuzeit, hrsg. von S. Neumeister et C. Wiede-
mann, Wiesbaden 1987, vol. 1, pp. 203-220. À propos de l’énorme et 
rapide succès des discours de Mencke, voir la partie III d’Henry L. 
Mencken Preface by the Editor, in J. B. Mencke, The Charlatanry of the 
Learned, New York 1937, pp. 3-45.
3 J. B. Mencke, De Charlataneria Eruditorum, Gleditsch, Leipzig 1715. 
Nous utilisons la traduction française: De la charlatanerie des savans, 
Jean van Duren, Paris 1721, Partie II, pp. 186, 142 et 154, respective-
ment.
4 Ivi, partie I, pp. 17, 35, 45, 48, 59, 68, 74, 101 et partie II, p. 137, res-
pectivement.
5 Ivi, partie I, p. 14 et partie II, p. 222, respectivement.
6 Sur le fait que Mencke a été suivi par d’autres érudits allemands dans 
sa critique, voir M. Füssel, «The Charlatanry of the learned»: on the 
moral economy of the Republic of Letters in Eighteenth-Centry Germany, 
«Cultural and Social History», 3, 2015, 3, pp. 287-300.

normes éthiques au cours de l’institutionnalisation des 
sciences»7. C’est aussi la position de Marian Füssel, selon 
qui «la figure du pédant représentait la stéréotype néga-
tive du savant»8. 

Ce qui n’a pas encore été bien observé, et qui consti-
tue l’hypothèse centrale de notre travail, est que ce phé-
nomène de contre-identification provoqué par le sens 
élastique du mot ‘charlatanisme’ (ou de ‘charlatan’, ‘char-
latanerie’, etc.) ramène, au moins en philosophie, à sa 
racine étymologique et, par conséquent, aux questions 
rhétoriques de production du texte philosophique. Le 
sens historiquement fluide du mot marque une transi-
tion cyclique en aller-retour qui, en passant par le milieu 
(sophiste, imposteur, pédant), arrive au départ: ciarlare9. 
En accompagnant ce trajet, nous touchons la question 
classique de la rhétorique, de l’art de l’éloquence, qui 
réfléchit sur l’ex-loqui, le parler vers le dehors, le parler 
pour autrui: «Mais il y a bien de la différence entre un 
flux de bouche, et la véritable éloquence; aliud loquentia, 
aliud eloquentia», écrit La Mothe La Vayer au XVIIème 
siècle. Et il ajoute: «Un charlatan a bien plus de peine 
à se taire qu’un grand Orateur»10. Pour montrer notre 
hypothèse, nous ne considérerons dans cet article que le 
contexte culturel et philosophique français11.

LES DICTIONNAIRES ET L’ENCYCLOPÉDIE

Les dictionnaires du XVIIIème siècle donneront au 
mot ‘charlatan’ le sens de faux médecin, de vendeur de 
faux médicaments, de bouffon, d’individu trompeur et 
enjôleur. Pour son étymologie, ils suivront la position 
de Ménage qui a affirmé que le mot «a été fait de Ciarla-
tano, qui signifie la même chose que Cerretano, et qui a 
été formé de ciarlare, qui signifie parler beaucoup […]»12. 

7 H. Rößler, Scharlatan! Einleitende Bemerkungen zu Formen und Funk-
tionen einer Negativfigur in Gelehrtendiskursen der Frühen Neuzeit, 
p. 133 et p. 151. In: Scharlatan! Eine Figur der Relegation in der früh-
neuzeitlichen Gelehrtenkultur, hrsg. von T. Asmussen & H. Rößler, cit.
8 M. Füssel, «The Charlatanry of the learned»: on the moral economy of 
the Republic of Letters in Eighteenth-Centry Germany, cit., p. 295.
9 Parmi les langues occidentales modernes, la langue espagnole a sans 
doute été la seule à reprendre, ou du moins plus que les autres, le sens 
de la racine italienne ciarlare (parler beaucoup, bavarder) toujours pré-
sente au mot ‘charlatan’. Même le quack des Anglais qui rappelle le bruit 
que font les canards n’officialise pas ce sens essentiel.
10 La Mothe le Vayer, D’un mauvais déclamateur (1662), Lettre 
LXXXIII, in Œuvres complètes, tome 6, partie 2, M. Groell, Dresde 
1758, pp. 284-285.
11 Pour une exposée plus large, voir D. Bilate, Essai historique et philoso-
phique sur le charlatanisme, L’Harmattan, Paris 2024.
12 G. Ménage, Dictionnaire étymologique, ou Origines de la langue fran-
çoise, J. Anisson, Paris 1694. Sa position est répétée, malgré des nuances 
sans importance, par d’autres dictionnaires comme le Trévoux, le Littré, 
le Dictionnaire historique Le Robert et le Trésor de la langue française.
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Son synonyme le plus récurrent, selon les textes philoso-
phiques et littéraires du même siècle, est celui d’impos-
teur ou sophiste.

La liaison entre charlatanisme et activité savante sera 
observée par les encyclopédistes qui rapprocheront le char-
latanisme de la pédanterie, celui-là se distinguant de celle-
ci par la présence de l’imposture, la tromperie, le men-
songe. De fait, pour l’entrée ‘Charlatanerie’, Diderot écrit:

[…] dans cette acception générale, la charlatanerie est le 
vice de celui qui travaille à se faire valoir, ou lui même, ou 
les choses qui lui appartiennent, par des qualités simulées. 
C’est proprement une hypocrisie de talents ou d’état. La 
différence qu’il y a entre le pédant et le charlatan, c’est que 
le charlatan connaît le peu de valeur de ce qu’il surfait, au 
lieu que le pédant surfait des bagatelles qu’il prend sincè-
rement pour des choses admirables13.

Diderot ajoute pour la même entrée que «pour que 
le pédant soit un charlatan, il faut, en même temps, 
qu’il soit de mauvaise foi». En effet, Jaucourt écrit pour 
l’entrée ‘Pédant’ que celui-ci est «un homme d’une pré-
somption babillarde, qui fatigue les autres par la parade 
qu’il fait de son savoir, en quelque genre que ce soit, et 
par affectation de son style et de ses manières». Et Dide-
rot lui-même avec Antoine Louis écrivent pour l’entrée 
‘Imposture’: 

Toutes les manières possibles dont on abuse de la 
confiance ou de l’imbécillité des hommes, sont autant 
d’impostures. Mais le vrai champ et sujet de l’imposture 
sont les choses inconnues. L’étrangeté des choses leur 
donne crédit. Moins elles sont sujettes à nos discours 
ordinaires, moins on a le moyen de les combattre.

Or, dans le Salon de 1765, Diderot revisite l’allégorie 
de la caverne du prestigieux livre VII de Platon, en dési-
gnant les charlatans comme ceux qui illusionnent les pri-
sonnières14. L’utilisation du mot ici n’est pas hasardeuse. 
Dans l’Encyclopédie, l’entrée ‘Philosophe’, écrite par 
Dumarsais et Venel, nous offre une distinction remar-
quable entre le ‘vrai philosophe’ ou ‘notre philosophe’, 
toujours au singulier, et invariablement au pluriel les 

13 On peut aussi associer le phénomène, surtout celui du pédantisme, au 
syntagme «fanfaron», mais la respective entrée, diderotienne, de l’Ency-
clopédie ne nous donne guère des informations utiles pour notre inves-
tigation, sinon celle-ci: «La fanfaronade est aussi dans le ton» (vol. 6, 
p. 402a). Au contraire, la Promenade du sceptique ou Les Allées (1747), 
du même Diderot, explore comme les fanfarons forment secte et, mal-
gré son extension qui se développe sur autres questions, vaille la lecture 
pour ceux qui s’intéressent par ce mot spécifique (notamment sez. «L’al-
lée des marronniers», p. 219 [in D. Diderot, Œuvres complètes, éd. par J. 
Assézat et M. Tourneux, volume I, Garnier Frères, Paris 1875]). 
14 D. Diderot, L’Antre de Platon (1765), in Œuvres complètes, éd. par J. 
Assézat et M. Tourneux, volume X, Garnier Frères, Paris 1876. 

‘faux philosophes’ ou les ‘philosophes ordinaires’. Le plu-
riel semble indiquer la multiplicité des apparences face à 
l’idéal nécessairement unique, comme le modèle platoni-
cien. Cette coïncidence accompagne aussi l’écart socra-
tique entre les sophistes et les vrais philosophes, ainsi 
qu’entre la doxa et l’épistème. Même D’Alembert et Dide-
rot, à l’entrée ‘Philosophie’ distinguent «la connaissance 
des opinions» et «la vrai Philosophie, qui est le fruit de 
la réflexion». 

LES OPPOSITIONS PARTISANES

Les encyclopédistes ne rapportent pas la frontière 
entre la fausse et la vraie philosophie à un problème de 
style, mais, comme nous le verrons, hors du grand dic-
tionnaire des Lumières, nous pouvons trouver cette rela-
tion de façon directe. L’étrange choix de l’obscurum per 
obscuris est réprouvé par presque tous, sinon tous, les 
penseurs des Lumières françaises. Les antiphilosophes 
exceptés, parmi les ‘philosophes’ le critique le plus acerbe 
de l’obscurité est Voltaire. Et comme d’habitude, sa caus-
ticité contraste énormément avec Rousseau. En effet, ce 
dernier écrit: 

Qu’est-ce que la philosophie? que contiennent les écrits 
des philosophes les plus connus? quelles sont les leçons de 
ces amis de la sagesse? À les entendre, ne les prendrait-on 
pas pour une troupe de charlatans criant chacun de son 
côté sur une place publique: “Venez à moi, c’est moi seul 
qui ne trompe point?”15. 

Ces paroles très fortes de Rousseau semblent assimi-
ler le charlatanisme à la philosophie tout entière. Peut-
être ne devons-nous pas y voir une simple confrontation 
entre la vraie philosophie et la sophistique – bien que ce 
soit peut-être l’intention de l’auteur – mais une défense 
de sa propre position comme étant la seule correcte, 
parce que lui ne serait pas comme tous les autres. Si cette 
lecture est juste, Rousseau a finalement goûté son propre 
poison. Au contraire, les autres ‘philosophes’, surtout 
Voltaire, s’efforceront de montrer la caducité de cette pré-
tention qui ne consiste qu’à refuser la force majeure de 
la philosophie, à savoir le doute: le doute radical propre 
au philosophe ignorant qui s’étend donc jusqu’à celui-là 
même qui doute. 

Néanmoins, la conjoncture est plus complexe. Bien 
entendu, il est vrai que Rousseau s’approche, probable-
ment sans le vouloir, des antiphilosophes, précisément 
pour généraliser, comme eux, ses attaques contre ‘la’ phi-

15 J.-J. Rousseau, Discours sur les sciences et les arts (1750), Seconde par-
tie, in Œuvres complètes, vol. VII, Dalibon, Paris 1824.
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losophie. De façon surprenante, les antiphilosophes ont 
fréquemment attaqué Rousseau ainsi que les autres ‘phi-
losophes’, mais ces derniers, en même temps, critiquent 
aussi le genevois. La situation n’est donc pas claire. Mais 
notre hypothèse est que le nom de ‘Rousseau’ peut être 
plus ou moins reconnu comme une frontière très mal 
établie entre le discours moraliste antiphilosophique et 
celui des ‘philosophes’. 

Pour vérifier si cette hypothèse est fondée, voyons 
rapidement quelques exemples. Primo, lisons quelques-
uns des ‘philosophes’. En effet, ce n’est pas un hasard si 
Voltaire critique le style ampoulé des nouveaux mots et 
des longs répertoires qui cachent «des riens» (c’est-à-
dire, l’absence de contenu important), juste après avoir 
suggéré le charlatanisme de Rousseau, dans le poème 
Les deux siècles16 . Et c’est avec le même leitmotiv qu’il 
donne ironiquement, par la suite, ce conseil aux «famé-
liques auteurs»: «Mais surtout écrivez en prose poétique; 
/ Dans un style ampoulé parlez-moi de physique; / Don-
nez du gigantesque; étourdissez les sots. / Si vous ne 
pensez pas, créez de nouveaux mots».

De même, Helvétius donne des recommandations 
de rhétorique et, à cette occasion, cite Rousseau comme 
exemple de mauvaises procédures. Helvétius est en train 
de faire l’éloge de l’aspect pathétique qu’il considère 
nécessaire aux textes philosophiques pour capter l’atten-
tion du lecteur, quand il contrebalance ces observations 
par la reconnaissance d’une certaine limite à respecter 
visant la vérité, même si en la franchissant on pourrait 
maintenir une certaine élégance stylistique:

Un auteur est-il faible de choses? ne peut-il fixer mon 
attention par la grandeur de ses images ou de ses pensées? 
que son style soit rapide, précis, et châtié. L’élégance conti-
nue est quelquefois un cache-sottise. Il faut qu’un écrivain 
pauvre d’idées soit riche en mots, et substitue le brillant 
de l’expression à l’excellence des pensées. C’est une recette 
dont les hommes de génie ont eux-mêmes quelquefois fait 
usage. Je pourrais citer en exemple certains morceaux des 
ouvrages de M. Rousseau, où l’on ne trouve qu’un amas de 
principes et d’idées contradictoires. Il instruit peu; mais 
son coloris, toujours vif, amuse et plaît17. 

Ce n’est que dans ce contexte précis que Rousseau 
peut être critiqué par Helvétius. Le Genevois exagère 

16 Voltaire, Les Deux siècles (1771): «Ainsi sur le Pont-Neuf, parmi les 
charlatans, / L’échappé de Genève ameute les passants, / Grimpé sur les 
tréteaux qui jadis dans Athènes / Avaient servi de loge au chien de Dio-
gène. […] / Si la philosophie a pris ce noble essor, / L’histoire sous nos 
mains va s’embellir encor. / Des riens, approfondis dans un long réper-
toire, / Sans éclairer l’esprit surchargent la mémoire» (in Œuvres com-
plètes de Voltaire, vol. 72, Voltaire Foundation, Oxford 2011). 
17 C.-A. Helvétius, De l’homme (1758) Section 8, cap. XVII, «De la clarté 
du style», in Œuvres complètes, Tome 3, Londres 1777.

le «brillant de l’expression», ce qui constituerait une 
«cache-sottise». Cela est très proche, à notre avis, du 
«style ampoulé» pour donner du «gigantesque» dont 
parle Voltaire dans Les deux siècles. 

Secundo, pour connaître d’autres exemples, lisons 
quelques-uns des ‘antiphilosophes’. Bien sûr que leurs 
cibles sont multiples. Les poèmes satiriques de Clément en 
constituent un bon exemple: «Et moi je ne pourrai sans 
qu’on s’en formalise, / Des charlatans d’esprit démasquer 
la sottise?»18. Et il écrira aussi: «M… même, déjà, paraît 
un peu barbare. / On ne souffrira plus ces durs et secs 
auteurs, / Charlatans de la scène, enflés déclamateurs, / 
Dont la muse, à la fois sauvage et pédantesque, / Glapit 
ses froids sermons dans un français tudesque, […]». Ce 
syntagme final est révélateur: Clément paraît attentif à un 
point qui nous semble très important, à savoir, la germa-
nisation des Lumières ou encore l’élimination même de 
l’esprit de celles-ci par le déplacement du centre géogra-
phique de la philosophie européenne. Le «français tudes-
que», apparemment considéré comme «barbare» s’oppose 
au «vieux goût oublié», ce qui semble dénoter un certain 
malaise dû au seuil franchi du néo-classicisme par le nou-
veau mouvement naissant, le romantisme. 

Toutefois, la critique antiphilosophique ne se res-
treint nullement à une question stylistique. Elle inclut 
également une peur moraliste, très ordinaire, qui fait 
distinguer les bons ou vrais philosophes des mauvais 
ou faux19. Ainsi, par exemple, en écrivant sur Rousseau, 
l’Abbé Marc déclare: «Ces principes détestables ne pou-
vaient manquer d’avoir sur les mœurs une inf luence 
pernicieuse et d’en accélérer la perte» et aujourd’hui 
«le libertinage est érigé en principes de Philosophie»20. 
Il s’agit là d’une œuvre ouvertement religieuse, qui parle 
des «égarements», donc, qui distingue le vrai du faux 
philosophe selon un critère moral, même si Abbé Marc 
fait l’éloge du style clair de Rousseau21. 

Au demeurant, il est évident que Rousseau n’est pas 
le seul philosophe à jouir de ce privilège d’être attaqué 

18 Clément, Satire III, parue pour la première fois en 1775 et publiée 
avec toutes les autres dans le recueil Satires par M. C*** (Marchands 
de nouveautés, Paris 1786). Voir aussi la Satire V, parue par la première 
fois en 1772, la Satire VI et la Satire X, ayant comme titre Le Trésor de 
Melpomène, d’où nous avons tiré la prochaine citation.
19 Ce que Paolo Quintili a bien perçu, comme en témoigne son com-
mentaire sur l’antimatérialisme de Robespierre contre Diderot: «Per 
converso, l’ateismo fomenterebbe lo spirito d’egoismo, l’indipendenza e 
l’aristocratismo dello spirito, le “philosophisme”, expressione coniata da 
Robespierre per esprimere la sofistica degli enciclopedisti […]» (Dide-
rot e la Rivoluzione francese: Miti, modelli e riferimenti nel Secolo XXI, 
«Quaderni Materialisti», 2, 2023, p. 95).
20 C. Marc, Les égarements de la philosophie, pour servir de supplément 
au livre intitulé «Le déisme réfuté par lui-même», ou Lettres à M. Rous-
seau de Genève, sur les erreurs philosophiques répandues dans ses écrits, 
M.-M Rey, Amsterdam 1777, p. 28 et p. 29.
21 Ivi, «Lettre première», p. 56. 
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par un moraliste. Le célèbre ouvrage satirique Les phi-
losophes de Palissot constitue sans aucun doute le prin-
cipal exemple de ces attaques plus étendues. Dès ses 
premières pages, le charlatanisme est associé aux phi-
losophes, quand Marton dit d’eux: «Tous Charlatans 
adroits, et Flatteurs agréables / Ravis de présider dans la 
Société / D’y porter leurs erreurs, et faisant vanité»22. Et 
le mot sert bien clairement pour créer une scission entre 
les vrais et les faux philosophes. C’est ainsi que l’on doit 
comprendre les paroles de Damis: «Je ne prends point 
pour tels [philosophes] un tas de Charlatans, / Qu’on 
voit sur des tréteaux ameuter les passants, / Qui mettent 
une enseigne à leur Philosophie: / De tous ces impor-
tants ma raison se défie»23.

Le siècle des Lumières est un moment de bascule-
ment, lorsque l’antiphilosophie réussit à dessiner l’image 
du philosophe comme un personnage obscur, qui utilise 
des mots compliqués pour exprimer des idées simples. 
Ce renversement étonne: comment peut-il se produire? 
C’est que la critique moraliste profite de l’établissement 
progressif de l’idée de charlatanerie qui distinguait aupa-
ravant le vrai du faux philosophe, pour y englober tous 
ceux qui se considèrent et sont considérés comme philo-
sophes, mais qui sont des ‘libertins’ au sens de libre-pen-
seurs, qui assument ou au moins flirtent avec le maté-
rialisme, l’anti-religion et le relativisme des mœurs et 
qui, dangereux comme Socrate, pourraient séduire leur 
public innocent24. Tout bien considéré, l’antiphilosophie 
accuse les philosophes des Lumières d’être séduisants et 
corrupteurs par leur façon d’écrire. 

Tous les contemporains des encyclopédistes n’at-
taquent pas sans distinction tous les ‘philosophes’. Au 
moins, Cerutti en écrivant l’intéressant Portrait du 
charlatanisme de 1784 fait parler le charlatanisme lui-
même comme un personnage, et par sa fantasmagorique 
bouche reconnaît comme un de ses ‘amis’ Rousseau et 
comme étant à l’antipode de celui-ci Molière au siècle 

22 C. Palissot de Montenoy, Les philosophes, Duchesne, Paris 1760, Acte 
premier, scène première.
23 Ivi, Acte II, Scène 5. Les mêmes éléments de critique sont présents 
dans un autre exemple, moins connu que l’ouvrage de Palissot, à savoir 
la longue satire ayant comme titre Satire sur la fausse philosophie, datée 
de 1778, dont l’auteur est inconnu.
24 Sur la question de la séduction comme l’essor caché de la critique 
antiphilosophique, voir le travail de Stéphanie Genand, surtout lors-
qu’elle affirme: «Le “philosophe”, s’il n’est plus seulement rhéteur mais 
amateur de corps, mérite sa place dans les fictions érotiques et galantes. 
Il se substitue donc progressivement au “libertin”, au “méchant”, et 
trouve dans le récit de séduction le miroir narratif de cette ultime 
déchéance» (S. Genand, Le philosophe corrupteur au déclin des 
Lumières, (1784-1802), in Le philosophe romanesque: l’image du philo-
sophe dans le roman des Lumières, éd. par P. Hartmann et F. Lotterie, 
Centre d’étude des Lumières de l’Université de Strasbourg, Strasbourg 
2007, p. 230.

précédent et Voltaire à l’âge des Lumières25. L’éloge fait 
à Voltaire n’est point maladroit. Effectivement, ce dernier 
va beaucoup plus loin que Molière, car non seulement il 
ridiculise le charlatanisme comme l’a fait celui-ci, mais il 
bâtit aussi une critique sérieuse contre le sectarisme en 
soulignant l’importance de la clarté stylistique propre au 
projet de partage de la connaissance. Cette défense s’in-
sère dans une pensée antimétaphysique vigoureuse qui 
montre comment l’obscurité alliée à une idéalité est dan-
gereuse, puisque fausse.

LA POSITION DE VOLTAIRE

La manière dont Voltaire aborde la notion de char-
latanisme démontre, pour la première fois peut-être, que 
ce phénomène est en rapport direct avec le sectarisme 
en philosophie. Pour l’entrée «Charlatan», écrite pour 
ses Questions sur l’Encyclopédie26, Voltaire affirme: «Tout 
chef de secte en philosophie a été un peu charlatan; mais 
les plus grands de tous ont été ceux qui ont aspiré à la 
domination […]». C’est au même endroit qu’il construira, 
à la manière de Mencke, une critique «De la charlatane-
rie des sciences et de la littérature» où il écrit: 

Les sciences ne pouvaient guère être sans charlatane-
rie. On veut faire recevoir ses opinions; le docteur sub-
til veut éclipser le docteur angélique; le docteur profond 
veut régner seul. Chacun bâtit son système de physique, 
de métaphysique, de théologie scolastique; c’est à qui 
fera valoir sa marchandise. Vous avez des courtiers qui 
la vantent, des sots qui vous croient, des protecteurs qui 
vous appuient27.

Cette critique du sectarisme en philosophie, en 
tant que jeu de disputes pour le pouvoir, ne s’arrête pas 
là. Voltaire s’intéresse à identifier les stratégies ou les 
recours inventés par les charlatans et maîtres de sectes 

25 «J’ai créé la race innombrable / Qui par le merveilleux séduit le 
genre humain. / J’ai le ton emphatique avec un air capable; / J’excelle 
aux tours d’esprit, j’excelle aux tours de main; / Je m’enveloppe de mys-
tère / Et je m’environne de bruit: / Le bruit en impose au vulgaire / Et 
le silence à l’homme instruit. […] / Dans le siècle passé je redoutais 
Molière, / A son nom encor je frémis. / Dans le siècle présent je redou-
tais Voltaire, / Rousseau sans le vouloir était de mes amis».
26 Pour une brève analyse de ce qu’en a dit Voltaire, voir G. Métayer, 
Nietzsche et Voltaire, Flammarion, Paris 2011, chapitre VIII, sez. «Le 
ballet des charlatans». Métayer considère que l’entrée a été écrite pour le 
Dictionnaire philosophique et cette confusion se doit au fait que l’édition 
des Questions de 1770 comprend les entrées antérieures du Dictionnaire 
et d’autres nouvelles, comme celle-ci consacrée au charlatan. Comme on 
le sait bien, l’édition Moland publie en 1875 les Questions avec le titre 
Dictionnaire philosophique.
27 Questions sur l’Encyclopédie, in Œuvres complètes de Voltaire, vol. 40, 
Voltaire Foundation, Oxford 2009.



212 Danilo Bilate 

pour assurer leur domination sur leurs disciples. Ainsi, 
il faut attaquer l’imposture qui se trouve à la fois dans 
l’utilisation abusive de l’abstraction et dans l’emploi du 
langage qui soutient cette abstraction: «Y a-t-il une char-
latanerie plus grande que de mettre les mots à la place 
des choses, et de vouloir que les autres croient ce que 
vous ne croyez pas vous-mêmes?», écrit-il dans la même 
entrée.

Pour Voltaire, la clarté est la vertu principale du 
philosophe: «Mettons à la fin de presque tous les cha-
pitres de métaphysique les deux lettres des juges romains 
quand ils n’entendaient pas une cause: N. L., non liquet, 
cela n’est pas clair»28. L’expression latine non liquet, célé-
brée car apte à identifier les écrivains honnêtes, n’est pas 
du tout une censure, mais simplement l’apologie sévère 
du dire clairement. Or, l’obscur ne dit rien et, si la méta-
physique est obscure, elle ne parvient pas non plus à 
communiquer ses idées. De plus, les métaphysiciens sont 
souvent prolixes et la verbosité des compilateurs, charla-
tans qui ne raisonnent pas29, s’écarte du plus sain sens 
commun. Mais Voltaire va plus loin: selon lui, cette pro-
lixité alliée à l’obscurité est à la racine de l’éclosion des 
sectes. C’est ainsi que nous pouvons comprendre l’extrait 
suivant: 

Ingénu – Toute secte me paraît le ralliement de l’erreur. 
Dites-moi s’il y a des sectes en géométrie? 
– Non, mon cher enfant, lui dit en soupirant le bon Gor-
don; tous les hommes sont d’accord sur la vérité quand 
elle est démontrée, mais ils sont trop partagés sur les véri-
tés obscures. 
– Dites sur les faussetés obscures. S’il y avait eu une seule 
vérité cachée dans vos amas d’arguments qu’on ressasse 
depuis tant de siècles, on l’aurait découverte sans doute; 
et l’univers aurait été d’accord au moins sur ce point-là. Si 
cette vérité était nécessaire comme le soleil l’est à la terre, 
c’est un outrage au genre humain, c’est un attentat contre 
l’Être infini et suprême de dire: Il y a une vérité essentielle 
à l’homme, et Dieu l’a cachée30.

Et c’est justement le savant sectaire qu’on trouve 
écarté du sens commun, écarté de l’évidence des sens, 
comme Candide, ce «jeune métaphysicien fort igno-
rant des choses de ce monde»31. En somme, écartés du 
monde concret et perdus dans l’abstraction de l’idéal, les 
métaphysiciens oublient l’action et peuvent, par consé-
quent, être considérés comme inutiles:

28 «Bien (Tout est)», in Dictionnaire philosophique, Gallimard, Paris 
1994, p. 106.
29 En se référant explicitement aux charlatans, Voltaire mentionne 
Calmet qui «a beaucoup compilé, et qui n’a raisonné jamais» («Circon-
cision», in Dictionnaire philosophique, p. 196).
30 L’ingénu, GF-Flammarion, Paris 1995, chap.14, p. 120.
31 Candide, GF-Flammarion, Paris 1994, chap.2, p. 151.

Une foule de sophistes de tout pays et de toutes sectes 
m’accable d’arguments inintelligibles sur la nature des 
choses, sur la mienne, sur mon état passé, présent et futur. 
Si on leur parle de manger et de boire, de vêtements, de 
logement, des denrées nécessaires, de l’argent avec lequel 
on se les procure, tous s’entendent à merveille; s’il y a 
quelques pistoles à gagner, chacun d’eux s’empresse, per-
sonne ne se trompe d’un denier; et quand il s’agit de tout 
notre être, ils n’ont pas une idée nette. Le sens commun 
les abandonne; de là je reviens à ma première conclusion 
que ce qui ne peut être d’un usage universel, ce qui n’est 
pas à la portée du commun des hommes, ce qui n’est pas 
entendu par ceux qui ont le plus exercé leur faculté de 
penser, n’est pas nécessaire au genre humain32.

Partant, il ne reste à ces quelques philosophes, inca-
pables de promouvoir l’action avec leurs concepts hyper-
boliques, que la célébration d’eux-mêmes. C’est pourquoi 
ils font valoir, de façon bizarre, la «métaphysico-théolo-
go-cosmolonigologie» qu’enseignait Pangloss33 et par la 
bouche duquel Voltaire s’en moquait. Il s’agit là, bien sûr, 
d’une critique contre l’excès de subtilité rhétorique et de 
complexité stylistique. 

Si le discours à la fois obscur et ferme est propice à 
la formation des sectes, l’obscurité peut cependant faire 
naître aussi la discordance: «Nous sommes d’accord sur 
deux ou trois points que nous entendons, et nous dispu-
tons sur deux ou trois mille que nous n’entendons pas»34. 
En effet, pour celui qui ne fait pas partie d’une secte et 
donc ne partage pas son modèle discursif, la compréhen-
sion demeure impossible. De cette discordance due à l’in-
compréhension naît la politisation de la vérité – de chaque 
côté les séides s’arrogent le droit et l’accès à la vérité: 
«Toute secte, en quelque genre que ce puisse être, est le ral-
liement du doute et de l’erreur. Scotistes, thomistes, réaux, 
nominaux, papistes, calvinistes, molinistes, jansénistes ne 
sont que des noms de guerre»35. Contre des adversaires 
qui éventuellement accusent l’inaccessibilité du discours, 
la contre-attaque est toujours la même: «Cette décision 
ne s’entend guère; mais elle n’en est que plus sublime»36. 
La vérité est comprise comme éthérée, ‘sublime’ étant un 
adjectif aussi élogieux qu’hypocrite pour masquer l’in-
sondable. L’obscurité est ainsi dignifiée, louangée, désirée, 
peut-être parce que sans elle aucun pouvoir ne peut être 
conquis. Dans ce sens-là, le sens commun est considéré 
comme étant faible et accusé d’être plat, frivole et simplet. 

Voltaire déclare même que les savants ne savent pas 
ce qu’ils disent: «Pourquoi donc, reprit le Sirien, citez-

32 Le philosophe ignorant, GF-Flammarion, Paris 2009, Vingt-cinquième 
doute, pp. 71-72.
33 Candide, cit., chap.1, p. 148.
34 Micromégas, GF-Flammarion, Paris 1994, chap. 7, p. 63.
35 «Secte», in Dictionnaire philosophique, cit., p. 474. 
36 «Conciles», in Dictionnaire philosophique, cit., p. 203.
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vous un certain Aristote en grec? – C’est, répliqua le 
savant, qu’il faut bien citer ce qu’on ne comprend point 
du tout dans la langue qu’on entend le moins»37. Et en 
le réaffirmant ironiquement, Voltaire complète que, de 
toute façon, ils écrivent pour que personne ne puisse 
les comprendre: «Mille scolastiques sont venus ensuite, 
comme le docteur irréfragable, le docteur subtil, le doc-
teur angélique, le docteur séraphique, le docteur chéru-
bique, qui tous ont été bien sûrs de connaître l’âme très 
clairement, mais qui n’ont pas laissé d’en parler comme 
s’ils avaient voulu que personne n’y entendît rien»38. 
Les sectes sont des écoles qui ferment l’accès à ceux 
qui cherchent l’intelligible, et dont les partisans, avec 
conscience ou pas, jouent toujours avec le jargon ins-
titutionnel et profitent du prestige et du pouvoir que ce 
même jeu consolide. 

Bien entendu, Voltaire reconnaît que les écoles ont 
été édifiées pour éclairer l’être humain, mais il avoue 
pareillement qu’elles se sont dégradées parce qu’elles 
ont choisi un discours hyper-abstrait, trop distancié du 
monde réel. C’est en ce sens qu’il affirme que Bacon 

faisait tout ce qui dépendait de lui, afin que ces compa-
gnies, instituées pour la perfection de la raison humaine, 
ne continuassent pas de la gâter par leurs quiddités, leur 
horreur du vide, leurs formes substantielles et tous les mots 
impertinents que non seulement l’ignorance rendait res-
pectables, mais qu’un mélange ridicule avec la religion 
avait rendus presque sacrés39. 

Chose inattendue, les mots usés par les scolas-
tiques, déplacés, inopportuns, sont toutefois respectés 
voire sacralisés par les crédules: la cible la plus fré-
quente de Voltaire apparaît ici, à savoir la religion, en 
tant qu’institution, surtout quand elle s’est associée à la 
philosophie: «[…] on institua des écoles, des universi-
tés, composées presque toutes d’ecclésiastiques, qui, ne 
sachant que leur jargon, enseignèrent ce jargon à ceux 
qui voulurent l’apprendre»40. De même, par opposi-
tion: «Et tout philosophe qui s’écartait du jargon de 
l’école était accusé d’athéisme par les fanatiques et par 
les fripons, et condamné par les sots»41. Alors, le fana-

37 Micromégas, cit., chap. 7, p. 64.
38 Lettres philosophiques, GF-Flammarion, Paris 1964, treizième lettre, p. 
83. 
39 Lettres philosophiques, cit., douzième lettre, p. 78. 
40 «Lettres, gens de lettres ou lettrés», in Dictionnaire philosophique, cit., 
p. 349. 
41 «Athée, athéisme», in Dictionnaire philosophique, cit., sez. I, p. 78. 
Sots ou non, de toute façon il faut souligner que ceux qui s’écartent 
du jargon sont condamnés: «Éclairez les hommes, vous serez écrasé», 
encore que «le plus grand malheur d’un homme de lettres» ne soit 
«peut-être pas d’être l’objet de la jalousie de ses confrères, la victime de 
la cabale, le mépris des puissants du monde; [mais] c’est d’être jugé par 

tisme accourt côte à côte: «Ce que ma secte enseigne 
est obscur, je l’avoue, dit un fanatique; et c’est en vertu 
de cette obscurité qu’il faut la croire; car elle dit elle-
même qu’elle est pleine d’obscurités»42. Absurde sans 
vergogne de sa propre absurdité, ce qui n’est possible 
que dans le fanatisme. 

Oui, nous le savons bien, la sublimation du discours 
est une sorte de pédanterie. Mais ce qui importe vrai-
ment c’est qu’elle se fonde sur cette crédulité face à l’abs-
traction, sur cette idolâtrie de la subtilité qui – sincère 
ou non, peu importe – soutient toute la métaphysique: 
«Pauvre pédant, tu vois une plante qui végète, et tu dis 
végétation, ou même âme végétative […] Mais, de grâce, 
qu’entends-tu par ces mots? Cette fleur végète, mais y 
a-t-il un être réel qui s’appelle végétation?»43. Pour dire 
ce qui n’existe vraiment pas, il faut inventer des mots 
et, d’invention en invention, on construit un immense 
amas chaotique de termes sans connexion avec le monde 
physique. Le pédant, en se faisant du tort à lui-même, 
s’éloigne du sens commun: «Le simple, l’ignorant, pour-
vu d’un instinct sage, / En est tout aussi près, au fond de 
son village, / Que le fat important qui pense le tenir, / Et 
le triste savant qui croit le définir»44.

Or, une mauvaise construction du discours a comme 
caractéristique la prolixité: «La profusion des mots est 
le plus grand vice du style de presque tous nos philo-
sophes»45. Et Voltaire affirme la nécessité de stimuler 
les lecteurs, en les convaincant de l’importance qu’il y 
a à chercher honnêtement et courageusement la véri-
té. Pour ce faire, il est indispensable de frapper leurs 
esprits et, justement, «presque toujours les choses qu’on 
dit frappent moins que la manière dont on les dit» – c’est 
pourquoi, d’ailleurs, «l’expression, le style, fait toute la 
différence»46. Tel est le sens du célèbre passage suivant: 
«Les livres les plus utiles sont ceux dont les lecteurs font 
eux-mêmes la moitié: ils étendent les pensées dont on 
leur présente le germe, ils corrigent ce qui leur semble 
défectueux, et fortifient par leurs réflexions ce qui leur 
paraît faible»47. Tout au contraire de la prolixité du dis-
cours hermétique, il faut inviter le lecteur, comme un 
ami, à coproduire, à penser ensemble. 

des sots» («Lettres, gens de lettres ou lettrés», in Dictionnaire philoso-
phique, cit., p. 350).
42 «Secte», in Dictionnaire philosophique, cit., p. 477.
43 «Âme», in Dictionnaire philosophique, cit., pp. 46-47.
44 Discours en vers sur l’homme, Premier discours: de l’égalité des condi-
tions, vers 53-56.
45 Dictionnaire philosophique, cit., Article «Style», sez. I.
46 Ibidem.
47 Voltaire, Dictionnaire philosophique, Préface à la cinquième édition, in 
Œuvres complètes de Voltaire, vol. 17, éd. Garnier, Paris 1878.
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CONCLUSION

Même si quelques-uns de ceux qui traitent autrui 
de charlatan attaquent l’éloquence comme source d’un 
pédantisme mêlé d’imposture, cela ne signifie pas que 
tous partagent cette intention. De plus, l’attention accor-
dée à la qualité de la communication est une préoccupa-
tion de tous les ‘partis’ philosophiques et le souci d’éviter 
une hypertrophie de l’éloquence est consensuel.

Mais, on ne voit pas assez explicitement l’effort 
pour ne pas jeter le bébé avec l’eau du bain – ce qui 
peut expliquer la lente décadence de l’art rhétorique au 
XVIIIème siècle48. Cela est probablement dû au fait que 
le monde savant ne dispose pas encore du recul histo-
rique nécessaire pour saisir qu’éviter l’extravagance 
de la pompe ne suppose pas de valoriser la sécheresse 
stylistique, l’objectivité exagérée et donc monotone. Ce 
manque est associé souvent à la pédanterie et, ce qui 
en fin de compte revient au même, à la propension à 
construire des systèmes et à l’exigence d’une méthode 
pour faire de la philosophie. Par exemple, Diderot parle 
d’exactitude, de précision et de méthode, comme «une 
sorte de pédanterie qui tue tout»49. Ce n’est pas une 
coïncidence s’il a été lecteur et traducteur de Shaftes-
bury, un auteur qui, d’ailleurs, est resté conscient de 
l’importance de l’éloquence. Le choix par la méthode 
obéit à ce que l’anglais nomme comme imposture of 
formality50 – les formalistes étant ceux qui n’exigent 
autre chose qu’une preuve formelle51 –, dont «la gravité 
est l’essence même»52. Quoi qu’il en soit, c’est toujours 
une entreprise difficile ou peut-être impossible que 
de sonder l’intention d’un auteur pour y voir de l’im-
posture. Ce qui reste observable c’est sa façon mala-
droite d’écrire. Donc, nous pouvons conclure que, plu-
tôt qu’un faussaire, l’auteur serait alors faussé par son 
propre texte.

48 Sur la situation historique de la rhétorique dans l’Europe moderne, 
voir M. Fumaroli, L’âge de l’éloquence, Albin Michel, Paris 1994.
49 D. Diderot, Promenade Vernet (1767), 6ème site, in Œuvres complètes, 
éd. par J. Assézat et M. Tourneux, volume XI, Garnier Frères, Paris 
1876.
50 Shaftesbury, A letter concerning enthusiasm (1708), Section 2, In: 
Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, ed. by L. Klein, Cam-
bridge University Press, New York 1999, p. 8. Voir aussi Laurent Jaffro, 
Éthique de la communication et art d’écrire: Shaftesbury et les Lumières 
anglaises, PUF, Paris 1998: «La méthode n’est pas l’ordre essentiellement 
propre à la raison, mais simplement une des manières de s’adresser au 
public – ou de ne pas s’adresser à lui, puisqu’en elle l’ordonnancement 
objectif et en troisième personne de la matière semble se substituer aux 
tentatives par lesquelles d’autres styles entendent séduire leur lecteur et, 
si l’on peut dire, personnaliser la publication» (p. 215).
51 Shaftesbury, Miscellany II, chapter 3, cit., p. 380: «It may be objected 
to us by certain formalists of this sort that “we can prove nothing duly 
without proving it in form”».
52 Shaftesbury, A letter concerning enthusiasm, cit., sez. 2, p. 8.

De toute façon, le diagnostic posé par les auteurs du 
XVIIIème siècle est que le charlatanisme, la pédanterie 
ou l’imposture sont des comportements nuisibles nés de 
la vanité humaine. C’est elle qui soutient le sectarisme et 
son choix à la fois par l’abstraction et, en conséquence, 
par un discours hermétique. La volonté de participer à 
une secte est une espèce de vanité puérile et peut être 
expliquée par la recherche du prestige et du pouvoir. 
Mais, si la critique de l’obscurité et la valorisation de la 
clarté du style (toujours présente dans l’accusation de 
charlatanisme et de pédantisme) est constante chez tous 
les auteurs, Voltaire est peut-être le seul à l’accompa-
gner d’un combat contre le sectarisme. Le charlatan est 
celui qui, en tant que maître, entrave la liberté d’esprit 
et sa version la plus extrême, propre au philosophe idéal, 
celle du doute radical par lequel le douteur doute de soi-
même. La Negativfigur ou le negative stereotype du char-
latan délimite ainsi l’identité du philosophe.
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