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Marco Menin, Il sole nero dei Lumi. Sade filosofo, Carocci Editore, Roma 
2023, 326 pp.

Quando si tratta di inquadrare il pensiero di Donatien-Alphonse-
François de Sade, che può essere definito «con ogni probabilità l’autore più 
disturbante non solo del Settecento francese, ma dell’intera storia del pen-
siero occidentale» (p. 15), il lettore resta spiazzato. Si tratta di uno scritto-
re osceno se non proprio pornografico, un letterato sfrenato e oltraggioso, 
un eccesso geniale, ma isolato e occasionale, dell’Illuminismo? Oppure ci 
troviamo di fronte a un filosofo a tutto tondo? Marco Menin propende per 
quest’ultima possibilità. Come egli osserva, «[a]lla consacrazione – ormai 
assodata – di classico della letteratura non ha fatto pienamente da contrap-
punto quella di classico del pensiero, come conferma la constatazione che il 
marchese sia ancora prevalentemente considerato più un narratore che un 
filosofo» (p. 16); ebbene, Il sole nero dei Lumi offre una trattazione sistemati-
ca della filosofia di Sade così come essa si esprime nella totalità della sua ope-
ra. Sade ne emerge come uno dei massimi rappresentanti e portavoce, lucido 
e affilato, delle istanze filosofiche del suo tempo. Di più: Sade si rivela essere 
un autentico moralista, promotore di una teoria che si inserisce in maniera 
organica all’interno del dibattito settecentesco sulla natura umana e quindi 
sulla dimensione pratica dell’esistenza umana.

Se nel capitolo primo (L’uomo dietro al mito, pp. 27-37) veniamo intro-
dotti alla vita turbolenta di Sade, nel capitolo secondo (Sade autore: lettera-
tura o filosofia?, pp. 39-52) Menin ricostruisce il metodo filosofico sadiano. 
Nonostante la sua ricca produzione letteraria non veda la presenza di trattati 
o saggi esplicitamente speculativi, in essa – come Menin argomenta convin-
centemente – Sade sviluppa una vera e propria filosofia «narrativa», che fa 
un uso consapevole della finzione letteraria per veicolare contenuti teorici; 
muovendo dalla convinzione secondo la quale «il “filosofo” […] non ha come 
obiettivo il rigore argomentativo, ma l’impegno nella società e l’annienta-
mento dei pregiudizi sociali e religiosi, grazie al lume della ragione» (p. 41), 
Sade comprende in sé, in un tutt’uno, l’homme de lettres e il philosophe. Ed 
egli può essere considerato senz’altro un pensatore sistematico se con sistema 
si intende non tanto l’esposizione di una teoria strutturata quanto piuttosto 
un procedimento d’analisi che si esprime attraverso la messa in scena di un 
dialogo in cui il lettore è invitato a osservare le vicende narrate e quindi a 
ricavarne la propria interpretazione: «[l]a filosofia narrativa di Sade si arti-
cola così attraverso la costruzione di un vero e proprio “sistema” di perso-
naggi che presentano una filosofia e al contempo la rappresentano narrativa-
mente» (p. 50). In questo modo, la variegata produzione di Sade trova un suo 
andamento sensato senza che il suo pensiero autentico si riveli soltanto in un 
luogo specifico, magari soltanto nella sua produzione licenziosa; al contrario, 
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esso trova la sua rappresentazione piena e completa lun-
go tutto l’arco narrativo sadiano, in tutte le molteplici 
forme in cui esso viene sviluppato.

Menin si addentra nel dettaglio delle opere di Sade 
nei capitoli terzo (Le opere libertine: i romanzi male-
detti, pp. 53-73), quarto (Un altro Sade? Gli scritti one-
sti, pp. 75-91) e quinto (Il vizio del teatro, pp. 93-105), 
dove sono distinti gli scritti libertini – a cui soprattut-
to Sade deve la sua fama – le opere “oneste” – ma non 
meno fondamentali rispetto alle precedenti e di cui rap-
presentano il contraltare, stante l’intenzione di Sade di 
procedere secondo un’idea filosofico-antropologica pre-
cisa – e le pièces teatrali – dove la metodicità di Sade 
trova conferma: «[r]iflessione filosofica e scrittura tea-
trale condividono non solo l’oggetto di studio (la natu-
ra umana), ma anche il metodo d’indagine, che consi-
ste nell’analisi sistematica della dimensione passionale, 
differenza specifica dell’essere umano rispetto agli altri 
animali» (p. 102).

Nei capitoli sesto (L’ultima parola del materialismo, 
pp. 107-124) e settimo (La medicina nel boudoir, pp. 
125-141) è approfondita appunto l’analisi delle passioni, 
un’analisi che colloca Sade a pieno titolo nel dibattito 
intellettuale del suo tempo: Sade conosce a fondo il pen-
siero materialista – la sua fonte d’ispirazione è il baro-
ne d’Holbach, ma anche Helvétius – nonché le scoperte 
mediche a lui più recenti. Ciò ne fa un anatomista del-
la natura umana, di cui fornisce una geografia a partire 
dai suoi elementi costituenti: passioni, sentimenti, istinti; 
elementi che hanno nella fisiologia degli esseri umani – 
nei loro nervi, nella loro carne, e quindi in quegli “spiriti 
animali” che spiegano meccanicisticamente la capacità 
che la mente ha di guidare i nostri corpi – il loro fonda-
mento. Suo nume tutelare è qui La Mettrie, di cui Sade 
riprende il pensiero ma, come sempre avviene con tut-
ti i suoi modelli, per stravolgerlo e rivelarne gli esiti più 
radicali: se è vero che gli esseri umani sono guidati da 
piacere e dolore, i quali dipendono dalla loro fisiologia, 
si dà il caso che il piacere possa mutare in dolore e vice-
versa attraverso un eccitamento del sistema nervoso che 
porta a un suo completo sconvolgimento. D’altra parte, 
Sade è convinto che le verità scientifiche del materia-
lismo avvalorino la tesi secondo la quale la dimensione 
passionale possa essere controllata dalla ragione, per 
cui «una delle grandi ambizioni filosofiche di Sade […] 
[risiede] nella volontà di delineare un modello antro-
pologico di un nuovo uomo (o una nuova donna) “sen-
sibile”, capace di sentire esclusivamente ciò che egli 
stesso ha “creato” razionalmente» (p. 153). Il risultato è 
una forma di materialismo in cui la dimensione mora-
le riconquista una sua centralità attraverso il riconosci-
mento dell’autonomia dell’individuo, che però in Sade 

trova rivelazione somma nella licenza del libertino di 
dominare la sua vittima.

Questo dualismo libertino-vittima innerva la filoso-
fia del sentimento e dell’emozione di Sade, che egli svi-
luppa – come esposto nel capitolo ottavo (Un discepolo 
parricida di Rousseau, pp. 143-157) – in un confronto 
oppositivo con Rousseau. La sensibilità sadiana è ben 
diversa dall’ottimismo primitivistico del ginevrino; Sade 
ridefinisce la visione rousseauiana e ne porta alle estre-
me conseguenze i presupposti scoprendo il vero volto 
della natura umana che ne deriva: l’uomo naturale si dà 
nel compimento, razionalmente diretto, tanto del vizio 
quanto della virtù, la quale si rivela però essere in real-
tà un pregiudizio ipocrita che a quella natura mette un 
bavaglio: «[i]l buon selvaggio di Rousseau, animato in 
egual misura da egoismo (amor di sé) e pietà, deve così 
cedere il passo a un nuovo uomo naturale, “vizioso per 
temperamento, crudele d’istinto [e] feroce per raffinatez-
za”» (p. 154). Anche di Rousseau, Sade riprende il pen-
siero ma per destabilizzarlo, in un rapporto di «filiazione 
complice» (p. 146) e, allo stesso tempo, parricida: non è 
più la pietà l’esito obbligato e naturale della passionalità 
umana, bensì l’amor proprio, che consiste nell’esercizio 
del potere e nella sopraffazione del prossimo.

Un Sade sentimentalista, dunque, sebbene il suo sia 
un sentimentalismo negativo, come emerge anche dal 
confronto con i teorici della simpatia e del senso morale 
che viene presentato nel capitolo nono (Un libertino sen-
timentale, pp. 159-177): «Sade […] non rinnega l’esisten-
za del sentimento simpatetico in sé, né quella della pietà. 
Egli, tuttavia, non solo ne mostra l’inefficacia in ambi-
to antropologico e morale – in quanto l’essere umano è 
mosso da un egoismo integrale – ma si serve della stes-
sa concezione della simpatia dei sentimentalisti […] per 
confutare la teoria del senso morale dall’interno, convin-
cendo retoricamente il lettore ad abbracciare la sua visio-
ne immorale dell’esistenza» (p. 166). Un sentimentalismo 
negativo il quale, prosegue Menin nel capitolo decimo 
(L’uomo sadiano, pp. 179-205), sostiene la visione dell’uo-
mo di Sade. La sua antropologia si contraddistingue 
per un’attenzione ossessiva verso la catalogazione delle 
passioni umane; la moralità dipende proprio dalla loro 
espressione e soprattutto dell’espressione di quelle più 
intense, poiché «[n]ella centralità e nell’ineludibilità della 
dimensione passionale si trova il principio fondamenta-
le dell’immoralismo dei libertini sadiani» (p. 117). E se, 
da una parte, questo immoralismo si esplicita attraverso 
la violenza inflitta dal libertino alla vittima – manife-
stazione più pura dell’intrinseco individualismo di Sade 
– dall’altra esso si rivela nella coscienza che il libertino 
stesso sarà a sua volta vittima di una natura indifferente 
e impersonale, la quale si pone come limite invalicabile 
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all’esercizio frustrato di una libertà assoluta da parte del 
libertino: «[p]roprio il tentativo di andare al di là della 
natura stessa, che è al contempo liberatrice e dispensa-
trice di piaceri, in quanto fonte dell’organizzazione fisi-
ca e morale dell’essere umano, ma anche ingannatrice e 
putain, poiché foriera di desideri che eccedono le stesse 
facoltà umane, rappresenta la sfida più estrema e para-
dossale che anima l’immoralismo sadiano» (p. 243).

L’idea che Sade voglia essere un pensatore onni-
comprensivo è confermata nei capitoli undicesimo (Sade 
pedagogo: l’educazione libertina, pp. 207-226) e dodice-
simo (L’enigma della politica, pp. 227-245), dove Menin 
indaga le conseguenze in termini pedagogici e poi politi-
ci dell’insegnamento sadiano: da vero illuminista, anche 
Sade è convinto che la natura umana sia malleabile e che 
sia possibile educare gli individui attraverso l’esperienza 
e il condizionamento corporeo; mentre sul piano poli-
tico Sade si fa promotore dell’ideale distropico di una 
«“società criminale” […] fondata sulle passioni, in cui 
il desiderio, espressione della legge di natura, prenda il 
posto della legge positiva» (p. 233). 

Infine, nei capitoli tredicesimo (L’immoralismo: 
un’ossessione etica, pp. 247-269) e quattordicesimo (Il 
martire dell’ateismo, pp. 271-294) vengono discussi i due 
aspetti del pensiero di Sade che più comunemente ven-
gono associati al suo nome, vale a dire, il suo immora-
lismo e il suo ateismo. Menin è abile nel mostrare come 
essi vadano ben al di là di un idiosincratico atteggia-
mento polemico e offensivo ma, nuovamente, siano parte 
integrante del sistema filosofico sadiano: l’immoralismo 
si contraddistingue come una peculiare forma di ricer-
ca del bonheur che fa tesoro, reinterpretandole e sovver-
tendole, delle lezioni dello stoicismo e dell’epicureismo; 
invece, l’ateismo si rivela in definitiva essere più sofisti-
cato di un semplice rifiuto di Dio; come ben conclude 
Menin, «l’adesione del marchese a un ateismo estremo 
[…] non è incompatibile con l’attenzione (e l’attrazione) 
verso la dimensione del sacro e del trascendente, che non 
può essere ridotta alla religione in senso stretto» (p. 293).
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