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Dossier: L'amore al tempo dei lumi
Un ideologo sentimentale: Stendhal, Rousseau e
la nascita del’amore

MARCO MENIN

Universita degli Studi di Torino

Abstract. This article aims to analyse Stendhal’s theory of love as formulated in Filoso-
fia nova and De lamour, with the objective of highlighting Henri Beyle’s complex
attempt to reconcile two rival epistemological paradigms: the sensational-ideological
tradition (particularly Condillac, Cabanis, and Destutt de Tracy) and the sentimental
tradition (Rousseau). The cross-examination of the texts reveals how Stendhal’s phil-
osophical reflection sought to refute a purely physical view of love—informed by the
concept of ‘unproductive imagination'—and aimed for a middle ground between the
‘coldness of geometry” and the ‘sentimental ardour’. Specifically, this article suggests the
philosophical centrality of Rousseau’s theorization of a dynamic and subjective imagi-
nation, often overlooked in critical literature on Stendhal, which emphasizes the pro-
grammatic ‘scientific’ foundation of his theory of affectivity.

Keywords: Stendhal (Henri Beyle), Jean-Jacques Rousseau, Ideologues, Love, Imagi-
nation.

Ce qui dit Jean-Jacques est vrai; lu dans mes sensations
Stendhal, Pensées: filosofia nova, vol. II, p. 230.

Stendhal ¢ stato non solo uno dei massimi narratori della passione amo-
rosa negli anni del regime della Restaurazione borbonica (basti pensare alle
vicissitudini di Julien Sorel o a quelle di Fabrizio del Dongo, accomunate
proprio da un’inesausta ricerca di tale sentimento), ma ha anche sviluppato
una teoria filosofica sull’amore. Questa teoria viene esposta e ‘sistematizzata’
- con tutti i limiti che una simile espressione puo assumere in riferimento a
un pensiero magmatico come quello di Marie-Henri Beyle - prevalentemente
in due scritti, distanti tra di loro sia cronologicamente sia stilisticamente: i
due quaderni della Filosofia nova, vergati fra il 1804 e il 1805, e il saggio filo-
sofico (per quanto sui generis) De l'amour, dato alle stampe nel 18221,

! Lasceremo consapevolmente fuori dalla nostra analisi, incentrata sugli scritti ‘teorici’ sullamore,
il breve racconto Ernestine ou La naissance de lamour, composto nel 1825 e pubblicato in appen-
dice al De lamour nelledizione postuma del 1853, che ne costituisce una sorta di case study.
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La teoria sull’amore che emerge da questi testi del-
lo Stendhal essayiste — eclissato nell’immaginario col-
lettivo dallo Stendhal romanziere — non é priva d’inte-
resse per la storia della filosofia e, in una prospettiva piu
ampia, per la storia delle idee. Essa consente infatti di far
emergere, dal punto di vista privilegiato degli anni del
tournant des Lumiéres, alcune delle alternative concet-
tuali determinanti delineate dai philosophes nel tentativo
di comprendere la passione amorosa che, a causa della
sua fuggevolezza, rappresenta una delle sfide piti ardue
per la scienza dell’'uomo settecentesca?.

La letteratura critica su Stendhal, in cui ha preval-
so e prevale tuttora con nettezza 'approccio degli studi
letterari, non ha sempre concesso a questi scritti l’at-
tenzione che meritano. Da un lato, essi sono stati inter-
pretati attraverso chiavi di lettura, come quella autobio-
grafica o romanzesca, che, pur essendo indubbiamente
legittime, depotenziano o minimizzano la loro portata
concettuale®. Dall’altro lato, quando le velleita filosofi-
che di Stendhal sono state prese pili puntualmente in
considerazione, esse sono state prevalentemente ricon-
dotte a una sorta di trasposizione della spiegazione delle
passioni fornita dagli idéologues, in particolar modo da
Antoine-Louis-Claude Destutt de Tracy*. Questa inter-
pretazione, che ha trovato in ambito italiano il suo piu
significativo sostenitore in Sergio Moravia®, & costruita
a partire da una celebre nota a pie di pagina del terzo
capitolo del De l'amour, in cui lo stesso Stendhal inqua-
dra la propria riflessione sulla dimensione passionale
nella cornice dell’ideologia: «J’ai appelé cet essai un livre
d’idéologie. Mon but a été d’indiquer que, quoiqu’il s’ap-
pelat ’Amour, ce n’était pas un roman, et que surtout il

2 Uno studio quantitativo sul tema dellamore nell'immaginario sette-
centesco ¢ offerto da J.-L. Flandrin, Amour et mariage, «Dix-Huitiéme
Siécle», 12, 1980, pp. 163-176. Cfr. inoltre Ph. Stewart, La masque et
la parole: Le langage de lamour au XVIile siécle, Corti, Paris 1973; E.
Landgraf, Romantic Love and the Enlightenment: From Gallantry and
Seduction to Authenticity and Self-Validation, «The German Quarterly»,
77, 2004, 1, pp. 29-46; L. Messina, Lamour au Siécle des lumiéres, «Revue
des sciences sociales», 58, 2017, pp. 40-45. Sul ruolo dellamore nel pen-
siero filosofico, si veda in particolare R.P. Hanley, Love’s Enlightenment:
Rethinking Charity in Modernity, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2017. Come studio generale sullamore in Stendhal si rimanda
a M. Gerlach Nielsen, Stendhal théoricien et romancier de lamour, E.
Munksgaard, Copenaghen 1965.

3 A titolo esemplificativo, si puo ricordare l'interpretazione di Victor Del
Litto, che riconduce l'intera riflessione sullamore di Stendhal a una sor-
ta di confessione intima. Cfr. V. Del Litto, Introduction, in Stendhal, De
lamour, Gallimard et Librairie générale francaise, Paris 1966, pp. 7-16,
in particolare p. 15.

4 Cfr. infra, § 2.

®S. Moravia, Introduzione, in Stendhal, Dellamore, trad. it. di M. Bertela,
Garzanti, Milano 1976, pp. VII-XXIIL II testo ¢ stato poi ripubblicato,
con il titolo Stendhal, lamore e la scienza delluomo, in 1d., Filosofia e
scienze umane nelleta dei Lumi, Sansoni, Firenze 1982, pp. 392-405.
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n’était pas amusant comme un roman»®. Tuttavia, l'au-
tore pone una importante limitazione a questa filiazione
nell’immediato prosieguo del testo: «Je demande pardon
aux philosophes d’avoir pris le mot idéologie: mon inten-
tion nest certainement pas d’usurper un titre qui serait
le droit d’un autre. Si I'idéologie est une description
détaillée des idées et de toutes les parties qui peuvent les
composer, le présent livre est une description détaillée et
minutieuse de tous les sentiments qui composent la pas-
sion nommeée lamour»’.

La contrapposizione tra la comprensione della pas-
sione amorosa a partire dalle idee e quella a partire dai
sentimenti (operazione sostanzialmente estranea all’ide-
ologia) rivela la doppia fascinazione, sotto molti aspetti
contraddittoria, che anima l'intera riflessione sull’amore
di Stendhal, il quale si sforza arditamente di coniugare,
o almeno di far dialogare tra loro, due paradigmi epi-
stemologici e morali rivali: la tradizione sensistico-ideo-
logica e quella sentimentalista, incarnata dalla figura di
Jean-Jacques Rousseau, una sorta di ‘padre’ intellettua-
le nei confronti di cui Beyle nutri sempre un misto di
rispetto e risentimento.

Lobiettivo del presente contributo & quello di
mostrare la presenza costruttiva del pensiero di Rousse-
au - troppo spesso ridotto a un modello negativo® - nel-
la spiegazione beyliana della passione amorosa. Una
simile operazione consente di fare emergere al contempo
il peculiare interesse filosofico degli scritti di Stendhal,
che non risiede tanto nell’invenzione di concetti nuovi,
ma nella specifica torsione concettuale a cui egli riesce
a sottoporre le eterogenee nozioni che s’intrecciano nella
tessitura del suo pensiero.

1. LA FILOSOFIA NOVA: ROUSSEAU
CONTRO I SENSISTI

Benché, per ovvie ragioni, si tenda a prendere le
mosse dal De I'amour per ricostruire la riflessione di
Stendhal sulla dimensione passionale in generale e
sull’amore in particolare, le coordinate fondamentali di
tale indagine sono rintracciabili nel piano di un’opera
filosofica di largo respiro, intitolata Filosofia nova, a cui
il giovane Stendhal lavora tra il giugno 1804 (quando &
appena ventunenne) e il dicembre 1805. I due quaderni
che compongono questo progetto, che vengono pubbli-

¢ Stendhal, De lamour, éd. par X. Bourdenet, Flammarion, Paris 2014,
p. 68.

7 Ivi, pp. 68-69.

8 Cfr., a tale proposito, F. Spandri, Jean-Jacques Rousseau, un contre-
modéle pour Stendhal?, «Revue d’histoire littéraire de la France», 115,
2015, 3, pp. 543-557.
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cati per la prima volta soltanto nel 1931 a cura di Henri
Martineau®, avevano 'ambizione di gettare le basi del-
la ‘teoria interiore’ del filosofo-scrittore, come lo stesso
Stendhal racconta, una trentina di anni dopo, nella Vie
de Henry Brulard: «J’avais une théorie intérieure que je
voulais rédiger sous le titre de Filosofia nova, titre moi-
tié italien, moitié latin»!%. Lo scritto, che non vide mai la
luce, avrebbe dovuto consentire al giovane Beyle di sod-
disfare il desiderio di gloria che gia all’epoca egli consi-
derava la propria passione dominante.

Nonostante i pensieri abbozzati nella Filosofia nova
siano estremamente distanti da un lavoro sistematico
- e rappresentino per lo piu riflessioni estemporanee,
inframmezzate da osservazioni autobiografiche e pro-
getti di letture sia letterarie sia filosofiche — essi testi-
moniano inequivocabilmente come la centralita dell’a-
nalisi della dimensione passionale e dell’amore fosse gia
avvertita prima dell’incontro decisivo con il pensiero di
Destutt de Tracy e Maine de Biran. Dopo aver osservato
che «la passion la plus forte est 'amour»!!, Stendhal ne
intraprende una sorta di analisi ‘algebrica

Le difficile est de décrire exactement la maniére dont I’dme
agit sur la téte. Les noms sont seulement liés dans notre
téte avec les images ou conceptions... Une téte éclairée par
une passion découvre dans les choses que cette passion lui a
ordonné de considérer bien des choses qui n'ont été connues
que par les tétes obéissantes a des passions aussi fortes.
Plus une passion devient forte, plus elle a été éprouvée
rarement. Si par exemple je prends U'amour le plus fou
qui ait jamais existé pour unité, si je trouve mille per-
sonnes qui I'éprouvent aujourd’hui (dimanche 5 messidor
XII) a Paris au degré 5/10, je n'en trouverai que six cents
qui I’éprouvent au degré 6/10 et probablement pas un qui
Péprouve au degré 10/10.

La majeure partie des hommes ont la folie de croire qu’ils
ont éprouvé tout ce qu'on peut sentir. Par conséquent si un
homme qui n'a éprouvé que 5/10 d’amour voit une piéce ou
le poéte en ait montré dans ses personnages 6/10, intérieu-
rement il le trouvera hors de nature, parce qu’il prend sa
propre nature pour celle de ’homme en général'®.

In questo brano ben si ritrova quello che lo stesso
Stendhal definisce lo «squelette»'® della Filosofia nova,
ossia una ripartizione triadica delle principali facol-
ta della natura umana, ripresa apertamente da Thomas
Hobbes: «<LChomme est composé 1° d’un corps; 2° d’une

9 Stendhal, Pensées: filosofia nova, 2 voll., éd. par H. Martineau, Le
Divan, Paris 1931.

W1d., Vie de Henry Brulard, in (Euvres intimes, 2 voll,, éd. par V. Del
Litto, Gallimard, Paris 1981-1982, vol. I, p. 911.

11d., Pensées: filosofia nova, cit., vol. IL, p. 121.

12 Ivi, pp. 122-123.

13 Ivi, p. 119.

téte ou centre de combinaisons; 3° d’'un cceur ou ame,
centre de passions»*. Mentre il corpo ¢ semplicemente
il luogo di formazione delle sensazioni e la testa quello
della loro combinazione, il cuore appare il vero centro
propulsivo dell’essere umano: «La téte est absolument le
valet de ’ame (I’ensemble de tous nos désirs et passions).
L'ame fait obéir la téte comme le corps»'®. La preminen-
za del cuore discende dal fatto che 'immaginazione, che
¢ una facolta della testa, ¢ messa tuttavia in moto dalle
passioni, che sono una facolta dell’anima.

Queste osservazioni fanno emergere come, in questa
fase precoce della sua riflessione, Stendhal guardi con
diffidenza, e in larga parte rifiuti, la riduzione sensista-
materialista del sentimento alla sensazione, delle pas-
sioni alla testa, del cceur all’esprit. Si tratta infatti di un
periodo in cui il modello filosofico fondamentale ¢ anco-
ra quello di Rousseau, alle cui opere Stendhal era stato
iniziato dal nonno materno Henri Gagnon, che aveva
assistito al soggiorno del Ginevrino a Grenoble, nel 1768.
Egli scopre cosi sin dall’adolescenza La Nouvelle Héloise
e ’Emile, che legge prima del suo ingresso all’Ecole cen-
trale di Grenoble. Nel 1800, ormai sotto-luogotenente
dei dragoni in marcia per raggiungere la sua armata a
Milano, si reca a visitare la casa natale di Jean-Jacques a
Ginevra e fantastica sui personaggi della Julie passando
per Vevey e Meillerie, mentre I'amata Italia gli fa torna-
re alla mente alcuni dei piti celebri episodi delle Confes-
sions. Questa influenza decisiva ¢é stata efficacemente sot-
tolineata da Michel Crouzet: «Tout commence a Rousse-
au [...]. Cest donc de Rousseau dans Stendhal qu’il faut
parler: comme si ces deux univers si singuliers se recou-
paient, et se confondaient parfois. Rousseau, cest le “tuf”
de l'univers beyliste»®.

Il merito principale che la Filosofia nova riconosce a
Rousseau, che proprio nella Nouvelle Héloise aveva fat-
to osservare alla sua eroina che «l’amour sera la gran-
de affaire de notre vie»’, risiede nella sua capacita di
dipingere con una vividezza senza precedenti la passione
amorosa:

1 Ivi, p. 120.

15 Ivi, p. 121.

16 M. Crouzet, Nature et Société chez Stendhal: La révolte romantique,
Presses Universitaires de Lille, Villeneuve d’Ascq 1985, p. 21. Come altri
studi canonici sulla questione, cfr. V. Del Litto, La vie intellectuelle de
Stendhal: genése et évolution de ses idées, 1802-1821 (1962), Slatkine
Reprints, Genéve 1997; R. Trousson, Stendhal et Rousseau: continuité et
ruptures (1986), Slatkine Reprints, Genéve 1999.

177.-]. Rousseau, La Nouvelle Héloise, in (Euvres complétes, 5 voll., éd.
par B. Gagnebin et M. Raymond, Gallimard, «Bibliotheque de la Pléia-
de», Paris 1959-1995, vol. II, p. 109. La frase di Rousseau ¢ ripresa quasi
letteralmente nella Vie de Henry Brulard: «LCamour a toujours été pour
moi la plus grande des affaires, ou plutot la seule» (Euvres intimes, cit.,
vol. I, p. 767).
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Jean-Jacques a rendu la peinture de amour impossible en
roman. On lit les nouveaux romans mais c’est par amour
pour Pamour. Comme Rousseau a peu d’événements et
qu’ils sont simples son livre ne vieillira pas de dix ou douze
siécles'.

Les passions viendront. Je n'en regrette qu’une: le parfait
amour. Cependant Jean-Jacques le meilleur peintre de cette
passion ne l'avait pas tant éprouvée que moi®.

I1 pregio di Rousseau coincide tuttavia anche con
il suo pitt grande difetto. Nell’analisi delle passioni egli
¢ troppo poeta e troppo poco geometra e non si rende
conseguentemente conto di come la descrizione dell’in-
teriorita fornita dalla tradizione sensista e materialista
possa rivelarsi a sua volta efficace: «J.-J. Rousseau était
plus prés du poéte que du philosophe. Helvétius peut-
étre dans le milieu désirable pour un philosophe, Duclos
trop prés du géometre»?’. Lautentica analisi filosofica
della passione amorosa dovrebbe insomma restare equi-
distante dall’ardore sentimentale e dalla freddezza della
geometria.

Mentre la posizione sentimentalista s’identifica in
maniera pressoché granitica con la riflessione di Rousse-
au, nel novero dei ‘geometri’ e degli autentici ‘filosofi’ (tra
cui la distinzione non & sempre chiara) rientrano una
pletora di autori riconducibili alla tradizione sensista-
materialista: da Hobbes a Locke, passando per Condillac,
Helvétius e Cabanis, senza dimenticare alcuni autori oggi
considerati ‘minori’ quali Pierre-Franc¢ois Lancelin e Jac-
ques Pierre Brissot de Warville?!. Stendhal aveva certa-
mente avuto modo di conoscere il pensiero di Condillac
ed Helvétius durante la frequentazione dell’Ecole centra-
le. Entrambi erano citati sia nelle lezioni di grammatica
e logica dell’abbé Gattel sia in quelle di belles-lettres di
Dubois-Fontenelle. Mentre l'autore del Traité des sen-
sations non sembra suscitare eccessivo entusiasmo - a
tal punto da spingere Stendhal a «[se] condamner cha-
que mois a lire un volume du sec Condillac et faire un
extrait des vérités que je trouverai dans ses ouvrages»*?
- lautore del De l'esprit appare l'alternativa piu credibile
a Rousseau: «Tacher de me défaire des préjugés que m’a

18 Stendhal, Pensées: filosofia nova, cit., vol. I, p. 157.

19 Ivi, pp. 125-126.

207yi, p. 149.

21 Pierre-Frangois Lancelin (1768-1808) fu membro della Societa Acca-
demica delle Scienze di Parigi e della Societa Galvanica, nonché corri-
spondente di Stendhal. Jacques Pierre Brissot de Warville (1754-1793)
fu filosofo e politico, tra i fondatori della Société des amis des Noirs.
Leader dei girondini, mori ghigliottinato durante il Terrore. Sull’in-
fluenza di questi due intellettuali su Stendhal cfr. ].C. Alciatore, Stendhal
and Lancelin, «Modern Philology», 40, 1942, pp. 71-102; Id., Stendhal et
Brissot de Warville, <Modern Philology», 50, 1952, pp. 116-129.

22 Stendhal, Pensées: filosofia nova, cit., vol. II, p. 206.
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donnés J.-]. Rousseau et il m’en a donné beaucoup. Un
mot d’Helvétius dans ’'Homme m’a éclairé»>.

E dunque evidente come sia gia in atto, nei pen-
sieri frammentari della Filosofia nova, quel processo
di emancipazione da Rousseau che spingera Stendhal,
il 21 novembre del 1804, a formulare nel suo Journal
il celebre proposito di «dérousseauiser mon jugement
en lisant Destutt [de Tracy], Tacite, Prévost de Genéve,
Lancelin»**. Questo auspicio si risolve tuttavia in una
tensione mai risolta, paragonabile — per riprendere
un’efficace metafora di Raymond Trousson - alla tela di
Penelope: «Ses efforts de “dérousseauisation”, pendant
une dizaine d’années, ressemblent souvent a la tache de
Pénélope: entreprise sans fin, ot chaque mois défait le
travail du précédent»?>.

Sebbene de jure il giovane Beyle manifesti nel-
la Filosofia nova la volonta di costruirsi — attingendo alla
tradizione sensista e materialista - un armamentario
metodologico e concettuale che gli consenta di andare
al di la della teoria della sensibilita di Rousseau, de fac-
to si serve di presupposti rousseauiani per fare emerge-
re i limiti della spiegazione della dimensione passionale
fornita proprio dalla tradizione sensista. Laspetto in cui
questa sorta di cortocircuito emerge con pill evidenza &
I'insufficienza della spiegazione fisica dell’'amore, sot-
tolineata a piu riprese nei quaderni della Filosofia nova:
«Helvétius et Buffon disent qu’il n’y a que 'amour physi-
que de bon»*. Lautore del De l'esprit riconduceva effet-
tivamente I'amore alla semplice sensazione trasformata:
«amour ne nous étant donné par la nature que comme
un besoin, deviendra, en se confondant avec la vanité,
une passion factice, qui ne sera, comme les autres, quun
développement de la sensibilité physique»”. La stessa
tesi, qualche anno prima, era gia stata sostenuta da Con-
dillac, apripista del materialismo prima e dell’ideologia
poi, attraverso il famoso esperimento mentale della sta-
tua animata: «La statue ne peut aimer qu'elle-méme. Au
reste, ’'amour, dont notre statue est capable, n'est que ’a-
mour d’elle-méme, ou, ce qu'on nomme l'amour propre.
Car dans le vrai elle naime quelle; puisque les choses
quelle aime, ne sont que ses propres maniéres d’étre»’s.

2 1vi, vol. I, p. 291. Sull'influenza di Helvétius sul pensiero di Beyle, si
rimanda a J.C. Alciatore, Stendhal et Helvétius: Les sources de la philoso-
phie de Stendhal, Droz, Genéve 1952.

24 Stendhal, Journal, 21 novembre 1804, dans (Euvres intimes, cit., vol. 1,
p. 152.

2 R. Trousson, Stendhal et Rousseau: continuité et ruptures, cit., p. 39.

26 Stendhal, Pensées: filosofia nova, cit., vol. II, p. 213.

27 C.-A. Helvétius, De lesprit, in (Euvres complétes, vol. 1, éd. par G.
Stenger et J. Steffen, Champion, Paris 2016, p. 256.

2 E.B. de Condillac, Traité des sensations, in (Euvres de Condillac,
revues, corrigées par lauteur, imprimées sur ses manuscrits autographes,
23 voll,, éd. par G. Arnoux, Gratiot, Houel, Guillaume et Gide-Levrault,
Paris-Strasbourg 1798, vol. III, p. 93.
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Sia nel Discours sur l'orgine de I’inégalité sia nel-
la Nouvelle Héloise, Rousseau oppone a questa visio-
ne esclusivamente fisica dell’amore quella di un amore
morale, che non e riducibile alle semplici sensazioni, e
dunque alla sensibilita fisica e passiva, ma implica il sen-
timento tipico della sensibilita attiva e morale?. Mentre
I’amore fisico, che s’identifica con I'accoppiamento ses-
suale sotto la spinta dell’istinto, accomuna l’essere uma-
no agli altri animali, 'amore morale ne rappresenta una
differenza specifica. Esso nasce solo con la progressiva
uscita dallo stato di natura e prevede, grazie all’innata
presenza del pudore, la formazione della coppia, inte-
sa come un nuovo soggetto etico: «Commengons par
distinguer le moral du physique dans le sentiment de
lamour. Le physique est ce désir général qui porte un
sexe a s’unir a l'autre; le moral est ce qui détermine ce
désir et le fixe sur un seul objet exclusivement, ou qui
du moins lui donne pour cet objet préféré un plus grand
degré d’énergie»®®. E dunque esclusivamente questa
seconda forma di amore, a causa della sua connotazione
sociale, a essere un degno oggetto di studio del filosofo
secondo Rousseau. Egli, in tal modo, dissocia amore fisi-
co e amore morale, svalutando in una prospettiva etica
l’atto sessuale (le avventure erotiche piu ardite di Jean-
Jacques terminano non a caso con un baciamano™), che
rimane finalizzato alla mera procreazione, e non alla
juissance né, tanto meno, al bonheur.

Lideale del «parfait amour»® che doveva essere al
centro dell’analisi della Filosofia nova ¢ chiaramente pit
vicino all’amore morale di Rousseau che a quello fisico
dei sensisti o dei materialisti, poiché - per riprendere il
lessico dello stesso Stendhal - ¢ il cuore, e non il corpo,
a far nascere 'amore nella testa («il n’y a que la passion
qui fasse travailler la téte»*®). Questa idea appare confer-
mata sia dalla definizione attiva della sensibilita fornita
da Stendhal®%, sia dal fatto che I'esempio piu ricorrente
di passione amorosa ¢ tratto dalla Nouvelle Héloise:

2 Sulla concezione rousseauiana della sensibilita cfr. infra, § 2.

307.-J. Rousseau, Discours sur lorigine de 'inégalité, in (Euvres compleétes,
cit., vol. III, pp. 157-158. Come studi generali sul ruolo antropologico
della passione amorosa in Rousseau, cfr. E. Pulcini, Amour-passion e
amore coniugale. Rousseau e lorigine di un conflitto moderno, Marsilio,
Venezia 1990; A. Bloom, Love and Friendship, Simon & Schuster, New
York 1993.

3 «Ceux qui liront ceci ne manqueront pas de rire de mes aventures
galantes, en remarquant quaprés beaucoup de préliminaires, les plus
avancées finissent par baiser la main. O mes lecteurs, ne vous y trompez
pas. Jai peut-étre eu plus de plaisir dans mes amours en finissant par
cette main baisée, que vous nen aurez jamais dans les votres en com-
mengant tout au moins par 1a» (J.-J. Rousseau, Confessions, in (Euvres
complétes, cit., vol. I, p. 139).

32 Stendhal, Pensées: filosofia nova, cit., vol. I, p. 125.

33 1vi, vol. II, p. 229.

3 «Activité sensitive contradiction entre ces deux mots, il fallait sensibi-
lité» (ivi, p. 368).

Lamour que Saint-Preux avait pour Julie lui faisait rendre
une infinité de jugements sur le pouvoir qu’il avait de la
rendre heureuse®.

Remarquons en passant que ces passions sacrifiées sont
celles d’une grande dme chez Héloise*® (cest-a-dire d’une
dme trés passionnée, jointe a une excellente téte) celles
d’une dme commune chez Julie. Les hommes n'aiment
jamais (d’amour) une téte meilleure que la leur, elle les
force a l'admiration, les humilie, rend I'amour impossible
entre eux’’.

La scena del «baiser mortel»®*®, immortalata nel-
la quattordicesima lettera del romanzo epistolare di
Rousseau, si puo non a caso considerare come una delle
piu riuscite confutazioni di una spiegazione riduzioni-
sta dell’amore. Se questa passione fosse esclusivamente
il meccanico risultato di sensazioni fisiche trasformate,
non sarebbe possibile spiegare leffetto cosi diverso - in
un caso 'indifferenza e nell’altro il piu folle innamo-
ramento — che un casto bacio giocosamente donato da
Saint-Preux sulla guancia di Claire e su quella di Julie
suscita nel giovane precettore:

Sans rien comprendre a ce mystére, jembrassai cette char-
mante amie [Claire]; et, tout aimable, toute piquante
quelle est, je ne connus jamais mieux que les sensations ne
sont rien que ce que le coeur les fait étre. Mais que devins-je
un moment aprés quand je sentis...la main me tremble...
un doux frémissement... ta bouche de roses...la bouche de
Julie... se poser, se presser sur la mienne, et mon corps serré
dans tes bras! Non, le feu du Ciel nest pas plus vif ni plus
prompt que celui qui vint a Iinstant m'embraser. Toutes les
parties de moi-méme se rassemblérent sous ce toucher déli-
cieux. Le feu sexhalait avec nos soupirs de nos lévres brii-
lantes, et mon cceur se mouroit sous le poids de la volupté,
quand tout a coup je te vis palir, fermer tes beaux yeux,
tappuyer sur ta cousine, et tomber en défaillance®.

2. DE LAMOUR: LIDEOLOGIA CONTRO ROUSSEAU

Nella Filosofia nova la critica alla spiegazione
rousseauiana dell’amore € in conclusione piu stilistica
che contenutistica o metodologica, come pare rendersi
conto lo stesso Stendhal quando intraprende il suo diffi-
cile progetto di ‘derousseauizzazione’.

3 1vi, p. 222.

% Stendhal si riferisce qui a Eloisa (1092 circa-1164), la sfortunata inna-
morata del filosofo Pietro Abelardo, entrata a far parte del’'immaginario
collettivo europeo anche grazie al romanzo di Rousseau che rievoca la
sua figura.

%7 Stendhal, Pensées: filosofia nova, cit., vol. II, pp. 49-50.

3 Rousseau, La Nouvelle Héloise, cit., p. 63.

¥ Tvi, p. 64.
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Una svolta decisiva nella biografia intellettuale di
Beyle ¢ tuttavia rappresentata dall’incontro con le opere
di Destutt de Tracy, in particolare gli Eléments d’idéolo-
gie, che vengono pubblicati tra il 1801 e il 1815. Stendhal
si procura la prima parte dell’opera alla fine del 1804 e
la legge con avidita nei mesi inaugurali del 1805. Lide-
ologia di Destutt de Tracy, che non aveva lasciato, per
ragioni biografiche, alcuna traccia esplicita nella Filoso-
fia nova, ¢ destinata a influenzare profondamente la dot-
trina dell’amore esposta nel saggio del 1822. Non solo, a
partire dal 1817, Stendhal si reca regolarmente a far visi-
ta la domenica all’anziano filosofo, «petite 4me étiolée
par la politesse de Paris»*’, e ha modo di conversare con
lui sull’analisi delle facolta umane in generale e sul ruo-
lo specifico delle passioni, ma ¢ legittimo ipotizzare che
proprio il padre dell’ideologia fu all’origine della decisio-
ne di Stendhal di ritornare, a quasi vent’anni di distanza,
sulla propria teoria dell’amore. Destutt de Tracy aveva
infatti a sua volta scritto un saggio intitolato De l‘amour,
che doveva costituire il secondo capitolo del quinto tomo
degli Eléments d’idéologie, dedicato alla morale. Questo
capitolo, di cui Stendhal ebbe modo di leggere il mano-
scritto, non fu poi inserito (con ogni probabilita per
ragioni di prudenza, viste le pesanti critiche alla mora-
le religiosa tradizionale) nell’edizione francese, salvo
venire pubblicato in italiano nel 1819, nella traduzione
di Giuseppe Compagnoni*!. Il testo originale di Destutt
de Tracy, a lungo creduto perduto, ¢ stato riscoperto solo
nel giugno del 200342,

Negli Eléments d’idéologie, la passione amorosa rive-
ste un ruolo di primo piano nel passaggio dell'umanita
dalla condizione di animalesca ignoranza originaria ai
lumi della societa civile. Com’¢ noto, Destutt de Tra-
cy scompone il sentire (che per lui coincide anche con
il pensare) in quattro facolta primordiali: la sensibilita,
che consiste nel provare le sensazioni; la memoria, che
consente di ‘sentire’ i ricordi; il giudizio, che permette
di articolare il ragionamento cogliendo i rapporti tra le
sensazioni; e infine la volonta, che ¢ la facolta fondata
sulla percezione dei desideri. In quanto «sensation d’un
désir»*?, la volonta é necessariamente accompagnata o
da dolore o da piacere, nei rispettivi casi in cui il desi-

10 Stendhal, Souvenirs dégotisme, in (Euvres intimes, cit., vol. II, p. 464.

41 Cfr. A.-L.-C. Destutt de Tracy, DellAmore, in Elementi di ideologia del
conte Destutt di Tracy, 10 voll., a cura di G. Compagnoni, Stamperia di
Giambattista Longozo, Milano 1817-1819, vol. X, pp. 64-163. Il testo
italiano era stato poi tradotto in francese con il titolo: De lamour, publié
pour la premiére fois en frangais avec une introduction sur Stendhal et
Destutt de Tracy, éd. par G. Chinard, Les belles lettres, Paris 1926.

42 A.-L.-C. Destutt de Tracy, De lamour (1813). Texte original en langue
frangaise, éd. par C. Jolly, Vrin, Paris 2006. Tutte le nostre citazioni sono
tratte da questa edizione.

4 C. Jolly, Introduction, in Destutt de Tracy, De lamour, cit., pp. 9-49,
qui p. 17.
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derio resti insoddisfatto o venga appagato; essa inclinera
naturalmente verso i desideri del secondo tipo e rifuggi-
ra i primi, per garantire il massimo grado di felicita al
soggetto. In quanto esprime i bisogni dell’essere umano,
non solo la volonta accompagna inevitabilmente I'impie-
go delle forze fisiche e intellettuali di ogni individuo, ma
essa diviene altresi il principale oggetto di studio della
morale, a cui & dedicata la seconda parte della seconda
sezione degli Eléments d’idéologie, intitolata Application
de nos moyens de connaitre a I’étude de notre volonté
et de ses effets. La ‘morale’ di cui si parla non ha ovvia-
mente nulla a che spartire con un’etica di tipo norma-
tivo, fondata su regole di condotta, ma s’identifica con
«la connaissance des effets de nos penchants et de nos
sentiments sur notre bonheur»**. Lo stesso Destutt de
Tracy, il 25 settembre 1821, chiarisce questo aspetto in
una lettera indirizzata proprio a Stendhal: «La morale ne
doit pas étre un paquet de préceptes tombés du ciel; elle
doit étre déduite de l'observation scrupuleuse de notre
étre. Alors seulement elle sera une science dont il pourra
naitre un art moins erroné que celui dont on nous berce
si sottement et si inutilement depuis tant de siécles»*>.

In questa prospettiva, I’analisi della passione amoro-
sa, che ¢ il sentimento piti forte, diviene I'oggetto di studio
privilegiato della morale. Se gia Cabanis, nei Rapports du
physique et du moral de I’homme, si era soffermato sulla
«grande influence des sexes sur la formation des affections
morales et des idées»*¢ e aveva evidenziato gli «effets pro-
digieux de 'amour sur les habitudes de l'esprit»*’, Destutt
de Tracy si spinge oltre. Egli descrive infatti la passione
amorosa come «le résultat du besoin de reproduction joint
a celui de la sympathie»*s. Una simile definizione ingloba
certamente quella di amore fisico avanzata da Condillac
ed Helvétius*, senza rinunciare a mettere in rilievo quel-
la componente sociale, e dunque autenticamente morale,
su cui aveva insistito — pur in un quadro epistemologico
differente — Rousseau. Dal momento che 'amore ¢ fon-
dato sulla simpatia, ossia il «penchant qui nous porte a
nous associer aux sentiments de nos semblables et méme a
ceux de toute la nature animée, qui fait que le spectacle de
la douleur est une peine pour nous et celui de la joie un

4 A.-L.-C. Destutt de Tracy, Quels sont les moyens de fonder la morale
dun peuple?, in appendice al Commentaire sur I'“Esprit des lois” de Mon-
tesquieu, Desoer, Paris 1819, p. 459. Traiamo la citazione da C. Jolly,
Introduction a Destutt de Tracy, De lamour, cit., p. 18.

4 Lettera di Destutt de Tracy a Stendhal del 25 settembre 1821, in
Stendhal, Corréspondance générale, 3 voll., éd. par V. Del Litto, Honoré
Champion, Paris 1997-1999, vol. IIL, p. 349.

4 PJ.G. Cabanis, Rapports du physique et du moral de 'homme, in
Euvres philosophiques de Cabanis, éd. par C. Lehec et J. Cazeneuve,
Presses universitaires de France, Paris 1956, p. 360.

47 Ibidem.

48 Destutt de Tracy, De lamour, cit., p. 69.

4 Cfr. supra, note 27 e 28.
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plaisir»*’, esso diviene la garanzia fondamentale dell’'uma-
na socievolezza.

Lanalisi dell’amore condotta attraverso I’ideologia
sfocia cosl in una vera e propria apologia, secondo cui
esso € «le sentiment par excellence auquel concourt toute
notre organisation»®', «le chef d’oeuvre de notre étre»*?,
capace di «perpétue(r] espéce et fonde[r] la société»>>.
Tale passione ¢ infatti in grado non solo di riunire -
come mostrato dagli studi di Rose Goetz et Claude Jol-
ly>* - l’aspetto piu elevato della nostra natura fisica (il
bisogno della riproduzione) e di quella morale (il biso-
gno di simpatia), ma puo altresi rigenerare la societa, a
patto di conciliarsi con l’istituzione del matrimonio —
sulla cui importanza aveva insistito anche Rousseau.

Stendhal accoglie con sincero entusiasmo la lezio-
ne di Destutt de Tracy® (assieme a quella di Cabanis, di
cui conosceva a menadito i Rapports>®), ripromettendosi
di scrivere — come osserva Xavier Bourdenet in apertu-
ra alla piu recente edizione critica del De l'amour — «un
traité philosophique qui passera le torrent passion-
nel au crible impartial de la loi générale et de I'analyse
philosophique»*’. La ripresa metodologica dell'approche
idéologique ¢ manifesta: non solo Stendhal considera a
sua volta apertamente I'amore un fatto naturale che puo
essere osservato e analizzato, ma si sforza di inserire la
sua trattazione all’interno di una pilt ampia ‘scienza del
sentimento’. Un simile intento ¢ gia visibile nella tasso-
nomia quadripartita della passione amorosa proposta
nel primo capitolo del saggio®®, ed & confermato dalla
struttura in due libri dell’opera, dedicati rispettivamen-
te all’analisi del fenomeno amoroso dall’interno (cioé¢ la
genesi e lo sviluppo di questa passione nel cuore uma-
no) e dall’esterno (vale a dire lo studio delle condizioni
ambientali in grado di influenzare o modificare il senti-
mento amoroso).

Questo impianto marcatamente ‘scientifico’, unita-
mente alla gia menzionata confessione di una filiazione
ideologica, hanno spinto troppo spesso a prendere in

% A.-L.-C. Destutt de Tracy, Eléments d’idéologie, vol. V, Morale, cap. I,
p. 589.

51d., De lamour, cit., p. 56.

52 [bidem.

53 1vi, p. 106.

4 Cfr. R. Goetz, Eros Idéologue: lamour dans la philosophie de Destutt de
Tracy, «Revue philosophique de la France et de létranger», 179, 1989, 1,
pp- 3-13; C. Jolly, Introduction a Destutt de Tracy, De lamour, cit., p. 22.
%% Cfr. in particolar modo Y. Du Parc, Destutt de Tracy, Stendhal et “De
lamour”, «Stendhal Club», 8, 1960, pp. 335-340.

% Cfr. Del Litto, La vie intellectuelle de Stendhal, cit., pp. 169-171.

57 X. Bourdenet, Présentation, in Stendhal, De lamour, cit., pp. 9-50, qui
p- 14.

8 «Il y a quatre amours différents: 1. Lamour-passion, [...] 2. Lamour-
goat, [...] 3. Lamour physique, [...] 4. Camour de vanité» (Stendhal, De
lamour, cit., pp. 61-62).

considerazione nel De l'amour solo il suo livello filoso-
fico pitt manifesto (per I'appunto quello ideologico), tra-
scurando lapporto di Rousseau, piu dissimulato (vista
la volonta di Beyle di prenderne le distanze) ma non per
questo meno significativo. Nonostante lo stesso Stendhal
abbia suggerito in qualche modo una genesi rousseauia-
na del suo scritto — raccontando di averlo cominciato a
vergare sotto forma di appunti su carte da gioco, esatta-
mente come le Réveries du promeneur solitaire’® — uno
studio organico della presenza del pensiero del Gine-
vrino in De l'amour non & ancora stato intrapreso, a
nostra conoscenza. Un grande specialista dell’ideologia
come Sergio Moravia, ad esempio, nella sua introdu-
zione a una delle piu diffuse traduzioni italiane del De
Pamour, liquida sbrigativamente la questione osservan-
do che «Stendhal non ama molto 'autore del Contratto
sociale»®. Anche in anni pill recenti, gli studiosi e le stu-
diose che hanno analizzato De I‘amour in una prospetti-
va piu strettamente teorica hanno ignorato o minimizza-
to I’'influenza di Rousseau, come dimostrano i contributi
(peraltro notevoli) di Angela N. Hunter e del gia citato
Xavier Bourdenet®!. Per converso, coloro che hanno sot-
tolineato I'influenza di Rousseau sul saggio stendhaliano
del 1822, lo hanno fatto in una prospettiva strettamente
letteraria o autobiografica piuttosto che filosofica®.
Eppure pare innegabile come I'antropologia filosofi-
ca rousseauiana abbia lasciato tracce significative e tal-
volta evidenti sia da un punto di vista quantitativo, sia,
soprattutto, qualitativo. Per quanto concerne il primo
aspetto, ¢ opportuno rilevare che, mentre Destutt de
Tracy e Cabanis sono menzionati in maniera esplicita
rispettivamente cinque e due volte, il nome di Rousseau
presenta almeno venti occorrenze, senza contare i nume-
rosi riferimenti alle sue opere, in particolare La nouvelle
Heéloise, ’Emile e le Confessions. Gia nella seconda prefa-
zione, il trattato sull’educazione di Rousseau viene citato
come esempio di opera che obbliga il lettore a riflettere:
«Et vous demanderai si vous avez lu dans 'année quel-
qu'un de ces ouvrages insolents qui forcent le lecteur a

% «J’ai réuni sous ce titre, que jaurais voulu rendre encore plus modeste,
un choix fait sans trop de sévérité parmi trois ou quatre cents cartes a
jouer sur lesquelles jai trouvé des lignes tracées au crayon» (Id., Frag-
ments divers, in De lamour, cit., p. 263).

0'S. Moravia, Introduzione, in Stendhal, Dellamore, cit., p. VIIL

o1 Cfr. AN. Humter, Signs of Reading and the Subject of Love in Sten-
dhals “De lamour”, «Nineteenth-Century French Studies», 36, 2008, 3/4,
pp- 205-220; X. Bourdenet, Stendhal essayiste: “De 'Amour”, «Romanti-
sme», 164, 2014, 2, pp. 51-62.

92 Cfr., tra i contributi piti recenti, Ch.W. Thompson, Désinvolture et
sacralisation ludiques dans “De Amour”, «French Forum», 25, 2000, 1,
pp. 43-53; N. Dames, Reverie, Sensation, Effect: Novelistic Attention and
Stendhal’s “De 'Amour”, «Narrative», 10, 2002, 1, pp. 47-68; T. Todo-
rov, Stendhal, amour et égotisme, «Nouvelles Etudes Francophones», 22,
2007, 1, pp. 115-126.
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penser? Par exemple, 'Emile de J.-J. Rousseau»5’. Nono-
stante questo riconoscimento, unito alla constatazio-
ne della straordinaria popolarita di Rousseau all’inizio
dell’Ottocento, soprattutto presso i giovani®¥, Stendhal
non risparmia al Ginevrino né una serrata critica stili-
stica (gia presente d’altronde nella Filosofia nova) né una
precisa obiezione teorica. Al di la della frammentazione
argomentativa e narrativa, dovuta all’introduzione di
vari personaggi, ‘maschere’ fittizie utili a oggettivare i
fatti passionali da studiare, il nocciolo della critica coin-
cide con I'imputazione a Rousseau di un eccesso di sen-
sibilita, che conduce a un indebito predominio del cuore
sulla ragione:

Lamour a la Werther ouvre I’dme a tous les arts, a toutes
les impressions douces et romantiques, au clair de lune, d
la beauté des bois, a celle de la peinture [...]. Ces dmes-la
[...] deviennent folles par exceés de sensibilité comme Rous-
seau®.

Le sanguin, le Frangais véritable (le colonel M[ath]is), au
lieu de se tourmenter par excés de sentiment comme Rous-
seau, s’il a un rendez-vous pour demain soir a sept heures,
se peint tout en couleur de rose jusqu'au moment fortunése.

Rousseau avait trop de sensibilité et trop peu de raison |[...]
pour pouvoir juger le principe d’Helvétius®.

Il cambio di rotta rispetto alla Filosofia nova & evi-
dente. Se nei quaderni vergati agli albori del dicianno-
vesimo secolo Stendhal appare disposto a riconosce-
re — con Rousseau — un’indipendenza, almeno relativa,
del cuore dalla testa, nel saggio del 1822 egli si propone
apertamente di sostituire la visione della sensibilité del
Ginevrino con quella di Destutt de Tracy. Mentre per
quest’ultimo, come si ¢ visto, la sensibilita s’identifica
esclusivamente con la sensazione, Rousseau aveva propo-
sto, nei Dialogues de Rousseau juge de Jean-Jacques, una
vera e propria ‘scomposizione’ della sensibilita umana in
due livelli distinti, benché interdipendenti. A un primo
livello, che accomuna l’essere umano agli altri animali,
esiste «une sensibilité physique et organique, qui, pure-
ment passive, parait navoir pour fin que la conservation
de notre corps [...] par les directions du plaisir et de la

% Stendhal, De lamour, cit., pp. 252-253.

% «La plupart des jeunes Francais de dix-huit ans sont éleves de J.-J.
Rousseau; cette condition de bonheur est importante pour eux »; «Plu-
sieurs jeunes gens ont pris un autre parti, cest de se faire de lécole de
J.-J. Rousseau et de Mme de Staél. Puisque lironie est devenue une
maniére vulgaire, il a bien fallu avoir du sentiment» (ivi, pp. 82 e 179).
65 Tvi, p. 268.

5 Tvi, p. 356.

67 Ivi, p. 290.
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douleur»®®. A fianco, e al tempo stesso al di la, di questo
livello fisiologico, esiste tuttavia una sensibilita «active et
morale qui nest autre chose que la faculté d’attacher nos
affections a des étres qui nous sont étrangers»®. Questo
‘genere’ di sensibilita, irriducibile alla semplice confor-
mazione organica o al meccanismo corporeo, ¢ domina-
to da leggi analoghe a quelle magnetiche:

Celle-ci [la sensibilité active et morale], dont I’étude des
paires de nerfs ne donne pas la connaissance, semble offrir
dans les ames une analogie assez claire avec la facul-
té attractive des corps. Sa force est en raison des rapports
que nous sentons entre nous et les autres étres, et, selon
la nature de ces rapports elle agit tantot positivement par
attraction, tantdt négativement par répulsion, comme un
aimant par ses péles™.

E in questo livello della sensibilita morale che risie-
de il valore normativo dell’emozione: «Laction positive
ou attirante est I'ceuvre simple de la nature qui cherche a
étendre et renforcer le sentiment de notre étre; la négati-
ve ou repoussante qui comprime et rétrécit celui d’autrui
est une combinaison que la réflexion produit. De la pre-
miére naissent toutes les passions aimantes et douces, de
la seconde toutes les passions haineuses et cruelles»’!. E
proprio il riconoscimento della categoria del sentimento
come principio autonomo delle emozioni che consente a
Rousseau di liberare queste ultime dalla loro primitiva
dimensione di necessita fisica e di attribuire di conse-
guenza all’amore un ruolo decisivo nella condotta mora-
le dell’essere umano.

Stendhal sembra rifiutare questa autonomia del senti-
mento, poiché essa conduce a una visione totalmente sog-
gettiva (sia in ambito epistemologico sia in ambito mora-
le) della dimensione passionale. Il suo grande obiettivo,
al contrario, ¢ quello di fondare, da buon discepolo degli
idéologues, una scienza oggettiva delle passioni, in grado
non solo di portare alla comprensione dell’emozione pro-
vata dal soggetto, ma anche di cogliere gli stati mentali
degli altri individui sulla base del loro comportamento e
dei segni fisici delle loro emozioni. La tensione, mai del
tutto risolta, tra la concezione sentimentale (Rousseau)
e quella ideologica (Destutt de Tracy) dell’'amore emer-
ge a piu riprese nel testo, e trova probabilmente la sua
testimonianza piu efficace nella dichiarazione che apre
il nono capitolo: «Je fais tous les efforts possibles pour

%8 7.-]. Rousseau, Dialogues, in (Euvres complétes, cit., vol. I, p. 805. Sulla
dottrina rousseauiana della sensibilita si rimanda a M. Menin, I calice
dolce e amaro della sensibilita, in 1d., Rousseau, un illuminista inquieto.
Opere, contesti, problemi, Carocci, Roma 2021, pp. 195-198.

% Rousseau, Dialogues, cit., p. 805.

70 Ibidem.

! Ibidem.
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étre sec. Je veux imposer silence a mon cceur, qui croit
avoir beaucoup a dire. Je tremble toujours de navoir écrit
qu'un soupir, quand je crois avoir noté une vérité»"2.

3. AMORE-MALATTIA E CRISTALLIZZAZIONE:
LA RIVINCITA DI ROUSSEAU

In linea di principio, la spiegazione stendhaliana
della nascita dell’amore s’inscrive nella visione ‘scientifi-
ca’ delle passioni tipica dell’ideologia. Nell’effettivo pro-
cedere dell’argomentazione, tuttavia, non solo riaffiora-
no costantemente problematiche riprese dal pensiero di
Rousseau, ma le analogie si fanno pill strette nei punti
cruciali del testo. Se & vero, come osserva Bourdenet,
che «C’est bien a la science que “I'idéologue” Stendhal
emprunte les deux principales images pour définir I’a-
mour: la cristallisation et la maladie»”?, & altrettanto vero
che proprio questi due punti segnano un’incolmabile
distanza tra Stendhal e Destutt de Tracy.

Per quanto riguarda I'impiego della metafora
dell’amore come malattia, topos letterario sin dall’Anti-
chita, & particolarmente evidente lo iato tra un metodo
ideologico e un esito anti-ideologico. Da un lato Sten-
dhal rivendica infatti, sulla scia di Cabanis, I'originali-
ta filosofica della sua operazione, che risiederebbe pro-
prio nell’inserire ’analisi dell’'amore all’interno di una
scienza delle passioni: «On fait depuis deux mille ans
des madrigaux sur I'amour; c’est pour la premiére fois
quon s’est avisé de l'examiner et de le décrire, comme
Cabanis elt décrit et examiné la fiévre ou toute autre
maladie»”. Dall’altro lato, tuttavia, il risultato di questa
disamina ‘scientifica’ ¢ incompatibile con quello ottenuto
dai maestri idéologues. Sia Cabanis sia Destutt de Tracy,
come si ¢ accennato, consideravano I'amore un agente di
benessere e felicita universale, che necessitava si di essere
indirizzato attraverso i costumi e le leggi, ma che rima-
neva comunque sempre sotto il controllo della volonta.
Per Stendhal, al contrario, 'amore si manifesta effetti-
vamente come una malattia che sfugge al dominio del-
la testa: «Lamour est comme la fievre, il nait et s’éteint
sans que la volonté y ait la moindre part»”™. Inoltre, e

72 Stendhal, De lamour, cit., p. 78. Sullossessione di Stendhal per la ‘sec-
chezza’ sono altresi interessanti le annotazioni affettuosamente ironiche
dellamico Mérimée. Cfr. C. Ginzburg, Laspra veritd. Una sfida di Sten-
dhal agli storici, in Il filo e le tracce. Vero, falso, finto, Feltrinelli, Milano
2006, pp. 167-184, in particolare pp. 180-181.

73 X. Bourdenet, Présentation, in Stendhal, De lamour, cit., p. 29.

74 Stendhal, De lamour, cit., Annexes, Puff-article, pp. 526-527. La meta-
fora patologica ¢ utilizzata con insistenza; basti pensare allaneddoto dei
30 giovani ammalati di amore: «J’ai connu dans ma tribu trente jeunes
gens que la mort a enlevés, et qui navaient d’autre maladie que l'amour»
(ivi, p. 221).

75 1vi, p. 71.

si tratta di un aspetto fondamentale, mentre Destutt de
Tracy si sforzava di armonizzare la dimensione affettiva
e quella legislativa, 'emozione e la ragione, attraverso il
matrimonio’®, Stendhal insiste sull’incompatibilita tra
questa istituzione e U'amour-passion, che ¢ chiaramente
la tipologia di amore fondamentale tra le quattro da lui
individuate, a tal punto da identificarsi con I'amore per
antonomasia.

Sia la visione ‘interiore’ della malattia amorosa —
contrapposta alla prospettiva ‘esteriore’ dell’ideologia,
che la inseriva nella dinamica tra vita animale e socie-
ta — sia la tensione irrisolta tra 'amore passione e quello
coniugale, avvicinano con decisione I'analisi di De [’a-
mour a quella portata avanti da Rousseau nella Nouvelle
Héloise:

Que ton absence me rend ameére la vie que tu m’as ren-
due! Quelle convalescence! Une passion plus terrible que la
fiévre et le transport m'entraine a ma perte””.

Ot sont-ils ces hommes grossiers qui ne prennent les trans-
ports de lamour que pour une fiévre des sens, pour un désir
de la nature avilie ? Qu’ils viennent, qu’ils observent, qu’ils
sentent ce qui se passe au fond de mon cceur; qu’ils voyent
un amant malheureux éloigné de ce qu’il aime [...]’8.

Ancora piu evidente ¢ tuttavia il debito, filosofico
prima ancora che letterario, che Stendhal contrae nei
confronti di Rousseau quando formula la sua dottri-
na della cristallisation; dottrina che ha garantito a De
Pamour il suo successo presso la posterita, penetrando
profondamente nell’immaginario collettivo. L'analogia
adottata ¢ nuovamente di ascendenza scientifica, trat-
ta pill precisamente dalla mineralogia e da un’usanza
osservata, una dozzina di anni prima, durante un sog-
giorno austriaco: «Aux mines de sel de Hallein, pres
de Salzbourg, les mineurs jettent dans les profondeurs
abandonnées de la mine un rameau d’arbre effeuillé par
I’hiver; deux ou trois mois apres, par l'effet des eaux
chargées de parties salines, qui humectent ce rameau
et ensuite le laissent a sec en se retirant, ils le trouvent
tout couvert de cristallisations brillantes [...]. On ne
peut plus reconnaitre le rameau primitif»’°. Similmen-
te a quanto accade nel processo di cristallizzazione dei
minerali, durante il processo d’innamoramento ’inna-
morato proietta tutta una serie di perfezioni sull’ogget-
to del suo amore a tal punto da non scorgerne pill I'au-
tentica natura.

76 Cfr. A. Deneys-Tunney, La République des femmes dans “De lamour”
de Destuit de Tracy, «Dix-huitiéme Siécle», 36, 2004, 1, pp. 71-86.

77 Rousseau, La Nouvelle Héloise, cit., p. 94.

78 Ivi, p. 229.

7% Stendhal, De lamour, cit., Le rameau de Salzbourg, p. 369.
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I1 vigore dell’immagine di Stendhal - che per pri-
mo si sforza di dare un preciso nome a un fenomeno da
sempre al centro della narrazione dell’amore - affonda
le proprie radici in un quadro epistemologico squisita-
mente rousseauiano. E possibile scorgere nell’aneddoto
del ramoscello di Salisburgo un’applicazione a contrario
della metafora della statua di Glauco di cui Rousseau si
era servito, nel Discours sur lorigine et les fondements
de I'inégalité parmi les hommes, per descrivere la diffe-
renza tra natura originaria e natura ‘seconda’ dell’essere
umano: «Semblable a la statue de Glaucus que le temps,
la mer et les orages avaient tellement défigurée qu’elle
ressemblait moins a un dieu qu'a une béte féroce, I'ame
humaine altérée au sein de la société par mille causes
sans cesse renaissantes [...] a, pour ainsi dire, changé
d’apparence au point d’étre presque méconnaissable»®’.
Nonostante il processo d’incrostazione ed erosione
implicato nell’immagine rousseauiana sia di segno nega-
tivo (ma si tratta di una negativita storica ed accidenta-
le, e non ontologica), mentre quello presupposto dalla
cristallizzazione sia positivo (ma anche in questo caso
non necessariamente, dal momento che 'amore condu-
ce spesso alla disperazione), entrambe le metafore impli-
cano un supplemento di artificialita, che ¢ esattamente
lo spazio di possibilita in cui si colloca il valore morale
dell’emozione in generale e dell'amore in particolare.

Al di 1a di un impianto epistemologico simile, inol-
tre, la teoria stendhaliana della cristallizzazione attribu-
isce un indubbio primato antropologico alla stessa facol-
ta che Rousseau poneva all’origine dell’amore morale,
vale a dire 'immaginazione: «La cristallisation ne cesse
presque jamais en amour. Voici son histoire: tant quon
nest pas bien avec ce quon aime, il y a la cristallisation
a solution imaginaire; ce n'est que par I'imagination que
vous étes str que telle perfection existe chez la femme
que vous aimez»®. L'immaginazione qui chiamata in
causa non ¢ ovviamente la facolta meccanica indagata
dai sensisti prima e dagli idéologues poi, ma una facol-
ta almeno in parte autonoma, dotata di un dinamismo
di ordine spirituale piuttosto che fisico. Si tratta di quel-
la visione creatrice dell’'immaginazione di cui Rousseau
era stato il primo partigiano: «Ma mauvaise téte ne peut
sassujettir aux choses. Elle ne saurait embellir, elle veut
créer. Les objets réels s’y peignent tout au plus tels qu’ils
sont; elle ne sait parer que les objets imaginaires»®. Pro-
prio il potere di sottrarsi alla dimensione del sensibile e
la sua sostanziale infedelta ai dati della percezione defi-
niscono uno dei tratti essenziali dell’immaginazione cre-
atrice. Essa ¢é libera non perché crea ex nihilo, ma perché

80 Rousseau, Discours sur lorigine de l'inégalité, cit., p. 122.
81 Stendhal, De lamour, cit., p. 71.
82 Rousseau, Confessions, cit., pp. 171-172.

Marco Menin

dispone liberamente degli elementi che la realta le forni-
sce: pur partendo da quella percezione del sensibile che
rimane costitutiva della condizione umana, essa costrui-
sce un altro universo, distinto e indipendente. Rousseau
¢ cosl tra i primi a teorizzare 'opposizione tra immagi-
nazione produttiva e immaginazione riproduttiva, che
riduceva la facolta immaginativa a una semplice facolta
meccanica, pienamente controllata dal soggetto®’. Nel
quarto libro dell’Emile, quando si tratta di ‘insegnare’ al
pupillo 'amore morale, il precettore non esita — metten-
do in atto un peculiare processo di cristallizzazione ante
litteram - a farlo dapprima infatuare delle immaginarie
virtt della donna ideale (Sofia, ossia la filosofia), per far-
gliele riscoprire solo in un secondo momento in una fan-
ciulla in carne e ossa:

En lui peignant la maitresse que je lui destine, imaginez si
je saurai m'en faire écouter, si je saurai lui rendre agréables
et chéres les qualités qu’il doit aimer, si je saurai disposer
tous ses sentiments a ce qu’il doit rechercher ou fuir |[...].
Il wimporte que lobjet que je lui peindrai soit imaginaire
[...]: et qu'est-ce que le véritable amour lui-méme, si ce n'est
chimére, mensonge, illusion? On aime bien plus I’image
quon se fait que l'objet auquel on lapplique. Si on voyait
ce qu'on aime exactement tel qu’il est, il n’y aurait plus
d’amour sur la terre. Quand on cesse daimer, la personne
qu'on aimait reste la méme quauparavant, mais on ne la
voit plus la méme; le voile du prestige tombe, et amour
s’évanouit®,

Lesaltazione di una tipologia di immaginazione
dinamica e soggettiva — alla base del processo della cri-
stallizzazione — appare non solo malamente conciliabi-
le con la fondazione della ‘scienza delle passioni’ a cui
ambiva I’ideologia, ma lo stesso utilizzo della facolta
immaginativa era apertamente sconsigliato. Destutt de
Tracy sottolinea infatti a piu riprese come bisognerebbe
evitare, per un corretto sviluppo dell’amore, di mobili-
tare I'immaginazione, che ostacola I'analisi delle idee
introducendo nella testa le passioni. Non stupisce, allo-

8 La letteratura sul ruolo dell'immaginazione nel pensiero di Rousseau &
ampia. Ci si limita a rinviare ad alcuni contributi particolarmente signi-
ficativi: J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau et les pouvoirs de I'imagi-
naire, «Revue internationale de philosophie», 51, 1960, 1, pp. 43-67;
M. Eigeldinger, Jean-Jacques Rousseau et la réalité de I'imaginaire, A la
Baconniere, Neuchatel 1962; P. Sosso, Jean-Jacques Rousseau. Imagina-
tion, illusions, chiméres, Champion, Paris 1999; L. Sozzi, Il paese delle
chimere. Aspetti e momenti dell’idea d’illusione nella cultura occidentale,
Sellerio, Palermo 2007, pp. 135-182.

84 ].-]. Rousseau, Emile, in (Euvres complétes, cit., vol. IV, p. 656. Sul
valore dell'immaginazione nel progetto educativo di Rousseau cfr. M.
Eigeldinger, Les fonctions de I'imagination dans IEmile”, in Rousseau
after Two Hundred Year. Proceedings of the Cambridge Bicentennial Col-
loquium, ed. by R.A. Leigh, Cambridge University Press, Cambridge
1982, pp. 252-262.
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ra, la lettera al tempo stesso scherzosa e imbarazzata
che I'anziano filosofo invio a Stendhal quando ricevette
una copia omaggio del suo saggio sull’amore, confes-
sando candidamente: «Je n'entends pas bien I’analogie
de Pamour et de la cristallisation»®. Pit netta ancora &
la versione dei fatti riportata da Sarah Newton, nipote
dell’autore degli Eléments d’idéologie, secondo cui i due
«se brouillerent bientdt a cause du livre de cet écrivain
[Stendhal] sur la théorie de 'amour démontrée par la
cristallisation, qui était I'idéologie de M. de Stendhal. M.
de Tracy essaya de lire cet ouvrage, n’y comprit rien, et
déclara a l'auteur que c’était absurde»3®.

4. CONCLUSIONE

Da questa lettura incrociata della teoria sull’amo-
re formulata nella Filosofia nova e in De 'amour, emer-
ge come l'ambizione di abbozzare una scienza dell’af-
fettivita rimanga una delle linee direttrici dell’'opera di
Stendhal. Nonostante il tentativo di costruire una sorta
di sinergia tra due visioni inconciliabili della passione
amorosa - quella sentimentalista di Rousseau e quella
‘scientifica’ degli idéologues — si riveli sostanzialmen-
te fallimentare, la sua analisi ha il merito di mettere in
luce, da un lato, la profondita della riflessione teorica di
Henri Beyle e, dall’altro lato, la rilevanza che il dibattito
filosofico contemporaneo ha avuto nella sua formazione
intellettuale. Ecco allora che, lungi dal risultare una sor-
ta di appendice pedante e sterile ai capolavori romanze-
schi, gli scritti filosofici sull'amore ne rappresentano al
tempo stesso un’introduzione e un reagente privilegiato
per saggiarne le molteplici implicazioni. Lo stesso Sten-
dhal, in una pagina raramente citata della Filosofia nova,
ricordava d’altronde come ’'analisi teorica della passione
amorosa fosse indissociabile dal suo trattamento lette-
rario: «J’ai besoin de cet ouvrage pour faire des poémes
excellents. Il faut observer les passions dans 'homme
qui existe pour pouvoir les mettre dans mes étres plus
beaux que nature. Pour observer les passions il faut
savoir ce quest la vérité»®’.

8 Lettera di Destutt de Tracy a Stendhal del 3 settembre 1822, in Destutt
de Tracy, De lamour, cit., pp. 117-120, qui p. 119.

86 S. Newton, contessa Destutt de Tracy, Essais divers: lettres et pensées de
Madame de Tracy, vol. I, Plon, Paris 1852, p. 391.

87 Stendhal, Pensées: filosofia nova, cit., vol. II, p. 114.
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