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Sezione monografica 

Dalla Cina a Königsberg: Kant e la grande 
pandemia influenzale del 1781-82

Marco Duichin

Società Italiana di Studi Kantiani

Influenza is a global plague: A spark in a remote corner of 
the world could start a fire that scorches us all.

(W.I.B. Beveridge)

Abstract. On 2 February 1782, according to the chronicles of the time, in the Russian 
city of St. Petersburg 40.000 people fell ill simultaneously, struck by a sudden, myste-
rious epidemic of fever. That was the beginning of one of history’s greatest and most 
devastating influenza pandemics, which in the space of eight months swept through 
Europe, infecting between 50 and 75% of the population, and causing thousands of 
deaths. Originating in China in autumn 1781, the pandemic spread rapidly along the 
trade routes linking the Celestial Empire to the Tsarist Empire through the caravan 
cities in south-western Siberia. Called the “Chinese disease” by the Russians and the 
“Russian disease” by the western Europeans, the pandemic also afflicted Königsberg, 
the port city on the Baltic where Kant lived. The philosopher (who perhaps caught the 
disease in March 1782) was one of the first to draw attention to the causes of the phe-
nomenon, consistent with his medical interests and his academic competence in physi-
cal geography. In contrast to the ‘miasmatic’ doctrine prevailing in the medicine of the 
time, Kant evoked the ‘contagionist’ theory of Dr. John Fothergill, and argued that the 
influenza spread not due to bad air quality but through contagion caused by miniscule 
pathogens (progenitors of viruses, at that time unknown to science) that Russian trade 
with China had transmitted to Europe, and that in future would cause terrible new epi-
demics on a global scale. This paper aims to reconstruct – on the basis of previously 
overlooked documents from the 18th-19th century, and in the light of the recent scien-
tific debate on the issue – a forgotten event that presents surprising analogies with the 
current Covid-19 pandemic.
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1. Uno dei più eminenti storici della medicina del Novecento, il franco-
croato Mirko D. Grmek (1924-2000), ha scritto che le «migliori descrizioni 
delle epidemie antiche di gravità eccezionale non provengono da medi-
ci di professione, bensì da storici o da altri letterati»1. Se è vero, infatti, che 

1 M.D. Grmek, Le malattie all’alba della civiltà occidentale, tr. it. di R. Albertini, Il Mulino, Bologna 
1985, p. 34.
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le devastanti pandemie del passato (si pensi per tutte alla 
peste) evocano nell’immaginario collettivo «orrore e ter-
rore» (horror and dread)2, non si può non convenire con 
la notazione di Grmek a fronte dei drammatici scenari 
vividamente descritti (per limitarci solo a qualche testo 
esemplare, e tacendo di fonti più arcaiche quali Omero e 
la Bibbia)3 in svariate opere storiche e letterarie compo-
ste fra il V secolo a.C. e la metà del secolo scorso: dalla 
Guerra del Peloponneso di Tucidide al De rerum natura 
di Lucrezio; dalle Storie di Ammiano Marcellino alle 
Guerre di Giustiniano di Procopio di Cesarea; dal Deca-
meron di Boccaccio al Diario dell’anno della peste di 
Defoe; dal Rapporto sulla peste di Tolone di Antrechaux 
ai Promessi Sposi di Manzoni; dal Rendiconto parigino 
di Heine alla Peste di Camus. Analoghe considerazioni, 
del resto, sono state estese in anni più recenti anche alle 
grandi (e sovente dimenticate) pandemie d’influenza4.

Non stupisce, allora, che un «dotto universale» 
come Kant, che «aveva abbracciato l’intero campo del-
le cognizioni umane» e disponeva «di larghe nozioni in 
medicina»5, ci abbia lasciato, pur senza avere specifiche 
competenze epidemiologiche6, alcune presaghe osserva-
zioni sulla pandemia influenzale7 dalle severe compli-
canze polmonari (a lungo nota nella letteratura scientifi-

2 M. Lindemann, Plague, Disease, and Hunger, in A Companion to the 
Worlds of the Renaissance, ed. by G. Ruggiero, Blackwell, Oxford 20072, 
pp. 427-443: 437.
3 Hom. Il. I, 9-61; I Sam. 5, 6-12; 6, 1-18; cfr. Jos. Ant. Jud. VI, I, 1 sgg. 
Su ciò vedi M. Duichin, Apollon Smintheús e la peste di Troia: antropo-
logia filosofica e credenze mitico-religiose nel mondo antico, «L’Idea», XI, 
2005, 1, pp. 52-94.
4 R.E. Hope-Simpson, The Transmission of Epidemic Influenza, Sprin-
ger Science, New York 1992, p. 2: «Human epidemic influenza is often 
so dramatic and causes so much social disruption over vast areas in so 
short a time that it has left its records in the writings of physicians, cler-
gy and literate laymen of past centuries».
5 R.B. Jachmann, Immanuel Kant descritto in lettere a un amico, in L.E. 
Borowski, R.B. Jachmann, E.A.Ch. Wasianski, La vita di Immanuel Kant 
descritta da tre contemporanei (1804), tr. it. di E. Pocar, Laterza, Bari 
1969, pp. 141-142. Fin dagli anni giovanili Kant aveva manifestato la 
sua intenzione di «voler fare il medico», (E. Cassirer, Vita e dottrina di 
Kant, tr. it. di G.A. De Toni, La Nuova Italia, Firenze 1984, p. 26).
6 P. Vernazza, Die Grippe vom Altertum bis zur Spanischen Grippe, «The-
rapeutische Umschau», 64, 2007, 11, p. 606: «Selbst nicht epidemiolo-
gisch geschult».
7 I. Kant, Nachricht an Ärzte (1782), in Gesammelte Schriften, hrsg. vedi 
d. Preußischen [poi Deutschen] Akademie der Wissenschaften [d’ora 
in avanti: AA, seguita dal numero romano del volume e dal numero 
arabo della pagina], Reimer, Berlin [poi de Gruyter, Berlin-New York] 
1900 sgg., VIII 6-8; i singoli testi di AA di volta in volta menzionati nel 
presente studio sono citati secondo le abbreviazioni conformi alla List 
of Sigla della rivista «Kant-Studien». Per la geografia fisica, (GP, AA IX; 
V-PG, AA XXVI) ho utilizzato la versione italiana di A. Eckerlin con-
dotta sull’ed. Vollmer: I. Kant, Geografia fisica, 6 voll., Tip. G. Silvestri, 
Milano 1807-1811; Rist. anast. Leading Edizioni, Bergamo 2004, Intro-
duzione di F. Farinelli, pp. i-xxix, 3 voll.: I/1-2; II/3-4; III/5-6 (da cui 
cito).

ca come febbre catarrale epidemica o catarro epidemico)8 
che, originata in Cina nel 1780-81, fece «il rapidissi-
mo giro del mondo» (postschnell seinen Umlauf um die 
Welt)9, propagandosi in maniera inarrestabile attraverso 
la Siberia, gli Urali e gli «spazi silenti» delle immense 
steppe eurasiatiche «alla velocità di un cavallo»10. Fra 
il dicembre del 1781 e il gennaio del 1782 la malattia 
aggredì la Russia e da qui, come «inviata per posta»11, 

8 C. van Rossem, Disssertatio Historico-Medica Inauguralis de Catarrho 
Epidemico, apud J.H. Gebhard et sociis, Lugduni Batavorum 1840, p. 1: 
«Nullus omnino datur morbus, qui variis aevis diversa adeo nactus est 
nominis, quam ille, quem nostro, quo vivimus, tempore Influenzam seu 
Catarrhum Epidemicum vocamus»; cfr. E.D. Kilbourne, MD, Influenza, 
Plenum Publishing Co., New York 1987, p. 4: «It is clear that the acute, 
rapidly spreading ‘catarrhal fevers’ of the past were influenza».
9 Kant an L.E. Borowski, zwischen d. 6. u. 22. März 1790, Br, AA XI 141.
10 J.L. Schönlein, Allgemeine und specielle Pathologie und Therapie, vol. 
II, Im Literatur-Comptoir, St. Gallen 1839, p. 102: «Im allgemeinen ist 
ihre Schnelligkeit etwa die eines Pferdes»; G.F. Pyle, The Diffusion of 
Influenza: Patterns and Paradigms, Rowman & Littlefield, Totowa (NJ) 
1986, p. 28: «advancing as rapidly as a horse could travel»; cfr. W.I.B. 
Beveridge, Influenza: The Last Great Plague. An Unfinished Story of 
Discovery, Prodist, New York 1977, p. 39; Encyclopedia of Plague and 
Pestilence: From Ancient Times to the Present, ed. by G.C. Kohn, Facts 
on File, New York 20083, p. 113: «the influenza traveled from China to 
Tobolsk (a Siberian city) and then across the Ural Mountains, invading 
Moscow and Kazan […]. The pandemic spread as far and as rapidly as 
the transportation system allowed».
11 Kant, Geografia fisica, III/5, cit., p. 369: «L’influenza ovvero il catar-
ro russo passò nel 1782 da un paese all’altro, come se andato fosse in 
posta»; cfr. Storia fisica della terra compilata sulle traccie [sic] della geo-
grafia fisica di Kant dall’Abate Lorenzo Nesi, vol. II, Tipografia Buccinel-
li, Milano 1817, p. 192. Sul cosiddetto «posting character» delle epide-
mie influenzali, ossia sulla peculiare «ability to travel from one country 
to another ‘as fast as man could travel’», cfr. E.G. Campbell, The Epide-
miology of Influenza: Illustrated by Historical Accounts, «Bulletin of the 
History of Medicine», XIII, 1943, 4, pp. 389-403: 398. In occasione della 
pandemia del 1782, il Dr. John Haygarth rilevò che l’ignaro viaggiatore 
che aveva portato l’influenza da Londra a Chester aveva percorso 182 
miglia in ventisette ore, dimostrando con ciò la possibilità «for human 
carriers to spread the disease through Britain in a few days», (Annals 
of Influenza or Epidemic Catarrhal Fever in Great Britain from 1510 to 
1837, ed. T. Thompson, Sydenham Society, London 1852, pp. 191-198). 
Non a caso, fra Sette e Ottocento l’influenza venne anche chiamata Peti-
te poste o Petit courrier (van Rossem, Dissertatio Historico-Medica cit., 
p. 2; J. Forbes, MD, A Manual of Select Medical Bibliography… and the 
Derivations of the Terms and the Nosological and Vernacular Synonyms 
of the Diseases are Given, Sherwood, Gilbert & Piper, London 1835, s.v. 
«Influenza», col. 212). Come hanno riferito alcuni studiosi, sulla base di 
un’osservazione del celebre Prof. Schönlein (cit., II, p. 102), l’influenza 
del 1782 impiegò dai 4 (Wolff, Pyle) ai 7 giorni (Vasold) per raggiun-
gere Berlino da Königsberg, distante «circa 96 miglia tedesche» (96 
deutsche Meilen etwa), avanzando rapidamente alla velocità di un caval-
lo: J. Wolff, Die Influenza-Epidemie.1889-1892, Enke Verlag, Stuttgart 
1892, p. 15; Pyle, The Diffusion of Influenza, cit., p. 28; M. Vasold, Die 
Grippepandemie von 1782, unter besonderer Berücksichtigung ihres Ver-
laufs in der Reichsstadt Nürnberg, «Würzburger medizinhistorische 
Mitteilungen», 30, 2011, pp. 386-417: 395. La città di Königsberg (od. 
Kaliningrad) dista in linea d’aria da Berlino 527,48 Km. e via terra circa 
684 Km; il miglio tedesco o prussiano citato dalle fonti è un’antica unità 
di misura corrispondente a circa 7,5 km. (7.532 m.), sicché le 96 miglia 
dell’epoca equivalgono a 720 Km., che i cavalli e i veicoli ippotrainati, 
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dilagò in tutti gli altri paesi europei e raggiunse l’Ameri-
ca, infettando in pochi mesi un impressionante numero 
di individui d’ogni età, sesso e condizione sociale12, sti-
mato fra il 50 e il 75 % della popolazione dell’epoca, e 
provocando nella sola Europa milioni di contagi e decine 
di migliaia di morti13. 

2. L’attuale pandemia di Covid-19 (o, se si preferisce, 
di SARS-CoV-2), con la sua impressionante ‘aria di fami-
glia’14, ha riportato in primo piano scenari desueti, che 
si credevano (a torto) destinati definitivamente all’oblio. 
A dispetto dei rilevanti progressi degli ultimi anni nelle 
diverse branche della medicina (virologia, microbiolo-
gia, infettivologia, epidemiologia ecc.), l’odierno consesso 
internazionale si è così ritrovato a fronteggiare disorien-
tato e smarrito – con una comunità scientifica «incerta e 
sovente discorde» e una classe politica «che tende a fare 

operanti lungo un sistema viario basato sulle «stazioni di posta», che 
consentivano di cambiare giorno e notte animali freschi (cfr. M. Benai-
teau, Communication postale et cosmopolitisme au XVIIIe siècle, in L’i-
dea di cosmopolitismo: circolazione e metamorfosi, a cura di L. Bianchi, 
Liguori, Napoli 2002, pp. 201 sgg.), potevano percorrere in pochi giorni, 
recando con sé il virus. Sulla trasmissione del virus influenzale da un 
paese all’altro nei secc. XVIII-XIX alla velocità delle diligenze postali 
e delle carrozze, cfr. Vernazza, Die Grippe vom Altertum bis zur Spani-
schen Grippe, cit., p. 606; Vasold, Die Grippenpandemie von 1782, cit., 
p. 395. (Naturalmente, la velocità di propagazione del virus è calcola-
ta oggi non più su quella delle diligenze e dei cavalli, ma su quella dei 
jet intercontinentali: cfr. C. Hannoun, P. Léophonte, D. Peyramond, La 
grippe: conceptions actuelles, John Libbey Eurotext, Paris 2003, p. 29).
12 Storia della malattia detta catarro russo. Descritta da un medico e 
tradotta dal tedesco, con l’aggiunta di due lettere di due medici toscani 
sopra l’istesso soggetto, Stamperia della Rovere, Firenze 1782, p. 5: «Non 
risparmia detto male né età, né sesso, né condizione; attacca però per 
preferenza quelli che vivono accoppiati in gran numero sotto il medesi-
mo tetto (soldati, poveri ecc.)». 
13 J.F.P., The Epidemic of Influenza, «Nature», 41, 1889, p. 145: «one-half 
of the inhabitants [of Europe] were supposed to have been affected»; L. 
Hardman, Influenza Pandemics, Lucent Books, Farmington Hill (MI) 
2011, pp. 38-39: «This pandemic was notable for its morbidity rate – 
the sheer number of people it sickened. […] Tens of millions of people, 
almost 75 percent of the population of Europe had become ill by August 
1782»; A. Crosby, Influenza: In the Grip of the Grippe, in Plague, Pox & 
Pestilence. Disease in History, ed. by K.F. Kiple, Phoenix Illustrated, Lon-
don 1999, p. 149: «[The flu pandemic] started in the east and swept over 
Europe […], and spread on to the Americas. It made tens of millions ill 
and killed many of them»; Kohn, Encyclopedia of Plague and Pestilen-
ce, cit., p. 113: «The pandemic affected thousands of people in far-flung 
countries»; K.D. Patterson, Pandemic Influenza, 1700-1900: A Study in 
Historical Epidemiology, Rowman & Littlefield, Totowa (NJ) 1986, p. 24: 
«In Europe alone, it probably caused several hundred thousand deaths». 
[Le vicende americane, accennate solo fugacemente da Kant, esulano 
dai limiti del presente studio].
14 Malgrado le notevoli differenze nella trasmissione e nella mortalità 
delle malattie infettive fra le nazioni povere del Terzo mondo e le nazio-
ni affluenti dell’Occidente, è stato opportunamente ricordato che grazie 
alla rapidità del sistema globalizzato dei trasporti, tutti noi viviamo oggi 
«in a single epidemiological world system», (M.C. Inhorn, P.G. Brown, 
The Anthropology of Infectious Disease, «Annual Review of Anthropo-
logy», XIX, 1990, pp. 89-117: 95).

proprie le opinioni che si confanno al suo interesse o alla 
sua impostazione ideologica»15 – eventi inattesi che sem-
bravano appartenere a un remoto passato. Muovendo da 
queste considerazioni preliminari, non sarà forse inutile 
richiamare l’attenzione su un episodio poco noto, e fino-
ra solo cursoriamente indagato dalla letteratura kantiana, 
le cui vicende – per molti versi affini a quelle che stiamo 
oggi vivendo – rivelano la lungimirante intuizione scien-
tifica di un grande pensatore come Kant in occasione 
della pandemia di cui fu testimone diretto, a fronte del-
la supponente insipienza ‘negazionista’ di tanti politici, 
giornalisti, intellettuali ed ‘esperti’ nostrani16 che – oltre 
due secoli dopo – hanno liquidato una possibile catastro-
fe epocale dagli esiti tuttora imprevedibili (causata da un 
virus fin qui sconosciuto, ad altissima contagiosità e velo-
cità di diffusione, potenzialmente letale per la popolazio-
ne dell’intero pianeta, priva di esperienza immunitaria)17, 
come l’irrilevante insorgenza locale di una sorta d’inno-
cuo «raffreddore di stagione», da cui avrebbero dovuto 
guardarsi, tutt’al più, «soggetti anziani affetti da gravi 
patologie pregresse»18. Ma procediamo con ordine. 

15 R.J. Evans, Quando le malattie forgiano lo Stato, «Limes», 3, 2020, p. 
301.
16 Si veda a tale proposito un celebre passo del Manzoni che suona tut-
tora estremamente attuale: «Dice adunque che, al primo parlar che si 
fece di peste, don Ferrante fu uno dei primi a negarla», (I promessi sposi, 
D’Anna, Messina–Firenze 1962, p. 810). Quale sia stata la fine di don 
Ferrante è ben noto a tutti i lettori. 
17 Sugli effetti potenzialmente devastanti di un nuovo virus influenza-
le su una popolazione priva di anticorpi specifici, cfr. The Origin and 
Control of Pandemic Influenz, ed. by W. Laver and R. Webster, «Philo-
sophical Transactions of the Royal Society», 356, 2001, 1416, pp. 1813 
sgg.; S. Taylor, The Psychology of Pandemics: Preparing for the Next 
Global Outbreak of Infectious Disease, Cambridge Scholars Publishing, 
Newcastle-upon-Tyne 2019. Sul presago timore che le grandi pandemie 
del passato possano conoscere «a resurgence of the killing form of the 
disease», vale la pena rileggere, alla luce di tanti consolatori sermoni 
dispensati dagli odierni pulpiti mediatici, un lucido lavoro apparso alla 
metà del secolo scorso: R.J. Dubois, The Evolution of Infectious Diseases 
in the Course of History, «The Canadian Medical Association Journal», 
79, 1958, 6, pp. 445-451: 445. Riflessioni più attuali (ma egualmen-
te preoccupanti) sono in R.G. Webster, Predictions for Future Human 
Influenza Pandemics, «Journal of Infectious Diseases», 176, Suppl. 1, 
1997, pp. 14-19, e da ultimo in F.M. Snowden, Epidemics and Society: 
From the Black Death to the Present, Yale University Press, New Haven 
and London 2019, il quale ha ammonito che le malattie epidemiche 
sono «vulnerabilità specifiche» e non già «eventi casuali che capricciosa-
mente e senza avvertimento affliggono le società», (p. 7).
18 Riassumo qui con questa sintetica formula, ossessivamente ripetuta 
a mo’ di esorcismo apotropaico in innumerevoli articoli giornalistici e 
talk-show televisivi, le convergenti opinioni inizialmente espresse (tran-
ne rare eccezioni) circa «l’ingiustificato allarmismo» nei confronti del-
la «irrisoria pericolosità» e della «limitata possibilità di diffusione del 
Covid-19»: opinioni poi rivelatesi tragicamente prive di fondamento e 
quasi mai emendate da una doverosa autocritica. [Queste mie conside-
razioni introduttive si riferiscono al dibattito fiorito nel periodo della 
cosiddetta «prima ondata», innescata a Wuhan nel novembre-dicembre 
del 2019, con estensione all’Italia, all’Europa e al resto del mondo tra 
gennaio e aprile del 2020]. 



32 Marco Duichin

Fu nel corso del Settecento – come hanno ben 
documentato i lavori di Margaret DeLacy19 – che, a 
seguito del progressivo affermarsi del paradigma ‘con-
tagionista’ fra i medici britannici, molti «stati morbo-
si» (illnesses) a eziologia indefinita divennero via via le 
«malattie» (diseases) oggi a noi familiari20. Imprecisate 
e vaghe «indisposizioni» (ailments), fino allora oggetto 
di congetture meramente speculative, vennero così gra-
dualmente concettualizzate e classificate come «entità 
nosologiche distinte» (es. il tifo, il morbillo, la scarlat-
tina, la polmonite ecc.)21. Anche l’«influenza», percepi-
ta come «un’entità distinta e specifica» (a distinct and 
specific entity)22, e descritta come «una specie separata 
di malattia» (a separate species of disease)23, trovò una 
precisa collocazione scientifica nel panorama medico-
sanitario del XVIII secolo. È in questo periodo, infatti, 
che i medici britannici formularono teorie contrappo-
ste circa la sua eziologia e trasmissione, inclusa quella 
(a lungo dibattuta e controversa) che l’influenza fosse 
una malattia contagiosa24. Secondo Jeffrey Taubenber-
ger, uno dei maggiori virologi contemporanei, fu pro-
prio in occasione della grande pandemia del 1782 (così 
devastante per il suo alto tasso di morbilità e la sua 
straordinaria diffusione geografica, pur se con un tasso 

19 M. DeLacy, Influenza Research and the Medical Profession in Eighte-
enth-Century Britain, «Albion», 25, 1, 1993, pp. 37-66; Ead., The Con-
ceptualization of Influenza in Eighteenth-Century Britain: Specificity 
and Contagion, «Bulletin of the History of Medicine» LXVII, 1993, 1, 
pp. 74-118; Ead., Contagionism Catches On: Medical Ideology in Britain, 
1730-1800, Palgrave Macmillan, Portland 2017.
20 Sulla distinzione fra illness e disease vedi Inhorn, Brown, The Anthro-
pology of Infectious Disease, cit., p. 90: «Where ‘diseases’ are considered 
as clinical entities with pathological underpinnings, ‘illnesses’ are more 
closely linked to a patient’s perception and behavior».
21 DeLacy, Influenza Research and the Medical Profession, cit., p. 51.
22 Kilbourne, Influenza, cit., p. 3.
23 DeLacy, Influenza Research and the Medical Profession, cit., p. 37. 
24 Ivi, pp. 37 sgg.; Ead., The Conceptualization of Influenza, cit., p. 74: 
«These defined influenza as a distinct disease for the first time, charted 
its incidence and spread, and raised the possibility that the disease was 
contagious». Nel 1782 vi furono «two separate reports» sulla pandemia 
influenzale che flagellava l’Inghilterra, presentati dal Royal College of 
Physicians (in maggioranza anticontagionista) e dalla Society for Pro-
moting Medical Knowledge (in gran parte schierata su posizioni conta-
gioniste). La teoria del contagio fu difesa ad es. dal Dr. Hamilton, mem-
bro di numerose società e accademie scientifiche, il quale affermava che 
la causa dell’influenza «[is] not in the air, but in a specific contagion», 
e che la malattia «is not communicated by the air, but by contact», (R. 
Hamilton, MD, Some Remarks on the Influenza that Appeared in the 
Spring 1782, «Memoirs of the Medical Society of London», 2, 1797, pp. 
418-472: 438-39). Fu durante questa pandemia, come si è recentemente 
asserito, che i medici europei mutarono in modo determinante la loro 
concezione della malattia: la sua evidente propagazione (east-to-west) 
in direzione contraria a quella prevalente dei venti (west-to-east), ad es., 
indusse a ritenere che essa «was caused by contagion from person to 
person, not by environmental factors such as air currents», (J.N. Hays, 
Epidemics and Pandemics: Their Impacts on Human History, ABC-CLIO, 
Santa Barbara (CA), 2005, pp. 171 sgg.). 

di letalità variabile da paese a paese)25 che si è per la 
prima volta riconosciuto il concetto stesso di influenza 
come specifica entità clinica ed epidemiologica, in luo-
go della più generica nozione di febbre catarrale epide-
mica prevalsa in passato26.

«The eighteenth century – ha ricordato l’epidemio-
logo britannico Robert E. Hope-Simpson – witnessed 
a surge of interest in epidemic influenza»27. A parti-
re dal Settecento, infatti, la conoscenza della sindrome 
influenzale – pur in assenza di rigorosi reports statisti-
ci e soprattutto di studi batteriologici e sierologici, che 
avrebbero visto la luce solo nel XIX e XX secolo – risulta 
ben documentata in letteratura e la sua sintomatologia 
è nel complesso correttamente descritta28. Le pandemie 
influenzali cominciarono così a essere classificate sulla 
base di cinque «caratteri distintivi» (hallmarks): (1) l’ini-

25 Sulla variazione del tasso di morbilità e letalità influenzali «from 
epidemic to epidemic and from place to place»: W.I.B. Beveridge, The 
Chronicle of Influenza Epidemics, «History and Philosophy of the Life 
Sciences» XIII, 1991, 2, pp. 223-234; con riferimento specifico ai pae-
si colpiti dalla pandemia del 1781-82: G.F. Most, Influenza Europaea, 
oder die größeste Krankheits-Epidemie der neuern Zeit, Perthes u. Besser, 
Hamburg 1820, pp. 64 sgg. Per tasso di morbilità si intende il rapporto 
tra il numero dei contagiati e quello della popolazione complessiva; per 
tasso di letalità/mortalità si intende il rapporto tra il numero dei dece-
duti e quello dei contagiati.
26 J.K. Taubenberger, D.M. Mertens, Pandemic Influenza – Including 
a Risk Assessment of H5N1, «Revue Scientifique et Technique», 28, 
2009, 1, p. 196: «It appears that in this pandemic [1782] the concept of 
influenza as a distinct entity with characteristic epidemiological features 
was first appreciated». [J.K. Taubenberger è il virologo americano d’ori-
gine tedesca che per primo sequenziò il genoma del virus dell’influenza 
spagnola del 1918]. L’adozione ufficiale del nome «influenza» da parte 
del Royal College of Physicians in occasione della pandemia del 1782 
(vedi infra, n. 51) «put an end at length to the ambiguity between epide-
mic agues and influenzas», (C. Creighton, A History of Epidemics in Bri-
tain, vol. II, Cambridge University Press, Cambridge 1894, p. 362). Tra 
la metà e la fine del XIX secolo, la specificità nosologica dell’influenza 
appare definitivamente riconosciuta dalla più autorevole letteratura 
scientifica; cfr. «The British and Foreign Medico-Chirurgical Review», 
IV, 1849, pp. 91 sgg.; J.F.P., The Epidemic of Influenza, cit., p. 145: «There 
can be little doubt that influenza is a distinct, specific affection, and not 
a mere modification of the common cold. […] all justify us in treating 
it as a distinct and specific disease, which when it is prevalent will rarely 
be mistaken». 
27 Hope-Simpson, The Transmission of Epidemic Influenza, cit., p. 10.
28 S-E. Mamelund, Influenza, Historical, in International Encyclopedia of 
Public Health, ed. by K. Heggenhougen and S. Quah, vol. III, Academic 
Press, San Diego (CA) 2008, pp. 596-609: 597-598; Kilbourne, Influenza, 
cit., pp. 1 sgg.; C.W. Potter, A History of Influenza, «Journal of Applied 
Microbiology», 91, 2001, p. 574: «Data from 1700 are more informa-
tive of pandemics that those of previous years». Quantunque non siano 
disponibili statistiche attendibili per le epidemie influenzali anteriori a 
quella del 1918, possediamo tuttavia numerosi resoconti di singoli med-
ici che descrivono «in a rough way the severity of the earlier outbreaks», 
(Campbell, The Epidemiology of Influenza, cit., p. 392). Molti scritti 
settecenteschi sull’influenza, come ha sottolineato Hope-Simpson, sono 
tuttora «worthy of study»: in essi, infatti, «the disease is often clearly 
recognizable, the observations acute, and the inferences reasonable», 
(The Transmission of Epidemic Influenza, cit., p. 2).
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zio repentino della malattia e la sua durata di 1/2 mesi in 
ciascun luogo ove essa compare; (2) la sua rapida diffu-
sione, spesso da un unico focolaio, in un intero paese, in 
un intero continente e, talvolta, in tutto il mondo cono-
sciuto; (3) un alto indice di morbilità e un basso indice 
di letalità, ma solitamente con un significativo aumento 
della mortalità generale; (4) l’estensione del contagio a 
persone di ogni età e condizione sociale, con una mag-
giore probabilità di decesso tra gli anziani e i malati cro-
nici; (5) la presenza di una febbre acuta della durata di 
qualche giorno, che termina con la completa guarigione 
o il decesso dei soggetti infettati29. 

Delle molteplici epidemie e pandemie influenzali 
che funestarono l’Europa nel XVIII secolo – fra le tre-
dici e le diciannove nel periodo 1708/1799, con tre vere 
e proprie pandemie nel 1729-30, 1732-33, 1781-82 e due 
«possible pandemics» nel 1775-76 e 1788-8930 (oltre a 
più blande occorrenze stagionali ed endemiche causate 
da virus di tipo B e C)31 – la pandemia del 1781-82 fu 

29 Beveridge, The Chronicle of Influenza Epidemics, cit., pp. 223-224.
30 A. Hirsch, Handbook of Geographical and Historical Pathology, vol. 
I, New Sydenham Society, London 1883, pp. 9-12 (19 occorrenze epi-
demico/pandemiche); Mamelund, Influenza, cit., p. 600 (15 occorren-
ze); secondo altri autori (Patterson, Pandemic Influenza,1700-1900, cit.; 
Beveridge, The Chronicle of Influenza Epidemics, cit., p. 225), vi furono 
soltanto «13 fairly severe epidemics in the 18th century». Il Merriam 
Webster Online Dictionary definisce una pandemia «as an outbreak of 
a disease occurring over a wide geographic area and affecting an excep-
tionally high proportion of the population». Occorre però precisare che 
alcune delle epidemie influenzali del XVIII sec., pur essendo diffuse a 
livello mondiale (worldwide), non possono essere classificate come vere 
e proprie pandemie, «because the virus is not a new subtype» (Mame-
lund, Influenza, cit., p. 597). Per «pandemia influenzale», infatti, si 
intende «a world-wide epidemic caused by a new subtype of influenza 
A virus» (Beveridge, The Chronicle of Influenza Epidemics, cit., p. 224). 
Due condizioni devono essere soddisfatte affinché un’epidemia influen-
zale sia classificata come pandemia: (1) lo scoppio (outbreak) dell’infe-
zione, originato in una specifica area geografica, si diffonde in tutto il 
mondo e un’alta percentuale di individui viene contagiata, con un signi-
ficativo aumento del tasso di mortalità; (2) una pandemia è causata da 
un nuovo sottotipo del virus influenzale A, la cui emoagglutinina (H) 
non è correlata a quella dei virus influenzali circolanti immediatamen-
te prima dell’outbreak, (Potter, A History of Influenza, cit., pp. 572-579: 
574; R.G. Webster, W.G. Laver, The Origin of Pandemic Influenza, «Bul-
letin of the World Health Organization», 47, 1972, pp. 449-452). Secon-
do Crosby (Influenza: In the Grip of the Grippe, cit., p. 149), «There were 
at least three and possibly as many five flu pandemics in Europe in the 
1700s, plus regional epidemics»; quattro epidemie influenzali in Europa 
«nel corso del secolo decimo ottavo» sono menzionate ad es. in un arti-
colo apparso su «L’Eco. Giornale di Scienze, Lettere, Arti», VI, 64, 1833, 
p. 254; secondo altri autori, invece, furono soltanto due «le epidemie di 
rilievo: 1729-30, 1782»,(C.B. Vicentini, E. Guidi, S. Lupi et al., L’influen-
za nelle ondate epidemiche del XIX secolo, «Infezioni in Medicina», 4, 
2015, pp. 374-389: 377).
31 N.J. Cox, K. Subbarao, Global Epidemiology of Influenza: Past and Pre-
sent, «Annual Review of Medicine» 51, 2007, pp. 407-421; Mamelund, 
Influenza, cit., p. 598; Vicentini et al., L’influenza nelle ondate epidemi-
che del XIX secolo, cit., p. 374. Le diverse varianti dei virus influenzali 
furono isolate nella prima metà del XX secolo: nel 1933 venne identi-

senza dubbio «la più grande» e «la più famosa»32, unani-
mamente riconosciuta dagli studiosi come una delle più 
«estese», «violente» e «devastanti»33 fino allora registrate, 
tanto da essere definita, sia per il numero delle persone 
infettate che per la vastità della superficie geografica su 
cui si propagò34, «la peggiore di tutte»35. Il suo ricordo, 
non a caso, rimase a lungo scolpito nella memoria col-
lettiva delle popolazioni europee36. Menzionata in let-
teratura come «one of the most widespread pandemics 

ficato il tipo A, responsabile delle pandemie (es. la devastante Spagnola 
del 1918-19: A/H1N1); nel 1940, T.J. Francis isolò un virus antigenica-
mente differente, responsabile delle epidemie annuali, denominato B per 
distinguerlo dal primo sierotipo A; nel 1950, R. Taylor scoprì il tipo C, a 
carattere endemico; nel 1941 e nel 1957 furono identificate l’Emoagglu-
tinina (H) e la Neuraminidasi (N), i due antigeni del virus influenzale.
32 M.E.A. Naumann, Handbuch der medicinischen Klinik, vol. I, Rücken, 
Berlin 1829, p. 427: «Am berühmtesten ist die Influenza von 1782 
geworden»; C. Sprengel, Storia prammatica della medicina, Tradotta dal 
tedesco in italiano dal Sig. Dott. R. Arrigoni, vol. V/1, Tipografia del-
la Speranza, Firenze 1842, p. 568: «la più famosa fra tutte queste epi-
demie, e quella che più d’ognaltra soggiacque a mutazioni relativamente 
alla diversità dei paesi e degl’individui, fu l’influenza del 1782». Più di 
recente, l’autorevole microbiologo Stefan Winkle (Geißeln der Men-
schheit. Kulturgeschichte der Seuchen, Artemis u. Winkler Verlag, Düs-
seldorf 1997, p. 1034), ha definito questo evento epidemico «Die größte 
Influenzapandemie des 18. Jahrhunderts», i cui drammatici effetti inve-
stirono «der ganzen Erdball».
33 K. Immel, Über die Influenza: Inaugural Dissertation, Bauer, Würzburg 
1832, p. 22; A. Ripperger, Die Influenza: ihre Geschichte, Epidemiolo-
gie, Aetiologie, Symptomatologie und Therapie …, Lehmann Verlag, 
München 1882, p. 68; A.Ch. Kusnezow, F.L. Herrmann, Influenza. Eine 
geschichtliche und klinische Studie, Nach dem Russische bearbeitet von 
Dr. J.V. Drozda, Šafar Verlag, Wien 1880, p. 23; Most, Influenza Euro-
paea, oder die großeste Krankheits-Epidemie der neuern Zeit, cit., p. 63; 
Kohn, Encyclopedia of Plague and Pestilence, cit., p. 133.
34 E. Gray, MD, An Account of the Epidemic Catarrh, of the Year 1782, 
«Medical Communications» I, 1784, p. 3: «It will probably appear to 
have differed, in some respects, from all the former disorders of the 
same species; and with regard to the number of persons affected by it, 
and the great space of the earth over which it spreads its influence, to 
have been equalled by few of them, perhaps exceeded by none»; cfr. 
quanto riferito da alcuni medici dell’epoca (An Account, cit., p. 3 n.1): 
«with regard to the number affected, it [1782 pandemic] was the most 
universal disease ever remembered» (Dr. Anderson); «No disease was 
ever more general» (Dr. Murray); «I believe no disease was ever known 
to be more general» (Dr. Kirkland); il Dr. Hamilton scrisse a sua vol-
ta: «We are now well assured that the plague [is] the most infectious 
of all diseases», (Some Remarks on the Influenza, cit., p. 437). In tutti i 
paesi colpiti, intere famiglie furono contagiate e non era possibile pre-
stare assistenza ai malati poiché «none remained free from the disease» 
(Hope-Simpson, The Transmission of Epidemic Influenza, cit., p.13).
35 Crosby, Influenza: In the Grip of the Grippe, cit., p. 149: «The worst of 
them all [flu pandemics] was that of 1781-2».
36 Cfr. «Medicinisch-Chirurghische Zeitung», vol. I, 9 März 1807, p. 334: 
«Dessen sich viele Personen noch erinnern». Come osservò anche l’in-
signe medico tedesco Joseph Frank, la «rimembranza» dell’«epidemia 
dell’anno 1782», che percorse «non solo l’Europa, ma l’intero universo», 
era «ancora viva» alla metà del XIX secolo, (G. Frank, Trattato di Medi-
cina Pratica Universale, Versione italiana per cura del Dott. A. Longhi, 
vol. I, Truffi, Milano 1842, p. 204); cfr. Vicentini et al., L’influenza nelle 
ondate epidemiche del XIX secolo, cit., p. 374. 



34 Marco Duichin

of the disease that has ever occurred»37 e, al contem-
po, come «the most impressive of the early examples of 
what population growth and improving transportation 
systems could do in extending the reach of influenza»38, 
essa è stata equiparata (sebbene non vi siano evidenze 
scientifiche circa un equivalente tasso di mortalità) ad 
altre due memorabili pandemie influenzali39: la «gran-
de pandemia asiatica» del 1889-90, nota anche con l’e-
loquente nome di Morbus maximus epidemicus40; e la 
terrificante influenza spagnola del 1918-19, «la madre di 
tutte le pandemie»41, che contagiò in poco meno di un 
anno circa un terzo della popolazione mondiale (600 
milioni) e uccise un numero di individui oggi stimato 
fra i 50 e i 100 milioni42, provocando «the greatest medi-
cal holocaust in history»43 e facendo temere addirittura 

37 D. Finkler, Influenza, in Twentieth Century Practice, ed. by T.L. 
Stedman, vol. XV, Sampson Low & Marston, London 1898, pp. 21 sgg.; 
cfr. J. Ruhemann, Die Influenza in dem Winter 1889-90 nebst einem 
Rückblick auf die früheren Influenzapandemien, Thieme, Leipzig 1891, 
pp. 33 sgg.; Gray, An Account of the Epidemic Catarrh, of the Year 1782, 
cit., p. 3; Kohn, Encyclopedia of Plague and Pestilence, cit., p. 113; Beve-
ridge, The Chronicle of Influenza Epidemics, cit., p. 226; Vasold, Die 
Grippepandemie von 1782, cit., pp. 386 sgg. 
38 Crosby, Influenza: In the Grip of the Grippe, cit., p. 149. 
39 Kohn, Encyclopedia of Plague and Pestilence, cit., p. 113: «The Europe-
an influenza pandemic of 1781-82 […] was as significant in the histo-
ry of the disease as was the Asiatic influenza pandemic of 1889-90 and 
the Spanish influenza pandemic of 1917-19 [sic]»; Mamelund, Influenza, 
cit., p. 599: «The third definitive pandemic in the eighteenth century, in 
1781-82, ranks those of 1889-92 and 1918-20 as among the most wide-
spread and dramatic disease outbreak in history».
40 Campbell, The Epidemiology of Influenza, cit., p. 391. La pandemia, 
originata a Bukhara (Uzbekistan) nella primavera del 1889 (Beveridge, 
The Chronicle of Influenza Epidemics, cit., p. 227; Mamelund, Influenza, 
cit., p. 60; C. Reeves, Influenza Pandemic, 1889-1890, in Encyclopedia of 
Pestilence, Pandemics, and Plagues, vol. I, ed. by J.P. Byrne, Greenwood 
Press, Westport–London 2008, pp. 309-313), e nota come ‘Pandemia 
influenzale asiatica’, fu probabilmente causata da un virus A/H2N2. 
Essa fu caratterizzata da una «considerevole mortalità» (oltre un milio-
ne di vittime), con tassi particolarmente elevati in alcune città tedesche. 
Circa il 50 % della popolazione mondiale contrasse la malattia, (V.M. 
Zhadnov, V.B. Solov’ev, F.G. Epstein et al., The Study of Influenza, A 
Translation of ‘Uchenìye’ or ‘Grippe’, National Institutes of Health, US, 
Bethesda 1960, p. 4).
41 J.K. Taubenberger, D.M. Morens, 1918 Influenza: The Mother of All 
Pandemics, «Emerging Infectious Diseases», 18, 2006, 1, pp. 15-22.
42 D. Morens, A.S. Fauci, The 1918 Influenza Pandemic: Insights for the 
21st Century, «Journal of Infectious Diseases», 195, 2007, 7, p. 1018: 
«The 1918-1919 H1N1 influenza pandemic was among the most deadly 
events in recorded human history killing an estimated 50-100 million 
persons»; cfr. Mamelund, Influenza cit., p. 601; G. Kolata, Epidemia. Sto-
ria della grande influenza del 1918 e della ricerca di un virus mortale, 
tr. it. di L. Serra, Mondadori, Milano 2000, p. 280; N.P.A.S. Johnson, J. 
Mueller, Updating the Account: Global Mortality of the 1918-1920 “Spa-
nish” Influenza Pandemic, «Bulletin of the History of Medicine», LXXVI, 
2002, 1, pp. 105-115. L’«influenza spagnola», causata da un virus H1N1 
con geni di origine aviaria, «avrebbe ucciso tra cinquanta e cento milio-
ni di persone, forse più di entrambe le guerre mondiali», (M. Amorosi, 
Il patogeno come arma, «Limes», 3, 2020, p. 271).
43 J.I. Waring, A History of Medicine in South Carolina 1900-1970, 

«la fine del mondo»44. 
Fin dal suo primo apparire, la pandemia del 1781-

82 ispirò una cospicua messe di studi clinici e di trat-
tati accademici nei paesi ove essa infierì45, senza che si 
giungesse (pur in presenza di un sostanziale accordo 
fra i medici nella descrizione dei sintomi) a una visione 
chiara e condivisa della sua eziologia. Per molti seco-
li, infatti, la sindrome influenzale – designata nel corso 
del tempo con una straordinaria varietà di nomi, spesso 
dettati dal capriccio del momento46 – è stata considera-
ta «a medical enigma»47 e «a crux of epidemiology»48, la 
cui origine, fino alle scoperte virologiche del Novecen-
to, è rimasta un autentico «mistero», avvolto «nella più 
completa oscurità»49 e connotato, ancora in anni recen-

South Carolina Medical Association, 1971, p. 33; cfr. J. Barry, The Great 
Influenza: The Story of the Deadliest Pandemic in History, Viking Press, 
New York 2004. 
44 E. Tognotti, La ‘Spagnola’ in Italia. Storia dell’influenza che fece teme-
re la fine del mondo (1918-19), FrancoAngeli, Milano 20152. Cfr. Kolata, 
Epidemia, cit., p. 8: «La spagnola fu chiamata influenza, ma non somi-
gliava a nessuna delle influenze che si erano viste fino allora; sembrava 
piuttosto una piaga biblica, uno degli spaventosi castighi preconizzati 
dall’Apocalisse».
45 C. Strack, Dissertatio de Catarrho Epidemico Anni 1782, Crass, 
Moguntiae 1784; P.L. Wittwer, Über den jüngsten epidemisches Catarrh, 
Grattenauer, Nürnberg 1782; M. Rosa, De morbis epidemicis et con-
tagiosis acroasis. Accessit scheda ad catarrhum seu tussim, quam Rus-
sam nominant, s.e., Mutinae 1782; B. Gallizzi [Gallicio] Saggio sopra 
il morbo detto Russo, Stamperia Turra, Vicenza 1782; K.W.C. Müller, 
Beschreibung der Epidemie, welche im Frühjahr des 1782 Jahrs im meh-
reren Gegenden von Europa geherrscht, und unter den Namen der rus-
sischen Krankheit bekannt geworden, Blass, Gießen 1782; W. Falco-
ner, An Account of the Epidemic Catarrhal Fever Commonly Called the 
Influenza, Cruttwell, London 1782; W. Grant, Observations on the Late 
Influenza, the Febris Catarrhalis Epidemica of Hippocrates, Cardel, Lon-
don 1782; L.F.F. Crell, Dissertatio Inauguralis Medica Historiam Catarrhi 
Epidemici Anni 1782 Sistens, Schnorrius, Helmstadii 1782; J.D. Metzger, 
Beytrag zur Geschichte des Frühlings-Epidemie im Jahr 1782, Hartung, 
Königsberg u. Leipzig 1782; Gray, An Account of the Epidemic Catarrh, 
cit., pp. 1-70; Storia della malattia detta catarro russo. Descritta da un 
medico e tradotta dal tedesco, cit., pp. 5 sgg. Per un’ampia bibliografia sul 
tema: G. Gluge, Die Influenza oder Grippe nach den Quellen historisch-
pathologisch dargestellt, Esemann, Minden 1837, pp. 93-97; Schweich, 
Die Influenza, cit., pp. 110-114; Hirsch, Handbook, cit., I, pp. 45-46. 
46 Campbell, The Epidemiology of Influenza, cit., p. 389. Sui diversi ter-
mini scientifici e vernacolari utilizzati nelle principali lingue europee 
rinvio a Forbes, A Manual of Select Bibliography, cit., s.v. «Influenza», 
col. 212; «The British and Foreign Medico-Chirurgical Review», vol. IV, 
July 1849, art. IV.2, pp. 90-112: 91.
47 Campbell, The Epidemiology of Influenza, cit., p. 389.
48 W. Hamer, MD, The Crux of Epidemiology, «Proceedings of the Royal 
Society of Medicine», May 21, 1981, p. 1425.
49 Mamelund, Influenza, cit., p. 598: «The agent causing influenza remai-
ned a mystery throughout the 1920s»; alla fine dell’Ottocento, A. Hirsch 
(Handbook, cit., I, p. 34) scriveva che l’origine e la natura della causa 
dell’influenza «are still completely shrouded in obscurity». Nel 1891-
92, il batteriologo tedesco Richard F. Pfeiffer isolò nell’apparato respira-
torio di soggetti ammalatisi durante la pandemia del 1890 un batterio 
gramnegativo (Haemophilus influenzae o ‘bacillo di Pfeiffer’) che venne 
a lungo (erroneamente) ritenuto l’agente patogeno dell’influenza. Sola-
mente nel 1918 si riconobbe che alcune malattie erano causate da agenti 



35Dalla Cina a Königsberg: Kant e la grande pandemia influenzale del 1781-82

ti, da aspetti «nebulosi» e «controversi» su cui gli infet-
tivologi continuano a interrogarsi50. L’«influenza» (come 
venne ufficialmente denominata nel linguaggio profes-
sionale della medicina britannica a partire dall’ultimo 
scorcio del XVIII secolo)51 è una malattia infettiva epi-
demica a eziologia virale, caratterizzata da febbre, brivi-
di, cefalea, tosse insistente, malessere generale, artralgie 
e congestione delle alte vie respiratorie, la quale si dif-
fonde per contagio interumano, sia attraverso il contat-
to con superfici contaminate ( fomites) o con le mani di 
soggetti malati (person-to person contact), sia attraverso 
la trasmissione per via aerobica di minuscole goccio-
line di saliva (air-borne droplets)52. Sebbene l’indice di 

più piccoli dei batteri conosciuti, che vennero chiamati «filterable and 
ultravisible viruses», ossia «viruses that could pass through filters that 
held back bacteria and […] that could not to be seen through ordinary 
microscopes» (Mamelund, Influenza, cit., p. 598); nel 1931, l’america-
no Richard Shope, del Rockefeller Institute for Comparative Pathology 
di Princeton, «isolated influenza virus in swine» (Mamelund, loc. cit.), 
imprimendo una svolta decisiva nella comprensione dell’eziopatogenesi 
della malattia. 
50 M.B. Greggs, The Epidemiology of Influenza in Humans, «Annals of 
the New York Academy of Sciences», 353, 1980, p. 46: «Some funda-
mental aspects of the epidemiology of influenza remain obscure and 
controversial. Such broad questions as what specific forces direct the 
appearance and disappearance of epidemics still challenge virologists 
and epidemiologists alike».
51 Il vocabolo d’origine italiana «influenza» (ab occulta coeli influentia: 
P. Buoninsegni, Historia Fiorentina, 1580), oggi correntemente adotta-
to, appartiene in principio al lessico della medicina pre-scientifica del 
XV-XVI sec., quando si credeva che le vicende terrene fossero gover-
nate dall’influenza degli astri e dei pianeti; cfr. W. Sykes, MD, On the 
Origin and History of Some Diseases-Names, «The Lancet», 147, 1896, p. 
1007: «[A] disease-name of Italian origin is influenza, the exact date of 
whose introduction into British medical language is a little uncertain. 
It was established in both popular and medical use during the epide-
mic of 1782»; cfr. A. Corradi, L’influenza: origine e fortuna della parola, 
Tip. F.lli Rechiedei, Milano 1890, p. 7: «Il nome di influenza non preval-
se in Inghilterra che in occasione dell’epidemia del 1782»; Hamer, The 
Crux of Epidemiology, cit., p. 1426: «[It] first came to England in 1742, 
and […] it was not brought in general use until after the epidemic of 
1782». Secondo il medico C. Creighton, benché «the first appearance of 
the name in English was in an account of the epidemic in Italy in 1729, 
given by a London periodical», l’epidemia del 1782 «was the occasion 
when the Italian name of ‘influenza’ was formally adopted by the Col-
lege of Physicians. In the epidemic of 1775, ‘influenza’ came more into 
use, and in 1782 it was the name usually given to the epidemic malady», 
(A History of Epidemics in Britain, cit., II, p. 362). Secondo il medico J. 
Copeland fu invece l’epidemia inglese del 1775 «the first epidemic that 
received the name of influenza», (A Dictionary of Practical Medicine, 
vol. IV, Harper & Brothers, New York 1845, p. 491). Studi più recen-
ti (Campbell, The Epidemiology of Influenza, cit., p. 390; Mamelund, 
Influenza, cit., p. 597; DeLacy, The Conceptualization of Influenza, cit., 
pp. 76-77) hanno per contro affermato che il nome «influenza» fu adot-
tato in Ighilterra fin dalla pandemia del 1743, ma che esso datava già al 
1730. [Il termine «influenza» è oggi correntemente abbreviato nei paesi 
anglosassoni come «the flu»].
52 Accenno qui di passata che sebbene sia «generally accepted that the 
influenza is highly infectious and repeatedly transmissible from the sick 
to the well», la questione delle sue modalità di trasmissione è ancora 
oggi dibattuta fra i virologi: cfr. J.J. Cannell, M. Zasloff, C.F. Garland et 

letalità (case-fatality rate) delle pandemie influenzali si 
attesti di norma intorno allo 0,1%, l’influenza, aprendo 
sovente la strada alla polmonite batterica, può diventare 
«un autentico killer»53 e cagionare – come accadde nella 
devastante pandemia del 1918-19, in cui il tasso di leta-
lità raggiunse il 2,5% o, secondo taluni, dal 3% al 6% – 
milioni di vittime54. Il suo agente patogeno, come oggi 
sappiamo, è un virus a RNA, appartenente alla famiglia 
degli Orthomixoviridae, di cui sono noti tre tipi (A, B, 
C) e numerosi sottotipi55. Il virus di tipo A, responsabi-
le delle pandemie, venne isolato nel 1933 da un team di 
ricercatori britannici, i quali inocularono per via intra-
nasale il furetto con secreto orofaringeo di soggetti 
malati56. Ritenuta una malattia molto antica, che potreb-
be essersi diffusa nell’uomo in età preistorica, in coinci-
denza con la domesticazione degli animali e con i primi 
insediamenti agricoli e urbani57, l’influenza occupa un 
posto prominente tra le malattie acute infettive, a motivo 
della sua vastissima diffusione nello spazio e nel tempo58 

al., On the Epidemiology of Influenza, «Virology Journal», 5, 2008, 29, 
https://doi.org/10.1186/1743-422X-5-29 (consultato: 27/04/2020). Per 
un quadro complessivo dei diversi aspetti dell’influenza rinvio a W. Lan-
ge, G.E. Vogel, Influenza. Klinik, Virologie, Epidemiologie, Therapie und 
Prophylaxe, ABW-Wissenschaftsverlag, Berlin 20042.
53 Crosby, Influenza: In the Grip of the Grippe, cit., p. 148. 
54 Cfr. S. West, Some General Considerations on Influenza, «The Prac-
titioner. A Medical Journal», London, January 1907, p. 25: «The most 
common, and at the same time the most grave, complication of influen-
za is pneumonia»; Cox, Subbarao, Global Epidemiology of Influenza, cit., 
p. 409: «Increased mortality during influenza pandemics results not 
only from pneumonia and influenza but also from cardiopulmonary 
and other chronic diseases that can be exacerbated by influenza». Già 
verso la metà del Cinquecento, qualche medico italiano, osservando le 
«molte morti» causate dalle epidemie influenzali, scriveva: «desse avven-
nero frequentemente fra i vecchi, e per colpa non tanto della Febbre 
catarrale od Influenza, quanto della Pneumonite che vi si aggiungeva, 
o vi teneva dietro», (cfr. Vicentini et al., L’influenza nelle ondate epide-
miche del XIX secolo, cit., p. 376). Come è stato recentemente mostra-
to da autorevoli virologi, durante la pandemia di spagnola del 1918-19 
la maggior parte dei decessi fu probabilmente causata da una «secon-
dary pneumonia from common bacterial pathogens» (D.M. Morens, 
J.K. Taubenberger, A.S. Fauci, Predominant Role of Bacteria Pneumonia 
as a Cause of Death in Pandemic Influenza: Implications for Pandemic 
Influenza Preparedness, «Journal of Infectious Diseases», 198, 2008, pp. 
962-970).
55 T.J. Francis, New Type of Virus from Epidemic Influenza, «Nature», 91, 
1940, pp. 405-408; Cox, Subbarao, Global Epidemiology of Influenza, cit., 
p. 407. Occorre qui precisare, a beneficio del lettore non specialista, che 
l’influenza è una malattia infettiva degli uomini, dei suini, dei cavalli e 
di un’ampia varietà di uccelli domestici e selvatici; i virus zoonotici di 
tipo A sono presenti in ciascuno di questi animali, mentre quelli di tipo 
B e C sono confinati all’uomo, (R.G. Webster, V.S. Hirnshaw, W.J. Bean 
et al., Influenza Viruses: Transmission Between Species, «Philosophical 
Transactions of the Royal Society of London», Series B: Biological Scien-
ces, 228, 1980, 1029, pp. 439-447: 439). 
56 W. Smith, C. Andrewes, P.P. Laidlaw, A virus obtained from influenza 
patients, «The Lancet», 2, 1933, pp. 66-68.
57 Mamelund, Influenza, cit., p. 596. 
58 Hirsch, Handbook, cit., I, p. 7; questa caratteristica le è valso l’epiteto 
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e della sua peculiare capacità di propagarsi con straordi-
naria celerità da paese a paese59. Tuttavia, pur essendo, al 
pari di altre temibili patologie note fin dal passato (tifo, 
vaiolo, peste, febbre gialla ecc.) o di recente comparsa 
(es. SARS-CoV-2, a cui è stata peraltro accostata)60, una 
specifica malattia infettiva potenzialmente letale, l’in-
fluenza, diversamente da esse, è stata sovente (e a torto) 
accompagnata da una «false reputation for gentleness»61, 
risultando «more important as a contribution to Europe-
an morbidity rather than mortality»62. Si tratta però di 
una reputazione in larga misura infondata, dal momento 
che l’influenza è stata comunque «responsible for mil-
lions of deaths during the past several hundred years»63. 
Non a caso, ciò ha indotto eminenti epidemiologi e sto-
rici della medicina a definirla «uno dei più grandi nemi-

di «ubiquitous pestilence»: Hope-Simpson, The Transmission of Epide-
mic Influenza, cit., p. 2. 
59 B.A. Cunha, Influenza: Historical Aspects of Epidemics and Pandemics, 
«Infectious Disease Clinics of North America», 18, 2004, 1, p. 141: «In 
contrast to plague or smallpox, influenza has the potential for rapid 
spread. Pandemics can spread from continent to continent and across 
the world in a few months». Già nel 1775, il Dr. Thomas Glass di Exeter 
ipotizzò che la pestilenza descritta da Omero (Il. I, 10 sgg.) «may have 
been epidemic influenza»; essa infatti si diffonde tra gli Achei e scom-
pare nell’arco di soli 9 giorni, dopo aver infettato anche cavalli e cani, 
con una velocità che secondo il medico inglese non era riscontrabile né 
nella peste né in altre malattie epidemiche conosciute. Sulla diffusione 
dell’influenza fra i cavalli e i cani: Hope-Simpson, The Transmission, cit., 
p. 11. 
60 Sebbene Covid-19 e influenza (Flu) siano entrambe malattie respirato-
rie, con sintomatologia e complicanze comparabili, esse sono però pato-
logie distinte, cagionate da virus differenti. Allo stato attuale delle cono-
scenze, la ricerca indica che Covid-19 si diffonde più facilmente e pre-
senta un più elevato indice di mortalità (higher death rate). Sulla recente 
identificazione di questo nuovo coronavirus rinvio a YM Wang, ZQ Wu, 
ZC Xiang et al., Identification of a novel coronavirus causing severe pneu-
monia in human: a descriptive study, «Chinese Medicine Journal», 133, 
2020, 9, pp. 1015-1024.
61 Crosby, Influenza, cit., p. 149. Cfr. Vasold, Die Grippepandemie 
von 1782, cit., p. 391: «Die Grippe oder Influenza ist oft eine relativ 
harmlos auftretende infektiosnskrankheit»; Kolata, Epidemia, cit., p. 
10: «l’influenza non compare mai nell’elenco delle epidemie letali. Sem-
bra completamente innocua: si presenta ogni inverno e tutti prima o 
poi la prendono». Ma su ciò vedi le recenti osservazioni di Hannoun, 
Léophonte, Peyramond, La grippe: conceptions actuelles, cit., p. 13, 
secondo i quali (nonostante l’odierna disponibilità di vaccini specifici) 
«les épidémies de grippe sont encore caractérisées par une morbidité 
et mortalité élevées et continuent de poser un réel problème de santé 
publique».
62 Lindemann, Plague, Disease, and Hunger, cit., p. 437. Questo tratto 
distintivo sembra caratterizzare le epidemie influenzali fin dall’antichità: 
cfr. ad es. l’epidemia scoppiata a Roma nel 411 a.C., dalla quale, come 
riferisce lo storico Livio (IV, 52), «la città uscì con un gran numero di 
malati ma con pochissimi morti» (plurimorum morbis, perpaucis fune-
ribus). 
63 Cunha, Influenza: Historical Aspects, cit., pp. 141-155; l’A., infettivo-
logo della prestigiosa State University of New York School of Medicine, 
ha opportunamente ricordato: «More people have died for influenza in 
short periods of time than from any other infectious disease», (ivi, p. 
141).

ci dell’umanità»64: la «maggiore» e (almeno per quan-
to concerne l’Occidente, prima del Covid-19) l’«ultima 
delle pestilenze moderne»65, concepita fino a un recen-
te passato come il corrispettivo europeo del temuto 
«colera asiatico»66 e paragonata talvolta a una sorta di 
vera e propria «peste»67. Sorvolando qui su alcune del-
le più severe pestilenze dell’antichità e del medioevo68, 
talora identificate con possibili epidemie influenzali69, 
l’influenza spagnola del secolo scorso, solo per limitar-
ci all’esempio più noto, ha mietuto più vittime in poco 
meno di un anno di quanto non abbiano fatto l’HIV/
AIDS nell’ultimo scorcio del Novecento (ca. 30 milioni) 
o la ‘Peste nera’ (Black Death) fra il 1348 e il 1351 (ca. 

64 Beveridge, Influenza: The Last Great Plague, cit.
65 Most, Influenza Europaea cit.; Grmek, Le malattie all’alba della civiltà 
occidentale, cit., p. 564. 
66 «The British and Foreign Medico-Chirurgical Review» IV, cit., p. 111: 
«Cholera in Asia must then be compared with influenza in Europe». 
Quando il colera arrivò in Europa, la concomitante epidemia d’influen-
za scoppiata a Berlino nel 1831 (su cui vedi Vicentini et al., L’influenza 
nelle ondate epidemiche del XIX secolo, cit., p. 378), provocò un numero 
di vittime praticamente uguale a quello causato dall’epidemia colerica 
(a seguito della quale, il 14 novembre, morì anche il filosofo Hegel: K. 
Rosenkranz, Vita di Hegel, tr. it. di R. Bodei, Mondadori, Milano 1974, 
p. 438).
67 I.C. Berens an Kant, 30. April 1782, Br, AA X 282; cfr. Storia della 
malattia detta catarro russo, cit., pp. 8-10; H. Schweich, Die Influenza. 
Ein historischer und ätiologischer Versuch, Enslin Verlag, Berlin 1836, p. 
13; Campbell, The Epidemiology of Influenza, cit., p. 390. 
68 Cfr. Taubenberger, Mertens, Pandemic Influenza, cit., p. 187: «Major 
influenza epidemics have apparently occurred since at least the Middle 
Ages, if not since ancient times»; Potter, A History of Influenza, cit., p. 
574: «Reports of possible influenza can be found in early Greek wri-
tings of 412 BC». Sulla grande epidemia influenzale apparsa in Europa 
nell’inverno 876-877, «molto più grave delle sindromi influenzali e delle 
corizze dell’Antichità», vedi J.-N. Biraben, Le malattie in Europa: equili-
bri e rotture della patocenosi, in Storia del pensiero medico occidentale, a 
cura di M.D. Grmek, vol. I: Antichità e Medioevo, tr. it. di M. Astrologo, 
C. Basso et al., Laterza, Roma-Bari 1993, p. 471.
69 Beveridge, The Chronicle of Influenza Epidemics, cit., p. 224: «The 
earliest recalled epidemics that some medical historians believe were 
influenza occurred in the 5th Century BC in Greece». Valga per tutti il 
caso della ‘peste di Atene’ (430 a.C.) descritta da Tucidide (II, 47 sgg.) 
e Lucrezio (VI, 1125 sgg.), una malattia caratterizzata da elevato con-
tagio e alta mortalità, di volta in volta interpretata come un’epidemia 
di peste bubbonica, morbillo, vaiolo o tifo petecchiale, (A. Cosmacini, 
L’arte lunga. Storia della medicina dall’antichità a oggi, Laterza, Roma-
Bari 1997, p. 10; B.A. Cunha, The Cause of the Plague of Athens: Pla-
gue, Typhoid, Typhus, Smallpox, or Measles?, «Infectious Disease Clinics 
of North America», 18, 2004, 1, pp. 29-43; M.E. Snodgrass, World Epi-
demics. A Cultural Chronology of Disease from Prehistory to the Era of 
SARS, McFarland and Co., Jefferson (NC) 20172, p. 12); secondo alcuni 
studiosi, invece, essa sarebbe «in all likelihood influenza» (Mamelund, 
Influenza, cit., p. 597). Cfr. W.T. Vaughan, MD, Influenza. An Epidemio-
logical Study, «The American Journal of Hygiene. Monographic Series», 
1, Baltimore 1921, p. 2: «Some have suspected that the epidemic descri-
bed by Thucydides was an epidemic of influenza»; Campbell, The Epi-
demiology of Influenza, cit., p. 391: «A description of influenza»; su ciò 
vedi spec. A.D. Langmuir, The Thucydides Syndrome: A New Hypothesis 
for the Cause of the Plague of Athens, «New England Journal of Medici-
ne», 313, 1985, 16, pp. 1027-1030. 
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62 milioni); soltanto la cosiddetta ‘Peste di Giustiniano’ 
– una spaventosa pandemia di peste bubbonica, polmo-
nare e setticemica scoppiata nel 543 d.C.70 – è compa-
rabile alla Spagnola per numero di morti (100 milioni): 
con la non trascurabile differenza, però, che quest’ultima 
– come ha sottolineato l’epidemiologo norvegese Svenn-
Erik Mamelund – infierì «nel corso di un anno», mentre 
la Peste di Giustiniano «durò mezzo secolo»71. 

3. È sentenza da tempo condivisa e ampiamen-
te accettata che la grande pandemia inf luenzale del 
1781-82, che investì nel torno di 8 mesi l’intero conti-
nente europeo, abbia avuto origine in Asia, e segnata-
mente in Cina72. I primi focolai infettivi, registrati fin 
dal 1780-81 nel Sud-est della Cina (Canton, provincia 
del Guangdong), lungo le coste del Bengala e del Coro-
mandel (Nagapattinam, Indie orientali britanniche)73, 

70 P. Allen, The Justinian Plague, «Byzantion», XLIX, 1979, pp. 5-20; K.F. 
Kiple, The Plague of Justinian: An Early Lesson in the Black Death, in 
Plague, Pox & Pestilence, cit., pp. 26-31; Cosmacini, L’arte lunga, cit., pp. 
100-101.
71 Mamelund, Influenza, cit., p. 601. Come ebbe a dichiarare John 
Oxford, eminente virologo del Royal London Hospital, in un’intervi-
sta del 1999, la spagnola «fu la più grave pandemia che si sia mai vista, 
ancor peggiore della peste», (Kolata, Epidemia, cit., p. 280).
72 Hardman, Influenza Pandemics, cit., p. 38: «This one may also have 
started in Russia or possibly China and quickly moved east to west, 
across Europe to the Atlantic Ocean in about eight months»; Potter, 
A History of Influenza, cit., pp. 574-575: «Most authors agree that the 
outbreak began in China in the autumn, spread to Russia and from the-
re westwards in widening circles to circompass the whole of Europe in 
a period of 8 months». Cfr. su ciò Beveridge, The Chronicle of Influen-
za Epidemics, cit., p. 226: «All reports state that it started in China in 
the autumn»; Vasold, Die Grippepandemie von 1782, cit., p. 392: «Die 
Seuche kam von weit her [Europa], aus dem Fernen Osten, vermutlich 
aus dem Chinesischen Kaiserreich»; Hirsch, Handbook of Geographical 
and Historical Pathology, I, cit., p. 11; J.F.P., The Epidemic of Influen-
za, cit., pp. 145-146; Mamelund, Influenza, cit., p. 600; Pyle, The Dif-
fusion of Influenza, cit., Fig. 2.3, p. 27; Campbell, The Epidemiology of 
Influenza, cit., p. 399; F.A.G. Berndt, Pathologie und Therapie nach den 
jetziger Standpunkte der medicinischen Erfahrung, vol. II, Akademische 
Buchhandlung, Greifswald 1837, p. 273: «Zuerst an der Grenze von 
China beobachtet wurde, von da über Sibirien nach Rußland vordrang»; 
Gluge, Die Influenza oder Grippe, cit., p. 105: «Die Epidemie […] in 
China früher war»; K.P.J. Sprengel, Versuch einer praktischen Geschichte 
der Arzneykunde, vol. V/2, Gebauerschen Buchhandlung, Halle 1828, p. 
526; Gray, An Account of the Epidemic Catarrh of the Year 1782, cit., p. 
4: «It was supposed to have been brought from China»; Pyle, The Dif-
fusion of Influenza, cit., p. 21: «The most commonly held belief is that 
influenza have origins in China or Central Asia»; Beveridge, Influen-
za: The Last Great Plague, cit., p. 39: «The pandemics of influenza 
can almost invariably be traced to ‘silent spaces’ of Asia, Siberia and 
Western China»; Kohn, Encyclopedia of Plague and Pestilence, cit., p. 
113: «many [scholars] now agree that it must have begun in China in 
the fall of 1781 and spread westward from this focus». 
73 van Rossem, Dissertatio Historico-Medica Inauguralis de Catarrho 
Epidemico, cit., p. 71: «Mense septembris anni 1780 oriebatur in China, 
durante eodem anno et sequenti percucurrit Asiam totam, occidentem 
versus»; Kusnezow, Herrmann, Influenza. Eine geschichtliche und klini-
sche Studie, cit., p. 23: «Sie trat im Herbst 1781 in China und in Indien, 

e in alcune località della cosiddetta «Tartaria cinese» 
(Kjachta, alla frontiera russo-mongola)74, provocaro-
no una generale diffusione del contagio nell’«emisfero 
orientale»75. Preceduto da alcune ondate epidemiche 
d’intensità minore (i cosiddetti herald outbreaks, herald 
waves, prodromal o satellite epidemics)76, il morbo – for-
se causato da un virus zoonotico appartenente a un sot-
totipo modificato (genetically shifted), simile a quello 
che ricomparirà nel 1918-1977 – si propagò da est verso 
ovest (Westwards), assumendo ben presto una dimen-
sione pandemica. Tra il dicembre del 1781 e il gennaio 
del 1782 colpì la Siberia meridionale (Kjachta) e occiden-
tale (Tobol’sk), la regione del Volga (Kazan) e la Russia 

drang in December in Sibirien und Rußland»; cfr. Gray, An Account of 
the Epidemic Catarrh, cit., p. 4; Gluge, Die Influenza oder Grippe, cit., p. 
105; Ripperger, Die Influenza, cit., p. 68; Schweich, Die Influenza, cit., 
pp. 114-115; Campbell, The Epidemiology of Influenza, cit., p. 399. 
74 Schönlein, Allgemeine und specielle Pathologie, II, cit., p. 102: «Man 
hat behauptet, Asien, die Tartarei namentlich, noch Andern China, sei 
das Vaterland des Contagiums». Secondo alcuni autori russi, l’epidemia 
si era già manifestata a Kjachta nel 1779 e da qui, attraverso la Russia, 
si sarebbe poi propagata in Europa, (Kusnezow, Herrmann, Influenza, 
cit., p. 23 n. 2); per ulteriori evidenze che supportano la sua origine e 
propagazione dall’Asia centrale cfr. Pyle, The Diffusion of Influenza, cit., 
p. 28. È interessante notare che un’opinione simile fu espressa anche da 
Kant, il quale asserì che l’influenza del 1782 «era giunta a Pietroburgo 
da Moscovia, e quivi da Casan, Tobolsk e Kiachta», pur non escludendo, 
alla luce di «ricerche più esatte», che fosse arrivata «in questi paesi dalle 
isole delle Volpi, e da Alaschka»: Geografia fisica, III/5, cit., p. 369; sulla 
sua conoscenza di quest’area del globo: Geografia fisica, I/1, cit., pp. 394-
406. 
75 Hirsch, Handbook, I, cit., p. 11; Kusnezow, Herrmann, Influenza, cit., 
p. 23. La malattia aggredì la Cina, l’India, il vasto areale Maleo-Indone-
siano e il Giappone, (Kohn, Encyclopedia of Plague and Pestilence, cit., p. 
113). Nel presente studio non mi occupo degli effetti della pandemia nel 
Sud-Est asiatico e in estremo Oriente.
76 Cfr. Pyle, The Diffusion of Influenza, cit., p. 27; Campbell, The Epide-
miology of Influenza, cit., p. 396.
77 Pyle, loc. cit. Nel 1918-19, com’è noto, il virus della Spagnola attaccò 
prevalentemente i giovani adulti, infierendo in modo più blando sulla 
popolazione anziana; un fenomeno analogo si verificò, secondo alcuni 
medici del tempo, anche nel 1782: cfr. Strack, Dissertatio de Catarrho 
Epidemico anni 1782, cit., pp. 9, 16 («cives quosque prehendet, exceptis 
paucis senibus. […] Pestiferus erat, si iste morbus in puerperium inci-
dit»); contra: Crell, Dissertatio Inauguralis, cit., pp. 50, 53: «Paucissimi 
malum effugiebant […] crudelissime in senes, mitius in adultos, lenissi-
me in infantes». Secondo Gluge, Die Influenza oder Grippe, cit., pp. 101-
102, pochi morirono per l’epidemia del 1782, e quei pochi «erano in 
maggioranza vecchi» (waren meist Greise). Merita altresì ricordare che, 
nonostante le numerose ipotesi fino ad oggi formulate, l’origine del cep-
po virale responsabile della devastante pandemia del 1918-19 non è sta-
ta ancora definitivamente accertata, (Encyclopedia of Pestilence, Pande-
mics, and Plagues, I, cit., p. 306). Studi recenti propendono tuttavia per 
un’origine cinese dell’influenza spagnola: vedi. J.T. Willerson, The Great 
Enemy – Infectious Disease, «Texas Heart Institute Journal», 31, 2004, 
1, p. 1: «The pandemic [1918-19] likely began in China by means of a 
‘genetic shift’ in the influenza virus, possibly in its surface proteins that 
made it an extremely virulent pathogen». Sull’ipotesi dell’origine cinese 
della spagnola, così come di quasi tutte le maggiori epidemie influenza-
li, cfr. K.F. Shortridge, Is China an Influenza Epicenter?, «Chinese Medi-
cine Journal», 110, 1997, 8, pp. 637-641.
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europea (Mosca, Pietroburgo); tra febbraio e marzo rag-
giunse le regioni del Baltico (Lettonia, Estonia, Livonia, 
Curlandia, Finlandia, Pomerania, Prussia Orientale); 
durante la tarda primavera e l’estate proseguì il suo cam-
mino, flagellando a uno a uno tutti i paesi europei: Scan-
dinavia, Gran Bretagna, Germania, Polonia, Boemia, 
Ungheria, Austria, Paesi Bassi, Francia, Italia, Spagna, 
Portogallo78; alla fine dell’estate aveva ormai contagia-
to anche le estreme propaggini occidentali (Gibilterra) 
e settentrionali (Islanda) del continente79 senza rispar-
miare, peraltro, le regioni sud-orientali (Croazia e alcune 
aree dell’Impero ottomano)80. Quantunque il «tasso di 
mortalità» (mortality rate) fosse «generalmente basso», 
la «mortalità complessiva» (overall mortality) fu invece 
assai elevata in molti dei paesi investiti in modo espo-
nenziale dall’ondata pandemica81. 

 Diversi fattori socio-economici contribuirono a una 
così vasta diffusione della pandemia82. Un ruolo pre-
minente sembra esser stato svolto dall’incremento delle 
relazioni commerciali fra Russia e Cina e, segnatamente, 
dalla crescente importazione via terra del tè cinese, la cui 
richiesta sul mercato russo aumentò vertiginosamente, sia 
sotto l’aspetto quantitativo che qualitativo, nella secon-
da metà del XVIII secolo83. Con i trattati commerciali 

78 Per un quadro sinottico della diffusione geografica della pandemia 
rinvio a Hirsch, Handbook of Geographical and Historical Pathology, 
I, cit., p. 11; Most, Influenza Europaea, cit., pp. 64-69; Ripperger, Die 
Influenza, cit., p. 69; Gluge, Die Influenza oder Grippe, cit., pp. 105-106; 
Kohn, Encyclopedia of Plague and Pestilence, cit., p. 113.
79 Kant, Geografia fisica, III/5, cit., p. 369: «Da Pietroburgo si volse 
questa malattia all’ovest, e nell’estate fu a Gibilterra»; cfr. Nesi, Storia 
fisica della terra, II, cit., p. 198; su «an epidemic, called as Influenza, 
which made its appearance at Gibraltar, in August 1782 […] and was 
afterwards ascertained to have been general throughout Europe»: C. 
Mclean, Results of an Investigation, Respecting Epidemic and Pestilential 
Disease, vol. I, Underwood, London 1817, p. 291; sulla sua diffusione in 
Islanda: Wolff, Die Influenza-Epidemie, cit., p. 14; Most, Influenza Euro-
paea, cit., p. 67. 
80 Sulla diffusione della pandemia nell’agosto 1782 in alcune località 
della Croazia: Kusnezow, Herrmann, Influenza. Eine geschichtliche und 
klinische Studie, cit., p. 23; per l’Impero ottomano: Pyle, The Diffusion 
of Influenza, cit., p. 28: «There are only limited accounts of influenza 
in the Ottoman Empire in 1782, although the disease was known to 
have occurred there»; Kohn, Encyclopedia of Plague and Pestilence, cit., 
p. 113: «Even parts of Ottoman Empire suffered from influenza late in 
1782, but details are sketchy».
81 Kohn, loc. cit.; secondo Gluge, Die Influenza oder Grippe, cit., pp. 101-
106, l’influenza esercitò un influsso pernicioso sulla mortalità complessi-
va di numerose città europee (es. Haarlem, Amsterdam, Londra, Roma). 
82 Sulla stretta correlazione fra le vie di diffusione dell’influenza (Influen-
za diffusion-pathways) e i coevi sistemi di commercio e trasporto, vedi 
Pyle, The Diffusion of Influenza, cit., p. 22.
83 C. Lee, From Kiachta to Vladivostok: Russian Merchants and the Tea 
Trade, «Region», 3, 2014, 2, pp. 195-218. In un articolo del 7 aprile 
1857 sul «New York Daily Tribune» anche Marx si interessò a questa 
vicenda, rilevando che le casse di tè cinese vendute ai russi sulla piaz-
za di Kjachta, tra il 1845-47 «non superavano in media le quarantami-
la», mentre «nel 1852 salirono a centosettantacinquemila», (K. Marx, 

(1727/1768) fra l’Impero zarista e il Celeste Impero, volti 
a favorire e disciplinare i reciproci scambi, la città russa 
di Kjachta, ubicata al confine tra Siberia meridionale e 
«Tartaria cinese», si trasformò rapidamente da periferi-
co avamposto di frontiera in «the first major market for 
trade»84. Nel mercato carovaniero di Kjachta si scambia-
vano prodotti russi (pellicce, stoffe di lana, cotonerie, 
cuoi e metalli lavorati) con prodotti cinesi: porcellane, 
seta, rabarbaro e, soprattutto, una pregiata qualità di tè (il 
cosiddetto «caravan tea», così chiamato per distinguerlo 
dal «Canton tea», una qualità inferiore esportata via mare 
dai mercanti britannici), trasportato a dorso di cammel-
lo attraverso il deserto di Gobi e poi smerciato in tutta la 
Russia85. Ma insieme alle preziose casse di tè, le carovane 
dei mercanti cinesi e dei loro cammelli – come ben arguì 
Kant nel suo Annuncio ai medici (1782), allorquando il 
concetto di virus influenzale era ancora sconosciuto alla 
scienza – trasportavano in Russia anche un invisibile e 
indesiderato ospite: un nuovo agente patogeno destinato a 
fare il giro del mondo86. Ne riparleremo più avanti.

F. Engels, India, Cina, Russia, a cura di B. Maffi, il Saggiatore, Milano 
1970, pp. 178-181: 179). Chinyum Lee (From Kiachta to Vladivostok, 
cit., pp. 195-196) ha scrupolosamente descritto i quattro tipi di tè più 
popolari e apprezzati nelle diverse aree geografiche dell’Impero russo: 
green tea (Turkestan), brick e tablet tea (Caucaso e Siberia), ‘Bohea’ o 
black tea (Russia europea).
84 Lee, From Kiachta to Vladivostok, cit., p. 195. Su Kjachta come «the 
centre of all the trade carried on between the Russian and Chinese 
empires» cfr. J. and R.C. Rose, A New Universal Gazetteer, or Geographi-
cal Dictionary: Containing a Description of the Various Countries, Pro-
vinces, Cities […], S. Converse, New Haven 18213, p. 369; su ciò vedi 
anche K. Heller, Der russische-chinesische Handel in Kjachta: Eine Beson-
derheit in der außenwirtschaftlichen Beziehungen Rußlands in 18. Und 
19. Jahrhundert, «Jahrbücher für Geschichte Osteuropas», NF, 29, 1981, 
4, pp. 515-536; M.P. Romaniello, Enterprising Empires: Russia and Bri-
tain in Eighteenth Century Eurasia, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2019, pp. 124-161. 
85 Lee, From Kiachta to Vladivostok, cit., p. 197; cfr. Marx, India, Cina, 
Russia, cit., pp. 179-180.
86 Kant, AA VIII 6; sulla diffusione mondiale dell’influenza lungo l’iti-
nerario ‘circolare’ Kiachta > Russia > Europa> Gibilterra > America > 
Kiachta, cfr. Geografia fisica, III/5, cit., pp. 369-370. I virus dell’influen-
za A, infatti, «can spread worldwide in a pandemic when novel strains 
emerge in the human population from an animal host», (C. Paules, K. 
Subbarao, Influenza, «The Lancet», 390, 2017, pp. 697-708). Sarebbe 
intrigante sondare l’ipotesi (il che esula dalle mie competenze) del-
la possibile mutazione genomica di un virus trasmesso dai cammelli e 
capace di infettare l’uomo. A titolo informativo ricordo qui che dal 2012 
è nota l’implicazione dei camelidi nella trasmissione agli umani della 
MERS (Middle East Respiratory Syndrome), una malattia infettiva simil-
influenzale a elevata probabilità di esito infausto, provocata da un coro-
navirus (MERS-CoV) simile a quello della SARS (SARS-CoV – Severe 
Acute Respiratory Syndrome): cfr. Gulfaraz Khan, A Novel Coronavirus 
Capable of Lethal Human Infections: An Emerging Picture, «Virology 
Journal», 6, 2013, https://doi.org/10.1186/1743-422X-10-66 (consultato: 
20/05/2020). È altresì interessante notare, come spunto di riflessione, 
che nell’autunno del 1979 fu registrata in Mongolia una severa epizoo-
zia influenzale fra i cammelli causata da un virus H1N1 «virtually indi-
stinguishable from the human A/USSR/90/74 strain»: S.S. Yamnikova, J. 
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4. Fino a Settecento inoltrato (ma con sopravviven-
ze anche nel secolo successivo) è stata opinione diffusa 
in Europa che le epidemie influenzali che flagellavano 
periodicamente le regioni eurasiatiche si originassero in 
un «lontano nord» (hohe Norden) e si propagassero poi 
verso sud grazie ai venti boreali87, che in quella imper-
via e inospitale zona del mondo si riteneva avessero la 
loro «gelida tana»88. La cosiddetta «dimora germinale» 
(Keimland) o «patria» (Vaterland) dell’influenza89 era 
dunque ravvisata – in curiosa consonanza, peraltro, con 
ancestrali credenze mitico-folkloriche90 – in un remoto 
settentrione «iperboreo» ubicato tra l’immenso area-
le siberiano, abitato da popolazioni turco-mongole91, e 
le gelide plaghe della Russia settentrionale (es. la regio-
ne dei laghi Onega e Ladoga, al confine tra Carelia fin-

Mandler, Z.H. Bekh-Ochir et al., A reassortant H1N1 influenza A virus 
caused fatal epizootics among camels in Mongolia, «Virology» 197, 1993, 
2, pp. 558-563.
87 Schönlein, Allgemeine und specielle Pathologie, II, cit., p. 102: «Der 
Ort, wo die Krankheit in Europa sich bildet, ist der hohe Norden»; 
Crell, Dissertatio Inauguralis Medica, cit., p. 2: «Morbus, e boreali-
bus regionibus natales, ducens»; Metzger, Beytrag zur Geschichte des 
Frühlings-Epidemie im Jahr 1782, cit., pp. 33-34; Storia della malattia 
detta catarro russo, cit, pp. 3-4; Most, Influenza Europaea, cit., p. 70; 
«The British and Foreign Medico-Chirurgical Review», IV, cit., p. 111; 
Ricerche sul Grippe dell’Europa, «Bullettino delle Scienze Mediche», 8, 
1833, pp. 3-9: 4; Vernazza, Die Grippe vom Altertum, cit., p. 605; cfr. 
Strack, Dissertatio de Catarrho Epidemico, cit., pp. 7-8: «Initio Veris 
1782, ortus in Septentrione morbus est […] Nostrates morbum septen-
trionalem nominabant»; Schweich, Die Influenza, cit., p. 9: «Sie meistens 
im Norden ihren Ursprung hat und dann ihren Gang nach Süd-West»; 
H.P. Jauch, Dissertatio Inauguralis Medica, De Febre Catarrhali Epide-
mia, Cum Tussi & Coryza Complicata, Mensibus vernalibus Anni Prae-
teriti In Pluribus Germaniae Grassante, Heringius, Erfordiae 1743, p. 6: 
«Venti vero per omne hoc tempus ab oriente, vel medio inter hunc & 
septentrionem spatio, plus minus vehementer aërem agitabant. Sub tali 
aeris constitutione febris primo pauciores corripiebat»; Grant, The Febris 
Catarrhalis Epidemica cit., p. 2: «We know that […] it originated in the 
North, and has gradually traveled Southwards». 
88 J.Y. Pentikainen, Kalevala Mythology, Expanded Edition, Indiana Uni-
versity Press, Bloomington and Indianapolis 1999, p.  171: «Numerous 
authors in antiquity described encountering a stormy region in a remote 
corner of the North. […] The hole or grotto where the north wind is 
born is located there». Cfr. già Plin. Nat. hist. IV, 88: pars mundi dam-
nata a rerum natura et densa mersa caligine neque in alio quam rigoris 
opere gelidisque Aquilonis conceptaculis. 
89 Schönlein, Allgemeine und specielle Pathologie, II, cit., p. 102.
90 Già nel Kalevala, il grande poema epico finnico, la remota terra di 
Pohiola (l’«oscura regione del Nord» della mitologia lappone) era con-
siderata la sede originaria dei principali morbi epidemici che affliggono 
l’uomo, tra i quali figura una malattia (resa dai traduttori italiani con 
«pleurite» o «reumatismo») di evidente natura ‘influenzale’: cfr. Kaleva-
la, XLV, vv. 162-170, 196-354 (tr. it. di M. Ganassini, Prefazione di L.G. 
de Anna, Edizioni Mediterranee, Roma 2010, pp. 336-338); Same I – La 
dimensione remota, a cura di G. Mazzoleni, Bulzoni, Roma 1981, p. 409, 
n. 42. 
91 Cronache arabe del IX sec. parlano di «un gelido vento che soffia 
dalle terre dei Turchi e abbatte gli uomini come tronchi di palma. Essi 
si ammalano di catarro e molti muoiono», (Vernazza, Die Grippe vom 
Altertum, cit., p. 605).

nica e russa), da cui essa si sarebbe diffusa nel resto del 
continente europeo seguendo un itinerario comune da 
nord-est a sud-ovest92. Non stupisce allora che la «malat-
tia catarrale epidemica», altrimenti nota nella letteratura 
medica come Influenza o Grippe, sia stata sovente desi-
gnata nei vari idiomi europei con taluni ‘nomi parlanti’, 
congiuntamente attestati sia nel lessico popolare che in 
quello accademico: malattia nordica, catarro nordico, la 
nordica, epidemia oriento-settentrionale, morbo siberia-
no, febbre siberiana, la siberiana, morbo russo, catarro 
russo, febbre russa, tosse russa, mal russo, la russa, la 
moscovita et sim93

. 
Con la pandemia del 1782 si assiste però a un 

importante mutamento prospettico: gli osservatori 
europei puntarono infatti lo sguardo al di là della Rus-
sia, spingendolo verso la Cina94, vista ora per la prima 
volta come l’esotica incubatrice e il focolaio germinale 

92 Schönlein, Allgemeine und specielle Pathologie, II, cit., p. 102; Vasold, 
Die Grippepandemie von 1782, cit., p. 391; cfr. J.F.P., The Epidemic of 
Influenza, cit., p. 145: «A more or less rapid extension from east to west 
has been the rule in most of the great European epidemics of influen-
za»; Sul cosiddetto «catarro Russo» (vedi infra), così chiamato «perché 
innanzi dominato aveva in quelle regioni iperboree donde credevasi 
originato», cfr. le osservazioni del medico italiano G. Barzellotti, Della 
epidemica costituzione attuale (Marzo e Aprile 1837) denominata Grippe 
o Influenza, osservata a Pisa e nella campagna, «Nuovo Giornale de’ Let-
terati», XXXIV, 1837, 92, pp. 95-115. A riprova della presunta origine 
‘nordica’ (scil. russo-siberiana) della malattia, si veda l’ironica allusione 
di Voltaire, il quale aveva contratto l’influenza durante l’epidemia scop-
piata in Francia nel 1767, (Hirsch, Handbook, I, cit., p. 10): «La grippe, 
en faisant le tour de monde, a passé par notre Sibérie [Ferney, ove si era 
ritirato il filosofo], et s’est emparée un peu de ma vieille et chétive figu-
re», (Voltaire à M. de Chabanon, 18 de janvier 1768, in Œuvres Com-
plètes, t. LX, De l’imprimerie de la Société Littéraire-Typographique, 
Paris 1785, p. 393; corsivo mio).
93 G.M. Sigl, Die Entstehung der Bedeutung ‘Erkältungskrankheit’ beim 
Wort Grippe, in Grippe, Kamm und Eulenspiegel. Festschrift für E. 
Sebold zum 65. Geburtstag, hrsg. von W. Schwindler u. J. Untermann, 
de Gruyter, Berlin-New York 1999, pp. 331-348: 335; Forbes, A Manual 
of Select Bibliography … and the Descriptions of the Terms and the Noso-
logical and Vernacular Synonyms, cit., s.v. «Influenza», col. 212; Strack, 
Dissertatio de Catarrho Epidemico, cit., p. 9; Crell, Dissertatio Inaugura-
lis, cit., p. 4 n. Müller, Beschreibung der Epidemie… unter dem Namen 
der Russische Krankheit bekannt geworden cit.; G. Strambio, La grippe, 
la tosse ferina, le febbri esantematiche tifoidee e petecchiali ecc., Tip. G. 
Pirola, Milano 1844, p. 18; Naumann, Handbuch der medicinischen Kli-
nik, I, cit., p. 427; Rosa, Scheda ad catarrhum seu tussim, quam Russam 
nominant, cit.; Gallizzi, Saggio sopra il morbo detto Russo cit.; Lettere 
di due medici toscani [A.L. Genovesi e G.L. Targioni] relative al catarro 
russo, in Storia della malattia detta catarro russo, cit., pp. 20-21, 27-28; 
Winkle, Geißeln der Menschheit, cit., p. 1034; Vernazza, Die Grippe vom 
Altertum, cit., p. 606; Crosby, Influenza: In the Grip of the Grippe, cit., p. 
149; Vicentini et al., L’influenza nelle ondate epidemiche del XIX secolo, 
cit., p. 371. Il termine «catarro russo» come sinonimo di «influenza» fu 
utilizzato anche da Kant: AA XI 141; Geografia fisica, III/5, cit., p. 369; 
Borowski, Descrizione della vita e del carattere di Kant, in La vita di 
Immanuel Kant, cit., p. 94.
94 Pyle, The Diffusion of Influenza, cit., p. 28: «Western Europeans were 
convinced that, as in 1580 and 1732, influenza came from the east, but 
by now they looked beyond Russia to China as the ultimate source».
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del morbo95. Come riferì il titolato medico britannico 
Edward Gray in un accurato report del 1784, stilato su 
richiesta della Society for Promoting Medical Knowled-
ge, la nuova epidemia influenzale che aveva da poco fla-
gellato l’Europa non si era originata in Russia ma si era 
diffusa colà attraverso la Siberia, dove era stata a sua vol-
ta trasmessa dalla Cina96. Nello stesso torno di anni, l’e-
rudito tedesco Christian Gottlieb Arndt, emigrato a Pie-
troburgo, scrisse a Kant per informarlo che il «luogo d’o-
rigine» (Entstehungsort) dell’epidemia che imperversava 
in Russia e nelle regioni baltiche era stato inizialmente 
identificato «dalla maggior parte degli osservatori» nel-
la città siberiana di Tobol’sk, ma dopo una «più attenta 
ricerca» (genauerer Untersuchung) i medici moscovi-
ti avevano scoperto che il «contagio» (Ansteckung) era 
arrivato in realtà da molto più lontano97. 

Che l’inf luenza non fosse dunque una malattia 
autoctona dell’Europa ma (come già la peste nera del 
Trecento) un morbo esotico importato dall’Asia98, e che 
le pandemie influenzali avessero il loro originario epi-
centro in Cina e in Asia Centrale99, divenne un assunto 
sempre più condiviso dalla moderna letteratura medico-
scientifica, foriero di ulteriori sviluppi teorici nel corso 
del XX secolo100. A sostegno e conferma di quanto detto 
fin qui, soccorrono anche gli eloquenti appellativi demo-
tici («catarro cinese», «febbre cinese», «malattia cinese») 

95 Mamelund, Influenza, cit., p. 599: «The earliest reports from the pan-
demic in 1781-82 came from Russia, but for the very first time China 
was also considered as a likely place of origin».
96 Gray, An Account of the Epidemic Catarrh, of the Year 1782, cit., p. 4: 
«to which place [Siberia] it was supposed to have been brought from 
China». La Russia, secondo diversi autori, sarebbe dunque stata il luogo 
di diffusione dell’epidemia, ma non il suo effettivo luogo di origine.
97 C.G. Arndt an Kant [Petersburg, Frühjahr 1782], Br, AA X 281-282. 
Tobol’sk, in realtà, era solo una tappa intermedia della trasmissione 
dell’epidemia dalla Cina alla Russia; la città, infatti, era un punto di pas-
saggio obbligato per le carovane provenienti dalla Cina e il centro di 
raccolta delle pellicce siberiane destinate al mercato moscovita: cfr. J. 
and R.C. Morse, A New Universal Gazetteer, cit., p. 738.
98 Storia della malattia epidemica detta catarro russo, cit., p. 3. Si veda 
ad es. quanto stabiliva alla fine dell’Ottocento l’autorevole rivista scien-
tifica «Nature»: l’influenza «is not in Europe an indigenous disease, but 
one imported from Asia» (The Epidemic of Influenza, cit., p. 146). Sulla 
Cina come epicentro originario della peste nera vedi Hirsch, Handbook, 
I, cit., p. 497 n.4: «Most writers place the original habitat of the black 
death in the mysterious country of Cathay […] or China».
99 Pyle, The Diffusion of Influenza, cit., p. 21. 
100 Cfr. K.F. Shortridge, Pandemic Influenza: A Zoonosis?, «Seminars in 
Respiratory Infections», 7, 1992, 1, pp. 11-25; The Influenza Conun-
drum, «Journal of Medical Microbiology» 46, 1997, pp. 813-815; Is Chi-
na an Influenza Epicenter?, cit., pp. 637-641. Secondo l’eminente virolo-
go influenzale Kennedy Shortridge, dell’Università di Hong Kong, l’ori-
gine dell’influenza sarebbe da ricollegare allo specifico sistema di colti-
vazione del riso e dell’allevamento congiunto di anatre e suini in uso fin 
dal XVII secolo in talune province cinesi: sistema che «fornisce involon-
tariamente ai virus influenzali molte opportunità di passare dalle anatre 
ai maiali e da questi agli esseri umani», (Kolata, Epidemia, cit., p. 221). 

con cui i Russi, diversamente dalle altre popolazioni 
europee101, chiamavano la paventata malattia influenzale, 
esplicita allusione (non priva peraltro di larvati accenti 
denigratori) al suo luogo geografico di provenienza102 . 

5. A dicembre del 1781, la cosiddetta «malattia cine-
se» raggiunse la Siberia e da qui – via Tobol’sk e Kjachta, 
le due città carovaniere al confine con l’Asia – penetrò 
nella Russia europea103, divampando a Mosca e a San 
Pietroburgo nel gennaio del 1782104. Nella capitale zari-

101 Kohn, Encyclopedia of Plague and Pestilence, cit., p. 113: «It is inte-
resting to note that while many of the European countries referred to 
it as the Russian affliction, Russians themselves called it the Chinese 
Catarrh»; Vernazza, Die Grippe vom Altertum, cit., p. 606: «Als ‘Chi-
nesische Krankheit’ erreicht sie Sibirien und Russland, von wo sie 
dann als ‘russischen Pips/Catarrh’ oder ‘Morbo russo’ ganz Europa 
heimsuchte»; Naumann, Handbuch der medicinischen Klinik, cit., I, p. 
427: «Sie [Influenza] führt in Russland den Namen der chinesischen, in 
Deutschland den der russischen Krankheit»; Crell, Dissertatio Inaugura-
lis Medica, cit., p. 4 n.: «Nomina, quae illi [i Tedeschi] imponere sole-
bant, erant die Russische Krankheit, oder das Russische Fieber». Mentre 
nei paesi germanofoni, in Italia, Francia, Inghilterra e Spagna – accanto 
a una miriade di nomi fantasiosi entrati a far parte del lessico popola-
re (Blitz-Katarrh, grippette, coquette, folette, baraguette, coqueluche, petit 
courrier, knock-me-down-fever, piadosa ecc.) – vennero usati i termi-
ni russischer Catarrh, russische Krankheit, Catarro russo, Morbo russo, 
Maladie russe, Catarrhe russe, la Russe, Russian cold, Influencia rusa 
ecc., in Russia prevalse invece la denominazione di «sibirische oder chi-
nesische Krankheit», (Sigl, Die Entstehung, cit., p. 335). 
102 Nella denominazione delle malattie, i termini a connotazione geo-
etnica (e.g. Sudor anglicus, British pest, Hungarian sickness, morbo galli-
co, mal franzese, febbre spagnola ecc.) sono innumerevoli e nascondono 
spesso intenti denigratori o spregiativi volti a riversare «the blame for 
the disease on another group», (Campbell, The Epidemiology of Influen-
za, cit., p. 390). Un caso esemplare è quello della sifilide, chiamata «mal 
dei Tedeschi» in Polonia, «mal dei Polacchi» in Russia, «mal dei cristia-
ni» nel mondo arabo ecc., dal momento che ciascun popolo cercava di 
trasferire agli altri l’origine e la colpa di una malattia venerea conside-
rata peccaminosa, (Cosmacini, L’arte lunga, cit., p. 230). Lo stesso Kant 
osserva che il mal venereo, «fu da’ Francesi chiamato mal de Naples», 
mentre in Germania e in altri paesi europei esso era chiamato «mal 
francese»: Geografia fisica, II/5, cit., pp. 380-381.
103 Sul «luogo d’origine» della pandemia in Siberia, e segnatamente nelle 
città di Tobol’sk e Kjachta, ai confini tra Russia e Cina: Metzger, Beytrag 
zur Geschichte des Frühlings-Epidemie im Jahr 1782, cit., p. 39; C.G. 
Arndt an Kant, Petersburg, Frühjahr 1782, Br, AA X 281; Ripperger, Die 
Influenza, cit., p. 68. Si noti che proprio nel mese di dicembre si teneva 
la principale fiera di Kjachta, durante cui si riunivano stuoli di mercanti 
giunti da ogni angolo dei due imperi, (J. and R.C. Morse, A New Uni-
versal Gazetteer, cit., p. 369), creando uno straordinario assembramento 
che propiziava il contagio.
104 Winkle, Geißeln der Menschheit, cit., p. 1034: «Im Dezember 
erreichte die ‘chinesische Krankheit’ Sibirien und das europäische 
Russland und gelegte über Moskau im Januar 1782 nach St. Petersburg»; 
Pyle, The Diffusion of Influenza, cit., p. 28: «The pandemic had reached 
Moscow and St. Petersburg by January»; Kohn, Encyclopedia of Plague 
and Pestilence, cit., p. 113: «St. Petersburg was invaded in January 1782»; 
cfr. Ripperger, Die Influenza, cit., p. 68, secondo cui l’epidemia apparve 
a Mosca e Kazan nel dicembre 1781 e a Pietroburgo «im Januar 1782». 
Diversamente dalla versione più accreditata, alcuni autori riferisco-
no che l’influenza era apparsa a Pietroburgo già alla fine di dicembre, 
(Most, Influenza Europaea, cit., p. 65); secondo altri apparve invece a 



41Dalla Cina a Königsberg: Kant e la grande pandemia influenzale del 1781-82

sta, brulicante di viaggiatori e mercanti (molti dei quali 
erano probabilmente gli inconsapevoli diffusori del mor-
bo), l’esplosione epidemica si manifestò «all’improvvi-
so» (plötzlich)105, diffondendosi con un severo crescendo 
che «risparmiò solo poche persone»106. Il 2 gennaio, in 
coincidenza con un repentino sbalzo termico che fece 
segnare sui termometri un anomalo innalzamento del-
la temperatura di 40 gradi (da –35° a +5°), ben 40.000 
abitanti di Pietroburgo, come riferito dalle fonti dell’e-
poca, caddero simultaneamente ammalati107. A questo 
impressionante outbreak seguì una fulminea espansio-
ne della malattia che, alimentata dalle caratteristiche 
combinate del patogeno influenzale108, arrivò a infettare 
durante il picco epidemico circa 30.000 persone al gior-
no109. Neppure la corte imperiale scampò al dilagante 
contagio. Come riferito da Kant in un passo della Geo-
grafia fisica, «alla corte di Pietroburgo» rimase immune 
«una sola persona» e «molte mal curate morirono»110. 
«La maggior parte di esse – commenterà in seguito un 
suo epigono italiano, l’abate Lorenzo Nesi (1781-1848) – 
morirono di consunzione, poiché il male attaccò i visceri 
e tutte le parti interne, non essendo stato subito possi-
bile di conoscere la natura del male e di approntarvi un 
rimedio»111. Da Pietroburgo, l’epidemia, ufficialmente 

febbraio, (Sprengel, Versuch einer pragmatischen Geschichte, V/2, cit., p. 
526; Strambio, La grippe, cit., p. 17).
105 Ripperger, Die Influenza, cit., p. 68; cfr. Crell, Dissertatio Inauguralis 
Medica, cit., p. 4: «Tandem invenimus Petropoli, ubi mense huius anni 
[1782] Ianuario de improviso enascebatur». 
106 Most, Influenza Europaea, cit., p. 65: «Sie wenige Menschen ver-
schonte».
107 S.G. Vogel, Handbuch der practischen Arzneywissenschaft zum 
Gebrauch für angehende Aertzte, vol. II, Franzen u. Grosse, Stendal 
1789, p. 280. L’evento è più volte ricordato anche dalla pubblicistica 
medico-scientifica dell’Ottocento: cfr. Most, Influenza Europaea, cit., p. 
65; J.F.P., The Epidemic of Influenza, cit., p. 145; Anon., Ricerche sulla 
Grippe d’Europa e su quella di Parigi, «L’Eco. Giornale di Scienze, Let-
tere, Arti» VI, 1833, 64, p. 254; Anon., Dry Fogs, «Chamber’s Edinbur-
gh Journal» IX, 1848, 228, p. 309. Esso contribuì ad alimentare la cre-
denza popolare che le epidemie influenzali fossero cagionate da miasmi 
venefici diffusi nell’aria a seguito di repentini sbalzi di temperatura: N. 
Webster, History of Epidemic and Pestilential Diseases (1799), vol. II (= 
J.G. Townsend, A Review of the Literature on Influence and the Com-
mon Cold, Government Publishing Office, Washington 1924, p. 3): «The 
remote cause usually assigned for catarrh is a sudden change of weather 
from heat to cold of from cold to heat».
108 Cfr. Hannoun, Léophonte, Peyramond, La grippe: conceptions actuel-
les, cit., p. 29: (1) Il virus influenzale si diffonde molto rapidamente; (2) 
è estremamente contagioso; (3) l’incubazione è breve.
109 Potter, A History of Influenza, cit., p. 575: «The attack rate was repor-
ted to be high, particularly among young adults: at the peak of the pan-
demic, 30.00 fell ill each day in St. Petersburg»; cfr. Kohn, Encyclopedia 
of Plague and Pestilence, cit., p. 113: «It is reported that 30.000 persons 
fell ill in the city every day»; Beveridge, The Chronicle of Influenza Epi-
demicss, cit., p. 226: «In St. Petersburg 30,000 fell ill in each day».
110 Kant, Geografia fisica, III/5, cit., p. 369; la terapia praticata, era per lo 
più a base di salassi (ibid.). 
111 Nesi, Storia fisica della terra, II, cit., p. 198. In un articolo del 1833 

classificata dalle autorità sanitarie locali come «febris 
catarrhalis epidemica benigna»112, ma più popolarmente 
nota come la temibile «malattia siberiana»113, si propagò 
verso sud-ovest, diffondendosi poi nel resto d’Europa114, 
ove, in ragione della sua provenienza dalla capitale zari-
sta, fu rinominata «catarro russo», «morbo russo»115 o, 
più genericamente, «malattia nordica»116. 

Come ha mostrato lo specialista di «medical geo-
graphy» Gerald Pyle, la pandemia si biforcò nel conti-
nente europeo in due direttrici principali: (a) un «nor-
thern pathway»117 lungo il quale, tra febbraio e marzo, 
il contagio si propagò «passo dopo passo» (schrittweise), 
e «senza saltare alcuna località sul suo cammino» (ohne 
dazwischen Örter zu überspringen)118, nelle maggiori cit-
tà baltiche (Tallinn, Riga, Königsberg, Danzica)119, per 
poi costeggiare la penisola scandinava e – probabilmente 
come conseguenza ed effetto (byproduct) del commercio 
baltico» – raggiungere l’Inghilterra in aprile o maggio120; 
(b) un «southern pathway» diretto dal Mar Baltico verso 
il cuore della Germania, che si snodò successivamente 
attraverso l’Europa centro-meridionale fino a raggiungere 
nella tarda estate (agosto-settembre) i paesi del Mediter-
raneo occidentale e le sponde atlantiche121. Sull’insorgen-
za dell’epidemia a Königsberg, il capoluogo della Prussia 

apparso sulla rivista scientifico-letteraria italiana «L’Eco», si legge che 
neppure i membri della corte imperiale sfuggirono all’epidemia, pochi 
però furono quelli che morirono, (Ricerche sulla Grippe d’Europa e su 
quella di Parigi, cit., p. 254). 
112 Cfr. la nota del Barone G.T. von Asch, Vicepresidente del Collegio 
Medico di San Pietroburgo, in «Neues Magazin für Ärzte», hrsg. v. E.G. 
Baldinger, V, Leipzig 1783, p. 261.
113 Ibidem: «hier wird die Epidemie die sibirische Krankheit genannt».
114 Müller, Beschreibung der Epidemie… unter den Namen der russischen 
Krankheit bekannt geworden, cit., p. 5; Metzger, Beytrag, cit., p. 38; Crell, 
Dissertatio Inauguralis, cit., p. 4 n.; Kant, Geografia fisica, III/5, cit., p. 
369; Ruhemann, Die Influenza, cit., p. 33; Sprengel, Versuch einer prag-
matischen Geschichte, V/2, cit., p. 526; Ripperger, Die Influenza, cit., p. 
69; Winkle, Geißeln der Menschheit, cit., p. 1034; Vernazza, Die Grippe 
vom Altertum, cit., p. 606. 
115 Baron von Asch, «Neues Magazin für Ärzte», V, cit., p. 261.
116 Strack, Dissertatio de Catarrho Epidemico, cit., pp. 7-8. 
117 Pyle, The Diffusion of Influenza, cit., p. 28.
118 Kant, Nachricht an Ärzte, AA VIII 6. In ragione del suo contagioso 
cammino verso ovest (westwärts) l’influenza del 1782 fu accostata da 
Kant – «benché non si possa paragonare in mortalità a quella terribile 
pestilenza» (ibid.) – alla peste di Aleppo del 1742, descritta dal medico e 
viaggiatore scozzese Alexander Russell (1715-1762).
119 Cfr. Crell, Dissertatio Inauguralis Medica, cit., p. 5: «Ad littora maris 
baltici descendebat». A Danzica, posta all’estremità occidentale dell’o-
monimo golfo, l’ondata influenzale arrivò verso la fine di marzo, (Most, 
Influenza Europaea, cit., p. 66), dopo aver infierito a Königsberg (su cui 
vedi infra).
120 Questo punto resta controverso. Secondo alcuni studiosi l’influenza 
invase le coste meridionali della Scandinavia e da qui raggiunse Newca-
stle (Inghilterra del nord) nel tardo aprile; secondo altri, l’epidemia rag-
giunse le isole britanniche attraverso Londra, che fu infettata alla metà 
di maggio, (Kohn, Encyclopedia of Plague and Pestilence, cit., p. 113).
121 Pyle, The Diffusion of Influenza, cit., p. 28.
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Orientale, che fu tra le città più colpite dall’ondata ‘bal-
tica’, si registra (come sovente accade in occasione degli 
eventi pandemici, incluso l’attuale Covid-19) una discor-
danza cronologica tra le fonti. Secondo taluni osservatori, 
infatti, le prime avvisaglie del contagio furono avvertite 
già all’inizio di marzo del 1782122; secondo altri, invece, 
la malattia esplose in tutta la sua virulenza verso la metà 
del mese123, dopo essersi palesata, in forma sporadica e 
blanda, fin dalla metà di febbraio124. In un breve lasso di 
tempo, comunque, non ci fu abitazione in città che non 
contasse qualche nuovo infettato fra i residenti125. 

Il Prof. Johann Daniel Metzger (1739-1805), un insi-
gne medico amico e collega di Kant all’Albertina126, rife-
risce che l’epidemia raggiunse il picco alla metà di mar-
zo del 1782, pressoché in coincidenza con l’arrivo della 
primavera (Frühling-Epidemie), divampando in maniera 
così veloce e aggressiva che migliaia di persone cadevano 
quotidianamente ammalate127. Fra i primi a venire infet-
tati furono quelli che uscivano in strada per assolvere 
le loro mansioni (servitori, domestiche, commercianti, 
soldati ecc.) e vi sostavano a lungo formando pericolo-
si assembramenti128. A causa dell’epidemia dilagante, le 
attività educative dei collegi cittadini vennero sospese129; 
intere famiglie, con tutti i loro domestici, furono colpi-
te dal morbo e rimasero allettate per giorni130; la mag-

122 Metzger, Beytrag, cit., p. 14; Ripperger, Die Influenza, cit., p. 71; 
Sprengel, Versuch einer pragmatischen Geschichte, V/2, cit., p. 526; 
Strambio, La grippe, cit., p. 17.
123 Strack, Dissertatio de Catarrho Epidemico Anni 1782, cit., p. 19: 
«Prehendit autem in Borussiae regno morbus […] die decimo quin-
to Martii Regiomonti»; cfr. Metzger, Beytrag, cit., p.9; Most, Influenza 
Europaea, cit., p. 69: «In Königsberg brach, nach Metzger, die Epidemie 
den 15ten Marz 1782 aus». 
124 K. Kisskalt, Die Sterblichkeit in Königsberg i. Pr., insbesondere in den 
Jahren 1781 bis 1783, «Zeitschrift für Hygiene und Infektionskrankhei-
ten», 89, 1919, pp. 109-145: 128. Per quanto ne sappia, queste discor-
danze non sono state finora evidenziate dagli studiosi. 
125 Metzger, Beytrag, cit., p. 14. Cfr. Crell, Dissertatio Inauguralis Medi-
ca, cit., p. 5: «Vix ortus morbus quum maxime saeviebat et fere nemini 
parcebat; unoque ex familia affecto, omnes illo protinus corripiebantur».
126 Johann Daniel Metzger (1739-1805), professore di medicina, anato-
mia e farmacia all’Università di Königsberg, intrattenne con Kant ambi-
valenti rapporti personali e accademici: su ciò vedi M. Kuehn, Kant. 
Una biografia, ed. it. a cura di S. Bacin, il Mulino, Bologna 2011, pp. 
19-26. Dato che Kant era molto interessato alla medicina, i due avevano 
avuto spesso occasione di discutere argomenti d’interesse comune (cfr. 
Beytrag, cit., pp. 5, 39, dove Metzger menziona il filosofo chiamandolo 
rispettosamente «mein Freund und College Herr Prof. Kant») e si erano 
trovati sovente d’accordo; nondimeno, Metzger riteneva che Kant, pur 
stimando la medicina, si permetteva di giudicare in settori di cui non 
era competente (es. l’anatomia): Kuehn, Kant, cit., pp. 19-20. 
127 Metzger, Beytrag, cit., pp. 9-10; cfr. Most, Influenza Europaea, cit., p. 
69: a Königsberg, «die Epidemie war so heftig das daselbst täglich einige 
tausend Menschen erkrankten». 
128 A. Gulyga, Immanuel Kant. Eine Biographie, Suhrkamp, Frankfurt a. 
Main 2004, p. 154.
129 Most, Influenza Europaea, cit., p. 69.
130 Ibidem; cfr. Ripperger, Die Influenza, cit., p. 70. Il decorso della 

gior parte dei medici locali (fra cui lo stesso Metzger, 
uno dei primi a essere contagiato) si ammalò131, ma 
fortunatamente solo in pochi morirono132. La malat-
tia, infatti, pur essendo «altamente infettiva» (hochin-
fektiös) si rivelò «raramente mortale» (selten tödlich), 
se non per quanti già soffrivano di «disturbi di petto» 
(Brustbeschwerden)133: a fronte di un elevato numero di 
contagiati, sia fra i civili che fra i soldati della nutrita 
guarnigione locale (7000/8000 uomini ca.)134, il numero 
dei decessi, circoscritto per lo più a soggetti d’età pari o 
di poco superiore ai 30 anni, fu stimato intorno all’1,3 
per mille della popolazione, con un modesto impat-
to sull’incremento del tasso di mortalità cittadina135. 
Dopo aver infierito a Königsberg e nel suo circondario 
per circa un mese, l’influenza scomparve improvvisa-
mente verso la metà di aprile del 1782136, lasciando die-
tro di sé una quantità di morti nel complesso abbastan-

malattia durava di norma da un minimo di 4-6 giorni fino a 20 giorni, 
(Metzger, Beytrag, cit., p. 17; Most, Influenza Europaea, cit., p. 70).
131 Metzger, Beytrag, cit., p. 10: «Die meisten Aerzte erkrankten selbst, 
und da ich ohnehin zu Catarrhen sehr geneigt bin, so war ich einer von 
den ersten»; cfr. su ciò Most, Influenza Europaea, cit., p. 69. 
132 K. Kisskalt, Die Sterblichkeit im 18. Jahrhundert, «Zeitschrift für 
Hygiene und Infektionskrankheiten» 93, 1921, p. 501: «die meisten 
Ärzte erkrankten, doch starben nur wenige». 
133 Metzger, Beytrag, cit., pp. 27-28; Most, Influenza Europaea, cit., p. 
70; Gulyga, Immanuel Kant, cit., p. 154. Cfr. Müller, Beschreibung der 
Epidemie, cit., p. 5: «zum Glück selten gefährlich und tödlich wurde»; 
Hardman, Influenza Pandemics, cit., p. 38: «This pandemic was notable 
for its morbidity rate. […] It had a relatively low mortality rate, howe-
ver, with most deaths occurring in people who already had some kind 
of respiratory illness» (corsivi miei).
134 Kuehn, Kant, cit., p. 95 n. 116.
135 Kisskalt, Die Sterblichkeit in Königsberg, cit., p. 128; Vasold, Die Grip-
pepandemie von 1782, cit., p. 395. L’influenza colpì soprattutto i giovani 
adulti, risparmiando di norma i fanciulli, gli anziani, (Sprengel, Versuch 
einer pragmatischen Geschichte, V/2, cit., p. 527; Hardman, Influenza 
Pandemics, cit., p. 38) e – dato epidemiologicamente importante – le 
persone che avevano contratto la malattia durante l’outbreak influenza-
le del 1775; costoro non furono contagiati, mentre coloro i quali erano 
stati risparmiati nel 1775 si ammalarono nel 1782, (Gray, An Account 
of the Epidemic Catarrh, cit., p. 122; Hope-Simpson, The Transmission 
of Epidemic Influenza, cit., p. 13). In Inghilterra, i rapporti medici rife-
rirono che «the case fatality rate was not more than one in two hun-
dred»; che tra le persone più soggette a contrarre la malattia vi erano 
le «female servants»; che i bambini erano relativamente immuni e che 
i soggetti più a rischio erano «old, asthmatic or otherwise debilited»; la 
malattia, inoltre, aveva «disastrous effect on pregnant women», (DeLa-
cy, The Conceptualization of Influenza, cit., p. 95; cfr. Strack, Dissertatio 
de Catharro Epidemico anni 1782, cit., p. 16). Sull’epidemia influenzale 
inglese del 1775 rinvio all’articolo del Dr. Fothergill che Kant fece tra-
durre in tedesco nel 1782, (AA VIII 6-8; cfr. infra, n. 159).
136 Cfr. Metzger, Beytrag, cit., p. 14, secondo cui l’influenza, dopo aver 
imperversato a Königsberg dal 9 al 24 marzo, «verschwand gänzlich 
gegen die Mitte des Aprils»; la notizia è confermata da Kant nell’An-
nuncio ai medici pubblicato il 18 aprile (AA VIII 6), ove scrive che l’e-
pidemia si era «appena placata» (nur so eben bei uns nachgelassen hat). 
Anche a tale riguardo persiste una discordanza tra le fonti: secondo 
Kisskalt (Die Sterblichkeit in Königsberg, cit., p. 128.), essa sarebbe infatti 
«scomparsa già alla fine di marzo» (verschwand Ende März). 
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za contenuta, ma un numero altissimo di convalescenti 
gravemente debilitati137; il suo tragitto (o meglio: la tra-
smissione del suo agente infettivo) proseguì però inarre-
stabile alla volta delle città più occidentali del Regno di 
Prussia e raggiunse la capitale Berlino, dove, nel mese 
di aprile, i due terzi degli abitanti rimasero a loro volta 
contagiati138. Infine, come scriverà Kant al suo discepolo 
e biografo Borowski otto anni più tardi, dopo aver fatto 
il rapidissimo giro del mondo, colpendo inesorabilmente 
migliaia di persone e lasciando i medici nella più com-
pleta impotenza, l’epidemia «cessò da sola»139.

 
6. Lo scoppio dell’epidemia a Königsberg, accom-

pagnato dalle allarmanti notizie che giungevano da San 
Pietroburgo, seminò lo sgomento tra la popolazione, ali-
mentando tra i medici e gli esponenti dell’élite accade-
mica cittadina un immediato dibattito intorno a quella 
misteriosa malattia scaturita – a quanto si diceva – dal-
le remote plaghe siberiane140. Il Prof. Metzger, influente 
voce dell’ambiente medico-universitario regiomonta-
no, la definì «un fenomeno memorabile» (ein denkwür-
diges Phänomenon), non soltanto «per i medici, ma per 
chiunque non fosse indifferente ai singolari eventi della 
natura», deducendola da «un principio morboso ignoto, 
sussistente nell’atmosfera»141. Kant, appassionato studio-
so di fenomeni naturali, da poco liberatosi dai gravosi 
impegni inerenti alla stesura e alla pubblicazione del-
la Critica della ragion pura142, fu tra i primi a rivolgere 
l’attenzione alle possibili cause di quella «strana e miste-
riosa epidemia»143, forse mosso – oltre che dalla nota 

137 Uno degli aspetti più notevoli era il senso di prostrazione e spossa-
tezza generale che accompagnava i malati per lungo tempo dopo la gua-
rigione clinica e il fatto che «le convalescenze erano molto lente e diffi-
cili», (Ricerche sulla Grippe d’Europa e su quella di Parigi, cit., p. 254). Su 
ciò vedi anche Kant, Geografia fisica, III/5, cit., p. 370. 
138 Metzger, Beytrag, cit., p. 32; Crell, Dissertatio Inauguralis, cit., p. 6; 
Strack, Dissertatio de Catarrho Epidemico, cit., p. 19; Most, Influenza 
Europaea, cit., p. 66. Se durante la pandemia del 1782 l’influenza viaggiò 
da Königsberg a Berlino (distanti 684 km. ca.) alla «velocità di un caval-
lo» (4/7 giorni: vedi supra, n. 10), durante la pandemia del 1833 essa 
viaggerà da Berlino a Parigi (distanti 1050 km. ca.) in appena 2 giorni 
(The Epidemic of Influenza, cit., p. 146). 
139 Kant an L.E. Borowski, zwischen d. 6. u. 22. März 1790, Br, AA XI 
141: «von selbst bald aufhörete ».
140 Vasold, Die Grippepandemie von 1782, cit., p. 393; cfr. Gulyga, Imma-
nuel Kant, cit., p. 153.
141 Metzger, Beytrag, cit., pp. 5-6; cfr. Kant, Geografia fisica, III/5, cit., p. 
370 n. 1.
142 L’opera, com’è noto, fu pubblicata nel maggio 1781 a Riga, dove l’in-
fluenza arriverà il 4 febbraio 1782, infettando migliaia di persone: cfr. 
«Neues Magazin für Ärzte», V, cit., p. 262; Ruhemann, Die Influenza-
Pandemie, cit., p. 38; Most, Influenza Europaea, cit., p. 75; Hirsch, 
Handbook, I, cit., p. 11.
143 Nachricht an Ärzte, AA VIII 6: «Merkwürdige und wundersame Epi-
demie».

«predilezione per la medicina»144 e da esigenze scienti-
fiche connesse alla sua attività di docente di Geografia 
fisica145 – anche da motivazioni di ordine personale146. 
Autorevoli studiosi di diversa estrazione disciplinare 
hanno infatti asserito che neppure Kant sarebbe sfuggito 
al contagio e nel marzo 1782 avrebbe contratto la malat-
tia147, i cui probabili postumi – come confessò lui stesso 

144 Borowski, Descrizione della vita e del carattere di Immanuel Kant, 
in La vita di Immanuel Kant, cit., p. 49; cfr. Cassirer, Vita e dottrina di 
Kant, cit., p. 26. 
145 Per circa 40 anni, dal semestre estivo del 1756 fino al 1796, data del 
suo collocamento a riposo, Kant insegnò geografia fisica (Anth, AA VII 
122 n.), tenendo ben 49 corsi, «many frequently than any of his other 
topics other than logic and metaphysics»: F. Farinelli, Experimentum 
mundi, introduzione a Kant, Geografia fisica, I/1, cit., p. x; S. Elden, 
Reintroducing Kant’s Geography, in Reading Kant’s Geography, ed. by S. 
Elden and E. Mendieta, SUNY Press, Albany 2011, p. 1; cfr. P. Gedan, 
Immanuel Kants physische Geographie, AA IX 509-510. Nell’ambito di 
questi corsi, egli trattò il tema dell’origine e della diffusione geografica 
su scala mondiale non solo dell’influenza ma anche di altre malattie 
contagiose (es. il vaiolo, la sifilide ecc.): cfr. Geografia fisica, III/5, cit., 
pp. 372-382. 
146 Sull’intreccio, in Kant, di «dimensione biografica» ed esigenze di tipo 
«medico-filosofico», talvolta finalizzate «ad ottenere risposte a domande 
scientifiche sulle prospettive della sua salute», ha richiamato l’attenzione 
D. von Engelhardt, Il dialogo fra medicina e filosofia in Kant nel contesto 
storico, in Kant e il conflitto delle facoltà. Ermeneutica, progresso stori-
co, medicina, a cura di C. Bertani e M.A. Pranteda, Il Mulino, Bologna 
2003, pp. 253-265: 254. Sicuramente, come è stato notato, fra le compo-
nenti che determinarono l’interesse di Kant per le questioni di carattere 
medico «assunse rilievo fondamentale il suo stato di salute», (I. Kant, 
Epistolario filosofico 1761-1800, a cura di O. Meo, Il melangolo, Genova 
1990, p. 391 n. 2).
147 Most, Influenza Europaea, cit., p. 73, n. 4: «Die unsterbliche Kant litt 
auch an der Influenza, als sie 1782 in Königsberg herrschte»; la notizia è 
stata ripresa in via indipendente dallo storico della medicina M. Vasold, 
(Die Grippepandemie von 1782, cit., p. 393: «im März 1782 [Kant] selbst 
unter der Grippe litt») e dall’infettivologo P. Vernazza del Kantonsspital 
di St. Gallen (Die Grippe vom Altertum, cit., p. 606: «Kant, selbst 1782 
erkrankt»); dal canto suo, il medico russo P.P. Evdokimov («Kliniche-
skaya Meditsina», 64, 1986, 4, pp. 148-150) riferisce che Kant aveva 
sofferto una volta di «febbre con brividi», il che appare compatibile con 
un episodio infettivo di natura influenzale. Nessun accenno all’influenza 
ricorre invece nella «storia clinica» del filosofo redatta da R. Fellin e A. 
Blè, The disease of Immanuel Kant, «The Lancet», 350, 1997, pp. 1771-
1773; secondo Arsenij Gulyga, uno dei suoi maggiori biografi nove-
centeschi, durante la pandemia del 1782 Kant sfuggì al contagio (Kant 
selbst war nicht erkrankt) grazie alla rigorosa osservanza di scrupolose 
regole igienico-sanitarie: Immanuel Kant, cit., p. 154. La questione resta 
controversa: i suoi primi biografi affermano infatti che il filosofo «non 
era mai stato malato nemmeno un giorno né aveva avuto bisogno del 
medico (tranne per qualche pillola)», (Borowski, Descrizione della vita 
e del carattere di Immanuel Kant, cit., p. 48) e che egli stava «saldo e 
trionfante contro ogni attacco di malattie» (Wasianski, Immanuel Kant 
negli ultimi anni della sua vita, in La vita di Immanuel Kant, cit., p. 231). 
Anche senza prendere alla lettera queste enfatiche affermazioni, sembra 
che Kant vantasse «una lunga immunità da raffreddori, catarri e distur-
bi polmonari di ogni genere», (Wasianski, Immanuel Kant, cit., p. 227; 
cfr. T. de Quincey, Gli ultimi giorni di Immanuel Kant, a cura di F. Jaeg-
gy, Adelphi, Milano 1983, p. 23). In realtà, lui stesso lamentò di essere 
afflitto in vecchiaia da disturbi di questo tipo (SF, AA VII 110), tanto 
da chiedere al famoso Dr. Hufeland un «rimedio o lenimento» (Hülfe 
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in svariate occasioni – lo afflissero in età avanzata sot-
to forma di un «oppressivo catarro di testa» (kopfbedrü-
ckende Catarrh), di fastidiosi «raffreddori» e di «tosse» 
(Schnupfen und Husten)148. A ciò si aggiunga che anche 
l’adorata madre del filosofo, prematuramente scompar-
sa nel 1737 (quando il piccolo Immanuel aveva soltanto 
tredici anni) in occasione d’una precedente epidemia, era 
stata vittima in circostanze oscure di una non ben iden-
tificata malattia contagiosa (influenza? tifo?), trasmessale 
da un’amica che stava affettuosamente assistendo sul let-
to di morte149.

Quali che siano state le effettive motivazioni che 
indussero Kant a pronunciarsi pubblicamente intorno 
alle cause della nuova pandemia, la sua opinione riscos-
se fin dall’inizio molte critiche dalla medicina ufficiale 
del tempo150, in gran parte fautrice della dottrina ‘mia-
smatica’ e risolutamente avversa alla concezione ‘con-
tagionista’ prospettata dal filosofo151, nella quale talu-

oder Erleichterung) per il suo «stato cagionevole» (Kränklichkeit): Kant 
an C.W. Hufeland, 6. Februar 1798, Br, AA XII 232). Sulle «sue conti-
nue attenzioni per il corpo» e per i «mezzi di mantenerlo sano», inclusa 
una particolare tecnica respiratoria atta a filtrare «l’aria atmosferica» e 
favorire «la prevenzione della tosse, del raffreddore, della raucedine e 
di altri inconvenienti reumatici», vedi Borowski, Descrizione, cit., p. 49; 
Wasianski, Immanuel Kant, cit., pp. 226-227. 
148 Kant an C.W. Hufeland, 19. April 1797, Br, AA XII 158; Kant an C. 
Garve, 21. September 1798, Br, AA XII 257; Kant an C.W. Hufeland, 6. 
Februar 1798, Br, AA XII 232; SF, AA VII 110, 112. Su ciò cfr. anche 
Most, Influenza Europaea, cit., p. 74 n. 4; M. Marianetti, Vivere, invec-
chiare ed esser vecchi. Kant e Christoph Wilhelm Hufeland, «Studi Kan-
tiani» XI, 1998, pp. 47-92: 52; R. Fellin, F. Sgarbi, S. Caracciolo, L’altro 
Kant. La malattia, l’uomo, il filosofo, Piccin, Padova 2009, pp. 65-73. In 
base alla descrizione dei sintomi fornita da Kant sembrerebbe trattarsi 
di un «rhume de cerveau»: un raffreddore di testa, associato a un’infe-
zione delle vie respiratorie, causato da un agente patogeno identificabile 
con un coronavirus, (Hannoun, Léophonte, Peyramond, La grippe, cit., 
p. 27).
149 Wasianski, Immanuel Kant, cit., pp. 250-251. Alcuni dettagli (come 
l’accenno alle caratteristiche puncticula o peticulae) fanno pensare più 
che all’influenza al tifo petecchiale, che nel periodo 1734-1744 infie-
rì in forma epidemica nell’Europa orientale e nella regione del Baltico, 
(Hirsch, Handbook, I, cit., pp. 551-552; cfr. J.G. Wagner, Observationes 
clinicae de febre quadam acuta in tractu Germaniae mari Balthico […], 
apud Petrum Boeckmannum, Lübeck 1737). Sulla morte di Anna Regi-
na Kant a seguito del contagio contratto da un’amica malata vedi ora 
Fellin, Sgarbi, Caracciolo, L’altro Kant, cit., pp. xii, 2, 25; questa dolorosa 
vicenda segnò profondamente la vita del filosofo, contribuendo a deter-
minare un atteggiamento «di estrema diffidenza verso le cure mediche e 
i farmaci e per ogni possibile minaccia allo stato di salute legato a com-
portamenti incauti, divenuto poi parte integrante del suo carattere» (ivi, 
p. 25). Nonostante il suo «fervido interessamento» alle «nuove conqui-
ste» della medicina, sembra infatti che Kant «non ricorresse per sé all’a-
iuto dei medici», (Borowski, Descrizione, cit., p. 49).
150 Vernazza, Die Grippe vom Altertum, cit., p. 606: «[Kant] erntete 
mit diese ‘neuen Theorie’ bei der Ärzteschaft viel Kritik»; Mamelund, 
Influenza, cit., 597: «These ideas stood in stark contrast to the grand 
theory of influenza diffusion in this period […]. At first, Kant’s ideas 
were rejected by European physicians». 
151 Nonostante il progressivo affermarsi nel corso del XVIII sec. della 
concezione ‘contagionista’ di molti medici britannici (DeLacy, The Con-

ni avrebbero addirittura ravvisato la pretesa di voler 
riconoscere la «cosa in sé» dell’influenza (das “Ding an 
sich” der Influenza zu erkennen!)152. Fin dalla primave-
ra del 1782 Kant era in contatto epistolare con Johann 
Christoph Berens (1729-1792), un commerciante di Riga 
che aveva studiato diritto all’Università di Königsberg, 
e con Christian Gottlieb Arndt (1743-1829), uno stori-
co e filologo laureatosi a Königsberg e trasferitosi poi a 
Pietroburgo alla corte di Caterina II, ove contribuì alla 
diffusione della lingua e della cultura tedesche presso la 
nobiltà russa153. Le lettere di Berens, e soprattutto quelle 
di Arndt da Pietroburgo154, fornirono a Kant, grazie alle 
informazioni di prima mano di cui disponevano i suoi 
corrispondenti, una preziosa fonte documentale su quel-
la «malattia pestifera venuta dalla Siberia»155, che si era 
propagata in tutta la Russia e nel giro di due mesi aveva 
invaso la Prussia Orientale156. Il 18 aprile 1782, il Supple-
mento al n. 31 delle «Königsbergische gelehrte und poli-
tische Zeitungen» pubblicò un breve testo introduttivo 
di Kant157 alla traduzione tedesca, approntata dal suo 
amico e collega Christian Jakob Kraus (1753-1807)158, 
di un articolo del medico quacchero britannico John 
Fothergill (1712-1780) sull’epidemia scoppiata in Inghil-

ceptualization of Influenza, cit., pp. 74 sgg.), ancora in pieno Ottocen-
to la questione se l’influenza fosse contagiosa era occasione di acceso 
dibattito, specie in Germania, con una maggioranza di risposte negati-
ve al riguardo (Hirsch, Handbook, I, cit., p. 36); cfr. J.F.P., The Epidemic 
of Influenza, cit., p. 146: «There are many reasons for thinking that the 
contagion of this disease [Influenza] is borne through the air by winds 
rather than by human intercourse». 
152 Cfr. Vernazza, Die Grippe vom Altertum, cit., p. 606. Per quanto ne 
sappia, la critica che – secondo l’A. – taluni contemporanei avrebbe-
ro rivolto a questa ‘pretesa’ di Kant, non trova riscontri documenta-
li. Merita comunque accennare di passata che la concezione kantia-
na della malattia sembra riflettere in qualche modo la sua distinzione 
filosofica tra ‘fenomeno’ (Erscheinung) e ‘cosa in sé’ (Ding an sich): KrV 
B 13. Kant condivideva col celebre clinico scozzese John Brown (1735-
1788) una concezione della «malattia come evento incognito» (der 
krank [hafte Zustand] ist = x), di cui il medico «combatte solo i sinto-
mi» (bekämpft nur die Symptome), per decifrare i quali necessita però 
di «Sapienza» (Weisheit), affinché «possa scoprire ciò che essi realmen-
te indicano» (um die Indicationen derselben aufzufinden), (Kant an I.B. 
Erhard, 20. Dec. 1799, Br, AA XII 296).
153 Su C.G. von Arndt [russ. Bogdan Fedorovič Arndt], vedi K. Koch, 
Deutsch als Fremdsprache im Russland des 18. Jahrhundert, de Gruyter, 
Berlin-New York 2002, p. 252 e n.
154 J.C. Berens an Kant, 30. April 1782, Br, AA X, 282; C.G. Arndt an 
Kant, Petersburg, Frühjahr 1782, Br, AA X 281-282; cfr. Gulyga, Imma-
nuel Kant, cit., p. 153. Nella Nachricht del 1782, descrivendo l’epidemia 
proveniente dalla Russia, Kant si richiama implicitamente a Arndt e 
menziona come una delle sue fonti principali in materia alcune «lettere 
giunte da Pietroburgo (Briefe aus Petersburg)», (AA VIII 6). 
155 Berens an Kant, 30. April 1782, Br, AA X 282: «pestartige Krankheit 
die aus Sybirien kam».
156 Most, Influenza Europaea, cit., p. 75.
157 Nachricht an Ärzte, AA VIII 6. 
158 Su C.J. Kraus, «prima studente di Kant, poi suo amico di lunga data e 
collega filosofo»: Kuehn, Kant, cit., p. 25.
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terra sette anni prima159, la cui origine e la cui sintoma-
tologia tradivano sorprendenti somiglianze con quella 
che aveva investito Königsberg. 

A dispetto dell’apprezzamento di Kant per l’arti-
colo «del noto Dr. Fothergill, da poco scomparso»160, 
la sua figura è stata talora sottovalutata e ingiustamen-
te sminuita dai biografi kantiani. Manfred Kuehn, ad 
esempio, lo definisce «un certo Fothergill» (Kant cit., p. 
178 n. 28), mentre Arsenij Gulyga liquida cursoriamen-
te il suo resoconto della «Londoner Epidemie von 1775» 
come lo scritto di un non meglio precisato «englischen 
Ärzte» (Immanuel Kant cit., p. 154). In realtà, il Dr. John 
Fothergill era uno dei più prestigiosi esponenti della 
corrente contagionista britannica161, fra i primi a usa-
re il termine virus (il cui concetto era all’epoca ancora 
ignoto)162 per designare il batterio responsabile di alcune 
malattie infettive, come il «mal di gola streptococcico» 
(streptococcal sore throat), da lui identificato e descritto 
alla metà del Settecento163. Se le «circostanze» relative 
alla pubblicazione della Nachricht premessa all’articolo 
del Dr. Fothergill (AA VIII 6-8) sono sicuramente «inte-
ressanti in relazione al fascino che la medicina esercitò 
sempre su Kant»164, ancor più interessanti sono le pio-
nieristiche argomentazioni del filosofo sull’eziologia e 
la trasmissione dell’epidemia influenzale. L’interpreta-
zione di Kant si pone infatti in deciso contrasto con la 
concezione medica coeva, che spiegava la diffusione di 
malattie infettive quali l’influenza, la malaria o il cole-
ra «in terms of prevailing miasmatic theories of disease 
causation»165. Secondo queste teorie, l’influenza era cau-

159 AA VIII 7-8. La versione inglese dello scritto del Dr. Fothergill (A 
sketch of the epidemic disease which appeared in London towards the 
end of the year 1775) era originariamente apparsa in «The Gentleman’s 
Magazine», XLIV, February 1776, coll. 65a-b.
160 Nachricht, AA VIII 6. Su Kant e Fothergill vedi ora G. Horst, M. 
Motherby, E. Neumann-Redlin, Die Bedeutung einer Epidemie für die 
Entwicklung der Menschheit aus Sicht von Immanuel Kant, John Fother-
gill und Egon Friedell (26 marzo 2020), pp. 1-4. https://www.freunde-
kants.com/epidemie (consultato: 26/03/2020).
161 Cfr. Hope-Simpson, The Transmission of Epidemic Influenza, cit., p. 
10: «Students of the epidemic of influenza pay a debt of gratitude to a 
remarkable eighteenth-century physician, Dr. John Fothergill».
162 Vernazza, Die Grippe im Altertum, cit., p. 606. La morfologia del 
virus come microrganismo patogeno, parassita obbligato, ultramicro-
scopico, caratterizzato dalla proprietà di riprodursi soltanto in cellule 
viventi, è stata evidenziata, come noto, soltanto nel secolo scorso. Il ter-
mine «virus» è stato a lungo usato per indicare genericamente batteri, 
protozoi e funghi: cfr. L. Wilkinson, The Development of the Virus Con-
cept as reflected in Corpora of Studies on Individual Pathogens, «Medical 
History», 23, 1979, pp. 1-28.
163 An Account of Putrid Sore Throat (1748), in The Works of John Fother-
gill, MD, ed. J.C. Lettsom, vol. I, London 1783; cfr. DeLacy, Influenza 
Research and the Medical Profession, cit., p. 50.
164 Kuehn, Kant, cit., p. 378 n. 28.
165 Pyle, The Diffusion of Influenza, cit., p. 28; cfr. Strack, Dissertatio de 
Catarrho Epidemico Anni 1782, cit.; Kusnezow, Herrmann, Influenza 
cit., p. 25; Evans, Quando le malattie forgiano lo Stato, cit., pp. 293-294g.

sata dai cosiddetti miasmi, ossia da «poisoned or con-
taminated air resulting from decomposition processes 
in the ground [and] carried over long distances by the 
wind», sicché le persone esposte «to the contaminated 
air were consequently infected»166. Secondo Kant, inve-
ce, la diffusione della malattia non aveva nulla a che fare 
con la «qualità dell’aria» (Luftbeschaffenheit), ma avveni-
va «per semplice contagio»167. 

Vale la pena di riassumere i passi salienti della 
Nachricht kantiana, corredati da alcune postille integra-
tive. Per quanto riguarda i suoi sintomi e i rimedi utili 
contro di essa – scrive Kant – l’epidemia attuale è cer-
tamente materia esclusiva per i medici (nur ein Gegen-
stand für Ärzte), ma la sua diffusione attraverso territori 
tanto vasti suscita lo sconcerto e la curiosità anche di chi 
osserva questo strano fenomeno dal punto di vista del 
geografo fisico168. Sotto tale profilo – proseguiva egli – 
non va allora presa come un’intrusione in una faccenda 
estranea (einen Eingriff in fremdes Geschäfte) la richiesta 
che i medici di più larghe vedute (von erweiterten Begrif-
fen) indaghino quanto più a fondo possibile il corso di 
questa malattia169. Se l’influenza, infatti, si propaga per 
semplice contagio (durch bloße Ansteckung), e se la con-
nessione globale (Gemeinschaft) che l’Europa ha instau-
rato per mezzo di navi (Schiffe) e carovane (Carawanen) 
con ogni angolo della terra trasporta in tutto il mondo 
svariate malattie, è lecito ritenere che il commercio ter-

166 Mamelund, Influenza, cit., p. 597. Sulla teoria settecentesca del ‘mia-
sma vivum’, ovvero di «an organic (animal or vegetable) morbid poison, 
upon the carrying of which by the air the spread of the disease was 
thought to depend», vedi Hirsch, Handbook, I, cit., pp. 34-35.
167 Nachricht an Ärzte, AA VIII 6. Cfr. Vasold, Die Grippepandemie von 
1782, cit., pp. 393-394: «Kant erkannte ganz richtig, daß die Grippe sich 
durch ‘bloße Ansteckung’ verbreitet; von Erregern in der Luft ahnte er 
nichts».
168 Nachricht, AA VIII 6; cfr. Kant, Geografia fisica, III/5, cit., pp. 369-
370; Kant an J.D. Metzger, 31. Dezember 1782, Br, AA X 304-305: in 
questa lettera, richiamandosi all’opinione del Barone von Asch, Kant 
accenna a una possibile origine dell’epidemia dalle estreme regioni 
nord-occidentali americane prospicienti la Siberia e alla sua trasmissio-
ne in Europa, via Isole Curili e Manciuria, attraverso viaggiatori e mer-
canti di pellicce russi; egli accenna anche alla diffusione dell’influenza a 
Filadelfia e nelle colonie inglesi del Nord America (settembre 1782) rife-
rita dalla stampa locale. Sulla pandemia influenzale (1780-82) «which 
began in North America and which extended to Europe and Russia 
(1782)», cfr. The Study on Influenza: A Translation from the Russian, cit., 
p. 649, table 88. 
169 Nachricht, AA VIII 6. Più tardi, in una lettera al suo discepolo 
Borowski circa la «difficile risoluzione» di «quel catarro russo (influen-
za)» che «alcuni anni prima aveva fatto il giro del mondo» (vedi supra), 
Kant polemizzerà con «i nostri medici» (unsere Leibesärzte), ai qua-
li rimprovera di «saper descrivere le malattie assai meglio che intuirne 
l’origine e porvi rimedio», (Kant an L.E. Borowski, zwischen d. 6. u. 
22. März 1790, Br, AA XI 141). Già nel Saggio sulle malattie della testa 
(1764), egli aveva ironizzato sul «metodo dei medici, che credono di 
essere stati molto utili al loro paziente [solo] per aver dato un nome alla 
sua malattia», (VKK, AA II 260).
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restre dei Russi con la Cina (vedi supra, § 3) abbia intro-
dotto dall’Estremo Oriente nel loro paese qualche sorta 
di minuscoli agenti patogeni (ein paar Arten schädli-
chen Insecten: lett. ‘insetti nocivi’); e che essi – conclude 
il filosofo – possano diffondersi ulteriormente grazie ai 
sempre più intensi scambi e contatti fra i popoli, pro-
vocando la veloce insorgenza di nuove, letali epidemie, 
altrove definite un «galoppante veleno»170. 

Kant fu uno dei primi a prospettare uno specifico 
nesso tra lo sviluppo internazionale del commercio, 
l’intensificarsi dei contatti fra i popoli e la diffusio-
ne pandemica dell’inf luenza tramite vettori patoge-
ni171. Questa germinale intuizione, accompagnata dal 
timore della comparsa in Europa di nuovi morbi epi-
demici d’origine asiatica, è stata definita addirittura 
«profetica»172, inducendo qualche recente studioso a 
porre a raffronto il pionieristico Annuncio rivolto da 
Kant ai medici del suo tempo con le odierne ricerche 
sullo sviluppo della pandemia di Covid-19173. Per par-
te mia, mi limito qui a segnalare che sotto il profi-
lo della storia delle idee l’assunto kantiano si inscrive 
nel quadro della teoria, già formulata in antico dall’e-
rudito latino Varrone (I sec. a.C.), che attribuiva l’in-
sorgenza di certe malattie infettive all’azione patoge-
na di animalia quaedam minuta, in grado di sfuggire 
agli occhi degli uomini ma capaci di insinuarsi nel loro 
corpo attraverso il naso e la bocca174; una teoria, poi 
sviluppata dal medico veronese Girolamo Fracasto-
ro (1478-1553)175, che alla fine del XVII secolo troverà 
uno dei più convinti assertori in William Petty (1613-

170 Nachricht, AA VIII 6; cfr. AA X 305: «Schnell laufendes Gift».
171 Mamelund, Influenza, cit., p. 597: «Kant argued that influenza and 
other diseases spread along the communications routes at sea and the 
caravans between Europe and other parts of the world, assisted by 
insects (vectors)»; su Kant «als Urheber dieser Ansicht»: Wolff, Die 
Influenza-Epidemie, cit., p. 15. 
172 Gulyga, Immanuel Kant, cit., p. 154. Sulla pionieristica congettu-
ra contagionista di Kant (curiosamente ignorata da Pyle, The Diffu-
sion of Influenza, cit., p. 28) vedi Metzger, Beytrag, cit., p. 6 n.; Hirsch, 
Handbook, I, cit., p. 35, n. 1; Handbuch der Sozialen Hygiene und Gesun-
dheitsfürsorge, hrsg. v. A. Gottstein, A. Schlossmann, L. Teleky, vol. I, 
Springer Verlag, Berlin u. Heidelberg 1925, p. 65; Kusnezow, Herrmann, 
Influenza, cit., p. 25; Mamelund, Influenza, cit., p. 597; Vernazza, Die 
Grippe vom Altertum, cit., p. 606; Vasold, Die Grippepandemie von 1782, 
cit., pp. 393-394.
173 Horst, Motherby, Neumann-Redlin, Die Bedeutung einer Epidemie für 
die Entwicklung der Menschheit aus Sicht von Immanuel Kant, cit., p. 2.
174 Varr. De re rust. I, 12, 2: Advertendum etiam, siqua erunt loca palu-
stria, et propter easdem causas, et quod crescunt animalia quaedam 
minuta, quae non possunt oculi consequi, et per alia aera intus in corpus 
per os ac nares perveniunt atque efficiunt difficilis morbos. 
175 Cfr. Duichin, Apollon Smintheús e la peste di Troia, cit., p. 59. Nel De 
contagione et contagiosis morbis (1546), com’è noto, Fracastoro enunciò 
la teoria che le malattie contagiose sono causate da germi e trasmesse 
con diverse ma certe modalità: da contatto diretto, da vettori, da tra-
smissione aerea, (Cosmacini, L’arte lunga, cit., p. 232; L.R. Angeletti, Sto-
ria della medicina e bioetica, Etaslibri, Milano 1992, pp. 151-152).

1687), il quale spiegava lo sterminio di tante miglia-
ia di uomini ad opera della peste mediante l’ipotesi di 
milioni di animaletti invisibili che si spostano da paese 
a paese, e persino da un continente all’altro176. In tut-
to ciò – ha commentato lo storico delle idee Arthur 
O. Lovejoy (1873-1962) in un celebre studio divenuto 
ormai un classico – vi era «qualcosa di molto sinistro», 
che adombrava «il desolante spettacolo di un universa-
le parassitismo, di una vita che dovunque si pasce del-
la vita, e del corpo umano stesso infettato da miriadi 
di minuscole creature da preda che ne facevano il loro 
cibo» e, talvolta, «la loro vittima»177 . 

 
7. Fra i tanti meriti di un pensatore poliedrico 

come Kant si è voluto ultimamente riconoscere quel-
lo di aver preconizzato i rischi epidemiologici connessi 
alla nascente «Globalizzazione»178. Ciò suona a prima 
vista alquanto sorprendente per chi, come il sedenta-
rio «Cinese di Königsberg»179, non si allontanò mai 
più di qualche miglio dalla sua città natale180. Va però 

176 «No better hypothesis whereby to make out the destructions of 
so many thousand men in a season by the disease called the plague, 
than by imagineing the same to bee done by Millions of invisible Ani-
malls that travel from country to country, even out from Africa into 
England», (The Petty Papers: Some Unpublished Writings of Sir William 
Petty, vol. II, Constable & Co., Boston and New York 1927, p. 29). Non 
sfuggirà al lettore l’evidente somiglianza con gli «schädlicher Insecten» 
ipotizzati da Kant (AA VIII 6).
177 A.O. Lovejoy, La Grande Catena dell’Essere (1936), tr. it. di L. Formi-
gari, Feltrinelli, Milano 1981, p. 257. Si veda al riguardo l’amara rifles-
sione di un medico militare che nell’autunno del 1918 prestò assistenza 
ai soldati americani falcidiati dalla spagnola: «il letale virus influen-
zale dimostrava quanto l’uomo, con le sue invenzioni, fosse inferiore 
alla natura nel concepire mezzi per distruggere la vita umana», (V.C. 
Vaughan, A Doctor’s Memories, Bobs-Merrill, Indianapolis 1926, p. 384).
178 Horst, Motherby, Neumann-Redlin, Die Bedeutung einer Epidemie, 
cit., p. 2: «Kant erkannte als Universalgelehrter schon damals die ‘Glo-
balisierung’ als Ursache von Epidemien». Sull’odierno impatto delle 
malattie infettive nel quadro della cosiddetta «globalizzazione» rinvio al 
recente studio di F. Belli, 100 anni di epidemie influenzali, dalla Spagno-
la ad oggi; … e domani?, «Atti della Accademia Lancisiana», (A.A. 2018-
2019), LXIII, 2019, 1, pp. 6-22.
179 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male (1886), tr. it. di F. Masini, 
Adelphi, Milano 1968, p. 119; cfr. Id., L’anticristo. Maledizione del cri-
stianesimo (1895), tr. it. di F. Masini, Adelphi, Milano 1970, p. 13. Sul 
significato di questo irridente appellativo con cui Nietzsche bollò bef-
fardamente Kant rinvio a C. Gentili, Nietzsche and the Great Chinese of 
Konigsberg, in Nietzsche’s Engagement with Kant and the Kantian Lega-
cy, vol. III, ed. by M.J. Mayer Branco and K, Hay, Bloomsbury, Lon-
don-New York 2017, pp. 179-194; S.R. Palmquist, How “Chinese” Was 
Kant?, pp. 1-19, https://philarchive.org./archives/PALHCW (consultato: 
06/07/2020).
180 O. Höffe, Immanuel Kant, tr. it. di S. Carboncini, il Mulino, Bologna 
1986, p. 10: «Kant non si è mai spinto oltre gli immediati dintorni della 
sua città natale Königsberg»; cfr. Palmquist, How “Chinese” Was Kant?, 
cit., p. 1: «he never travelled more than about thirty miles from his 
birthplace». Sulla proverbiale ‘sedentarietà’ di Kant e sulla sua idiosin-
crasia per i lunghi viaggi si vedano le testimonianze concordi dei suoi 
primi biografi: Borowski, Jachmann, Wasianski, La vita di Immanuel 
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rammentato che al tempo di Kant la città portuale di 
Königsberg, affacciata sul Golfo di Danzica, era uno 
dei più attivi e fiorenti centri urbani e commerciali del 
Baltico181: un nodo nevralgico di quel northern pathway 
che collegava l’Europa alla Russia e al Celeste Impe-
ro, lungo il quale, insieme a merci provenienti da terre 
remote, transitavano i germi di malattie sconosciute182. 
Lungi dall’essere (come è stata talora impropriamente 
rappresentata) una sonnolenta e periferica cittadina di 
confine posta ai margini nord-orientali dell’area lingui-
stica germanica183, Königsberg sul Pregel – sede delle 
istituzioni governative della Prussia Orientale e di una 
prestigiosa università risalente al XVI secolo – era all’e-
poca un capoluogo cosmopolitico di circa 55.000 abi-
tanti, che si potrebbe chiamare «multiculturale» per la 
presenza di diversi gruppi etnici e religiosi che vivevano 
gli uni accanto agli altri senza grandi contrasti184. Oltre 
a una maggioranza di tedeschi di confessione lutera-
na185, a consistenti nuclei di scandinavi, di lituani e di 
altri abitanti della regione baltica186, la città annoverava 
infatti fra i suoi residenti mennoniti olandesi, ugonot-
ti francesi e un buon numero di polacchi, di russi e di 
mercanti inglesi187; essa ospitava anche una folta e ope-
rosa comunità di 8000 ebrei188 e persino – fatto davvero 
insolito per l’Europa del tempo – una comunità di mer-
canti cinesi189, le cui botteghe ricolme di merci esoti-

Kant descritta da tre contemporanei, cit., pp. 53, 131, 143, 270.
181 K. Stavenhagen, Kant und Königsberg, Deuerlich, Göttingen 1949, pp. 
9-13; cfr. Kuehn, Kant, cit., pp. 94-100.
182 Cfr. J. and R.C. Morse, A New Universal Gazetteer, cit., p. 379; 
F. Gause, Königsberg als Hafen- und Handelsstadt, in Studien zur 
Geschichte des Prussenlandes, hrsg. v. E. Bahr, Elwert, Marburg 1963, 
pp. 342-352. Le navi di Königsberg, fra l’altro, esportavano in Olanda 
il rabarbaro importato dalla Cina lungo la via terrestre russo-siberiana 
(Romaniello, Enterprising Empires, cit., pp. 124 sgg.); su quella via com-
merciale, attraverso cui si diffuse il virus influenzale di provenienza 
cinese, transitava anche il pregiato «caravan tea» (vedi supra, § 3), un 
prodotto assai richiesto nell’Europa nord-orientale, di cui lo stesso Kant 
era un assiduo consumatore, (cfr. Borowski, Descrizione della vita e del 
carattere di Immanuel Kant, cit., p. 50; de Quincey, Gli ultimi giorni di 
Immanuel Kant, cit., p. 28; Kuehn, Kant, cit., p. 334).
183 Kuehn, Kant, cit., p. 94: «Königsberg viene spesso descritta come una 
‘città periferica’ isolata nella Germania del XVIII secolo, o come una 
‘città di frontiera’ della Prussia. Entrambi i punti di vista sono fuorvian-
ti». 
184 Kuehn, Kant, cit., pp. 98-99. 
185 A New Universal Gazetteer, cit., p. 379.
186 Kuehn, Kant, cit., p. 98; Farinelli, Experimentum mundi, cit., p. xii n. 
19.
187 Kuehn, Kant, cit., pp. 98-99; cfr. J.G. May, Kant’s Concept of Geo-
graphy and Its Relations to Recent Geographical Thought, University of 
Toronto Press, Toronto and Buffalo 1970, p. 5.
188 A New Universal Gazetteer, cit., p. 379; cfr. Kuehn, Kant, cit., p. 250: 
«Königsberg aveva una delle comunità ebraiche più grandi, importanti e 
illuminate dell’Europa del Nord».
189 W. Kinkle, Kant for Everyman, Routledge and Keegan Paul, London 
1952, p. 15; S.R. Palmquist, How “Chinese” Was Kant?, cit., p. 14, n. 5.

che e adorne di pittoresche insegne non mancarono di 
suscitare l’incuriosita attenzione di Kant190. 

La natia Königsberg, incarnazione esemplare del 
«modello urbano illuminista»191, fu dunque per il filo-
sofo una vera e propria «finestra sul mondo»: la «sede 
più adatta» da cui puntare lo sguardo «per accrescere 
la conoscenza dell’uomo e del globo terrestre», la quale, 
in un luogo siffatto, poteva «essere acquisita anche sen-
za viaggiare»192. Ed è da questo osservatorio privilegiato 
a cavallo tra Oriente e Occidente – vivace centro acca-
demico-culturale e importante crocevia di traffici con 
«paesi vicini e lontani di diverse lingue e costumi»193, 
che un Universalgelehrter come Kant, coniugando le 
nuove teorie sul contagio elaborate dai medici britanni-
ci con la cultura medica personale e le sue riconosciute 
competenze di geografo fisico, seppe acutamente intuire 
e prospettare la minaccia di nuove epidemie come uno 
dei futuri esiti (e dolorosi prezzi da pagare) della globa-
lizzazione del mondo. Ma è tempo di concludere.

Nell’immaginario collettivo dell’umanità epidemie 
e pestilenze, sotto forma di ancestrali fantasmi, sono da 
sempre indissolubilmente associate alla guerra194. Non 
deve dunque sorprendere che un pensatore come Kant, 
che all’incombente minaccia di una devastante «guer-
ra di sterminio» (Ausrottungskrieg) dedicò memora-
bili pagine in uno dei suoi scritti più celebri195, si sia al 
contempo interrogato sui pericoli insiti nella diffusione 
mondiale di nuove pandemie, ravvisando in quei cata-
strofici eventi (così spesso storicamente intrecciati)196 

190 VNAEF, AA VIII 422.
191 Su ciò, e su altre interessanti osservazioni al riguardo, vedi T. 
Morawski, Kant, Königsberg e il mondo. Appunti per un rescaling 
della storia delle idee (26 luglio 2017), http://www.filosofia.it/saggi/
konigsberg-e-il-mondo/ (consultato: 17/07/2020).
192 Anth, AA VII 121 n. Cfr. Farinelli, Experimentum Mundi, cit., p. xii, 
n. 19; Kuehn, Kant, cit., p. 99: «Pertanto Kant non aveva bisogno di 
andare lontano per conoscere i costumi di altre culture». In effetti, dagli 
scritti kantiani emerge «una non comune conoscenza geografica del 
mondo», (Höffe, Immanuel Kant, cit., p. 10); Kant, come ha ricordato il 
suo biografo Jachmann, (Immanuel Kant descritto in lettere a un amico 
cit., p. 142), «più di tutto studiava i libri che ci fanno conoscere la Terra 
e i suoi abitanti, e non esiste certamente una descrizione di viaggi che 
egli non abbia letto e assorbito»: non a caso, «Le sue lezioni di geografia 
fisica erano le più frequentate», (ivi, p. 137). 
193 Anth, AA VII 120-121 n. 
194 Già nel libro di Ezechiele e nell’Apocalisse di Giovanni, fra i tremendi 
castighi inviati da Dio, ricorrono la guerra e la peste. La prima è portata 
da un cavallo rosso fuoco, montato da un sanguinario cavaliere arma-
to di spada (Apoc. 6, 4); la seconda è portata da un cavallo verdastro, 
montato da un cavaliere il cui nome è Morte e a cui viene dietro l’Infer-
no (Apoc. 6, 8): «A loro fu dato potere sopra la quarta parte della terra 
per sterminare con la spada, con la fame, con la peste e con le fiere della 
terra» (Apoc. 6, 8; cfr. Ez. 14, 21 = Bibbia di Gerusalemme, pp. 1844, 
2635).
195 ZeF, AA VIII 346 sgg.; cfr. I. Kant, Per la pace perpetua, tr. it. di R. 
Bordiga, Feltrinelli, Milano 1991, pp. 27-28, 41-42.
196 Si pensi ad es. alla diffusione della peste durante la guerra dei 
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due delle possibili cause di annientamento della raz-
za umana. È a tutti nota l’apocalittica immagine del 
«grande cimitero del genere umano» e della «vasta tom-
ba comune» utilizzata dal filosofo in due luoghi di Zum 
ewigen Frieden (1795)197 per ammonire i governanti sui 
tragici esiti di una guerra di distruzione totale; meno 
noto, è che un identico stilema («the common grave of 
mankind») figuri già – con riferimento, questa volta, ai 
tragici esiti di una pestilenza – nel Journal of the Plague 
Year (1722) di Daniel Defoe: il romanzo apparso tre anni 
dopo la pubblicazione di Robinson Crusoe (1719), e for-
se non ignoto a Kant198, ove lo scrittore inglese descri-
ve con toni ‘escatologici’ la spaventosa epidemia di peste 
che nel 1665 falciò più di un quarto dell’intera popola-
zione di Londra199. Che epidemie e guerre, provocate da 
una globalizzazione selvaggia, possano in un futuro non 
troppo lontano trasformare il nostro pianeta nella «tom-
ba comune dell’umanità», destinata ad accogliere in un 
abbraccio letale «poveri e ricchi», senza distinzione di 
sorta, è un tema sul quale il monito congiunto di Kant e 
Defoe ci esorta oggi a riflettere200. 

trent’anni: due eventi connessi che determinarono un impressionan-
te spopolamento dell’Europa del ‘600; o, più di recente, al nesso tra la 
pandemia di Spagnola e la prima guerra mondiale, i cui effetti congiunti 
provocarono una delle più spaventose ecatombi nella storia dell’umani-
tà.
197 ZeF, AA VIII 347: «Große Kirchhof der Menschengattung»; AA VIII 
357: «Weite Grab».
198 È certo che Kant conosceva Robinson Crusoe, il romanzo più famoso 
di Defoe, il cui protagonista è citato in un passo delle Congetture sull’ori-
gine della storia, (MAM, AA VIII 122); non è però possibile stabilire se 
fosse a conoscenza anche del Diario dell’anno della peste, ove compare 
l’immagine che potrebbe essere stata ripresa in ZeF. 
199 D. Defoe, A Journal of the Plague Year, Nutt, London 1722, p. 75: «To 
be huddled together into the common Grave of Mankind, as we may 
call it, for here was no Difference made, but Poor and Rich went toge-
ther». 
200 Dedico il presente lavoro alla memoria delle innumerevoli vittime del 
Covid-19, in commosso ricordo della mia nonna paterna († 1918), gher-
mita dall’influenza spagnola nel fiore degli anni.
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