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Tradurre Winckelmann nel secondo Settecento: 
i casi di Francia, Inghilterra e Italia
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Abstract. The translations of Winckelmann’s works in the second half of Eighteenth 
century are prepared on the basis of two distinct methods: on the one hand, those pro-
duced by the European publishing market, independently of the personal control of the 
German art historian; on the other, those that Winckelmann himself seeks to manage 
directly or to which he subsequently grants his approval. The first case is strongly influ-
enced by the lack of an intellectual property law that prevents the author from inter-
vening in the revision of the text to be translated. In the second, other factors come 
into play, much more personal, such as the trust accorded to the translator or the guar-
antor of the translation.
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Quando si affronta il problema della traduzione delle opere di Win-
ckelmann nel secondo Settecento bisogna procedere seguendo almeno due 
direttrici di studio ben distinte. La prima riguarda le versioni che vengono 
approntate dal mercato editoriale europeo, indipendentemente dal perso-
nale controllo dello storico dell’arte tedesco, a causa dell’assenza del diritto 
d’autore. La seconda concerne invece la politica delle traduzioni che lo stes-
so Winckelmann cerca di gestire direttamente o che ricevono a posteriori la 
sua approvazione. Da questa vicenda che ha importanti ricadute nell’ambi-
to della storia socio-culturale, del libro e dei transferts culturels emerge un 
profilo autoriale molto spiccato che lo storico dell’arte difende con forza per 
tutto il corso della sua vita, cosciente che il silenzio o peggio ancora l’anoni-
mato sono la tomba di quella che Michel Foucault ha chiamato la «funzione 
autore»1. Controllando le traduzioni dei suoi testi, Winckelmann vigila con 
grande scrupolo alla costruzione della propria autorialità, consapevole che 
quest’ultima non è perenne, ma va alimentata con ricorrenti prove materiali, 
tra cui nuove edizioni. Tuttavia può apparire quasi paradossale che in Win-
ckelmann l’identità d’autore si fondi su una prassi erudita di appropriazione 
del sapere altrui, precedente e coevo, come ha messo bene in evidenza Éli-

1 M. Foucault, Che cos’è un autore?, in Id., Scritti letterari, a cura di C. Milanese, Feltrinelli, Mila-
no 1971, pp. 1-21. Cfr. L. Braida, L’autore assente. L’anonimato nell’editoria italiana del Settecento, 
Laterza, Bari-Roma 2019, pp. 3-46.
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sabeth Décultot2. Lo storico dell’arte si rende conto però 
che quando l’opera perde la sua sufficienza e non basta 
più di per sé, la biografia deve supplire a quello che essa 
non è in grado di dire sulla personalità di chi l’ha scrit-
ta. Ecco perché nel 1767 Winckelmann compone uno 
zibaldone autobiografico, intitolato Collectanea zu mei-
nem Leben, dove raccoglie svariate citazioni di scrittori 
antichi e moderni per ripercorre alcuni momenti parti-
colarmente significativi della propria vita3. La «funzione 
autore» per Winckelmann si costruisce dunque attra-
verso non solo l’attenta sorveglianza della pubblicazio-
ne delle sue opere e il costante inserimento sul mercato 
librario di nuove o rinnovate edizioni, ma anche l’eserci-
zio di una prassi creativa in cui lo scrittore è allo stesso 
tempo inventore e copista o per meglio dire un inventore 
in quanto copista4.

Consapevole che l’uso della lingua tedesca limita 
moltissimo la circolazione delle proprie opere presso il 
grande pubblico, lo storico dell’arte si ripromette reitera-
tamente di abbandonare la madrelingua per abbracciare 
un nuovo idioma di più ampia circolazione. Dal momen-
to che questa promessa non verrà mai mantenuta, egli 
rimarrà per tutta la vita uno scrittore sostanzialmente 
fedele alla lingua tedesca5. Il passaggio di una sua opera 
da un idioma a un altro è attentamente vagliato rispet-
to ai vantaggi editoriali che l’autore ne può ricavare, ma 
anche in relazione alla ricezione che si aspetta dal pub-
blico cui la traduzione è destinata. Per questo motivo 
Winckelmann ha cercato di controllare personalmen-
te, nella maniera più rigorosa possibile, le versioni dei 
suoi scritti, verificando prima di tutto l’aggiornamento 
testuale delle opere da tradurre e poi la loro correttez-
za linguistica. Talvolta egli ha anche accarezzato l’idea 
di trasporre da solo alcuni dei suoi testi, favorito da una 
eccezionale poliglossia. Tuttavia, dopo aver iniziato la 
versione, egli preferisce alla fine rivolgersi a traduttori di 
madrelingua. Winckelmann confida sempre di «allettare 
il Pubblico» con le proprie opere nella speranza che esso 
sia indotto «a desiderarne la Traduzione»6.

2 É. Décultot, Johann Joachim Winckelmann. Enquête sur la genèse de 
l’histoire de l’art, P.U.F, Paris 2000.
3 G. Cantarutti, I Collectanea di Winckelmann nel manoscritto amaduz-
ziano 70, in Atti della undicesima Giornata amaduzziana, a cura di P. 
Delbianco, Società Editrice «Il Ponte Vecchio», Cesena 2015, pp. 71-96.
4 Décultot, Johann Joachim Winckelmann, cit., p. 295.
5 H. Sichtermann, Winckelmann in Italien, in Johann Joachim Winckel-
mann. 1717-1768, hrsg. v. T.W. Gaehtgens, Meiner, Hamburg 1986, pp. 
121-160. Uno dei maggiori estimatori di Winckelmann come scritto-
re tedesco è, come noto, Johann Gottfried Herder. Cfr. Id., Denkmal 
Johann Winckelmanns, in Die Kasseler Lobschriften auf Winckelmann, 
hrsg. v. A. Schulz, Akademie, Berlin 1963, pp. 31-62: 31.
6 Cfr. la lettera a Paolo Maria Paciaudi dell’8 novembre 1765 in J.J. Win-
ckelmann, Lettere, a cura di M. Fancelli e J. Raspi Serra, Istituto Italiano 
di Studi Germanici, Roma 2016, vol. 3, p. 184. Per una posizione antite-

Quando egli non riesce a intervenire personalmen-
te nel lavoro di verifica delle nuove versioni, si aspetta 
che sia l’interprete o il libraio-stampatore a farlo in sua 
vece. Dà per scontato che tra lui e il suo traduttore si 
venga a creare un rapporto di reale complicità intellet-
tuale, basata su una tacita affinità d’intenti e sulla ricer-
ca di obiettivi comuni. Quando questo implicito patto 
spirituale, per le ragioni più diverse, viene disatteso o 
peggio ancora tradito, lo studioso tedesco non solo non 
sta zitto, ma reagisce con rabbia. Dopo essere venuto a 
conoscenza dell’imminente uscita a Parigi della tradu-
zione francese dello Sendschreiben von den Herculani-
schen Entdeckungen (1762), ad opera di Michael Huber, 
per conto del conte de Caylus e di Pierre-Jean Mariette, 
Winckelmann si affretta a chiedere il 10 ottobre 1764 
all’amico Johann Georg Wille, residente in Francia dal 
1736, di far sospendere la versione per permettere l’in-
vio di nuove correzioni e aggiunte e allo stesso tempo 
anche di una copia delle più recenti Nachrichten von den 
neuesten Herculanischen Entdeckungen (1764), un testo 
che considera molto più completo rispetto al primo7. La 
traduzione della Lettre sur les découvertes d’Herculanum 
(1764) esce però senza che le modifiche proposte sia-
no accolte dagli editori francesi, a dimostrazione che in 
assenza di una legge sulla proprietà intellettuale chiun-
que può stampare senza chiedere il consenso dell’autore 
o permettere a quest’ultimo d’intervenire nella revisione 
del testo.

Quello che lo storico dell’arte non sospetta però 
è che la versione persegua tra l’altro il celato proposito 
di vendicare i suoi due principali ispiratori, il conte de 
Caylus e Mariette. Il primo era stato accusato da Win-
ckelmann di aver acquistato una brutta copia del pittore 
veneziano Giuseppe Guerra al posto di un dipinto ori-
ginale antico; il secondo era stato invece trattato diffu-
samente con una certa sufficienza nella Description des 
pierres gravées du feu Baron de Stosch (1760)8. Mariette 
confessa il 25 agosto 1764 a Giovanni Gaetano Bottari:

J’ai eu l’honneur de vous parler d’une traduction Fran-
coise qui a été faite d’une Lettre écrite en Allemand par M. 
l’abbé Winckelmann au sujet des découvertes qui se sont 
faites à Herculanum. Je vous en envoye une exemplaire 

tica a quella di Winckelmann cfr. R. Pasta, «Ego ipse… non alius». Espe-
rienze e memorie di un lettore del Settecento, in Scritture di desiderio e di 
ricordo. Autobiografie, diari, memorie tra Settecento e Ottocento, a cura 
di M.L. Betri e D. Maldini Chiarito, Franco Angeli, Milano 2002, pp. 
187-206: 201-202.
7 Winckelmann, Lettere, cit., vol. 3, p. 99.
8 J.J. Winckelmann, Sendschreiben von den Herculanischen Entdeckungen, 
hrsg. v. S.-G. Bruer und M. Kunze, Zabern, Mainz am Rhein 1997, p. 
87; Id., Description des pierres gravées du feu Baron de Stosch. Floren-
ce 1760. Text, hrsg. v. A.H. Borbein, M. Kunze und A. Rügler, Zabern, 
Mainz am Rhein 2013, passim.
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que vous ne serez peut-être pas faché de connoître. [...]. Je 
ne veux pas le procès de personne et d’ailleurs M. Winc-
kelmann montre dans cet ouvrage une [sic!] fond d’érudi-
tion qui lui fait honneur et dont on peut tirer beaucoup de 
profit. J’ai mis sous vôtre enveloppe un exemplaire de cette 
Lettre que je vous prie de lui faire parvenir, sans lui dire de 
la part de qui elle lui vient. Il pourroit s’imaginer que j’ai 
quelque part à l’ouvrage et supposé qu’il s’y trouva quelque 
chose qui lui deplut, je ne voudrois pas qu’il le mit sur mon 
compte et qu’il le regard comme une sorte de vengeance du 
mepris avec lequel il a parlé de moi et de mon ouvrage sur 
les Pierres gravées lorsqu’il a donné le Catalogue de celles 
du Baron Stosch. Je ne lui en ai jamais rien témoigné et je 
suis resolu à garder sur cela un étérnel silence. Il faut dans 
les disputes laisser le public juger des differens. C’est le 
meilleur et plus sur moyen d’en abréger le Cours9.

Un’altra traduzione che lo storico dell’arte cerca di 
osteggiare in tutti i modi è la prima versione francese 
della Geschichte der Kunst des Alterthums, basata sull’e-
ditio princeps del 1764. Stampata nel 1766 simultane-
amente a Parigi e a Amsterdam, l’Histoire de l’art chez 
les anciens viene tradotta dal tedesco Gottfried Sel-
lius e curata dal francese Jean-Baptiste Robinet. Dopo 
aver appreso dell’imminente uscita della traduzione, 
anche in questo caso Winckelmann manifesta l’esplicita 
volontà di far avere ai responsabili francesi le necessa-
rie modifiche al testo da trasporre10. In questo periodo 
storico, in cui i diritti d’autore non solo non vengono 
riconosciuti, ma sono anche abitualmente calpestati dai 
librai-stampatori di tutta Europa, all’autore danneggia-
to non resta che fare ricorso al senso di giustizia di un 
alto funzionario statale per difendere l’integrità della 
propria opera11. Lo storico dell’arte si rivolge pertanto 
a Antoine-Raymond de Sartine, «lieutenant général de 
police» e direttore della Librairie francese, per chieder-
gli di non rilasciare il permesso di stampa prima di aver 
inviato le indispensabili disposizioni per la revisione del 
testo12. Tuttavia, questa mossa, per ragioni tuttora igno-

9 S. Prosperi Valenti Rodinò, Le lettere del Mariette a Giovanni Gaeta-
no Bottari nella Biblioteca Corsiniana, «Paragone», XXIX, 339, 1978, pp. 
35-62 e 79-132: 111-112.
10 Cfr. la lettera di Alfonso Longo a Beccaria del 30 novembre 1765 in 
C. Beccaria, Carteggio, parte I, a cura di C. Capra, R. Pasta e F. Pino 
Pongolini, Mediobanca, Milano 1994 [Edizione nazionale delle opere di 
Cesare Beccaria, vol. IV], p. 158. Si veda anche la missiva del 4 gennaio 
1766 al suo più importante editore tedesco, Georg Conrad Walther, in 
Winckelmann, Lettere, cit., vol. 3, p. 197.
11 Sui rapporti tra autori e editori francesi di quegli anni cfr. F. Bessire, 
«Je ne serai pas toujours volé et barbouillé». Voltaire et ses manuscrits d’a-
près la correspondance, in Le manuscrit littéraire. Son statut, son histoire 
du Moyen Âge à nos jours, dir. de L. Fraisse, Klincksieck, Paris 1998, pp. 
231-248: 242-243.
12 J.J. Winckelmann, Anmerkungen über die Geschichte der Kunst des 
Alterthums. Texte und Kommentar, hrsg. v. A.H. Borbein und M. Kunze, 
Zabern, Main am Rhein 2008, pp. 16-17; Id., Lettere, cit., vol. 3, p. 199.

te, non ottiene il risultato tanto auspicato. L’unica con-
creta modifica che Winckelmann riesce a far accogliere 
ai responsabili dell’edizione francese è l’eliminazione del 
brano con la descrizione del dipinto raffigurante Zeus e 
Ganimede che è, come noto, un falso realizzato dall’a-
mico Anton Raphael Mengs per ingannare lo storico 
dell’arte13.

Dopo aver ricevuto l’11 luglio 1766 dal duca Louis-
Alexandre de La Rochefoucauld una copia della nuova 
traduzione, Winckelmann non è in grado di trattenere la 
sua contrarietà e la sua amarezza per la cattiva qualità 
della trasposizione. Il giorno seguente scrive a Walther:

Ora dunque abbiamo due traduzioni che saranno una peg-
giore dell’altra. Avendo ricevuto quella di Parigi soltanto 
ieri sera da Roma non ho potuto leggere che un solo arti-
colo che però mi dà un’idea sufficiente dell’insieme. Mi si 
mettono in bocca delle vere e proprie eresie e se verrò giu-
dicato in base a questa traduzione farò di sicuro una brut-
ta figura14.

La reazione di Winckelmann non è solo dettata da 
ragioni intrinsecamente letterarie e linguistiche, ma 
soprattutto dalla necessità di evitare di compromettere la 
vendita della sua imminente opera, i Monumenti antichi 
inediti (1767), destinata in particolare al mercato fran-
cese e inglese15. Dal momento che nel Settecento il più 
efficace strumento per difendere i diritti letterari degli 
autori calpestati o screditati è rappresentato dal pubblico 
e dalla stampa, lo storico dell’arte decide di far inserire, 
grazie all’aiuto degli amici La Rochefoucauld e Nicolas 
Desmarest, nel numero del 15 luglio della Gazette lit-
téraire de l’Europe una «dichiarazione formale» contro la 
versione francese16. In essa si legge:

La Traduction Françoise de l’Histoire de l’Art a telle-
ment altéré le texte que si l’on en jugeoit sur cette infide-
le & informe copie, on en prendroit une idée aussi fausse 
que désavantageuse. Le Traducteur, qui vraisemblable-
ment connoît peu la Langue Allemande, & encore moins 
la matiere dont il est question dans ce Livre, fait presqu’à 
chaque page de grosses méprises, & fait dire à l’Auteur des 
choses qu’il n’a jamais pensées, même en songe17.

13 Cfr. la missiva del 12 aprile 1766 a Friedrich Wilhelm von Schlab-
brendorf (ivi, p. 224).
14 Ivi, pp. 237-238.
15 S. Ferrari, I Monumenti antichi inediti di Winckelmann tra storia edi-
toriale e transferts culturali, in J.J. Winckelmann (1717-1768). Monumen-
ti antichi inediti. Storia di un’opera illustrata / History of an Illustrated 
Work, a cura di S. Ferrari e N. Ossanna Cavadini, Skira, Milano 2017, 
pp. 16-54.
16 Sul ruolo della stampa come organo di difesa delle opere di un autore 
cfr. Bessire, «Je ne serai pas toujours volé et barbouillé», cit., pp. 243-244.
17 «Gazette littéraire de l’Europe», VIII, 30, 1er mars 1766 [sic], pp. 425-
428: 425.



84 Stefano Ferrari

Una traduzione che ottiene invece l’incondiziona-
ta approvazione da parte dello storico dell’arte è quella 
francese che François-Vincent Toussaint realizza nei pri-
mi mesi del 1768 su una imprecisata e parziale trascri-
zione della Geschichte der Kunst, inviata in precedenza a 
Berlino. Winckelmann vuole mettere alla prova l’enciclo-
pedista parigino per valutare se sia in grado di assumersi 
l’incarico dell’intera trasposizione dell’opera. Per ripren-
dere il completo controllo dei diritti di stampa del suo 
capolavoro storiografico, detenuti dal precedente edito-
re Walther, lo storico dell’arte è costretto a considerare 
una riedizione della Geschichte der Kunst sotto forma di 
traduzione in francese. La decisione di realizzare que-
sta nuova versione deve certamente essere costata molto 
a Winckelmann, vista la sua scarsa stima per l’uso che 
veniva fatto, soprattutto in Germania, dell’idioma d’oltre 
Reno a scapito del tedesco.

Essendo ormai persuaso che solo a Berlino sia pos-
sibile scovare un autore cui affidare la traduzione della 
sua opera, il 19 dicembre 1767 egli chiede espressamen-
te all’amico Heinrich Wilhelm Muzell-Stosch di tro-
vargliene uno18. Quando lo storico dell’arte pensa a un 
traduttore ritiene di coinvolgere inizialmente solo stu-
diosi della comunità ugonotta e svizzera, come Jean-
Henri-Samuel Formey, Johann Georg Sulzer e Johann 
Bernhard Merian, perché li considera, in virtù della loro 
perfetta diglossia, gli unici in grado di portare a termi-
ne la versione progettata. Ciò che egli non sospetta è che 
l’interprete possa essere invece trovato all’interno della 
colonia degli intellettuali francesi, per la quale non aveva 
mai nascosto il suo profondo disprezzo.

Alla fine di gennaio 1768 Muzell-Stosch propone a 
Winckelmann il nome di Toussaint, giunto a Berlino tre 
anni prima su invito di Federico II. L’ex avvocato pari-
gino viene scelto per le sue competenze antichistiche e 
storico-artistiche, ma soprattutto per quelle linguisti-
che. È un fine studioso del francese, conosce il greco e il 
latino, data la sua formazione giuridica, e sa soprattutto 
il tedesco, appreso subito dopo il suo arrivo in Prussia, 
superando così le radicate prevenzioni o l’esplicita indif-
ferenza manifestata nei confronti di questo idioma da 
figure del calibro di Voltaire, Maupertuis, d’Alembert e 
soprattutto Federico II19. Proprio all’inizio del 1768 egli 
fa pubblicare quella che rimane la sua unica traduzione 
in francese dal tedesco, l’Extrait des œuvres de Mr. Gel-
lert20. Quella di Toussaint costituisce indubbiamente per 

18 Winckelmann, Lettere, cit., vol. 3, p. 411.
19 E.H. Zeydel, The German Language in the Prussian Academy of Scien-
ces, «Proceedings of the Modern Language Association», 41, 1926, 1, pp. 
126-150: 134-142.
20 Extrait des œuvres de Mr. Gellert contenant ses apologues, ses fables, et 
ses histoires, traduit de l’allemand en françois par M. Toussaint, 2 voll., Aux 
Depens de la Maison des Orphelins et de Frommann, Zullichow 1768.

Winckelmann una scelta di grande prestigio in relazio-
ne alla fama europea che lo circonda, essendo l’autore 
de Les Mœurs (1748), un’opera che lo storico dell’arte 
dimostra di conoscere molto bene21. Quest’ultimo è per-
fettamente consapevole che il successo di una traduzione 
passa anche attraverso l’autorevolezza letteraria del suo 
interprete. Molto probabilmente gli accordi già stilati e 
l’inizio della versione da parte di Toussaint inducono le 
autorità austriache, dopo la morte di Winckelmann nel 
1768, a decidere di far proseguire all’intellettuale parigi-
no la traduzione in francese della Geschichte der Kunst. 
Purtroppo la prematura scomparsa, avvenuta nel 1772, 
gli impedisce di portarla a termine22.

Non sempre è facile invece capire bene la posizione 
assunta dallo storico dell’arte tedesco nei confronti del-
le versioni delle opere che hanno ricevuto più o meno 
esplicitamente la sua approvazione. Lo stesso atteg-
giamento si riscontra anche nel contemporaneo Carlo 
Goldoni, il quale è incapace di esprimere un giudizio 
complessivamente univoco in merito alle riedizioni dei 
suoi scritti che non può controllare di persona. In lui si 
alternano l’indignazione e la blandizia23. Nel caso del-
le traduzioni di Winckelmann sono coinvolte ragioni 
molto diverse tra loro che investono, da un lato, aspetti 
propriamente linguistici o culturali e, dall’altro, rappor-
ti con personalità cui egli è particolarmente legato. Un 
ruolo importante lo svolge ad esempio la figura del tra-
duttore, la cui fama o la cui familiarità sono considerate 
una garanzia ben più importante rispetto alle sue reali 
capacità professionali.

La versione inglese delle Reflections on the Painting 
and Sculpture of the Greeks, stampata nel 1765 a Lon-
dra, a cura di Johann Heinrich Füssli, riceve la piena 
approvazione da parte dello storico dell’arte. Il tradutto-
re, famoso artista e scrittore svizzero, è figlio di Johann 
Caspar Füssli di Zurigo, amico e corrispondente di vec-
chia data di Winckelmann24. L’8 luglio 1767 quest’ulti-
mo rivela al conte Johann Karl Philipp von Cobenzl che 

21 T.J. Barling, Toussaint’s Les Mœurs, «French Studies», 12, 1958, 1, pp. 
14-20; G.A. Roggerone, Toussaint fra deismo e tradizione, in Id., Figure e 
problemi dell’età dei lumi, Milella, Lecce 1986, pp. 42-65.
22 S. Ferrari, Il piacere di tradurre. François-Vincent Toussaint e la ver-
sione incompiuta dell’Histoire de l’art chez les anciens di Winckelmann, 
Osiride, Rovereto 2011.
23 Braida, L’autore assente, cit., pp. 120-121.
24 M. Allentuck, Fuseli’s Translation of Winckelmann: A Phase in the Rise 
of British Hellenism with an aside on William Blake, in Studies in the 
Eighteenth Century, II: papers presented at the second David Nichol Smith 
Memorial Seminar, Canberra, 1970, ed. by R.F. Brissenden, University of 
Toronto Press, Toronto 1973, pp. 163-185; C.L. Hall, Blake and Fuseli. 
A Study in the Transmission of Ideas, Garland, New York-London 1985, 
pp. 27-34 e 146-147; G. Bungarten, Füssli und Winckelmann: Wechselvol-
le Beziehungen, in Winckelmann und die Schweiz, hrsg. v. A. Kahlau, M. 
Kunze und K. Schade, Michael Imhof, Petersberg 2018, pp. 67-74.
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Füssli ha «molto ben tradotto in inglese» la seconda edi-
zione dei Gedanken über die Nachahmung der griechi-
schen Werke in der Malerey und Bildhauerkunst (1756)25. 
Tuttavia, è evidente che l’interprete compie in alcuni casi 
delle palesi forzature per adattare la ricca e complessa 
lingua dell’autore tedesco al semplice e conciso lessico 
della prosa inglese. Significativa è ad esempio la traspo-
sizione del famoso passo «Das allgemeine vorzügliche 
Kennzeichen der griechischen Meisterstücke ist endlich 
eine edle Einfalt und eine stille Größe, sowohl in der 
Stellung als im Ausdruck»26 con «The last and most emi-
nent characteristic of the Greek works is a noble simpli-
city and sedate grandeur in Gesture and Expression»27. 
Rendere «stille Größe» con «sedate grandeur» vuol dire 
di fatto tradire palesemente la polisemia dell’aggettivo 
tedesco still, il quale significa sì calmo, immobile e sere-
no, ma allo stesso tempo anche silenzioso e muto.

Un altro elemento che pesa sulla valutazione da par-
te di Winckelmann della conformità o meno della ver-
sione di una propria opera è il garante della traduzione 
e di conseguenza del traduttore. Dopo l’uscita nel 1755 
a Berlino di una versione riassunta della prima edizio-
ne dei Gedanken über die Nachahmung, Wille decide in 
assoluta autonomia di ritradurre l’operetta winckelman-
niana in francese per poi farla pubblicare nel prestigioso 
periodico parigino, il Journal étranger28. La nuova tra-
duzione viene affidata a Emanuel Jakob Wächtler sotto 
il diretto controllo dello stesso artista tedesco29. L’an-
nuncio della pubblicazione della nuova versione ottiene 
la piena approvazione di Winckelmann. Il 27 gennaio 
1756 confessa a Wille: «Del mio scritto non dovrei par-
lare, solo il dovere di gratitudine mi suggerisce di dimo-
strare la riconoscenza che provo al degno patriota che 
lo diffonde in una lingua tanto conosciuta»30. Questa 
traduzione mostra tuttavia diverse irregolarità e incon-
gruenze. Innanzitutto la parte relativa alla scultura di 
Michelangelo viene in un primo tempo inspiegabilmente 
omessa per decisione di Élie-Catherine Fréron, diretto-
re responsabile della rivista. In seguito alle proteste del 
pubblico, la sezione relativa al grande scultore italia-

25 Winckelmann, Lettere, cit., vol. 3, p. 349 (la traduzione è stata cor-
retta).
26 Id., Gedanken über die Nachahmung der Griechischen Werke in der 
Malerey und Bildhauerkunst, Walther, Dresden-Leipzig 17562, p. 21.
27 Id., Reflections on the Painting and Sculpture of the Greeks, Millar, 
London 1765, p. 30.
28 Reflexions sur l’imitation des ouvrages des Grecs, en fait de Peinture et 
de Sculpture, «Journal étranger», janvier 1756, pp. 104-163.
29 É. Décultot, Wille et les livres: choix et stratégies d’un importateur 
d’ouvrages allemands en France, in Johann Georg Wille (1715-1808) et 
son milieu. Un réseau européen de l’art au XVIIIe siècle, dir. de É. Décul-
tot, M. Espagne et F.-R. Martin, École du Louvre, Paris 2009, pp. 109-
123: 112, 115, 118.
30 Winckelmann, Lettere, cit., vol. 1, p. 274.

no viene pubblicata nel numero di maggio dello stesso 
periodico31.

La versione dei Gedanken über die Nachahmung 
non è condotta sempre alla lettera; talvolta la parafrasi si 
sostituisce alla traduzione vera e propria. Winckelmann 
viene fatto parlare spesso in terza persona, snaturando 
così il suo appassionante stile letterario. Nel complesso 
la versione presenta diverse semplificazioni linguistiche e 
una interpretazione che tradisce palesemente il pensiero 
del suo autore. Ad esempio il già menzionato passo «Das 
allgemeine vorzügliche Kennzeichen der griechischen 
Meisterstücke ist endlich eine edle Einfalt und eine 
stille Größe, sowohl in der Stellung als im Ausdruck» 
viene reso con «Une noble simplicité & une grandeur 
tranquille, tant dans les attitudes que dans les expres-
sions, font surtout le caractère général & distinctif des 
chef-d’œuvres des Grecs»32. Anche in questo caso «tran-
quille» non traduce adeguatamente l’aggettivo originale 
still. Al massimo è in grado di rendere la serenità fisica 
e l’immobilità del corpo, ma non il silenzio e la sospen-
sione della voce. Winckelmann ha preso in prestito dal 
francese un concetto che questa lingua non è poi capace 
di tradurre a sua volta. Il germoglio supera la gemma, la 
copia sorpassa la matrice. Élisabeth Décultot ha scritto 
con grande acutezza: «Bisogna vedere in questa irrever-
sibilità della traduzione il risultato di un forte progetto 
teorico: si tratta per Winckelmann di chiudere a chiave 
la lingua tedesca, di farne il deposito di un lessico ori-
ginale del classicismo e quindi di un pensiero estetico 
inalienabile»33.

Dopo la morte dello storico dell’arte nel giugno 
1768, le campagne di traduzione delle sue opere seguo-
no delle strategie editoriali e culturali indiscutibilmente 
differenti. Il francese e l’italiano diventano le lingue che 
contribuiscono maggiormente a diffondere i principali 
scritti di Winckelmann in Europa. Le versioni in fran-
cese non sono condotte da intellettuali francesi, ma stra-
nieri con una perfetta padronanza dell’idioma d’oltre 
Reno. I principali traduttori in francese delle opere del-
lo storico dell’arte alla fine del Settecento sono il tede-
sco Michael Huber e l’olandese Hendrik Jansen. Il pri-
mo, autore della già menzionata versione della Lettre sur 
les découvertes d’Herculanum, fa pubblicare a Lipsia nel 
1781 la trasposizione in tre volumi dell’Histoire de l’Art 
de l’Antiquité34. Questa traduzione è il frutto di un pro-

31 Methode suivie par Michel-Ange, pour transporter dans un bloc et pour 
y exprimer toutes les parties et toutes les beautés sensibles d’un modèle, 
«Journal étranger», mai 1756, pp. 176-196.
32 Reflexions sur l’imitation des ouvrages des Grecs, en fait de Peinture et 
de Sculpture, cit., p. 130.
33 Décultot, Johann Joachim Winckelmann, cit., p. 299.
34 J.J. Winckelmann, Histoire de l’Art de l’Antiquité, 3 voll., Breitkopf, 
Leipzig 1781.
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getto che risale almeno al 1766, dopo che era stata edi-
ta la versione di Sellius e Robinet. Huber aveva medita-
to a lungo sugli errori commessi dalla prima traduzione 
dell’Histoire de l’art chez les anciens, ma deve attendere 
fino al 1778 per trovare un editore tedesco disposto a 
accogliere la sua idea di imprimere una nuova trasposi-
zione del capolavoro di Winckelmann35. La versione non 
si basa però su un testo vero e proprio, ma su una sorta 
di metatesto. Profondamente deluso dalla ristampa vien-
nese della Geschichte der Kunst del 1776, Huber combi-
na l’editio princeps di quest’opera con le Anmerkungen 
über die Geschichte der Kunst des Alterthums, apparse 
nel 1767. Come avviene per molti traduttori contempo-
ranei, egli si sente autorizzato ad agire con estrema liber-
tà, apportando delle modifiche significative al testo così 
come era stato precedentemente pubblicato. La parte 
sull’arte greca passa ad esempio da quattro a otto sezio-
ni. Vengono aggiunte inoltre delle considerazioni sulle 
proporzioni, sul disegno dei drappeggi e sulla bellezza 
delle parti del corpo umano. Malgrado gli ampi rima-
neggiamenti, nel 1789 il libraio parigino Barrois decide 
ugualmente di ristampare la versione di Huber.

L’altro importante traduttore straniero che contri-
buisce enormemente alla diffusione delle opere di Win-
ckelmann tra i lettori francofoni è l’olandese Jansen36. 
Nel 1781 pubblica presso l’editore Couturier le Lettres 
familières de Mr Winckelmann. Il genere epistolare non 
solo è più facile da tradurre, ma favorisce anche il con-
fronto del pubblico francese con la complessa persona-
lità dello storico dell’arte tedesco. Nel 1783, per conto 
sempre del libraio Barrois, Jansen dà inizio all’ambizioso 
progetto editoriale di tradurre l’intera opera di Winckel-
mann. Invece di cominciare dal suo testo più famoso, la 
Geschichte der Kunst, si dedica a una serie di scritti deci-
samente meno celebri, come le Remarques sur l’architec-
ture des anciens (1783), il Recueil de lettres de M. Win-
ckelmann sur les découvertes faites à Herculanum (1784) 
e il Recueil de différentes pièces sur les arts (1786), in cui 
vengono raccolte, oltre le versioni di tutti e quattro i testi 
contenuti nella seconda edizione dei Gedanken über die 
Nachahmung (1756), anche quelle dell’Abhandlung von 
der Fähigkeit der Empfindung des Schönen in der Kunst 

35 M. Espagne, Übersetzer in Paris und Leipzig: Michael Huber (1727-
1804), in Frankreichfreunde. Mittler des französisch-deutschen Kultur-
transfers (1750-1850), hrsg. v. M. Espagne und W. Greiling, Leipziger 
Universitätsverlag, Leipzig 1996, pp. 85-106; P. Griener, L’esthétique de 
la traduction. Winckelmann, les langues et l’histoire de l’art (1755-1784), 
Droz, Genève 1998, pp. 43-56; M. Espagne, Le creuset allemand. Histoi-
re interculturelle de la Saxe (XVIIIe-XIXe siècles), P.U.F., Paris 2000, pp. 
137-138.
36 P. Griener, La nécessité de Winckelmann: Hendrik Jansen (1741-1812) 
et la littérature arti–stique à la fin du XVIIIème siècle, in Entretiens de la 
Garenne Lemot. Winckelmann et le retour à l’antique, Université de Nan-
tes, Nantes 1995, pp. 111-126.

(1763) e del Von der Grazie in Werken der Kunst (1759).
Nel 1789 Jansen annuncia infine nel Journal des 

Savants la pubblicazione delle opere complete di Win-
ckelmann in sette grossi volumi in-4°, riccamente illu-
strati. Di questo ambizioso progetto vengono portati 
però a termine soltanto la nuova versione dell’Histoi-
re de l’art chez les anciens (1794-1803) e quella della De 
l’Allégorie, ou Traités sur cette matière (1799). Tale pro-
gramma è certamente favorito e incentivato dagli even-
ti storici che investono l’ultimo decennio del Settecen-
to. Winckelmann diventa uno degli autori ufficiali della 
Rivoluzione francese, perché nella Geschichte der Kunst 
aveva sottolineato con forza lo stretto intreccio tra liber-
tà e arte. Come era accaduto nella Grecia del periodo 
classico, la nuova Francia nata dai moti del 1789, assicu-
rando ai propri cittadini la piena sovranità, è in grado di 
aspirare a raggiungere un assoluto vertice sia nell’ambito 
politico che in quello artistico37.

Le traduzioni italiane costituiscono un capitolo 
a parte nella storia del transfert europeo dell’opera di 
Winckelmann. Dapprima nel 1779 a Milano, sotto la 
responsabilità di Carlo Amoretti, e poi nel 1783-1786 a 
Roma, sotto la direzione di Carlo Fea, appaiono due dif-
ferenti versioni della Storia delle Arti del Disegno pres-
so gli Antichi38. Pur attenendosi scrupolosamente alla 
ristampa viennese della Geschichte der Kunst, conside-
rata l’ultima edizione corretta del capolavoro storiogra-
fico di Winckelmann, esse perseguono finalità culturali 
e editoriali molto diverse tra loro. Amoretti realizza una 
traduzione che deve soprattutto riscattare, su esplicita 
istanza delle autorità austriache, la fallimentare riedizio-
ne del 1776. Fea cerca invece di fare della nuova versione 
italiana uno strumento che difenda la tradizione anti-
quaria romana, di cui Winckelmann e lo stesso cura-
tore sono degli illustri rappresentanti. Se Milano è uno 
dei principali centri d’irradiazione della letteratura tede-
sca in Italia, Roma rimane la patria indiscussa in Euro-
pa dell’antichità classica e delle belle arti. A differenza 
di quanto accade per le edizioni francesi, quelle italiane 
vedono il coinvolgimento, al di là del traduttore, anche 
di un selezionato gruppo di lavoro, formato da più colla-
boratori impegnati soprattutto nella revisione e integra-
zione dell’apparato paratestuale e iconografico. Amoretti 
si fa carico della versione, mentre Angelo Fumagalli e 
Carlo Giovanni Venini predispongono un certo nume-
ro di note e cercano dei disegni di nuovi monumenti 

37 É. Pommier, L’art de la liberté. Doctrines et débats de la Révolution 
française, Gallimard, Paris 1991, pp. 332-334.
38 G. Winkelmann, Storia delle Arti del Disegno presso gli Antichi, 2 voll., 
Imperial Monistero di S. Ambrogio Maggiore, Milano 1779; Id., Storia 
delle Arti del Disegno presso gli Antichi. Tradotta dal Tedesco e in que-
sta edizione corretta e aumentata dall’abate Carlo Fea, 3 voll., Pagliarini, 
Roma 1783-1784.
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per incrementare il dispositivo illustrativo della Storia 
delle Arti del Disegno39. Malgrado una condotta non 
sempre logica e coerente, la corte e la cancelleria di Sta-
to austriache si impegnano a mettere a disposizione dei 
curatori milanesi alcuni materiali ritenuti indispensabili 
per dare vita a una edizione più completa e più corret-
ta rispetto a quella precedente. Tra i documenti di mag-
gior interesse spediti da Vienna si trova ad esempio una 
memoria manoscritta anonima, intitolata Flüchtige Erin-
nerungen gegen die neue wienerische Auflage von Win-
kelmanns Geschichte der Kunst im J. 1776, in cui sono 
elencate con molta precisione le inesattezze più rilevanti 
commesse dalla riedizione viennese, prontamente cor-
rette nella nuova versione italiana. Attraverso lo stesso 
canale giunge nelle mani di Amoretti anche il mano-
scritto della traduzione francese incompiuta dell’Histoire 
de l’art chez les anciens di Winckelmann, realizzata da 
Toussaint a Berlino tra il 1768 e il 1772. Essa non vie-
ne però seguita per la nuova edizione italiana, preferen-
do usarla invece solo per sopperire ad alcune carenze 
testuali presenti nella ristampa del 177640.

Anche Fea viene assistito nella realizzazione del-
la nuova edizione da un nutrito gruppo di qualificati e 
prestigiosi aiutanti sia italiani che stranieri, tra i qua-
li José Nicolás de Azara, Johann Friedrich Reiffenstein, 
Ennio Quirino Visconti, Luigi Lanzi, Gaetano Mari-
ni, Léon Dufourny, Jean-Baptiste Seroux d’Agincourt e 
Anton von Maron. Poiché Fea non conosce il tedesco, 
è costretto a ricorrere all’assistenza tra gli altri di Reif-
fenstein, il quale lo aiuta nel controllo e nella revisione 
della precedente traduzione di Amoretti41. Se dobbia-
mo credere all’autobiografia del pittore tedesco Johann 
Heinrich Wilhelm Tischbein, «la cosa migliore che fece 
[Reiffenstein] fu quella di spiegare all’abbate Fea il testo 
tedesco di Winckelmann, affinché Fea potesse tradurlo 
in italiano»42.

Pur divise da obiettivi profondamente differenti, 
le due versioni italiane rivelano anche svariati punti di 

39 S. Ferrari, La prima traduzione italiana della Geschichte der Kunst des 
Alterthums: vicende editoriali e ricezione critica, in Winckelmann a Mila-
no, a cura di A. Coletto e P. Panza, Scalpendi editore, Milano 2017, pp. 
22-35.
40 Ferrari, Il piacere di tradurre, cit., passim; Id., Una memoria inedi-
ta sulla riedizione viennese della Geschichte der Kunst des Alterthums 
(1776) di Winckelmann, in La brevitas dall’Illuminismo al XXI secolo / 
Kleine Formen in der Literatur zwischen Aufklärung und Gegenwart. 
Scritti in onore di Giulia Cantarutti / Festschrift für Giulia Cantarutti, a 
cura di / hrsg. v. M. Dallapiazza, S. Ferrari & P.M. Filippi, Peter Lang, 
Frankfurt am Main 2016, pp. 65-74.
41 S. Ferrari, L’eredità culturale di Winckelmann: Carlo Fea e la seconda 
edizione della Storia delle Arti del Disegno presso gli Antichi, «Roma 
moderna e contemporanea», 10, 2002, 1-2, pp. 15-48.
42 J.H.W. Tischbein, Dalla mia vita. Viaggi e soggiorno a Napoli, a cura 
di M. Novelli Radice, ESI, Napoli 1993, p. 192.

contatto. Amoretti e Fea ritengono che la struttura del 
testo della nuova edizione debba assumere una stabili-
tà e una coerenza che Winckelmann non era riuscito a 
dare al proprio lavoro. Di fatto le due traduzioni italiane 
mettono per sempre fine a quel processo per cui l’origi-
nale era concepito dallo storico dell’arte come un’opera 
destinata a non concludersi mai, permettendogli di fare 
continue aggiunte e nuovi miglioramenti. Allo stes-
so tempo, sia Amoretti che Fea pensano che il testo di 
Winckelmann debba essere edito solo dopo essere sta-
to attentamente vagliato alla luce di un rigoroso meto-
do critico. Aderendo inoltre tutti e due alla cultura più 
avanzata dell’epoca, essi si sforzano di presentare lo sto-
rico dell’arte tedesco come un tipico esponente dell’età 
dei lumi. Quando ritengono però che egli si allontani da 
un rigoroso atteggiamento illuminista, le note delle due 
versioni accolgono prontamente i loro pungenti giudi-
zi. È proprio in virtù di questa consonanza di pensiero 
che i due curatori italiani, dopo essersi schierati a favo-
re delle accuse mosse da Christian Gottlob Heyne ad 
alcuni degli snodi teorici e metodologici della Geschichte 
der Kunst, le mettono in risalto nell’apparato critico del-
le loro rispettive traduzioni43. Essi considerano inoltre 
l’impianto sistematico di Winckelmann troppo astratto 
e inaffidabile. Contestano il principio della libertà politi-
ca come fonte principale della superiorità dell’arte greca 
e rilevano una posizione poco chiara sul ruolo dell’an-
tiquario rispetto alle nuove responsabilità imposte dalla 
scienza moderna. Lo sforzo congiunto messo in atto dai 
due traduttori è quello di mostrare come anche grazie al 
testo della Storia delle Arti del Disegno, debitamente cor-
retto e perfezionato, l’erudizione italiana sia in grado di 
competere con quella dei maggiori paesi europei.

Le principali opere di Winckelmann sono tradotte 
sia in Francia, sia in Inghilterra, sia in Italia sugli ori-
ginali da traduttori tedeschi che sanno molto bene la 
lingua d’arrivo o da traduttori non germanici che cono-
scono perfettamente tanto l’idioma di partenza quanto 
quello d’arrivo. Tra le modalità tecniche o «tattiche»44 
impiegate nella diffusione, all’interno dei principali pae-
si europei, dei testi dello storico dell’arte tedesco è del 
tutto assente invece il fenomeno delle versioni indiret-
te o relais, chiamate anche da Jürgen von Stackelberg 
Übersetzungen aus zweiter Hand45. Ciò è tanto più sor-

43 S. Ferrari, Christian G. Heyne e la ricezione di Winckelmann nell’Italia 
del secondo Settecento, «Neoclassico», 19, 2001, pp. 75-101.
44 P. Burke, Cultures of translation in early modern Europe, in Cultural 
Translation in Early Modern Europe, ed. by P. Burke and R. Po-chia 
Hsia, C.U.P., Cambridge 2007, pp. 7-38: 11.
45 J. von Stackelberg, Übersetzungen aus zweiter Hand. Rezeptionsvorgän-
ge in der europäischen Literatur vom 14. bis zum 18. Jahrhundert, de 
Gruyter, Berlin-New York 1984; G. Roche, Les traductions-relais en Alle-
magne au XVIIIe siècle. Des lettres aux sciences, CNRS, Paris 2001.
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prendente se si tiene presente che questa prassi tradutti-
va è particolarmente in voga tra i moltissimi traduttori 
europei di letteratura specialistica o scientifica, ma non 
tra quelli di poesia e belletteristica. Se quest’ultime sono 
soggette a parametri più particolari, dettati da veri e 
propri canoni nazionali, la produzione erudita e scien-
tifica deve uniformarsi invece all’influenza che la Fran-
cia esercita per tutto il Settecento in tali specifici ambiti 
intellettuali. Il mancato utilizzo delle versioni «di secon-
da mano» nella diffusione, all’interno dei più importanti 
stati europei, delle opere di Winckelmann rivela l’unicità 
del modello culturale e linguistico al quale esse afferi-
scono. In altri termini, non si possono usare traduzio-
ni precedenti, realizzate in un idioma diverso da quello 
originale, perché ciò vorrebbe dire compromettere le 
innovazioni epistemologiche e lessicologiche della nuova 
disciplina che lo storico dell’arte ha contribuito a creare 
e a diffondere in tutta Europa.
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