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Livia Cavaglieri

PREMESSA. ADELAIDE RISTORI E IL GRANDE ATTORE. 
RADICAMENTO, ADATTAMENTO ED ESPORTAZIONE DI 

UNA TRADIZIONE

La presente sezione della rivista «Drammaturgia» ospita, in continuità con 
quella del numero precedente, la seconda parte del dossier Adelaide Ristori, in 
cui sono stati raccolti – ampiamente rielaborati e rivisti – i saggi delle relatrici 
e dei relatori che hanno preso parte al convegno internazionale Adelaide Ri-
stori e il Grande Attore. Radicamento, adattamento ed esportazione di una tradizione.1 
Anche in questo caso ad autrici e autori è stato chiesto di condividere una pre-
messa di metodo: non fermarsi alla ricca bibliografia esistente, ma interrogare 
i documenti, ancora in gran parte inesplorati, dell’imponente Fondo Adelaide 
Ristori conservato presso il Museo Biblioteca dell’Attore di Genova, di risco-
prirlo e indagarlo seguendone le molteplici prospettive. 

La seconda parte del dossier si apre con un intervento di Donatella Mezzani 
(Il Fondo Adelaide Ristori al Museo Biblioteca dell’Attore di Genova), responsabile 
per conto dell’ente conservatore e della Soprintendenza archivistica e biblio-
grafica della Liguria della recente, complessiva e a lungo auspicata sistemazione 
del fondo, che ha permesso di superare i precedenti interventi di ordinamento, 
parziali e non sempre tra loro coerenti. Oltre a esplicitare la metodologia e i 
criteri con cui è stato condotto il lavoro di ricognizione, riordino e inventaria-
zione analitica, il saggio permette di comprendere le logiche che hanno presie-
duto alla creazione della struttura archivistica definitiva, strumento di ricerca 
prezioso per coloro che intendono studiare il percorso della Grande Attrice.2 

1. Il convegno si è tenuto a Genova, il 3-4-5 novembre, e a Milano, il 10 novembre 2022, 
all’interno di un più ampio progetto dedicato al bicentenario della nascita di Adelaide Ristori, 
intitolato Adelaide 200 anni sulla scena e coordinato dal Museo Biblioteca dell’Attore, in col-
laborazione con il Dipartimento di Italianistica, Romanistica, Antichistica, Arti e Spettacolo 
dell’Università di Genova, il Teatro Nazionale di Genova e il Comune di Genova. Si veda 
la Premessa alla prima parte del Dossier Ristori, pubblicata sul numero XX / n.s. 10, 2023, di 
questa rivista.

2. L’inventario del fondo è ora consultabile sul portale Archivi in Liguria, realizzato dal-
la Soprintendenza archivistica e bibliografica della Liguria: https://sabliguria.arianna4.cloud/

DOSSIER ADELAIDE RISTORI. PARTE SECONDA
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Segue la sezione Drammaturgia d’attrice, in cui è indagato il lavoro di Risto-
ri con e sui testi portati in scena in tre diversi e paradigmatici casi. Emanuela 
Chichiriccò (Per una filologia del copione: Adelaide Ristori e ‘Lady Macbeth’) ri-
costruisce le due stratificate e intrecciate vite dei Macbeth ristoriani (una pri-
ma versione in italiano e una seconda inglese), applicando in modo inedito 
il metodo e il rigore della analisi filologica testuale ai diversi documenti let-
terari e drammaturgici conservati e rivelando, fra l’altro, da parte dell’attrice 
una profonda conoscenza (e parziale ripresa) della tradizione rappresentati-
va inglese. Appoggiandosi al carteggio tra Ristori e il fido amico, letterato e 
traduttore Giuseppe Montanelli (affiancato dalla moglie), il saggio di Giaco-
mo Della Ferrera (La composizione di ‘Camma’ nel carteggio tra Adelaide Ristori, 
Giuseppe Montanelli e Lauretta Cipriani Parra) ricostruisce la genesi, il processo 
compositivo, la messinscena e l’esito della tragedia Camma, occasione che ve-
de l’attrice agire, come di consueto, da committente lucida, energica e decisa. 
Chiude la sezione l’intervento di Mariagabriella Cambiaghi (Adelaide Ristori 
ed Ernest Legouvé. La via francese alla carriera internazionale), che si concentra su 
un episodio meno noto della celebre collaborazione con Legouvé, ossia la re-
alizzazione del dramma Béatrix ou la Madone de l’Art, in cui Adelaide si trova 
a recitare per la prima volta un intero testo composto sulle sue misure ma in 
lingua francese e, per di più, all’interno di un sistema produttivo, come quel-
lo parigino, molto diverso dalla prassi delle compagnie drammatiche italiane.

Nella sezione Sulla scena tre saggi si misurano con la ricostruzione della parte 
più effimera e segreta del lavoro d’attrice, la recitazione. Paola Ranzini (Adelai-
de Ristori. Ritratto dell’artista in commedia) si addentra nel trascurato territorio del 
repertorio comico, lo circoscrive e lo indaga, per portare infine alla luce come 
la concretezza realistica della commedia borghese, e più precisamente goldo-
niana, sia di fatto per l’attrice il modello di riferimento ogni qual volta ella si 
trovi alle prese con personaggi comici. Il saggio di Giulia Taddeo («Une grande 
danseuse»: corpo e movimento nella ‘Medea’ di Adelaide Ristori) prende le mosse da 
un curioso paragone di Théophile Gautier, il quale nel recensire Medea asso-
ciò i modi espressivi di Ristori alla danza romantica di Fanny Elssler, e ana-
lizza l’uso del corpo e la composizione del movimento scenico della Grande 
Attrice, servendosi dell’immagine del corpo danzante. Teresa Megale (‘Essere, 
o non essere’ in scena. Sull’orma creativa di Adelaide Ristori), infine, propone una 
cartografia delle entrate e delle uscite di scena di Adelaide Ristori e studia la 
sapiente e curata dialettica di apparizioni e sparizioni dell’attrice-marchesa, 

patrimonio/ec13eb40-6979-47fb-92d9-132c38b8353f/fondo-ristori-adelaide (ultima consulta-
zione: 4 settembre 2024).

https://sabliguria.arianna4.cloud/patrimonio/ec13eb40-6979-47fb-92d9-132c38b8353f/fondo-ristori-adelaide
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tanto nella dinamica della scena, quanto fuori dalla scena, sul piano biografi-
co del personaggio pubblico.

Ci spostiamo dunque in uno spazio metaforicamente Fuori scena, che viene 
aperto da Bruna Niccoli (Il costume fuori scena: testimonianze e documenti del pro-
getto creativo di Adelaide Ristori) con uno studio sui costumi teatrali dell’attrice 
dove, partendo da questioni attributive relative alla manifattura, si affrontano 
poi la concezione estetica e la funzionalità per lo spettacolo di ogni singolo 
capo. All’interno del vasto patrimonio fotografico del Fondo Ristori, Saman-
tha Marenzi (Il montaggio delle espressioni. Gli album e le serie nel confronto tra re-
pertori visivi: il caso Adelaide Ristori e Herbert Watkins) enuclea il caso dell’album 
dedicato all’attrice dal fotografo londinese Herbert Watkins e offre una serie 
di riflessioni in cui la fotografia vittoriana si pone come punto di trasmissio-
ne, nella durata, del gesto espressivo d’attrice. Chiude questa sezione il saggio 
di chi scrive (L’impresa Ristori-Capranica. Invenzione e svuotamento della compagnia 
grandattoriale), che propone una lettura complessiva della dimensione impren-
ditoriale del teatro di Adelaide Ristori, concentrandosi sulle diverse modali-
tà con cui l’attrice e il marito declinarono la compagnia, l’unità produttiva di 
base del teatro drammatico ottocentesco.

Il numero prosegue con gli interventi raccolti in Relazioni internazionali. 
Parte seconda, che dialogano con la sezione ‘gemella’ pubblicata nella prima 
parte del dossier. Il contributo di Alessandra Vannucci (La regina delle scene e 
l’imperatore spettatore. Sull’amicizia della Ristori con D. Pedro di Orleans e Bragança) 
si appoggia su un denso carteggio per ricostruire la stretta relazione di ami-
cizia e stima fra l’attrice e l’ultimo imperatore del Brasile, mentre Antonella 
Valoroso (Avventure e disavventure letterarie di Adelaide Ristori fra traduttori ed edi-
tori in Francia, Gran Bretagna e Stati Uniti) affronta la proiezione internazionale 
dell’attrice attraverso le complicate e poco note vicende editoriali che ebbero 
le traduzioni dell’autobiografia. 

Chiude il dossier una sezione dedicata alla Musica, che ha il merito di al-
largare l’indagine alle numerose carte musicali conservate nel Fondo Ristori, 
conosciute finora in modo solo parziale. Raffaele Mellace (Le carte cantano. La 
musica nel Fondo Adelaide Ristori al Museo Biblioteca dell’Attore di Genova) offre 
una mappatura preliminare dei molti e diversi materiali musicali conservati, 
lasciando emergere la pluralità della presenza della musica nell’attività profes-
sionale, così come nella vita privata dell’attrice. Davide Mingozzi si concentra 
invece su Adelaide Ristori cantante, riflettendo sulla formazione musicale dell’at-
trice, individuandone l’estensione vocale e mettendo infine a fuoco anche come 
Ristori sfruttasse in occasioni particolari anche le proprie competenze canore 
per ottenere il plauso del pubblico.  
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Non solo il convegno, ma l’intero progetto Adelaide 200 anni sulla scena non sareb-
be mai stato possibile senza la collaborazione intelligente e generosa di Paola Lunardini, 
Danila Parodi e Gian Domenico Ricaldone del Museo Biblioteca dell’Attore. Verso di 
loro la gratitudine è, ancora una volta, enorme. Assai prezioso nutrimento sono stati gli 
stimoli nati dal confronto con i membri del comitato scientifico (Alberto Bentoglio, Ma-
rion Chénetier-Alev, Gerardo Guccini, Donatella Orecchia, Matteo Paoletti, Arman-
do Petrini, Gian Domenico Ricaldone, Mirella Schino, Francesca Simoncini, Carlotta 
Sorba), che ringrazio insieme a Emanuela Chichiriccò, Federica Scaglione e Francesca 
Rigato, che si sono impegnate con dedizione nelle segreterie organizzative del convegno, 
dove un ruolo di coordinamento speciale è stato svolto da Maria Gabriella Cambiaghi. 
Ringrazio infine Francesca Simoncini per avere condiviso con me la curatela di questo 
dossier; la direzione, i comitati direttivi e scientifici di «Drammaturgia» per avere accolto 
la proposta; la redazione della rivista, e in particolare la caporedattrice Lorena Vallieri, 
per l’attenta cura con cui ha seguito la gestazione di questo numero.
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Donatella Mezzani

IL FONDO ADELAIDE RISTORI AL MUSEO BIBLIOTECA 
DELL’ATTORE DI GENOVA

…vi è un dettato il quale insegna non esservi pagina 
che non contenga qualche cosa di buono, così nutro 
speranza che le vicende della mia vita, cominciata così 
modestamente, e il cammino percorso, possano servire 
d’emulazione e d’esempio…1

1. Premessa

Il ricchissimo fondo2 di Adelaide Ristori, ceduto nel 1967 al Civico Museo 
Biblioteca dell’Attore di Genova da Irma Castren Capranica del Grillo, costi-
tuisce uno dei più preziosi conservati dall’ente. Raccoglie la documentazione 
che l’attrice, dopo il matrimonio nel 1848 con il marchese Giuliano Capranica 
Del Grillo, ha prodotto insieme alla famiglia e ai collaboratori, mantenendola 
con cura in mezzo secolo di vita artistica, prima nella sua casa di Boulevard 
des Malesherbes a Parigi, poi in quella romana di via Monterone. Il fondo 
documentario si riferisce, per la maggior parte, agli anni della Drammatica 
Compagnia Italiana, che la Ristori crea con il marito nel 1856; vi si trovano 
anche alcuni documenti anteriori che testimoniano la sua attività teatrale con 
la Compagnia Mascherpa, la Alberto Nota e la Compagnia Reale Sarda. Car-
te collegate all’attrice, di cui non si conosce la consistenza e la natura, sono 
tuttora custodite nell’archivio della famiglia Capranica oltre che presso l’Ar-
chivio storico Capitolino di Roma, che conserva l’Archivio Capranica dal 1970.

Insieme al complesso documentario, cartaceo e fotografico oggetto del 
presente lavoro, al Museo Biblioteca dell’Attore di Genova si trovano anche 
costumi e parti di abbigliamento, scarpe, gioielli di scena, statuine di gesso e 

1. A. Ristori, Ricordi e studi artistici, Torino, L. Roux e C., 1887, p. 142.
2. Per quanto concerne la definizione archivio oppure fondo si è scelto di utilizzare quella in 

uso presso l’ente conservatore.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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materiale diverso: tracce del lavoro e del successo dell’attrice e insieme ricordi 
della sua vita privata. Questo fondo, infatti, presenta una duplice natura, poi-
ché le carte e i materiali che lo compongono raccontano sia il lavoro teatrale 
di Adelaide Ristori, ovvero la sua attività di capocomica e la storia della sua 
compagnia, sia la vita privata sua e della sua famiglia. Un archivio di persona 
e d’impresa, dunque, le cui unità non sono sempre facilmente riconducibili 
a questi due ambiti, che a volte si sovrappongono o procedono paralleli, ma 
che insieme raccontano la complessità e il legame inscindibile tra la vita della 
donna e dell’attrice e restituiscono una delle più interessanti testimonianze di 
una compagnia teatrale e di una grande interprete.

Gli estremi cronologici delle carte vanno dal 1817 al 1928, con alcuni do-
cumenti anteriori, datati 1716 e 1794, e posteriori, datati 1932 e 1943. La con-
sistenza è considerevole: in tutto quarantatré metri lineari costituiti da 433 
unità di conservazione in cui sono stati condizionati i documenti, tra buste 
con fascicoli interni, registri, classificatori, cartelle, album, scatole. Una delle 
caratteristiche del fondo è la notevole quantità di tipologie documentarie, a 
restituirci la completezza e la ricchezza di un patrimonio di carte teatrali forse 
unico: corrispondenza, documentazione amministrativo-contabile della Dram-
matica Compagnia Italiana, carte private della famiglia Capranica, contratti 
e scritture, borderò, copioni, diari e agende, manoscritti dell’attrice, spartiti 
musicali, documenti di viaggio, ritagli stampa, repertori, locandine e manife-
sti, programmi di sala, fotografie e testimonianze iconografiche. 

Alla fine degli anni Novanta del Novecento tutto il materiale è stato sot-
toposto a un intervento di disinfestazione da muffe e attualmente lo stato di 
conservazione si presenta discreto, tranne che per alcuni gruppi di documenti 
che, per la fragilità dei supporti, recano in modo più evidente i segni del tempo.

2. Gli interventi sul Fondo Adelaide Ristori, ieri e oggi

Il progetto di inventariazione e riordino delle carte ha visto più fasi di la-
vorazione, sempre di concerto con il conservatore del fondo, Gian Domeni-
co Ricaldone, e con il Museo Biblioteca dell’Attore. Un iniziale intervento, 
non archivistico, di accorpamento del materiale sembra essere stato effettuato 
dalla stessa famiglia Capranica prima del versamento all’ente conservatore; si 
riconoscono successivamente anche altri rimaneggiamenti dovuti a soggetti 
diversi, forse opera di chi, nel tempo, ha studiato e conservato le carte. Ne-
gli anni Novanta del secolo scorso, la quasi totalità della serie Corrispondenza 
è stata schedata in formato digitale. 

Tra il 2020 e il 2023, nella cornice del progetto Adelaide Ristori 200 anni 
sulla scena, voluto e realizzato dal Museo Biblioteca dell’Attore in collabora-
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zione con l’Università di Genova, il Teatro Nazionale di Genova e il Comu-
ne di Genova, si sono susseguiti momenti diversi, e più organici, di studio e 
di lavoro che hanno condotto alla sistemazione definitiva del fondo. Gli in-
terventi archivistici sono stati svolti dall’autrice di questo saggio, archivista di 
Promemoria società cooperativa di La Spezia,3 e sono stati finanziati e forte-
mente voluti sia dalla Soprintendenza archivistica e bibliografica della Ligu-
ria, che svolge un preziosissimo lavoro di ricerca, tutela e valorizzazione degli 
archivi liguri e che ha dichiarato il Fondo Adelaide Ristori di notevole interesse 
storico già nel 1967, sia dal Ministero della cultura, Direzione generale archivi. 

Quando sono iniziati gli interventi di ordinamento, il materiale si presen-
tava come un insieme di documenti accorpati solo parzialmente in serie ordi-
nate per cronologia o per tipologia, descritte in maniera incompleta in elenchi 
manoscritti e dattiloscritti, come le Fotografie, i Copioni a stampa e manoscritti, 
le Parti levate e i Borderò. Una cospicua parte era invece costituita da materia-
le disordinato, sia in forma manoscritta che a stampa, conservato sciolto in 
buste e pacchi. In una prima fase è stata condotta una completa ricognizione 
del materiale con la redazione di un accurato elenco di consistenza, nonché il 
controllo e il riversamento in formato digitale degli elenchi relativi ad alcune 
serie, disponibili in formato cartaceo presso il Museo Biblioteca dell’Attore. 
In un secondo tempo sono state descritte alcune serie importanti come i con-
tratti con i teatri in cui l’attrice tenne le rappresentazioni in diverse parti del 
mondo tra il 1852 e il 1883, le scritture riferite agli ingaggi stabiliti con gli at-
tori tra il 1838 al 1883 e una parte della collezione fotografica. È stata infine 
completata la schedatura della corrispondenza. Successivamente è stato condot-
to lo studio, la descrizione e il riordino di altre serie e collezioni e delle carte 
più disordinate, e anche più maneggiate nel tempo, come quelle relative alla 
documentazione gestionale e contabile della compagnia, alla messa in scena 
degli spettacoli, alla serie denominata Miscellanea. Quest’ultima, che sembrava 
raccogliere documentazione per lo più non collegata con la sezione più omo-
genea e strutturata del fondo, è stata in parte ricondotta alle serie di apparte-
nenza, integrando così le carte forse più importanti e caratteristiche, quali la 
contabilità e l’attività teatrale. Sono rimasti tuttavia esclusi dei documenti, sia 
a stampa sia manoscritti, di vario genere e natura, che costituiscono tuttora la 
serie denominata Documentazione diversa. Si è proceduto quindi a riesaminare 
tutto il materiale e a creare una struttura archivisticamente corretta e organica 

3. La Promemoria Società Cooperativa di La Spezia, nata nel 2005, opera sul territorio 
ligure, toscano e lombardo nel settore archivistico e biblioteconomico, nonché nel campo della 
conservazione, della valorizzazione e della promozione dei Beni Culturali.
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che si ponesse l’obiettivo di fornire un quadro il più chiaro possibile dei mo-
menti e delle tappe del percorso artistico di Adelaide Ristori. 

Le precedenti operazioni di sistemazione hanno senz’altro contribuito alla 
perdita del vincolo tra i documenti, unitamente a sporadiche segnature pre-
gresse e a deboli tracce della sedimentazione delle carte, non sufficienti per 
ricostruire l’ordinamento originario. Si deve inoltre segnalare la mancanza di 
strumenti di corredo coevi alla creazione del complesso archivistico. Il crite-
rio adottato nelle operazioni di schedatura e ordinamento è stato per lo più 
cronologico, sia per permettere di seguire idealmente la vita privata e artistica 
di Adelaide Ristori; sia perché le serie che si presentavano più ordinate, come 
i Contratti, le Scritture e soprattutto la Corrispondenza seguivano questa logica. 
Contestualmente si è provveduto a sostituire la quasi totalità delle buste e dei 
fascicoli in cui erano inserite le carte con nuove unità di condizionamento. 

Le unità sono state suddivise in sette serie con relative sottoserie e in sei col-
lezioni che sono state descritte pezzo per pezzo e anch’esse, dove era presente 
l’indicazione, elencate in ordine cronologico. Per la schedatura e il riordino 
è stato utilizzato il software di archiviazione Arianna, conforme agli standard 
internazionali di descrizione archivistica, adottato dalla Soprintendenza archi-
vistica e bibliografica della Liguria. La descrizione del fondo è ora disponibile 
online attraverso il sito della Soprintendenza stessa.4 Il materiale iconografico, 
come le immagini fotografiche, le stampe, le caricature, i bozzetti delle sce-
nografie e dei costumi, è stato digitalizzato seguendo le linee guida contenute 
nel Piano nazionale di digitalizzazione del patrimonio culturale 2022-2023 (PND). 

Di seguito vengono descritte le serie e le collezioni, per una miglior com-
prensione del lavoro svolto e dell’articolazione del fondo.

Serie 1: Corrispondenza 

La serie conserva 31.580 lettere ordinate per data dal 1817 al 1921, con un 
documento iniziale del 1716 e uno finale del 1932, un copialettere di Giulia-
no Capranica non completamente leggibile per gli anni 1874-1876 e quattro 
registri datati tra il 1861 e il 1904. Le lettere sono conservate in 181 buste, ge-
neralmente in buono stato di conservazione, tranne che in pochi casi, che sono 
stati separati dal resto del materiale. Si tratta della corrispondenza intercorsa tra 
Adelaide Ristori e i suoi famigliari, i più stretti collaboratori e gli attori della 
sua compagnia; con personalità del mondo del teatro e dello spettacolo: im-
presari e direttori di teatro, cantanti, attrici e attori a lei contemporanei come 

4. Si veda https://sabliguria.arianna4.cloud/patrimonio/ (ultima consultazione: 14 febbraio 
2024).

https://sabliguria.arianna4.cloud/patrimonio/
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Tommaso Salvini, Ernesto Rossi, Eduardo Scarpetta, Emma e Irma Grama-
tica ed Eleonora Duse; con uomini di governo come Camillo Benso conte di 
Cavour ed esponenti delle case reali d’Italia e di tutto il mondo quali la regi-
na Margherita di Savoia e l’imperatore del Brasile Pedro II de Alcantara; con 
scrittori di opere teatrali e letterarie come Alexandre Dumas (padre) e Paolo 
Giacometti, ma anche con semplici ammiratori o fotografi famosi, come Di-
sderi e Watkins. Si segnalano 103 missive a cui non è stato possibile attribuire 
un mittente certo.

Serie 2: Gestione e contabilità dell’attività teatrale

Questa cospicua serie, costituita da 2.806 unità archivistiche tra registri e 
fascicoli, conservate in 26 buste datate tra il 1836 e il 1907, si articola in cin-
que sottoserie ordinate cronologicamente e testimonia, attraverso documenti 
di natura amministrativa e contabile, l’attività di Adelaide Ristori, prima con 
le compagnie drammatiche presso cui ha recitato, poi con la sua Drammatica 
Compagnia Italiana. Le sottoserie sono state così organizzate: 

Registri, ‘quindicine’ e fascicoli di documentazione contabile dal 1843 al 1887: i Re-
gistri contabili, 1843-1885, riportano note spese dei viaggi e delle tournée e, in 
alcuni casi, annotazioni relative alla contabilità famigliare; i Registri delle quin-
dicine, 1861-1880 contengono le annotazioni delle paghe agli attori, tra i quali 
sono di particolare interesse i prospetti delle quindicine pagate durante il giro 
del mondo compiuto tra il 1974 e il 1975; le Carte contabili, che inizialmente si 
presentavano molto disordinate, sono state riorganizzate e suddivise in ordine 
cronologico in 48 fascicoli dal 1850 al 1886, con qualche carta dei primi del 
Novecento. Ove possibile, è stata raggruppata la documentazione riferita a spe-
cifiche tournée e teatri. All’interno dei fascicoli si trovano resoconti contabili, 
elenchi degli abbonati ai palchi, bilanci degli anni comici, fatture, ricevute di 
pagamenti, note di spesa per viaggi, trasporti e soggiorni, anticipi sulle paghe 
e sulle quindicine; e ancora: documenti bancari, ricevute postali, di dazio, 
abbonamenti a giornali e riviste. Notevole la documentazione riferita al Giro 
del mondo 1874-1875 dove troviamo il prospetto dell’incasso complessivo, in 
moneta locale e in franchi, delle recite fatte dalla Ristori tra il 1° giugno 1874 
e il 3 dicembre 1875, con indicazioni, città per città, del numero delle recite. 

Conti alberghi, ristoranti e negozi, 1851-1907: 286 documenti conservati in 
una busta, riferiti a una parte della documentazione contabile relativa alle fat-
ture emesse dagli alberghi e dai ristoranti che l’attrice e la sua famiglia fre-
quentarono durante le tournée e dai negozi e ditte italiane ed europee a cui si 
rivolgevano per i loro acquisti. Sono qui raccolte le note contabili di aziende 
fornitrici di abbigliamento, libri, profumi, mobili, cristallerie e di professio-
nisti come scultori, litografi, tappezzieri, parrucchieri, tipografi, costumisti e 
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sarti, fotografi e gioiellieri. I documenti sono da sempre conservati insieme, 
forse per omogeneità e specifico interesse, sia storico sia grafico, che rivesto-
no le carte intestate, particolarmente preziose, delle ditte fornitrici di molte-
plici generi di merci e di servizi. Durante il riordino si è scelto di mantenere 
la separazione ormai storica di queste carte dalla documentazione contabile 
riferita agli stessi anni.

Contratti 1836-1889: si tratta per la maggior parte degli accordi intercorsi 
tra la Compagnia Drammatica Italiana e i teatri in cui l’attrice tenne le rap-
presentazioni delle tournée in diverse parti del mondo tra il 1852 e il 1883. 
Questi contratti sono numerati con numero di corda da 1 a 128, per un totale 
di 214 carte. Sono inoltre conservati 27 contratti privati (dal n. 129 al n. 155, 
36 carte) che Adelaide Ristori, Giuliano Capranica o i diversi amministrato-
ri della compagnia stipularono per affitti di appartamenti, noleggi di vetture, 
costumi teatrali, strumenti musicali.

Scritture 1836-1883: relative agli ingaggi che la Compagnia Drammatica 
Italiana stabiliva con gli attori. I documenti seguono un modello predefini-
to e possono essere estremamente specifici nelle indicazioni delle condizioni 
contrattuali. Le scritture sono numerate da 1 a 172 per 285 carte in totale. Si 
segnala che tra la Documentazione miscellanea è stato ritrovato un fascicolo di 
scritture riferite all’attività dell’impresario Luigi Marzi, relative al teatro Val-
le di Roma di proprietà della famiglia Capranica e al teatro di Ragione. Si è 
scelto di inserire tali carte nella serie Scritture per affinità tipologica documen-
taria, ma sono state aggiunte dopo quelle riferite all’attività della Compagnia 
Drammatica Italiana, e quindi non integrate nell’ordine cronologico seguito 
dal resto delle carte. Queste scritture (dal n. 173 al n. 178, sette carte) sono 
state redatte nel 1836.

Borderò e documenti allegati, 1847-1887: 2.118 fascicoli ordinati cronologica-
mente. Il borderò è una nota compilata quotidianamente nella quale l’ammi-
nistrazione di una compagnia teatrale registra gli incassi relativi a ogni singola 
recita. Allegate al borderò, costituito quasi sempre da una singola carta, pos-
siamo trovare nei fascicoli altre note contabili su spese per lo spettacolo, come 
quelle per manifesti e locandine, per il compenso ad attrezzisti e macchinisti, 
per la paga a figuranti e comparse, il nolo per attrezzi e mobili della messin-
scena. Questi documenti, per la loro quantità e per l’arco cronologico che ab-
bracciano, sono fondamentali per ricostruire le strategie gestionali e gli aspetti 
economici della Compagnia Drammatica Italiana. Dal confronto con gli elenchi 
pregressi conservati presso il Museo Biblioteca dell’Attore risultano mancanti 
cinque fascicoli. Nell’ultima busta sono raccolti 42 fascicoli rilegati con il ti-
tolo Théâtre Impérial Italien - Compagnie Dramatique Italienne. Location des lodges. 
Cahier de Contrôle du Prèposé con l’indicazione del titolo della rappresentazio-
ne, la data, il nominativo degli spettatori e l’importo della serata comprensivo 
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della vendita degli abbonamenti e dei biglietti al botteghino dal 2 aprile 1857 
al 10 giugno 1861.

Serie 3: Attività teatrale

La serie, composta da 876 unità archivistiche tra fascicoli e volumi raccolte 
in 68 buste, si articola in sette sottoserie per gli anni dal 1840 al 1902 e testi-
monia, attraverso documenti di diversa natura, l’attività teatrale che la Ristori 
ha svolto con la Drammatica Compagnia Italiana. Solo le sottoserie Avvisi ed 
elenchi artistici e Copioni manoscritti conservano documenti datati a partire dal 
1840 fino al 1902. Il primo documento descritto è denominato Indicatore dei 
Manifesti Scenario e Comparse della Drammatica Compagnia Italiana diretta dall’esi-
mia Adelaide Ristori marchesa Capranica del Grillo. Si tratta di una preziosissima 
rubrica, compilata da Cesare Ristori, datata 1869 e ordinata alfabeticamente 
per titolo, con l’indicazione dei trentadue spettacoli in repertorio della Compa-
gnia, con l’elenco dei personaggi e per ventiquattro di essi anche le descrizioni 
delle decorazioni, fabbisogno e figurazioni.5 La documentazione comprende i 
Repertori degli spettacoli, di cui uno molto prezioso per completezza: elenca tutte 
le rappresentazioni, indicando luogo e data, distinte per stagione teatrale dal 
22 maggio 1855 al 12 maggio 1885. Di notevole interesse anche i regolamen-
ti di palcoscenico, gli ordini del giorno e le istruzioni impartite per la tenuta 
dei registri e per l’organizzazione delle tournée; i permessi di recitare rilasciati 
da diverse autorità alla Drammatica Compagnia Italiana e i visti per la stam-
pa dei manifesti delle rappresentazioni al teatro Valle da parte della Revisione 
Ecclesiastica dei Teatri di Roma per gli anni 1865-1866. Una buona parte è 
rappresentata dai copioni delle opere messe in scena da Adelaide Ristori, sia 
in forma manoscritta, sia a stampa, e dai documenti relativi alla cessione di 
proprietà degli stessi con i quali gli autori riconoscevano all’attrice il diritto 
di recitare in esclusiva i loro drammi.

Copioni a stampa, 1855-1883: 121 volumi in un mediocre stato di conser-
vazione. Le buste di condizionamento in cui sono stati ordinati sino ad oggi 
sono state conservate e portano incisi sulla costa i titoli dei copioni contenuti. 
Si tratta di documenti a stampa relativi alle opere teatrali recitate dall’attrice 
editi da case editrici italiane ed estere. Quasi tutti recano l’indicazione Reper-
torio di A. Ristori, a segnalare che sono stati pubblicati per le rappresentazioni 
tenute dalla compagnia nelle diverse piazze; in allegato si conserva un docu-

5. Questo documento è stato oggetto di recente restauro ed è stato pubblicato in copia ana-
statica all’interno del volume di T. Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, scenari e 
costumi di una compagnia drammatica dell’Ottocento, Roma, Bulzoni, 2000.
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mento intitolato Produzioni stampate del repertorio di A. R. Per le rappresentazio-
ni all’estero i copioni sono stampati in italiano con la traduzione a fronte. Dal 
confronto con elenchi cartacei pregressi risulta mancante solo il copione n. 44.6

Copioni manoscritti, 1840-1902: la sottoserie raccoglie 197 documenti ordi-
nati alfabeticamente per autore così come sono stati nel tempo conservati. Le 
buste di condizionamento in cui i copioni sono stati custoditi sino a oggi so-
no state conservate e portano incisi sulla costa i numeri con cui erano indicati 
originariamente i documenti e che ancora li identificano. Il materiale com-
preso in questa sottoserie, molto consultato dagli studiosi di Adelaide Ristori 
e della storia del teatro dell’Ottocento, comprende copioni di scena e di stu-
dio completi in ogni parte, copioni inviati in lettura all’attrice, frammenti e 
singole scene, sia manoscritti sia stampati. Le unità a stampa riportano, oltre 
alla segnatura archivistica, un numero di collocazione riferito alla biblioteca 
dell’ente conservatore, poiché inizialmente erano state trattate come documen-
tazione libraria e solo in seguito sono state spostate con la documentazione 
archivistica cartacea in quanto contengono appunti e annotazioni manoscrit-
te di Adelaide Ristori, nonché visti di censura, tagli, variazioni e aggiunte a 
matita e a penna. Nell’attuale schedatura è stata mantenuta questa pregressa 
e storica divisione. I copioni sono redatti in italiano, in francese, spagnolo e 
tedesco; le copie manoscritte sono a volte autografate dagli stessi autori e al-
cune copie in lingua straniera presentano interlineature con indicazioni per la 
pronuncia. Dal confronto con elenchi cartacei pregressi risultano mancanti i 
copioni nn. 61, 92 e 128a.

Parti levate, s.d.: la sottoserie è costituita da 185 documenti ordinati alfabe-
ticamente secondo il nome del drammaturgo. Si tratta di manoscritti di parti 
di copioni relative ai diversi personaggi delle opere teatrali rappresentate dalla 
Compagnia Drammatica Italiana; in alcuni di essi si legge il nome dell’attrice 
o dell’attore cui era destinato il ruolo. La documentazione non riporta indi-
cazioni cronologiche a eccezione di un’unica data, febbraio 1865, riferita alla 
parte di copione della marchesa Gabriella Sant’Angelo nel dramma Figlia e ma-
dre ovvero Le storie intime di Paolo Giacometti e preparata per Adelaide Ristori, 
alla quale erano destinati la maggior parte di questi copioni. Lo stato conser-
vativo si presenta in generale mediocre, ma alcuni documenti versano in catti-
ve condizioni per la presenza di nastro adesivo, di pagine mutile e macchiate, 
di tagli e lacerazioni. I manoscritti sono redatti in italiano, inglese e france-
se e in alcuni casi presentano interlineature con indicazioni per la pronuncia. 

6. Occorre segnalare che molti di questi copioni a stampa sono pervenuti in più copie e 
che, in un momento storico imprecisato, le copie ulteriori, intonse e prive di annotazioni, sono 
state schedate in SBN e inserite nel catalogo della biblioteca del Museo Biblioteca dell’Attore.
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Messa in scena, 1861-1878: sono stati inseriti all’interno di questa sottoserie 
38 fascicoli, molti dei quali non datati, con documenti di carattere tecnico co-
me disegni e figurini relativi ai costumi, appunti sulla recitazione, indicazioni 
per macchinisti e trovarobe, elenchi di attrezzature, ‘fabbisogno’, indicazione 
per gli abiti indossati dai vari personaggi, bozzetti di allestimento, appunti sul 
materiale di scena.

Avvisi ed Elenchi artistici: si tratta di 106 unità documentarie datate tra il 1852 
e il 1878, con un documento del 1902, e ordinate cronologicamente. Gli Elenchi 
artistici sono documenti a stampa e manoscritti con l’indicazione degli attori e 
delle attrici della Compagnia e sono un utile strumento per ricostruire, anche 
se parzialmente, la composizione della compagnia in quasi trent’anni di vita 
artistica. Gli Avvisi sono locandine in cui si pubblicizza l’imminente spettacolo 
in un determinato teatro e sono riferiti alle tournée che Adelaide Ristori e la 
sua compagnia hanno portato nei teatri italiani, europei e americani. Origina-
riamente queste due tipologie di documenti erano conservate separatamente, 
ma dopo un attento esame si è potuto verificare come molti di essi facessero 
riferimento allo stesso evento e contenessero le stesse informazioni. Si è scel-
to quindi di creare un’unica serie, ordinata cronologicamente. I documenti, 
redatti in italiano e in altre lingue tra cui inglese, francese, spagnolo, tedesco, 
ungherese e portoghese, recano quasi tutti una datazione certa, a eccezione di 
sedici Avvisi e ventidue Elenchi artistici per i quali non vi è indicazione di data 
cronica e topica. Dal confronto con un precedente elenco cartaceo risultano 
mancanti quattro documenti. Si osserva, inoltre, che alcuni Avvisi si presenta-
no simili a documenti schedati in SBN e denominati Manifesti e programmi di 
sala, inseriti nel catalogo della biblioteca dell’ente.

Documentazione musicale, 1857-1885, 1902: composizioni a stampa e mano-
scritte che arricchiscono e completano il Fondo Ristori e rivestono particolare 
importanza sia per gli studiosi di teatro sia per i musicologi che indagano la 
storia delle musiche di scena nel teatro ottocentesco. La schedatura, lo studio 
e il riordino di questo materiale, che si presentava molto disordinato, è stata 
condotta e condivisa con chi scrive dal dott. Davide Mingozzi, musicologo, 
che ha suddiviso e descritto le carte musicali in sei accorpamenti e 206 fasci-
coli.7 In particolare:

Edizioni musicali a stampa: raccolte in 45 fascicoli. Si tratta di composizioni 
(in gran parte per pianoforte solo o pianoforte e voce) nella maggior parte dei 
casi dedicate ad Adelaide Ristori e datate parzialmente tra il 1862 e il 1885.

Manoscritti di musica da camera: conservati in 80 fascicoli contenenti sparti-
ti (taluni autografi) di composizioni per pianoforte, pianoforte e voce, o pic-

7. Si veda il contributo di Davide Mingozzi ospitato su questo stesso numero della rivista.
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cola orchestra, in gran parte dedicate alla Ristori e datati parzialmente tra il 
1860 e il 1902.

Frammenti manoscritti di musica da camera: 20 frammenti manoscritti non com-
presi nei Manoscritti di musica da camera per la loro incompletezza. Unica data 
certa 11 dicembre 1867. 

Musiche di scena e per orchestra: raccolte in 23 fascicoli. Si tratta delle musi-
che commissionate da Adelaide Ristori per le sue rappresentazioni. Solo pochi 
documenti sono datati tra il 1857 e il 1870. 

Frammenti e musica non identificata: 28 fascicoli di manoscritti frammentari o 
adespoti di difficile identificazione e senza alcuna datazione.

Musiche per ‘Maria Antonietta’: si conservano, in 10 fascicoli non datati, la 
partitura e parti strumentali delle musiche di scena di una delle tragedie più 
rappresentate da Adelaide Ristori. Lo stato conservativo, purtroppo, si pre-
senta precario e molte carte versano in cattive condizioni, per macchie, tagli, 
corrosioni e pagine mutile. 

Serie 4: Carte della famiglia Capranica-Ristori

La serie, costituita da 45 tra fascicoli e registri collocati in sei buste, racco-
glie le carte più strettamente private delle famiglie Capranica e Ristori, da-
tate a partire dal 1831 con documenti fino al 1919. Vi si trovano passaporti, 
lasciapassare, prescrizioni di medicinali, analisi e relazioni mediche, iscrizioni 
e attestati di nomina a socio e membro onorario di Adelaide Ristori di diver-
se associazioni, certificati di morte e battesimo, quaderni con conti della ge-
stione famigliare, carte assicurative e bancarie, atti di vendita di proprietà. Si 
conservano anche gli Stati del patrimonio Capranica Del Grillo dal 1864 al 1872, 
carte relative al teatro Valle, di proprietà della famiglia Capranica, per gli anni 
1831-1836, note di spesa e fatture. Tre fascicoli sono relativi ad amministrazio-
ne e gestione della casa di Parigi in Boulevard des Malesherbes 48: resoconti 
bancari, fatture, pianta della casa, preventivi, conti, bilanci.

Serie 5: Diari

La serie, costituita da quaderni, fascicoli e volumi per un totale 53 unità 
distribuite in sei buste, raccoglie diari e carte redatti, per la maggior parte, da 
Adelaide Ristori, ma anche da Giorgio e Bianca Capranica, Giovanni Maria 
Borghi, Luigi Capranica. Sono conservati anche due quaderni di Nino De An-
dreis, uno di Giuliano Capranica, nonché frammenti di rubriche alfabetiche. I 
diari di Adelaide Ristori, sotto forma di quaderni e block notes, riguardano gli 
anni tra 1858 e 1894, con particolare riferimento alla tournée in Sud America 
del 1869 e al Giro del mondo 1874-1875; i diari di Giorgio Capranica coprono 
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gli anni dal 1864 al 1875 e seguono i viaggi e le tournée della madre; i diari 
di Giovanni Maria Borghi, uno dei più stretti collaboratori di Adelaide Ri-
stori, trattano senza interruzione gli eventi dal 1854 al 1873, con annotazioni 
personali e note sulle stagioni teatrali; i tre volumi relativi a Luigi Capranica, 
cognato dell’attrice, sono datati dal 1855 al 1869.

Serie 6: Scritti di Adelaide Ristori

In questa serie, costituita da 58 fascicoli in dieci buste, datati tra il 1853 e 
il 1901, si trovano le fasi redazionali manoscritte, in italiano, in francese, in 
inglese e in tedesco, del libro autobiografico di Adelaide Ristori Ricordi e Stu-
di artistici, scritto tra il 1885 e il 1887, anno in cui fu pubblicato da L. Roux e 
C. La serie conserva, inoltre, altri scritti dell’attrice di difficile datazione e di 
argomenti diversi, tra cui la professione dell’attore, teatri stabili, giudizi su at-
trici e attori suoi contemporanei, minute di discorsi e relazioni sull’arte dram-
matica, appunti ed esercitazioni in inglese, manoscritti per l’apprendimento 
delle lingue straniere.

Serie 7: Documentazione diversa

Inizialmente quantificata in 14 buste e 58 fascicoli di materiale a stampa e 
manoscritto, la documentazione è ora ordinata e condizionata in 89 fascico-
li raccolti in dieci buste. L’arco cronologico va da 1831 al 1917; lo stato con-
servativo complessivo è mediocre, salvo per pochi documenti che versano in 
cattive condizioni, con tagli e pieghe, macchie e parti mutile. Le carte, ini-
zialmente molto disordinate e non omogenee, sono state in parte ricondotte 
all’interno delle serie, ricongiungendo pezzi e tipologie di documenti che con 
il tempo erano stati separati. Ad esempio è stata riaccorpata una buona parte 
della documentazione contabile prodotta tra il 1852 e il 1885 nella serie Ge-
stione e contabilità dell’attività teatrale; è stata implementata e arricchita la serie 
Attività teatrale, sono stati riuniti nelle Carte private della famiglia Capranica Risto-
ri documenti personali e carte legali di Adelaide Ristori e dei suoi famigliari. 
La documentazione residuale e raccolta in questa serie è, tuttavia, una fonte 
importante per lo studio della vita privata e professionale dell’attrice: depliant 
e biglietti da visita; inviti a eventi e rappresentazioni teatrali; carte stradali e 
ferroviarie; pieghevoli turistici con annotazioni manoscritte, relativi ai viaggi 
compiuti durante le sue tournée, come ad esempio due disegni a matita raf-
figuranti l’itinerario del Giro del mondo compiuto da Adelaide Ristori tra il 
1874 e il 1875; stampati pubblicitari. Sono presenti anche copioni di opere non 
recitate e versi declamati dall’attrice in diverse occasioni; un fascicolo relati-
vo a pratiche dell’Accademia filodrammatica romana; rendiconti economici, 
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bilanci e regolamenti di società e associazioni di cui facevano parte esponenti 
della famiglia. È interessantissimo un fascicolo del 1859, relativo all’attività del 
Comitato Italiano a Parigi, che svolgeva una preziosa opera volta ad aiutare i 
volontari italiani fuorusciti in Francia durante gli eventi risorgimentali al fine 
di farli rientrare in Italia. 

Collezione 1: Collezione fotografica

La Collezione fotografica del Fondo Ristori è costituita da 2.030 unità, da-
tate tra la metà dell’Ottocento e i primi anni del Novecento e conservate in 
parte in sedici album d’epoca e in parte in scatole e cartelle. Nello specifico 
sono presenti 2.018 positivi fotografici di diverso formato, dalla carte de visite 
a fotografie di grandi dimensioni, rare e preziose per il periodo di riferimen-
to, tre dagherrotipi di cui due stereoscopici e colorati a mano, un ambroti-
po. Insieme alle fotografie sono conservate otto stampe tipografiche, di cui 
una stampa fotomeccanica-collotipia e sette biglietti d’auguri. Le tecniche fo-
tografiche identificate vanno dall’albumina alla carta baritata-gelatina ai sali 
d’argento, al platinotipo e al collodio sali d’argento, oltre naturalmente al da-
gherrotipo e all’ambrotipo. I documenti si presentano, in generale, in buono 
stato di conservazione, anche se per molte di esse si è reso necessario un inter-
vento di restauro, eseguito da una ditta specializzata, così come per gli album 
ottocenteschi, restauro realizzato, come anche per la digitalizzazione, con il 
contributo della Soprintendenza archivistica e bibliografica della Liguria. Alle 
unità è stato attribuito un numero d’inventario univoco e per la descrizione 
sono stati rilevati soggetto, data, autore/fotografo, tecnica fotografica, misura 
del pezzo, misura del supporto, stato di conservazione ed eventuale iscrizione.

Collezione 2: Caricature

La collezione, conservata in una cartella, non reca alcuna data. Sono 43 ac-
querelli probabilmente dell’artista Alfredo O’Connell, e raffigurano attori della 
Drammatica Compagnia Italiana e membri delle famiglie Ristori e Capranica.

Collezione 3: Figurini

La collezione, composta da 161 carte, è conservata in due cartelle. Il mate-
riale, non datato, è stato raccolto nel tempo dall’attrice per poter meglio raffi-
gurare i personaggi delle opere teatrali da lei recitate. Si tratta di stampe, che 
purtroppo versano in un cattivo stato di conservazione, e disegni di figurini 
a matita e colore, ad acquerello, tempera, inchiostro con annotazioni sul ma-
teriale del vestiario.
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Collezione 4: Stampe e materiale iconografico

La collezione è raccolta in sei cartelle e consta di 233 unità. Solo pochi pez-
zi sono datati e recano indicazioni cronologiche tra il 1842 e il 1900. Si tratta 
di stampe, litografie, disegni a matita e a carboncino e incisioni raffiguranti 
per lo più Adelaide Ristori in diversi ruoli teatrali. Alcune stampe contano 
più esemplari. Sono conservati, inoltre, quattro copie, di cui una sola com-
pleta, dell’Album Artistique, raccolta di undici incisioni raffiguranti la Ristori 
in personaggi diversi. 

Collezione 5: Omaggi

La collezione raccoglie gli omaggi che, sotto varia forma, sono stati offer-
ti ad Adelaide Ristori durante la sua vita artistica da ammiratori che l’hanno 
apprezzata in recite in tutto il mondo. Una parte è conservata in sette buste 
e due cartelle, nelle quali i documenti sono stati ordinati cronologicamente: 
componimenti poetici, attestati di diverse associazioni a soci, diplomi, ricono-
scimenti, tributi, a stampa e manoscritti, in tutto 496 fascicoli con 1.563 uni-
tà datate dal 1841 al 1906, con un documento del 1910 della figlia Bianca. La 
datazione può riferirsi alla data della stampa o a quella in cui è stata concepita 
l’opera o ancora alla data delle serate in cui è stata recitata. Di questa collezione 
fanno parte sedici album sulle cui pagine sono incollate le stesse tipologie di 
documenti, datati tra il 1836 e il 1902: sonetti, odi, disegni, acquerelli, colla-
ge, dediche e tributi. Di particolare interesse, nell’album n. 12, una pagina di 
spartito di Giuseppe Verdi e una di Mercadante, dedicate all’attrice. L’album 
n. 15 è composto da 150 incisioni di carattere religioso, riproduzioni di qua-
dri celebri, opera di Giovanni Francesco Ferrero.

Collezione 6: Ritagli stampa

La preziosa collezione di ritagli stampa è stata probabilmente raccolta dall’at-
trice stessa e dai suoi collaboratori. Si tratta di 50 volumi, nove raccoglitori, 
due buste e un fascicolo, numerati e ordinati cronologicamente, che raccolgo-
no articoli di giornali e riviste di tutto il mondo dal 1851 al 1906, alcuni anche 
per gli anni Venti del Novecento redatti in diverse lingue. Per la descrizione 
di questo materiale sono state indicate, per ogni volume, le testate dei giornali, 
le date estreme degli articoli, eventuali allegati e notizie di particolare rilievo, 
come il suo debutto sulle scene parigine nel maggio 1855. 

Per una panoramica sintetica sul patrimonio documentario si ritiene utile 
riproporre qui di seguito la struttura del fondo Adelaide Ristori: 
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Serie 1. Corrispondenza
Serie 2. Gestione e contabilità dell’attività teatrale
 Registri, ‘quindicine’ e fascicoli di documentazione contabile:

- Registri contabili 
- Registri e carte relativi alle ‘quindicine’ 
- Documentazione contabile suddivisa per anno dal 1852 al 1886
- Documentazione bancaria, ricevute postali, di dazio e dogana, abbonamenti a gior-

nali e riviste
 Conti alberghi, ristoranti e negozi
 Contratti
 Scritture
 Borderò e documenti allegati
Serie 3. Attività teatrale
 Organizzazione dell’attività teatrale:

- ‘Indicatore dei Manifesti Scenario e Comparse della Drammatica Compagnia 
Italiana diretta dall’esimia Adelaide Ristori marchesa Capranica del Grillo’

- Repertori della Drammatica Compagnia Italiana 
- Istruzioni, regolamenti di palcoscenico e ordini del giorno 
- Permessi a recitare, revisione ecclesiastica dei teatri di Roma 
- Cessioni di proprietà di copioni

 Copioni a stampa
 Copioni manoscritti
 Parti levate
 Messa in scena:

- Messa in scena per spettacolo 
- Attrezzeria 
- Costumi 
- Scenografia 
- Documentazione diversa 

 Avvisi ed elenchi artistici 
 Documentazione musicale:

- Musica a stampa 
- Manoscritti musica da camera 
- Frammenti manoscritti musica da camera 
- Musiche di scena e per orchestra 
- Frammenti e musica non identificata 
- Musiche per ‘Maria Antonietta’

Serie 4. Carte della famiglia Capranica-Ristori 
Serie 5. Diari
Serie 6. Scritti di Adelaide Ristori 
Serie 7. Documentazione diversa 
Collezione 1. Collezione fotografica
Collezione 2. Caricature 
Collezione 3. Figurini 
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Collezione 4. Stampe e materiale iconografico 
Collezione 5. Omaggi:

- Album dedicati ad Adelaide Ristori 
- Omaggi a stampa e manoscritti, attestati, diplomi e riconoscimenti 

Collezione 6. Ritagli stampa

Sono grata al personale del Museo Biblioteca dell’Attore, e in particolare al curatore 
dell’Archivio Gian Domenico Ricaldone, per la gentile e preziosa collaborazione. Un 
sentito ringraziamento alla Soprintendenza Archivistica e Bibliografica della Liguria e 
alla professoressa Livia Cavaglieri dell’Università di Genova.
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Emanuela Chichiriccò

PER UNA FILOLOGIA DEL COPIONE: ADELAIDE 
RISTORI E LADY MACBETH

1. Le due vite di uno spettacolo

Il Macbeth – o ‘la’ Macbeth – di Adelaide Ristori è uno spettacolo che vi-
ve due volte. Nasce nell’estate 1856 quando Ristori incarica Giulio Carcano, 
già traduttore e adattatore di Shakespeare per Salvini e Rossi, di un saggio 
di traduzione di scene femminili energiche, in previsione di un’imminente 
tournée inglese.1 La scena del sonnambulismo di Lady Macbeth è consegna-
ta rapidamente (in tempo per essere recitata a luglio)2 ma è rappresentata so-
lo il 6 giugno dell’anno successivo al Théâtre Impérial Italien di Parigi. Nel 
frattempo, nell’inverno del 1856, Carcano si impegna a «rifare» per Ristori 

1. La corrispondenza dell’attrice, custodita nel Fondo Adelaide Ristori del Museo Biblioteca 
dell’Attore di Genova (d’ora in poi MBA, Fondo Ristori), conserva diverse tracce del suo interesse 
shakespeariano fin dall’ottobre del 1855, quando Francesco Dall’Ongaro la sollecita a proporre 
l’Enrico VIII mentre lei, già a dicembre dello stesso anno, punta con sicurezza al personaggio di 
Lady Macbeth. La vicenda dello spettacolo è raccontata nei Ricordi e nel iii degli Studi artistici 
(cfr. A. Ristori, Ricordi e Studi artistici [1887], a cura di A. Valoroso, Roma, Dino Audino, 
2005, pp. 157-168) dove però Ristori ne attribuisce l’ispirazione ad anonimi «letterati ingle-
si» che la incoraggiano a «falcidiare» il testo di Shakespeare offrendosi come mediatori della 
riduzione di «Mr. Clarke»; allo stesso modo, più tardi, i «redattori dei giornali [londinesi] più 
competenti di cose teatrali» sono evocati da Ristori come responsabili della ratifica finale al suo 
Macbeth in inglese (ivi, pp. 61-62). In realtà, la presenza nella biblioteca di Adelaide Ristori di 
moltissime riduzioni ‘attoriali’ inglesi suggerisce, come si dirà, un avvicinamento meno lettera-
riamente mediato ai classici elisabettiani. Degli interessi shakespeariani di Carcano danno conto 
i saggi raccolti nel volume Il teatro del personaggio. Shakespeare sulla scena italiana dell’800, a cura di 
L. Caretti, Roma, Bulzoni, 1979, in particolare quello di R. Duranti, La doppia mediazione 
di Carcano, ivi, pp. 81-111. 

2. Così scrive Adelaide Ristori a Ernest Legouvé da Londra nel luglio 1856 (la lettera è cit. 
in T. Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, scenario e costumi di una compagnia dram-
matica dell’Ottocento, Roma, Bulzoni, 2000, p. 206); le ragioni del ritardo sono ignote ma nes-
suno dei documenti suggerisce che la scena del sonnambulismo sia messa in prova già nel 1856.
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l’intero Macbetto;3 la tragedia, tradotta e «ristretta in quattro atti»,4 debutta un 
mese dopo, il 3 luglio 1857, al Lyceum Theatre di Londra e i suoi versi rie-
cheggiano nelle platee mondiali per trent’anni, fino al 24 maggio 1887 al tea-
tro Apollo di Roma, dove Ristori, da tempo lontana dalle scene, li recita per 
l’ultima volta con Ernesto Rossi.5 

L’altra Macbeth, quella scandita dai blank verses shakespeariani, ha invece una 
gestazione lunghissima, quasi ventennale, ma vita breve: l’idea di recitare la sce-
na del sonnambulismo in inglese, attestata dalla corrispondenza fin dal 1866,6 
prende forma nel 1873, mentre la tragedia (quasi integrale, comunque in cin-
que atti) debutta al Drury Lane Theatre di Londra solo nel 1882. Questa Lady 
Macbeth, annunciata finalmente col titolo un tempo osteggiato da Carcano,7 
chiude la sua parabola già nel maggio del 1885, affiancata dal più grande atto-
re shakespeariano del XIX secolo, Edwin Booth.8

2. I copioni di ‘Macbeth’ nel Fondo Ristori

I documenti letterari di questi due spettacoli conservati nel Fondo Ristori, 
più di trenta, sono per copia e tipologia indicativi della grande eterogeneità 

3. «Io mi occupo di rifare il Macbeth per la Ristori, che verrà a Milano pochi dì il mese ven-
turo»; lettera di Giulio Carcano a Ruggiero Bonghi, Milano, 25 novembre 1856 (G. Carcano, 
Epistolario, con l’aggiunta di lettere inedite, in Opere complete di Giulio Carcano, pubblicate per cura della 
famiglia dell’autore, Milano, Cogliati, 1896, vol. x, p. 211. Corsivo mio). Negli stessi termini, 
spia della necessità di interventi anche radicali sui testi, Carcano si riferisce alle commissioni 
dei Grandi Attori italiani (valgano ad es. le sue lamentele per aver «gittato per nulla la fatica di 
rifare Otello per le scene italiane» dopo il mancato debutto di Rossi nella primavera del 1855; cfr. 
lettera di Giulio Carcano ad Andrea Maffei, Milano, 3 febbraio 1856, ivi, pp. 205-206).

4. Cfr. il frontespizio del ms. di Carcano, indicato come m
1
 nella Tavola dei testimoni (tab. 1).

5. Alle deludenti interpretazioni dei coprotagonisti italiani di Ristori (Vitaliani, Majeroni, 
Pezzana, Glech, Bozzo e Udina) e alla ricostruzione dei tentativi suoi e di Capranica di affian-
carle attori di più alto calibro (Rossi, Salvini, Irving o Booth) è dedicata cura nell’ampio reso-
conto delle vicende del Macbeth ristoriano offerto in Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori, 
cit., pp. 205-247.

6. Cfr. la lettera a Carlo Balboni del 20 dicembre 1866, citata ivi, p. 220, dove Ristori lo 
dà per imminente.

7. La locandina dell’evento, conservata al MBA, Fondo Ristori, Programmi, annuncia: 
«Theatre Royal / Drury Lane/ Lessee and Manager Mr. Augustus Harris/ On Monday, July 
3rd/ Madame / Ristori / as / ‘Lady Macbeth’ / in / English /supported by a / powerful cast». Il 
rifiuto di Carcano di intestarsi una troppo drastica riduzione del testo e di avallare il cambio di 
titolo proposto da Ristori è documentato dalla corrispondenza (cfr. lettera di Giulio Carcano a 
Adelaide Ristori, Milano, 30 aprile 1857 in Carcano, Epistolario, cit., pp. 215-216).

8. Le ultime rappresentazioni di New York (7 maggio 1885) e Philadelphia (9 maggio 1885) 
sono ricostruite sempre in Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., pp. 223-224.
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di «funzionalità e approcci alla rappresentazione»9 dei ‘copioni’ ottocenteschi 
(tab. 1).10 Supporto e deposito dello spettacolo, i copioni ristoriani possono 
certamente contribuire a colmare «lo spazio tra il testo e la scena», come han-
no dimostrato Franco Perrelli nel suo studio su Elisabetta regina d’Inghilterra11 e 
Antonella Valoroso che, intrecciando un prezioso copione attribuito a Carca-
no12 con altri documenti, ha potuto ricostruire gli equilibri imposti dall’attrice 
al suo Macbetto, privato della dimensione eroico-politica e trasformato in un 
claustrofobico kammerspiel sulla natura femminile più oscura e profonda dove 
la protagonista, togliendosi di scena e rompendo le geometrie prossemiche, 
obbliga ogni segno – concreto e verbale – a parlare di lei.13 

Ma questi documenti sono tanti ed è tanto bello il disegno della loro stra-
tigrafia nel Fondo Ristori che vale la pena, prima di «forzare la […] strutturale 
evasività»14 che manifestano rispetto al ‘cosa’ e al ‘come’ dello spettacolo, di 
vagliarli con gli strumenti della filologia materiale; in questa prospettiva la loro 
eterogeneità è una ricchezza, non un limite, e si organizza in un discorso che, 
tenendo la drammaturgia come punto di fuga, delinea una vicenda artistica 
trentennale, di repertorio. Il lavoro di raccolta, descrizione e classificazione 
di questi materiali è arduo ma non impraticabile; nelle pagine che seguono se 
ne propongono, attraverso alcuni affondi, i primi e più sommari risultati, che 
individuano il loro ambito d’interesse nelle pratiche di riduzione e traduzio-
ne dei testi, nelle caratteristiche delle stampe a uso del pubblico di sala, nei 
sistemi di spartizione, definizione e trasmissione dello spettacolo all’interno 
del sistema della compagnia e nella prassi di studio dell’attrice e degli attori.

Allestendo la tavola dei testimoni è stato necessario considerare separata-
mente i due spettacoli. A quello in italiano si riferiscono diversi manoscritti 
che documentano la scena del sonnambulismo (Tavola dei testimoni, 1A), la tra-
gedia intera (1B) e le parti levate (1C) così come le stampe che tramandano il 
sonnambulismo (3A) e la tragedia intera in italiano con traduzione a fronte, a 
uso delle platee internazionali (3B). Allo stesso modo, al Macbeth inglese fan-
no riferimento diversi manoscritti (2A, 2B e 2C) ed edizioni a stampa (4 e 5) 

9. Ibid.
10. Cfr. la Tavola dei testimoni (tab. 1) che per esigenze di spazio contiene una descrizione 

sommaria dei materiali, strumentale al discorso qui condotto.
11. Cfr. F. Perrelli, Adelaide Ristori e il copione del ‘Grande Attore’, «Ariel», xxiv, 2009, 2-3, 

pp. 50-68: 51.
12. Come più oltre notato, è possibile attribuire con certezza alla mano del traduttore solo 

la correzione del frontespizio di m
1
.

13. Lo studio di A. Valoroso, Adelaide Ristori e la (ri)creazione scenica di (Lady) Macbeth, 
«Ariel», xxiv, 2009, 2-3, pp. 69-103: 92-93, restituisce lo spettacolo considerando le annotazio-
ni mss. al copione di Carcano (m

1
) e confrontando m

1
 con diversi copioni a stampa. 

14. Perrelli, Adelaide Ristori e il copione del ‘Grande Attore’, cit., p. 68.
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che documentano a vario titolo la vicenda testuale e scenica della riduzione 
inglese che Ristori portava in scena.

Le distinzioni sono necessarie ma insufficienti e finiscono per separare quel-
lo che sarebbe utile tenere insieme (le didascalie e gli appunti per l’interpre-
tazione e la messa in scena dei due spettacoli, spesso felicemente paragonabili) 
mentre assimilano quello che meriterebbe, per destinazione d’uso e rilevan-
za, di essere considerato separatamente. Si vedano ad esempio MP

60
 e MPV

60
: 

due copie dello stesso libretto con traduzione francese a fronte, datato Parigi 
1860, entrambe registrate nella sezione 3B anche se MP

60
 è un semplice libret-

to, intonso, mentre MPV
60

 è postillato da preziose annotazioni manoscritte di 
Federico Verzura, trovarobe/régisseur della compagnia (fig. 1).15 O ancora ML 
e ML

pb
: la prima, una riduzione inglese di Macbeth (priva di data, ma indica-

ta come conforme a una rappresentazione del 1865 dell’actor manager Samuel 
Phelps); il secondo, un prezioso prompt book, allestito alternando le pagine di 
una copia di ML con fogli di quaderno annotati fittamente da un’anonima 
mano inglese, di cui si dirà meglio più avanti (fig. 2).

3. Il ‘Macbetto’: la riduzione, la traduzione e i libretti a uso del pubblico

Il primo testimone manoscritto del Macbetto di Carcano, m
1
, porta i segni del 

conflitto tra l’attrice e il letterato documentato dalla corrispondenza:16 lei cerca di 
intitolare la tragedia alla protagonista su cui la vorrebbe rimodellare, reclamando 

15. Le mansioni con cui Federico Verzura entra in compagnia sono quelle di guardarobiere, 
trovarobe, magazziniere e, all’uso, di generico (cfr. la scrittura privata tra Verzura e Domenico 
Righetti datata Genova, 23 settembre 1853 e pubblicata in P. Bignami, Alle origini dell’impresa 
teatrale. Dalle carte di Adelaide Ristori, Bologna, Nuova Alfa, 1988, p. 50). Il 4 febbraio 1857, 
in una lettera di Giuliano Capranica al padre, Verzura è definito «regisseur» della compagnia 
(MBA, Fondo Ristori, Corrispondenza); in questa stessa funzione di ‘direttore di scena’ lo troviamo 
nei materiali analizzati in Perrelli, Adelaide Ristori e il copione del ‘Grande Attore’, cit., tra cui 
un copione di scena di Elisabetta regina d’Inghilterra con annotazioni mss. di Verzura analoghe a 
quelle di MPV

60
.

16. Scrive Carcano a Ristori da Milano, il 30 aprile 1857: «A rischio di parerle forse esigen-
te, (ma l’assicuro che non è per me, sebbene per la riverenza e per l’amore ch’io ebbi sempre al 
gran tragico inglese) non posso fare a meno di significarle quanto mi preme che quella riduzione 
da me verseggiata non s’annunzii che sotto il titolo dell’originale […]. Il protagonista, per quante 
omissioni di scene ed azioni n’abbia fatto il riduttore inglese, è sempre Macbeth, e a buon dritto 
forse i critici griderebbero al sacrilegio. Né meno m’importa che nell’avviso e nella stampa della 
tragedia, sia posto, come si convenne tra me e il signor Bellotti-Bon, che la riduzione è fatta da 
autore inglese» (Carcano, Epistolario, cit., pp. 215-216).
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interventi drastici (la morte in scena di Lady Macbeth)17 mentre lui gliela sottrae, 
imbrogliandola di perifrasi e anastrofi che testimoniano la sua fede ostinata in 
una lingua teatrale quasi indicibile, in ossequio a quello che definisce il «gusto 
schizzinoso e inamidato delle […] platee».18 Il frontespizio di m

1
 è il primo cam-

po della battaglia: qui, una striscetta di carta interviene a circostanziare la dici-
tura originale (da «Tradotta ed adattata per le scene italiane da Giulio Carcano» 
in «Ristretta in 4 atti, Traduzione poetica di Giulio Carcano») aggiungendo, a 
ulteriore chiarezza, una noticina autografa bilingue che attribuisce la riduzione 
a un autore inglese (fig. 3). Sull’identità di quest’ultimo, indicato solo nei Ricor-
di come «mr. Clarke»,19 i documenti non dicono nulla, ma il loro studio ne ri-
dimensiona significativamente la responsabilità: la riduzione di Clarke tradotta 
da Carcano è decisamente coerente con la tradizione delle riduzioni usate dagli 
attori inglesi – tutti concordi nell’eliminare l’elemento magico e quello comi-
co-realistico e nel ridimensionare il finale.20 Ed è nel solco di questa tradizione 
che m

1 
continua a spostarsi quando passa dalle mani del traduttore a quelle della 

compagnia. Il manoscritto, infatti, illumina una prassi di lavoro collettiva, mo-
strando tracce di letture e annotazioni stratificate, identificabili nelle diverse mani 
che intervengono in momenti differenti, con differenti strumenti di scrittura, a 
fissare elementi specifici: una penna a inchiostro azzurro chiaro fissa le indica-
zioni per ingressi e uscite, una a inchiostro blu propone modifiche sintattiche e 
lessicali, una matita fa strage di versi e inserisce indicazioni per cambi di scena 
e movimenti e una penna ocra propone altri tagli.

A partire da qui, la tradizione del Macbetto si biforca: i libretti a stampa (3B) 
riproducono abbastanza fedelmente il testo nella versione consegnata da Carca-
no mentre i manoscritti (tanto le parti levate al punto 1C che le annotazioni sul 
copione di scena MPV

60
) accolgono la stragrande maggioranza delle varianti e 

delle sfrondature annotate su m
1
. Le informazioni che si possono ricavare dal-

lo studio di questi materiali sono complementari. I libretti documentano, con 
la fortuna dello spettacolo, il forte senso di responsabilità letteraria (oltre che 
promozionale) che anima l’attrice: stampati nelle tappe principali delle tournée, 

17. Il ms. m
1
 è veramente ‘falcidiato’ (ben più dei libretti a stampa che da questo, con ripen-

samenti anche importanti, derivano) ed è curiosamente mutilo delle scene che seguono l’ultima 
uscita di Lady Macbeth.

18. Lettera di Carcano a Ruggero Bonghi, Milano, 4 dicembre 1855, in Carcano, 
Epistolario, cit., pp. 201-202.

19. Un’ipotesi convincente sulla sua identità è avanzata da Valoroso, Adelaide Ristori e la (ri)
creazione scenica di (Lady) Macbeth, cit., pp. 75-76.

20. Oltre al già citato ML, sul quale si basa la tradizione a stampa del Macbeth di Ristori, 
nella biblioteca dell’attrice sono presenti diverse riduzioni ‘attoriali’ di Macbeth, riportate al 
punto 5 della tab. 1, sulle quali si tornerà più avanti.
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si presentano come fascicoli di una collana editoriale, quella del «Repertorio 
drammatico di M.me Ristori», puntualmente richiamata nelle quarte di coper-
tina. Quello che si vende è un prodotto poetico arricchito (non assoggettato) 
dall’uso della scena: il lavoro di Carcano è riconosciuto e valorizzato da edito-
ri specializzati e traduttori spesso professionisti in grado di rispettarlo e, dove 
necessario, emendarlo,21 mentre la dimensione paratestuale originale si piega 
a ragioni concrete: si vedano a questo proposito le tavole dei personaggi, che 
puntualmente riadattano la gerarchia shakespeariana a quella della compagnia 
– la prima e la seconda attrice in testa, seguite dal primo e dal secondo attore.

L’esternalizzazione del comparto editoriale dell’impresa segna il destino filo-
logico di questi libretti, che non sono però del tutto impermeabili alle variazio-
ni delle esigenze di scena. Si può ipotizzare che dal manoscritto di Carcano sia 
tratta una copia che recepisce alcuni dei tagli stratificati su m

1
 (soprattutto quel-

li dell’atto finale) ma nessuna variante lessicale e nessuna integrazione; questa, 
consegnata a un editore madrileno nel 1857 e affiancata da un’ottima traduzione 
spagnola (MM

57
), diventa il modello testuale dei libretti che si susseguono fino 

al 1866, quando una stampa newyorkese (MN
66

) testimonia una versione senza 
tagli o varianti sostanziali ma con alcuni interventi correttori, la quale diventa 
a sua volta modello per i libretti successivi. La dinamica è evidente nell’esem-
pio che segue, tratto dalla scena i 3 del dramma che diventa la i 1 del copione: 

MC (1848) m1 (1857) MM57 (1857) MP60 (1860) 
MN66 

=MN77
psII (sd)

i 3
Strega I: Olà! 
Sirocchia, che 
avesti a fare?
Strega II: A 

sgozzar porci.

i 1
Strega I: Olà! 
Sirocchia, che 
avesti a fare?

Strega II: 
Sgozzato ho 

un verro.

i 1
Strega I: Olà! 
Sirocchia, che 
avesti a fare?

Strega II: 
Sgozzato ho 
un verme.

i 1
Strega I: Olà! 

Sirocchia, che 
avesti a fare?

Strega II: 
Sgozzato ho 
un verme.

i 1
Strega I: Olà! 

Sirocchia, che 
avesti a fare?

Strega II: 
Sgozzato ho 

un verro.

i 2
 
 

Sgozzato 
ho un verme!

Lo shakespeariano «swine» – «porci» nella traduzione letteraria di Carcano 
del 1848 (MC)22 – si traduce in m

1
 in un «verro» forse troppo ricercato per es-

sere correttamente inteso da chi allestisce MM
57
, che lo banalizza in «verme»; 

l’errore, tanto buffo da insospettire il traduttore spagnolo (che infatti lo rende 
con «cerdo»), non crea difficoltà agli attori che si succedono nella parte della 

21. Ad esempio, il traduttore dei libretti parigini del 1860 e del 1863 è Paul Raymond-
Signouret, redattore della sezione teatrale de «L’appel» e traduttore per Ristori anche di Giuditta 
di Giacometti, Rosmunda di Alfieri e Spensieratezza e buon cuore di Bellotti Bon.

22. Cfr. G. Carcano, Macbetto, Milano, Pirola, 1848.
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Seconda strega replicando imperturbabili l’errore di MM
57
, come si vede dalla 

parte levata psII.23 L’autonomia delle due tradizioni si evidenzia ancor meglio 
quando per garantire la dicibilità del testo è necessario un intervento; è il caso 
dell’esempio che segue, dove un problema di lettura di un verso di m

1
 (segna-

to in corsivo) ne causa la caduta:

MC (1848) m1 (1857)
MM57=MN77 

(1857-1877)
MPV60 (post 

1860)
pm (post 1878)

i 4
Due cose ve-
re udii; prolo-

go lieto / a quel 
dramma regal 

che si matura – /
Signori, vi rin-

grazio – 

i 4
[…] Udii/ due 
cose vere; prolo-

go felice / A quel 
dramma regal 

che si matura. / 
Signori a voi sien 

grazie. 

i 4
[…] Udii/ A 

quel dramma re-
gal che ci si ma-
tura. / Signori a 
voi sien grazie. 

i 4
[…] Udii/ <due 
cose vere> <prolo-
go felice> A quel 
dramma regal 

che si matura, / 
Signori a voi sien 

grazie. /

i 4
[…] Udii due 

cose vere, prolo-
go felice a quel 
dramma regal 

che ci si matura. 
Signori a voi sien 

grazie. 

Nonostante la lezione corretta sia a portata di mano – e sia usata dagli atto-
ri almeno fino al 1878, come dimostrano il copione di Verzura (MPV

60
), che 

appunta a matita il verso mancante, e la parte levata di Macbeth –24 le stampe 
non si correggono alla luce dello spettacolo. Non si correggono ma si aggior-
nano, con dinamiche che meritano di essere indagate con attenzione e rigore 
impossibili in questa sede; dinamiche governate da una concezione del testo 
drammatico che ha elementi di libertà – ad esempio l’instancabile rinumera-
zione delle scene e lo slittamento dei cambi di scena e d’atto, che accomuna i 
libretti del Macbetto e del Macbeth di Ristori alle diverse riduzioni degli attori 
inglesi –25 e altri di rigidità, come l’uso delle traduzioni tedesche di segnalare 
con uno spazio bianco i tagli considerati rilevanti.26

23. PsII, la parte levata della Seconda strega, non è datata ma si presume che, come le altre, 
possa essere stata conservata e usata fino alle repliche più tarde, tramandando l’errore anche 
dopo la correzione di MN

66
.

24. Il ms. pm porta nell’intestazione il nome di Udina, scritturato dalla compagnia il 31 
luglio 1878; cfr. la tesi di laurea magistrale in Storia dell’arte e valorizzazione del patrimonio ar-
tistico discussa all’Università degli Studi di Genova nell’a.a. 2020/2021 da L. Odaglia, Adelaide 
Ristori ‘capocomica’: un percorso attraverso le scritture del Fondo Ristori – Donazione Giuliano Capranica 
del Grillo, relatore: prof. Livia Cavaglieri; correlatore: prof. Daniele Sanguineti.

25. In alcuni documenti mss. conservati al MBA, Fondo Ristori, riferibili alle ultime repli-
che, Macbeth diventa addirittura uno spettacolo in sei atti.

26. L’unica macroscopica eccezione alla generale conservatività delle stampe riguarda la 
parte di Macbetto nel finale della tragedia, la cui vicenda è estremamente complessa da rico-
struire. Pesantemente scorciate in tutti i libretti, le battute finali del co-protagonista riguada-
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In questo senso, lo studio dei testimoni mss. documenta un aspetto comple-
mentare della vita dello spettacolo: nelle parti levate degli attori, infatti, sono 
accolte a testo molte delle varianti, delle integrazioni e dei tagli proposti su m

1
 

ma ignorati dalla tradizione a stampa.27 Pur essendo impossibile fare raffron-
ti evolutivi tra le parti levate (il fondo ne conserva solo una per ogni ruolo) le 
puntuali riassegnazioni appuntate sul retro e la quasi totale mancanza di tagli 
o correzioni le identificano come documenti conservativi, testimoni di una 
tradizione del testo recitato parallela (ma ugualmente stabile e chiusa) rispetto 
a quella del testo stampato.

4. ‘Lady Macbeth’ e la tradizione inglese dello spettacolo: prassi di annotazione e studio

Lo studio dei testimoni testuali di una vicenda ‘doppia’ come quella del 
Macbeth/Macbetto – al di là delle evidenziate difformità tra riduzione italiana e 
inglese, tra contorcimenti e ‘schiettezze’ linguistiche, tra varianti per la reci-
tazione e per la lettura – offre alcuni elementi d’interesse per un discorso sulle 
prassi drammaturgiche e di palcoscenico sovranazionali.

gnano un cospicuo numero di versi solo nella stampa parigina del 1860 (MP
60

) e nella parte 
levata di Macbetto (pm). È possibile ipotizzare un aggiornamento della stampa, che reintroduce 
i versi tagliati solo nelle recite in cui il ruolo di Macbetto passa da Vitagliani a Majeroni (dal 
febbraio del 1858, a Vienna, e fino al 1861). Il confronto fra testimoni a stampa e mss. è però 
molto difficile perché m

1
 è mutilo delle scene finali e pm, dove i versi in questione compaiono 

contornati da un segno a matita rossa, è molto tardo (1878). Secondo la corrispondenza, la parte 
di Macbeth dovrebbe essere stata accresciuta di alcuni brani nel 1880, quando Ristori stessa 
si diede a copiare brani «dal libro di Rossi» per rimpolpare il ruolo di Macbeth in vista della 
tournée scandinava (cfr. lettera di Adelaide Ristori a Giuliano Capranica, St. Moritz, 27 agosto 
1878, MBA, Fondo Ristori, Corrispondenza); le battute finali di pm, però, non corrispondono a 
quelle della riduzione approntata dallo stesso Carcano per Rossi (Macbeth. Tragedy in Five Acts 
by Shakspeare, translated and adapted for italian stage by G. Carcano, London, Theatre Royal 
Drury Lane, 1876) ma a quelle che si leggono in MP

60
 e nelle ultime pagine presenti in m

1
. 

Oltre alla reintroduzione volontaria per le recite di Majeroni, è possibile ipotizzare una caduta 
accidentale che si sia trasmessa tra le stampe a partire da MM

57
 ma, considerando le copiose 

cassature di Verzura su MPV
60

 proprio in questa parte finale, è più probabile che pm derivi da 
una tradizione ms. autonoma di parti levate; in questo caso la presenza delle battute finali di 
Macbeth non testimonierebbe una loro reintroduzione e il segno a matita rossa che le evidenzia 
sarebbe da interpretare come indicazione di un brano opzionale, da recitare o meno a seconda 
delle circostanze. Per le possibili relazioni tra questa instabilità e le aspettative o le reazioni del 
pubblico e della critica si rinvia alle testimonianze raccolte nel già citato Viziano, Il palcoscenico 
di Adelaide Ristori, cit., pp. 205-247. 

27. Nell’esempio appena riportato, si noti l’analogia tra la lezione di pm e l’integrazione 
di MPV

60
, che segnala una battuta riportata correttamente dalla tradizione ms. e integrata da 

Verzura nei suoi appunti sul libretto a stampa.
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Molto prezioso è il raffronto tra i due copioni di scena, quello italiano di 
Verzura (MPV

60
) e l’anonimo prompt book inglese (ML

pb
), che evidenzia una 

serie di differenze radicali. Se infatti MPV
60

 riporta appunti tachigrafici e ca-
otici su un libretto a stampa, a uso personale del régisseur che verga il suo nome 
in copertina, ML

pb
 ospita annotazioni più estese e puntuali sulla drammaturgia 

dello spettacolo (sia per quanto riguarda la prossemica che per gli elementi tec-
nici come luci, rumori ed effetti) su un supporto più organizzato. Assemblato 
a partire da una vecchia edizione di Macbeth dell’actor manager Samuel Phelps 
(ML, post 1865) le cui pagine sono intervallate da fogli rigati, ML

pb
 è un do-

cumento prezioso, oltre che del Macbeth inglese, dell’osmosi tra prassi di anno-
tazione e conservazione dello spettacolo proprie di diverse tradizioni teatrali 
che caratterizza l’esperienza artistica di Ristori. In primo luogo, il direttore di 
scena inglese, esterno alla compagnia ma interno al teatro in cui lo spettacolo 
è rappresentato, allestisce un documento ‘sintetico’ tipologicamente analogo 
agli usi anglosassoni ma estraneo a quelli italiani che di solito tramandano, del-
lo spettacolo, diversi documenti ‘analitici’ (testo, bozzetti, tavola delle scene, 
ecc.) difficili da assemblare senza la chiave del supporto mnemonico di Risto-
ri e della sua compagnia.28 In secondo luogo, il documento è la dimostrazione 
palmare dell’attenzione di Ristori per le riduzioni shakespeariane degli attori 
suoi contemporanei:29 ML

pb
 è infatti l’antigrafo di MB e MB

1
, i due libretti 

del Macbeth inglese di Ristori (con cui condivide persino l’impostazione para-
testuale, dalla tavola delle dramatis personae al glossario finale), ed è all’origine 
di tutta la tradizione manoscritta inglese del copione (2A, 2B e 2C).

Se da una parte, dunque, la prospettiva della scena è fondamentale per or-
ganizzare la complessità borgesiana della vicenda filologica, quest’ultima è a 
sua volta necessaria per indagare le modalità di trasmissione dello spettacolo 
e, più oltre, il suo statuto testuale, tutto interno alla tradizione degli attori. Il 
Macbetto di Carcano (m

1
, 1857) nasce – lo confessa anche Ristori nei suoi Ri-

cordi – da una riduzione di matrice inglese che fa propri alcuni dei «vari tagli» 
abitualmente usati in Inghilterra per «adattare la produzione non solo alla capa-
cità e al numero degli attori […], ma pure al gusto e alle esigenze del pubblico» 
contemporaneo.30 La matrice del Macbetto è quindi vicina a quella del Macbeth 

28. Ringrazio la professoressa Paola Ranzini (Avignon Université) per aver generosamente 
condiviso con me le sue osservazioni in questo senso, invitandomi ad approfondire proficua-
mente il confronto fra codici di annotazione italiani, inglesi e francesi.

29. La biblioteca personale di Ristori, custodita al MBA, conserva un gran numero di ri-
duzioni inglesi di drammi shakespeariani, (tra cui diverse di Macbeth) legate a specifiche messe 
in scena; su questi libretti degli attori, che stanno evidentemente alla base del lavoro dell’attrice, 
sarà necessario tornare in altra sede.

30. Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 61.
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di Phelps (ML, 1865) che Ristori riprodurrà oltre vent’anni dopo, anche un 
po’ piratescamente, nel suo Macbeth (MB, 1880), introducendovi alcune delle 
varianti mss. annotate su ML

pb
. Lo spettacolo italiano e quello inglese condi-

vidono, tra di loro e con i libretti degli attori britannici da cui discendono, la 
scorciatura degli episodi spettacolarmente troppo complessi o legati ad ambi-
ti culturalmente inattuali come quello storico-politico (l’omaggio dinastico 
giacobita), quello magico (alcune scene con le streghe) e quello medico, che 
comprende tanto i riferimenti ai poteri taumaturgici del re d’Inghilterra (iv 
3) che quelli alla patogenesi della follia di Lady Macbeth (v 1); un elemento 
interessante, questo, che denuncia come anche il progressivo sfrondamento 
degli interventi del Medico e della Dama nella scena del sonnambulismo, ri-
scontrabile nei testimoni mss. del Macbetto, che isola la protagonista al centro 
della scena, percorra in realtà un solco già tracciato all’interno della tradizio-
ne attoriale e testimoniato in varia misura, oltre che dalla riduzione di Phelps 
(ML), dagli altri libretti inglesi presenti nel Fondo (ML

1 
e ML

2
).

Della diffusione di questi tagli è splendida testimonianza, tra le altre, il li-
bretto del Macbeth di Tommaso Salvini (New York, 1880).31 Com’è stato pos-
sibile ricostruire studiando la copia appartenuta a Salvini e da lui annotata 
della traduzione letteraria del Macbetto di Carcano (quella poetica e integrale, 
in cinque atti),32 di cui il libretto del 1880 è piratesca riproduzione, l’attore 
interviene direttamente sul testo originale rinumerando le scene e pratican-
do tagli autonomi rispetto alla riduzione di Clarke-Carcano-Ristori33 eppure 
straordinariamente in linea con la tradizione rappresentativa sopra delinea-
ta; tagli che fanno cadere, fra le altre cose, gli anacronismi storici, magici e 
medico-patologici shakespeariani, sia quelli sul re d’Inghilterra che quelli sul 
sonnambulismo di Lady Macbeth.

31. Cfr. Macbeth: a Tragedy in Five Acts by William Shakespeare; As Performed by Sig. Salvini 
and the American Company, under the Management of Mr. John Stetson, New York, Seer’s Printing 
Establishment, 1880; Salvini, che pure fa riferimento alla traduzione di Carcano nei Ricordi 
aneddoti e impressioni, non cita il nome nel traduttore nell’ed. a stampa della tragedia.

32. Teatro di Shakespeare tradotto da Giulio Carcano, Firenze, Le Monnier, 1858; la copia con 
le annotazioni di Salvini è conservata nel Fondo Tommaso Salvini del MBA.

33. La riduzione edita da Salvini è modellata a partire dalla traduzione letteraria di Carcano 
e non dipende dalle due diverse riscritture drammatiche consegnate dallo stesso traduttore a 
Rossi e a Ristori, che divergono a loro volta per tessuto testuale, numero di atti e di scene e 
tagli rispetto all’originale. D’altra parte, bisogna notare che Ristori stessa considerava il «libro» 
di Rossi perfettamente omogeneo al suo, tanto da attingervi liberamente e da immaginare che 
Rossi, recitando con lei, potesse incastrare, per praticità, la parte che già conosceva con la sua; 
cfr. la lettera di Ristori del 17 agosto 1878, citata alla nota 26 e commentata in Viziano, Il pal-
coscenico di Adelaide Ristori, cit., p. 224.
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Lo studio degli appunti mss. sui copioni di scena e sulle parti levate, in-
fine, apre a un altro ordine di riflessioni sulle modalità di fissazione e studio 
dello spettacolo da parte degli attori, e di Ristori in particolare. Come accen-
nato, i documenti riferibili alla tradizione italiana accolgono annotazioni che 
escludono puntualmente le intenzioni interpretative e la partitura gestuale di 
chi recita: i segni indicano cripticamente il momento in cui qualcosa accade, 
spesso senza distinguere tra mutazioni sceniche e d’intenzione recitativa. Se il 
format drammaturgico dello spettacolo è patrimonio del «Repertorio dram-
matico di M.me Ristori» e deve essere registrato dai libretti, le tecniche d’in-
terpretazione sono il vero capitale degli attori e non si trasferiscono sulla carta, 
nemmeno sotto forma di appunto.

La situazione testimoniale delle parti levate in italiano fotografa splendi-
damente il sistema dei ruoli della compagnia grandattoriale. In particolare, le 
parti minori (1C: pb, psI, psII, pd, pr) sono simili per formato (fascicoli di bi-
folii ‘tascabili’, ripiegati longitudinalmente) e grafia e portano nelle rispettive 
intestazioni la traccia delle riassegnazioni dei ruoli: ad esempio pr, la parte di 
Ross, è affidata inizialmente a «C. Ristori» e per tre volte ridestinata ad altri; 
in pb, quella di Banco è consegnata prima a Giacomo Glech poi a Pompeo Vi-
scardi; infine, in pd quella di Duncano dopo il 1860 passa dalle mani di Gio-
vanni Borghi a quelle di Cesare Ristori ed è significativamente marcata dal 
timbro della «Administration de la Compagnie Dramatique Italienne», cui a 
tutti gli effetti appartiene e che la concede in comodato perché sia restituita 
dopo l’uso (fig. 4). Gli attori ricevono la parte pulita e la restituiscono senza 
annotazioni, a eccezione di rarissimi simboli utili a fissare passaggi e incastri 
con i movimenti della protagonista; la «strutturale evasività» di queste carte 
è qui eloquente di una prassi di studio e trasmissione relazionale, d’insieme, 
rispetto alla quale i copioni ‘personali’ di Adelaide Ristori rappresentano una 
parziale eccezione. 

Tra i documenti conservati nel fondo non ce n’è nemmeno uno che possa 
aver aiutato Ristori a richiamare i sottotesti e le controscene di cui scrive nel 
suo studio sul personaggio di Lady Macbeth.34 Le annotazioni mss. sui co-
pioni e sulle parti levate permettono di riconoscere solo lo ‘schema metrico’ 
del suo personaggio: il ritmo di entrate, uscite, mutazioni e movimenti che 
per trent’anni cadenza, identico, la tragedia italiana e quella inglese; dicono 
‘quando’ avviene qualcosa, mai ‘cosa’ o ‘come’. Nelle carte relative al Macbetto, 
le tracce del lavoro di Ristori intorno alla parte sono telegrafiche sul copione 
di scena di Verzura (MPV

60
), sulla sua parte levata in italiano (pl) e sui diversi 

testimoni mss. e a stampa del sonnambulismo (s
1
, s

2 
e SP). Il paziente incrocio 

34. Cfr. Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., pp. 157-168.
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tra la stratigrafia dei documenti letterari e quella delle cronache e autocrona-
che del suo spettacolo può restituire solo il carattere straordinario di alcune 
scelte drammaturgiche, scenotecniche o interpretative, ma lo spettacolo, nel 
suo complesso, non passa nei documenti letterari.

I copioni del Macbeth inglese – documenti di un’impresa straordinaria – sono 
invece diversamente eloquenti rispetto a uno dei tanti ‘come’ dello spettacolo: 
il campale sforzo oratorio sostenuto dalla protagonista fa registrare un’impor-
tante eccezione alla ferrea economia del Fondo. Le battaglie di Ristori con la 
lingua inglese – condensate in un’eroica pagina dei Ricordi in cui si paragona a 
Demostene «coi suoi sassolini in bocca, sulla riva del mare»35 – sono ampiamen-
te testimoniate da un buon numero di quaderni di esercizi fonetici e lessicali 
tradizionali a cui l’attrice si applica per diversi anni senza troppo successo,36 
prima di adottare un metodo empirico per la costruzione e la memorizzazio-
ne della partitura vocale dello spettacolo; partitura di cui il Fondo conserva, 
per una volta, non la radiografia ma la registrazione dell’intero processo cre-
ativo e mnestico, depositato nei sette grandi quaderni mss. che testimoniano 
il Macbeth inglese (Tavola dei testimoni, punti 2B e 2C).

Due di questi (2B: f1 e f2) riportano la porzione della tragedia in cui com-
pare Lady Macbeth (da i 5 a iii 4 di MB), e sono probabilmente allestiti per 
memorizzare attacchi e controscene in presenza degli altri attori.37 Altri quat-
tro (2C: pli

1
, pli

3
, pli

4
 e pli

5
 [fig. 5]), invece, ripetono la parte levata inglese di 

Lady Macbeth, fedele alla lezione di MB derivata da ML
pb

 e conforme, per ti-
pologia di annotazioni, agli esperimenti del 1861 con la Beatrix di Legouvé38 

35. Ivi, p. 110.
36. I faldoni dal 55 al 58 della serie Scritti di Adelaide Ristori raccolgono quaderni di esercizi 

di datazione varia (il più antico datato Parigi, 8 maggio 1866, il più recente Roma, 12 dicembre 
1877) che sembrano segnare una progressione nel metodo: da un approccio interlinguistico (in-
glese e francese insieme), a esercizi di lessico e grammatica e fino all’approccio meno teorico e 
più materico del bellissimo quaderno intitolato Routledge’s British spelling book, che contiene 300 
pagine di esercizi di fonetica e pronuncia vergati da due mani (la sua e, verosimilmente, quella 
della sua insegnante).

37. Le battute troppo lunghe hanno dei tagli centrali e le annotazioni interlineari sono più 
rapide.

38. «Dopo un’attenta riflessione, ho fatto scrivere la parte di Béatrix in caratteri molto gran-
di, molto scuri, su linee molto spaziose, e ho coperto questi caratteri con tre tipologie di segni 
a inchiostro rosso: gli uni trasversali, altri longitudinali, altri ancora posti sopra alcune sillabe» 
(E. Legouvé, L’art de la lecture. A l’usage de l’enseignament secondaire, Paris, J. Hetzel et Cie., 1900, 
p. 13). La descrizione corrisponde solo in parte a quanto si legge negli Studi fatti con Legouvé nel 
1861 per la parte di Béatrix (MBA, Fondo Ristori, Scritti di Adelaide Ristori, f. 52) e nella parte levata 
di Béatrix (ivi, Parti levate, f. 122). Per uno studio sulla costruzione vocale, fonica e verbale del 
personaggio si rinvia al contributo di Mariagabriella Cambiaghi in queste stesse pagine.
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e ai documenti delle recite in inglese di Elisabetta regina d’Inghilterra:39 le battu-
te, in inchiostro scuro e con ampia spaziatura, sono sovrastate da diversi strati 
interlineari che ne contengono, con inchiostri differenti, la traduzione lette-
rale in italiano e la trascrizione fonetica movimentata da un sistema di linee 
ascendenti e discendenti, rette e curve. Un complesso sistema necessario per 
fissare pronuncia, intonazione e prosodia dei blank verses shakespeariani che 
Ristori non comprende ma si sforza di apprendere, copiandone e ricopiando-
ne la lettera, il senso, il suono e il ritmo per almeno cinque volte, senza alcuna 
variante. L’ultimo quaderno, autografo come gli altri ma più piccolo, redatto 
in corsivo rapido, senza indicazioni di pronuncia, sembra destinato a una fase 
di consolidamento finale.40

Si tratta di documenti preziosi per la storia della recitazione e dello spetta-
colo; preziosi, di nuovo, tanto per quello che dicono – del metodo e della cura 
nella costruzione della parte – che per quello su cui tacciono: mancano i ge-
sti, le posizioni, le intenzioni dei personaggi (che, si diceva, non passano mai 
sulle carte degli attori) e manca il sonnambulismo, rappresentato come scena 
autonoma in inglese fin dal 1873 e quindi fissato nella memoria di Ristori: un 
supporto così infallibile che questi quaderni non devono più riportarlo.41 Do-
cumenti, come quelli sopra esaminati, difficili da conciliare in una ricostru-
zione filologica ‘corretta’ dello spettacolo e insieme impagabili per la quantità 
di informazioni che rivelano a un’indagine metodica, restituendo profondità 
storica alla vicenda di Macbeth, confermando l’importanza della scrittura nella 
creazione e nella trasmissione dello spettacolo (o almeno, di una certa parte 
dello spettacolo) e testimoniando l’alta aspirazione intellettuale e professionale 
di Ristori, che guarda all’estero non solo come bacino di classici cui attingere 
o di pubblici da conquistare ma come fonte di tradizioni spettacolari fortissi-
me – letterarie e attoriali, inestricabilmente – a cui legarsi a sua volta e con cui 
mescolare le sue carte, in un’esperienza di respiro veramente internazionale.

39. Per cui cfr. Perrelli, Adelaide Ristori e il copione del ‘Grande Attore’, cit.
40. Tra le carte di pli

2
 appare una singolare auto-incitazione autografa: «fino a qui è fatta».

41. La scena del sonnambulismo (v 1 di MB) è trascritta senza annotazioni solo su pl
1
, l’uni-

co quaderno non autografo, redatto probabilmente dall’insegnante di inglese di Ristori mentre 
gli altri, in cui si riconosce la mano di Ristori, si chiudono con la scena del fantasma di Banquo 
al banchetto (iii 4 di MB).
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Tavola dei TesTimoni

1 - TesTimoni manoscriTTi in iTaliano

1A Sonnambulismo (2)

s
1
: fascicolo intestato «Théâtre Impérial Italien / Representation du Samedì 6 Juin 1857 / Scena Terza / 

nell’atto Quarto / del / Macbetto», con timbri e visti di approvazione del Teatro datati 3 e 5 giugno 1857.
s

2
: fascicolo intestato «Scena del Macbetto», con appunti autografi di Ristori.

1B Tragedia intera (2)

m
1: 

fascicolo intestato «Macbetto / Tragedia /di / Guglielmo Shakspeare/ Tradotta ed adattata per / 
le scene italiane da / Ristretta in 4 atti / Traduzione poetica di / Giulio Carcano». Idiografo in pulito 
con interventi del traduttore sul frontespizio e di altre mani sul testo.
m

2
: fascicolo intestato «Á M.me Ristori / á Rome». Riduzione poetica di Macbeth in 5 atti di autore 

non identificato (mano simile a quella di Francesco Dall’Ongaro).

1C Parti levate (7)

pl: fascicolo ripiegato sul lato lungo, intestato «Parte di Lady Macbeth / nel / Macbeth / Per la Sig.ra / 
Ad. Ristori».
pb: fascicolo ripiegato sul lato lungo, intestato sul retro: «Macbetto / Parte di Banco / sig. Glech Viscardi».
pm: fascicolo ripiegato sul lato lungo, intestato sul retro: «Macbeth / per il Signor Udina».
psI: fascicolo ripiegato sul lato lungo, intestato sul retro: «Macbetto / 1ma strega / Sig.ra ill Borghi».
psII: fascicolo ripiegato sul lato lungo, intestato, sul retro: «2a Strega/ nel/ Macbeth/ ill (Cesarini?)».
pd: ripiegato sul lato lungo, intestato sul retro: «Macbetto / Parte di Duncano / Sig. Gio. M. Borghi 
Ristori». Timbro dell’Administration de la Compagnie Dramatique Italienne e nota «Dram./c Compa-
gnia Borghi».
pr: fascicolo ripiegato sul lato lungo, intestato sul retro «Macbetto/ Parte di Ross/ per C. Ristori, ill, 
ill da copiarsi».

2 - TesTimoni manoscriTTi in inglese 
2A Sonnambulismo (1)

si: fascicolo intestato «Macbeth. Act 5. Scene 1», s.d., probabilmente trascritto da ML. 

2B Frammenti della tragedia intera (2)

fi
1
: grande quaderno di lavoro non rilegato: riporta il brano che va da I, 5 (fine della lettera di Lady 

Macbeth) a III, 4 (ultima battuta di Macbeth). Ampiamente interlineato, riporta in blu le battute in in-
glese della protagonista e di alcuni degli altri personaggi e in rosso la traduzione in italiano, la pronun-
cia, l’intonazione. 
fi

2: 
grande quaderno di lavoro analogo a fi

1
 per contenuto e supporto.

2C Parti levate (5)

pli
1:
 grande quaderno di lavoro con sovraccoperta blu e oro: riporta l’intera parte levata di Lady Mac-

beth con grafia accurata. Ampiamente interlineato, riporta in blu le battute in inglese della protago-
nista e in rosso la traduzione in italiano, la pronuncia, l’intonazione. Trascrizione fonetica di alcuni 
termini, ricostruzioni sintattiche e parafrasi lessicali a margine. Mani diverse, tra cui quella di Ristori.
pli

2
: fascicolo largo e stretto, non rilegato; riporta, con grafia cursoria, la parte levata di Lady Macbeth. 

Solo in alcuni passaggi le battute sono sovrastate dalla traduzione in italiano e affiancate da annotazio-
ni. Autografo.
pli

3
: grande quaderno di lavoro, probabilmente autografo, non rilegato: riporta la parte levata di Lady 

Macbeth fino alla fine dell’atto IV (manca il Sonnambulismo). Ampiamente interlineato, riporta in blu 
le battute in inglese della protagonista e in rosso la traduzione in italiano, la pronuncia, l’intonazione. 
Trascrizione fonetica di alcuni termini, ricostruzioni sintattiche, parafrasi lessicali a margine e istruzio-
ni tecniche per la corretta articolazione dei suoni.
pli

4
: grande quaderno di lavoro, probabilmente autografo, non rilegato. Analogo a pli

3
 e pli

5
 per conte-

nuto e supporto.
pli

5
: grande quaderno di lavoro, probabilmente autografo, non rilegato. Analogo a pli

3
 e pli

4
 per conte-

nuto e supporto.
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3 - TesTimoni a sTampa in iTaliano con Traduzione a fronTe

3A Sonnambulismo (1)

SP
57
: Scéne de Somnambulisme dans Macbeth de Shakspeare. Juée à Paris, au Theatre Impérial Ita-

lien, le 6 juin 1857 Paris, Chez Michel Levy Frères […] 1857. Trad. a fronte in francese; copia senza 
annotazioni.
SP

60
: Scéne de Somnambulisme dans Macbeth de Shakspeare. Juée à Paris, au Theatre Impérial Italien, 

le 6 juin 1857 Paris, Chez Michel Levy Frères, 1860. Traduzione a fronte. Identico a SP
57

 ma con tagli 
ms. delle parti liminali.

3B Tragedia intera (7)

MM
57
: Repertorio dramatico de la Señora Ristori/ Macbeth, / tragedia en cuatro actos / de Shakspe-

are, / traducida al italiano / por G. Carcono / y vertida al español por D. José Nuñez de Prado / Re-
presentada en el Teatro de la Zarzuela el dia 30 de Setiembre / Por la Compañia Dramatica Italiana / 
Madrid / Imprenta Nacional/1857. Trad. a fronte in spagnolo.
BMM

57
: Copia di MM

57 
rilegata insieme ad una traduzione di Giuditta (Madrid, José Rodriguez, 57).

MP
60

: Répertoire de Mme A. Ristori / Macbeth / Tragédie / de / Shakspeare / Réduite en quatre actes 
pour la Compagnie Italienne par un auteur anglais / Traduite en vers italiens / par / Giulio Carcano 
/ Tradution Française du texte italien / par / P. Raymond-Signouret / Paris / Typographie Morris et 
Compagnie / 64, Rue Amelot, 64/1860. Trad. a fronte in francese.
MPV

60
: Esemplare di MP

60 
con annotazioni ms. di Federico Verzura.

MP
63
: Shakspeare’s tragedy / of / Macbeth / adapted expressly for /Adelaide Ristori/ and her dramat-

ic company/ The Italian translation/ by/ Sig. Giulio Carcano/ Paris/ Printed by Morris and Co, 64, 
Amelot Street/ 1863. Trad. A fronte in francese, annotazioni a matita. 
MN

66
: Ristori / Macbeth. Frontespizio: Shakspeare’s tragedy / of / Macbeth / adapted expressly for 

/ Adelaide Ristori / and her dramatic company / The Italian translation / by / Sig. Giulio Carcano / 
New York / Sanford, Harroun & Co. Printers, 644 & 644 Broadway, 1866. 
MN

75
: Ristori / Farewell Tour of the World / Macbeth. / New York: / Metropolitan printing and en-

graving establishment, / Herald building / Broadway and Ann Street / 1877. 
MT: Repertoir der Signora Ristori. / Macbeth. / Tragödie in 4 Acten / von / Shakspeare. / Ins Italie-
nische übersetzt / von / G. Carcano. Senza data; due copie.

4 - sTampe inglesi Tragedia inTera 
MB: Ristori/Macbeth,/ King of Scotland./ A tragedy/ in five acts,/ by William Shakespeare/ Belfast, 
D. & J. Allen, Printers. S.d.; l’apparato paratestuale e alcuni refusi segnalano la filiazione da ML.
MB

84
: Ristori/Macbeth,/ King of Scotland./ A tragedy/ in five acts,/ by William Shakespeare/ Bel-

fast, D. & J. Allen, 18, Corporation Street, 1884. Ristampa di MB; la copia conservata non contiene le 
battute di Lady Macbeth, che sono state ritagliate.

5 - alTre sTampe sTraniere rilevanTi

MS: Macbeth / Ein Trauerspiel / von / Shakespeare / Zur Vorstellung auf dem Hoftheater zu Weimar 
eingerichtet / von / Shiller / Stuttgart und Augsburg / Cotta’scher Verlag / 1855. Con appunti e tagli; 
un’etichetta interna ne segnala il rivenditore parigino (Friedrich Klincksieck, 11 rue de Lille, Paris).
ML: Macbeth, / King of Scotland. / A Tragedy in five acts / by William Shakespeare / London: Sam-
uel French / Publisher / 89 Strand / New York: Samuel French and Son / publishers, / 38 East 14th 
street». Riferimento interno alla rappresentazione del 23 settembre 1865 dell’actor-manager Samuel 
Phelps. La riproduzione integrale della dedica di Charles Kean testimonia la parentela con ML

1
. Tre 

copie di cui una intonsa.
ML

1
: Macbeth, / a tragedy / by / William Shakespeare / Thomas Hailes Lacy, Wellington street / 

Strand / London». Riferimento interno alle rappresentazioni dell’actor-manager Charles Kean (4 e 
14/2/1853).
ML

2
: Cumberland’s British Theatre / Macbeth / A Tragedy / In Five Acts / by / Shakespeare / whit 

an illustration / and remarks by D__G. / Thomas Hailes Lacy / Theatrical publisher / London. Rife-
rimento interno a diverse rappresentazioni di Macbeth (Kean, 1824; Macready, 1827; Warde ,1827. 
ML

pb:
 Quaderno con legatura in pelle; le pagine di ML sono alternate a fogli rigati; sono presenti tagli 

e copiosi appunti sulla messa in scena. Etichetta sulla legatura: «Elisabeth Queen of England / Macbeth 
/ Prompt book».
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Fig. 1. Frontespizio e pagina interna annotata del copione di scena di Federico Verzura 
(MPV

60
) (Genova, Museo Biblioteca dell’Attore, Fondo Adelaide Ristori).

Fig. 2. Pagina interna annotata del prompt book inglese (ML
pb

) (Genova, Museo Biblioteca 
dell’Attore, Fondo Adelaide Ristori).
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Fig. 3. Frontespizio del Macbetto di Carcano (m1) (Genova, Museo Biblioteca dell’Attore, 
Fondo Adelaide Ristori).
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Fig. 5. Raffronto tra le parti levate di Lady Macbeth (inizio della scena i 5) nelle tre reda-
zioni di pli3, pli4 e pli5, interlineate da identiche annotazioni autografe con traduzione, 
pronuncia, linee prosodiche e indicazioni vocali (Genova, Museo Biblioteca dell’Attore, 
Fondo Adelaide Ristori).

Fig. 4. Parti levate di Macbeth (pm), Lady Macbeth (pl), Rosse (pr), Banco (pb), Duncano 
(pd) e Prima Strega (psI) (Genova, Museo Biblioteca dell’Attore, Fondo Adelaide Ristori).
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Giacomo Della Ferrera

LA COMPOSIZIONE DI CAMMA NEL CARTEGGIO 
TRA ADELAIDE RISTORI, GIUSEPPE MONTANELLI E 

LAURETTA CIPRIANI PARRA

1. «Pensa sempre alla tua Camma cioè a me»:1 una tragedia di Montanelli per la Ristori

La corrispondenza tra Adelaide Ristori, Giuseppe Montanelli2 e sua mo-
glie Lauretta Cipriani Parra3 è testimonianza di una profonda amicizia nonché 
importante fonte per l’analisi delle strategie e modalità seguite dalla Grande 
Attrice nella formazione del suo repertorio.4 Nelle oltre sessanta lettere, datate 
tra 1856 e 1861 e conservate tra Genova, Livorno e Firenze,5 si discute, infatti, 
delle traduzioni a opera di Montanelli di due cavalli di battaglia dell’interpre-

1. Lettera di Adelaide Ristori a Giuseppe Montanelli, Peste, 23 novembre 1856, Livorno, 
Biblioteca Labronica, Autografoteca Bastogi (d’ora in poi BL, Bastogi). 

2. Su Giuseppe Montanelli, v. Giuseppe Montanelli fra storia e storiografia a 150 anni dalla 
scomparsa. Atti del convegno di studi (Fucecchio, 6 ottobre 2012), a cura di S. Rogari, Firenze, 
Polistampa, 2013. 

3. Su Lauretta Cipriani Parra, cfr. C. Del Vivo, La moglie creola di Giuseppe Montanelli. Storia 
di Lauretta Cipriani Parra, Pisa, ETS, 1999.

4. L’epistolario è raccolto e pubblicato da Caterina Del Vivo (In esilio e sulla scena. Lettere 
di Lauretta Cipriani Parra, Giuseppe Montanelli e Adelaide Ristori, a cura di C. Del Vivo, Firenze, 
Firenze University Press, 2014), la cui analisi, tuttavia, si concentra sulla figura di Lauretta 
Cipriani; il volume è ad ogni modo un importante aiuto nell’analisi della composizione di 
Camma, che si inserisce nel più ampio filone di studi sul rapporto tra Grande Attore e autore 
e nello specifico su quello tra la Ristori e i drammaturghi che scrivono per lei. Si rimanda, a 
titolo d’esempio e per affinità di argomento, alla ricerca di Eugenio Buonaccorsi sul carteggio tra 
l’attrice e Paolo Giacometti per la composizione di Maria Antonietta: E. Buonaccorsi, La ‘Maria 
Antonietta’ di Paolo Giacometti nelle lettere dell’autore ad Adelaide Ristori (1867-1868), «Bollettino del 
Museo-Biblioteca dell’attore», iv, 1973, pp. 3-24. 

5. Ventinove lettere di Montanelli e della moglie, inviate alla Ristori tra il 1856 e il 1861, 
sono conservate a Genova al Museo Biblioteca dell’Attore, Fondo Adelaide Ristori (di seguito 
MBA, Fondo Ristori); trentaquattro lettere della Ristori, di cui la più recente datata 1867, si tro-
vano invece alla BL, Bastogi. Completano ciò che rimane di questo carteggio una lettera dell’at-
trice e due biglietti di Montanelli dal fondo Carteggi vari della Biblioteca nazionale centrale di 
Firenze (di seguito BNCF, CV ).

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode
http://www.fupress.net/index.php/drammaturgia
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te, Medea di Ernest Legouvé e Poliuto di Corneille, e soprattutto della compo-
sizione di Camma, tragedia scritta appositamente per la Ristori tra il 1856 e il 
1857, in scena per la prima volta a Parigi il 23 aprile 1857.

Ci si potrebbe aspettare che la composizione di Camma, per lo più discus-
sa tramite missiva, veda come interlocutori principali Montanelli e la Risto-
ri, l’autore e l’attrice; nel fondo del Museo Biblioteca dell’Attore di Genova, 
però, più di metà della corrispondenza tra i coniugi Montanelli e Adelaide è 
firmata dalla consorte di lui, Lauretta Cipriani Parra. Tra le due donne passa-
no quasi trent’anni, ma nelle missive discorrono alla pari: la Ristori aggiorna 
l’amica sulle sue tournées e racconta aneddoti sulla compagnia, mentre Lau-
retta la tiene informata sui progressi del marito. Accanto a questo, nelle loro 
lettere si trovano scambi di idee e opinioni, oltre che i nomi di alcuni tra i più 
importanti protagonisti della società francese e italiana, dai colleghi di Ade-
laide a grandi autori come Legouvé fino a imprenditori, intellettuali e artisti, 
tra cui Ary Scheffer, che si occupa dei figurini per i costumi di Medea, Fedra 
e Camma, e lo storico Henri Martin.6 Tutto questo contribuisce a rendere il 
carteggio, rapido nonostante le grandi distanze, una preziosa finestra sulla so-
cietà (non solo teatrale) del tempo:

La corrispondenza fra le due donne, una matura per età ed esperienze di vita, l’altra 
per popolarità e fama professionale, ci accompagna fra la Parigi imperiale e le varie 
atmosfere dei grandi teatri europei, in un tourbillon che anticipa a pieno titolo la bel-
le époque. Le due signore si scambiano, da un paese all’altro, dalle città del nord e del 
sud alla Ville Lumière, commissioni da sbrigare per la degna riuscita degli spettaco-
li o testi da far perfezionare a Giuseppe Montanelli per ottenere il migliore «effetto» 
sulla scena. Immagini di trionfi e fanatismi del pubblico, di interminabili e fatico-
si spostamenti, fra nostalgie dell’Italia, notizie sugli esuli, strapazzi ed entusiasmi.7 

Nei suoi Ricordi e studi artistici, la Ristori parla poco di Camma, limitando-
si a ricordare come sia stato Montanelli stesso «ad avere in animo di scrivere»8 
per lei una tragedia in tre atti. È sicuramente il buon esito della traduzione di 
Medea (in scena a Parigi nell’aprile 1856) uno dei motivi che spinge l’attrice, 
colpita dalla profonda attenzione al testo originale in fase di traduzione, ad ac-
cettare la proposta dell’amico. La scelta di Montanelli come autore, comunque, 
non è dettata unicamente da rispetto e amicizia: la casa del nobile toscano, in 

6. Noto storico francese, Martin (1810-1883) è consultato da Montanelli per quel che ri-
guarda le usanze del popolo celta al fine di un maggior realismo nella stesura di Camma.

7. In esilio e sulla scena, cit., p. 12.
8. A. Ristori, Ricordi e studi artistici (1887), a cura di A. Valoroso, Roma, Dino Audino, 

2005, p. 68. 
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quegli anni esiliato a Parigi, è infatti frequentata da figure particolarmente 
‘utili’ ai fini non solo della scrittura ma anche della messa in scena, e la Gran-
de Attrice, sempre attenta anche all’aspetto pratico dello spettacolo, non può 
non averne tenuto conto. Va inoltre considerata l’attenzione che la Ristori po-
ne nei confronti del pubblico che si trova davanti di volta in volta: Camma è 
pensata per la platea parigina, composta almeno in parte da esuli italiani pari 
a Montanelli, i cui gusti sono a lui ben noti: nessuno più adatto, dunque, per 
garantire un nuovo successo. 

Per il soggetto l’autore si ispira a un brano di Plutarco;9 la scelta della vi-
cenda non è legata, come ci si potrebbe aspettare avendo come responsabile 
Montanelli, a temi patriottici, quanto piuttosto alla possibilità che la storia of-
fre alla Ristori di mostrare tutta la sua abilità nel gioco delle emozioni e dei 
sentimenti, in tre atti ciascuno caratterizzato da una scena di grande effet-
to per l’attrice. Nel primo, Camma, sacerdotessa galata, scopre dell’assassinio 
dell’amato Sinato, tetrarca di Passinunto, e giura di vendicarlo. Nel secondo, 
fingendo amore per l’ignoto uccisore, costringe Sinoro, anch’egli innamora-
to di lei e di cui già sospetta, a rivelarsi come colpevole. Infine, nel terzo, il 
rito del matrimonio tra i due offre alla donna l’occasione per la sua vendetta, 
compiuta avvelenando la coppa nunziale da cui entrambi gli sposi bevono; tra 
gli spasimi del veleno e quelli di gioia, la sacerdotessa si abbandona alla morte. 

2. «Ti prego avere a calcolo anche le mie osservazioni minutamente»:10 la composizione 
di ‘Camma’

Proprio sull’importanza della ricerca della migliore riuscita scenica verte 
la maggior parte delle lettere relative alla composizione di Camma. Probabil-
mente l’accordo iniziale tra autore e attrice è preso di persona tra l’agosto e il 
settembre 1856: la Ristori annuncia, infatti, il suo ritorno a Parigi da una tour-
née in una lettera del 7 agosto, desiderosa che i coniugi Montanelli siano «dei 
primi cari amici che ci festeggino»,11 e scrive che farà a voce i complimenti a 
Giuseppe per un suo poema drammatico, La tentazione, inviatole dallo stesso 
il giugno precedente; il primo riferimento diretto a Camma è nella successi-

9. Plutarco racconta la storia di Camma brevemente nel dialogo Sull’amore e più ampiamen-
te ne Le virtù delle donne: il brano da quest’ultima opera è riportato, in francese, nella versione 
a stampa della tragedia, edita a Parigi da Michel Lévy Frères Èditeurs nel 1857 (MBA, Fondo 
Ristori; l’archivio conserva anche altre stampe, in spagnolo e tedesco, che tuttavia non riportano 
il testo di Plutarco).

10. Lettera di Adelaide Ristori a Giuseppe Montanelli, Trieste, 3 marzo 1857, BL, Bastogi. 
11. Lettera di Adelaide Ristori a Lauretta Cipriani Parra, Boulogne, 7 agosto 1856, ivi.
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va lettera della Ristori, datata 1° ottobre 1856 e inviata da Bruxelles, in cui 
l’attrice, lasciata Parigi, scrive: «Non vedo l’ora di ricevere qualche brano di 
Camma».12 Una speranza, tuttavia, che la pronta risposta di Lauretta, solo tre 
giorni dopo, spinge a ridimensionare: Montanelli, infatti, piuttosto che tra-
smettere scene incomplete, preferisce rimandare l’invio a quando il copione 
avrà assunto una forma più definita: 

Montanelli mi dice di dirti mille affettuose cose e di farti sapere che lavora e che il 
lavoro progredisce benone, che tu abbia pazienza se per adesso non ti manda nulla! 
Vuol aver fatto tutto, poi limato bene la tua parte per che non vi siano pericoli di 
cambiamenti quando la studierai. Dice che è bene che tu abbia l’insieme per poter 
giudicare del carattere della tua parte e non incorrere il rischio di studiare a caso, che 
tu sia tranquilla che non te la farà aspettare troppo perché va avanti a gonfie vele.13

Tra ottobre e novembre 1856 sono probabilmente andate perse delle let-
tere, che portavano con sé le primissime stesure della tragedia: intorno a 
metà novembre, infatti, la Ristori scrive a Montanelli avvisandolo di aver 
ricevuto il secondo atto, e di essere rimasta stupita dalla metamorfosi che vi 
ha riscontrato, facendo supporre che abbia già avuto tra le mani una prima 
versione. È l’inizio di una serie di messaggi riguardanti la nuova tragedia: 
lungi dall’essere passiva ricevitrice del testo (che, non a caso, è definito «la 
nostra Camma»),14 la Ristori è anzi attentissima nella lettura e interviene di-
rettamente con suggerimenti e indicazioni basati sulla sua lunga esperienza 
sul palcoscenico.

Non si deve pensare, comunque, che l’attrice si limiti a segnalare unicamen-
te le criticità, anzi non trattiene i complimenti quando ritiene che l’autore sia 
riuscito ottimamente nel rendere suggestiva e d’effetto una scena, come accade 
con il momento clou del secondo atto: «Bella, superba la scena tra Camma e 
Sinoro. Superbo il monologo […]. Che dolcezza v’è nelle comparazioni! Che 
belle idee! Che bei pensieri!».15 Simili apprezzamenti sono riservati al «babbo 
di Camma»16 dopo la lettura del primo atto, ricevuto dall’attrice i primi gior-
ni del 1857: 

12. Lettera di Adelaide Ristori a Lauretta Cipriani Parra, Bruxelles, 1° ottobre 1856, ivi.
13. Lettera di Lauretta Cipriani Parra a Adelaide Ristori, Parigi, 4 ottobre 1856, MBA, 

Fondo Ristori, Corrispondenza.
14. Lettera di Adelaide Ristori a Giuseppe Montanelli, Peste, 23 novembre 1856, BL, 

Bastogi.
15. Ibid.
16. Lettera di Lauretta Cipriani Parra a Adelaide Ristori, Parigi, 10 gennaio 1857, MBA, 

Fondo Ristori, Corrispondenza.
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Io sono entusiasta! Imbalsamata! … Affascinata! Che bella cosa! […] Poi, che bella 
forma, che bell’armonia di verso! Che bella poesia – ed in quanto ai sentimenti, alle 
tinte con le quali ha tratteggiato il personaggio di Camma in quel primo atto, sem-
bra che Montanelli abbia per un istante sezionato il mio corpo, onde conoscer bene 
quali erano i nervi che bisognava toccarmi, quali le parti del cuore che conveniva 
addolorarmi affine di trarne i lamenti, ed i suoni convenienti alle situazioni strazianti 
di cui è ripiena la tessitura di quel personaggio.17 

Se il primo atto non necessita di molte correzioni, nel secondo la Ristori 
individua alcuni aspetti su cui intervenire. Il confronto con un copione mano-
scritto (pur mancante delle prime pagine) e con varie versioni a stampa con-
servate al Museo Biblioteca dell’Attore permette di constatare che la maggior 
parte dei suggerimenti dell’attrice trovano effettivo riscontro sul testo defini-
tivo. In primo luogo, la Ristori insiste nel ricordare a Montanelli che la trage-
dia è sì diretta al pubblico francese, ma che sarà recitata in italiano: se pure lo 
stile è, a parer suo, «magnifico», Adelaide mostra comunque alcune perplessità 
su qualche passaggio, troppo «oscuro e duro»18 per i parigini. Con precisione 
chirurgica, l’attrice elenca i versi che sarebbe meglio semplificare, suggerendo 
lei stessa le modifiche. 

Altri commenti sono invece indirizzati alla migliore riuscita scenica: in-
nanzitutto la Ristori chiede di eliminare la prolungazione del finale dell’atto, 
ritenendo che la scena con Dionara, sorella di Sinato e cognata di Camma, 
«ammazza l’effetto», esprimendosi invece a favore del «verso conciso»19 affida-
to alla sacerdotessa dopo la partenza di Sinoro. Ancora, si ricercano le battute 
più efficaci a valorizzare l’abilità dell’attrice: 

Ho bisogno poi che tu mi faccia una posposizione… riguardo l’effetto della voce, la 
gradazione del sentimento. Allorché nel mio monologo mi fai dire «Oh per anima 
amante sacrifizio / Il più crudel! … simulerò perfino / A costui… amor! … etc etc 
etc» Vorrei dire invece «Simulerò perfino… oh per anima / Amante sacrificio il più 
crudel! / A costui simulerò amor!». La disposizione della frase sarebbe questa, ver-
seggiata poi come piacesse a te.20 

Sempre ai fini di un migliore effetto scenico, la Ristori suggerisce inoltre di 
trovare «una espressione, un’accentazione piuttosto viva, figurata» per chiude-
re il suo monologo nell’ottava scena, diversa dal Cerchin pastura brulicando i ver-

17. Lettera di Adelaide Ristori a Lauretta Cipriani Parra, Firenze, 4 gennaio 1857, BL, 
Bastogi.

18. Lettera di Adelaide Ristori a Giuseppe Montanelli, Peste, 23 novembre 1856, ivi.
19. Ibid.
20. Ibid.
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mi scritto da Montanelli, che l’attrice teme risulterebbe «troppo ributtante».21 
Ancora al 4 gennaio 1857 questo verso non ha trovato soluzione: Adelaide 
scrive a Lauretta che la sua parte del secondo atto è ormai copiata, lasciando 
in bianco solo, appunto, il verso del brulicar di vermi, che le continua ad ap-
parire indigesto: «Se vuole lo dirò, ma non sentendolo, lo dirò male».22 Una 
buona trovata è, invece, il singolo Amo «secco secco» posto alla fine del dialo-
go con Sinoro, ritenuto particolarmente espressivo e per il quale spera di «tro-
varvi un bell’effetto».23 

Ancora sul secondo atto è un elenco di correzioni, questa volta inviate da 
Lauretta per conto di Montanelli, il 10 gennaio 1857; tali modifiche, assieme 
ad alcune relative al primo atto, probabilmente non riescono a raggiungere la 
Ristori,24 ma in esse si tiene conto dei precedenti suggerimenti dell’attrice, in 
particolare quelli relativi alla disposizione dei versi del soliloquio sulla simu-
lazione d’amore e sulla chiusura dell’atto: tagliato il dialogo con Dionara, la 
scena si chiude con l’uscita di Sinoro e con un’unica battuta di Camma, che 
nell’elenco di correzioni del gennaio 1857 è «Mostro! Il talamo tuo, sarà l’a-
vello», leggermente modificato poi nella versione finale in «Mostro! Il talamo 
tuo sarà la tomba», forse sempre per rendere la frase più comprensibile al pub-
blico francese. Nella stessa lettera trovano finalmente soluzione i tanto odiati 
versi «Di quel cor nelle latebre più nere / Cerchin pastura brulicando i vermi», 
sostituiti con «I maledetti resti la bufera / in sempiterno vortice ravvolga»,25 
riportati così anche nel copione stampato. 

Aspettando il terzo atto, si discute di altri aspetti relativi a Camma: da Na-
poli, il 15 gennaio 1857, la Ristori scrive ai coniugi Montanelli di aver in-
contrato Pietro Venier, «il primo pittore scenografo che si abbia in Italia»,26 e, 
pensando di far realizzare a lui le scene per Camma, prega Montanelli di farle 
avere notizie precise sulle situazioni da rappresentare.27 Sempre sull’organizza-
zione scenica verte parte di una lettera di pochi giorni dopo, in cui la Risto-
ri chiede di stare appresso a Scheffer per i tre costumi che ritiene necessari al 

21. Ibid.
22. Lettera di Adelaide Ristori a Lauretta Cipriani Parra, Firenze, 4 gennaio 1857, BL, 

Bastogi.
23. Lettera di Adelaide Ristori a Giuseppe Montanelli, Peste, 23 novembre 1856, ivi.
24. Lettera di Lauretta Cipriani Parra a Adelaide Ristori, Parigi, 10 gennaio 1857, MBA, 

Fondo Ristori, Corrispondenza.
25. Ibid.
26. Lettera di Adelaide Ristori a Lauretta Cipriani Parra, Napoli, 15 gennaio 1857, BL, 

Bastogi.
27. Venier (1802 [?]-1884) non riuscirà a terminare il lavoro per le scene di Camma, che 

vengono ultimate da Nino Sacchetti (cfr. T. Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, 
scenario e costumi di una compagnia drammatica dell’Ottocento, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 195-200).



51 

LA COMPOSIZIONE DI CAMMA

personaggio. Più interessante è invece l’invito che la Grande Attrice rivolge a 
Montanelli di «cominciare a far parlare i giornali sul lavoro che sta facendo».28 
Nel fare questo, la Ristori dimostra grande capacità organizzativa anche nel-
le questioni esterne al palcoscenico: sebbene, infatti, rivelare la trama di una 
nuova tragedia sia contrario al suo solito modo d’agire, l’attrice si rende con-
to che in questo caso è una mossa giusta e necessaria, proprio perché il testo 
è pensato in italiano per un uditorio francese. Già con Medea si era resa conto 
che «è indispensabile […] che il pubblico parigino sia interessato avanti della 
produzione che deve giudicare»:29 si deve almeno far conoscere «il soggetto, e 
se non la partitura, almeno l’argomento», in quanto «questo che sarebbe male 
per un teatro francese, è di sommo interesse per noi, perché è d’uopo facili-
targli i mezzi di comprendermi».30 A questo scopo tornano nuovamente uti-
li le conoscenze in ambito letterario e culturale di Montanelli, che dovranno 
cominciare a parlare del suo lavoro, in attesa dell’arrivo anche della Risto-
ri. La buona riuscita della tragedia è fondamentale per la Grande Attrice: «è 
d’uopo che la prima rappresentazione sia una solennità»,31 scrive nella stessa 
lettera, e un mese dopo ritorna sull’argomento ricordando a Montanelli «che 
tanto è l’interesse ch’io ho ad ottenere con te un successo che non mi occupo 
che di questo lavoro, di questa tua tragedia, che sarà decorata come un ballo 
dell’opera»,32 con scenografie che arriveranno a costare quasi seimila franchi. 

A metà febbraio 1857 la Ristori riceve finalmente l’ultimo atto della tra-
gedia, accolto tuttavia con maggiore freddezza: l’attrice si dichiara delusa, e 
con linguaggio «forse troppo franco»33 risponde a Montanelli elencando tutto 
ciò che ritiene da modificare al fine di una migliore riuscita scenica («perché 
io possa unitamente a te riportare questa vittoria, è d’uopo che tu mi fornisca 
le armi»).34 A dover essere rimaneggiato è principalmente il finale, il momen-
to più alto dello spettacolo che per ora appare all’attrice decisamente inadatto: 
«Comincerò col farti osservare che la mia uscita non prepara punto il pubblico 
alla catastrofe, troppo immediata è la funzione del nappo, e come tu hai trac-
ciata quella situazione, gli effetti di Camma sono sterilissimi e vi è una gran 

28. Lettera di Adelaide Ristori a Lauretta Cipriani Parra, Napoli, 19 gennaio 1857, BL, 
Bastogi. 

29. Ibid.
30. Ibid.
31. Ibid.
32. Lettera di Adelaide Ristori a Giuseppe Montanelli, Roma, 19 febbraio 1857, BNCF, 

CV 421.116.
33. Ibid.
34. Ibid.
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precipitazione».35 In particolare, non è apprezzata la lunghezza del momen-
to della morte, prima della quale la sacerdotessa, in questa stesura dell’atto, si 
lascerebbe andare a lunghe profezie, elemento che non convince la Ristori, 
certa per esperienza che una simile scena non potesse in alcun modo suscita-
re l’effetto sperato: 

Come vuoi che un uomo [Sinoro] il quale, già per la sua natura, è molto più vigoroso 
di una donna, […] appena libato il veleno, muoja di spasimi atroci, mentre Camma 
invece seguita a parlare e profetizzare per 20 minuti? e debbo dirti per esperienza che 
mentre non v’ha cosa forse che produca più effetto in teatro di una morte se questa 
è breve, non vedo d’altra parte cosa che maggiormente infastidisca, fino quasi a pro-
muovere l’ilarità, di una lunga agonia. Immagina poi con una profezia, che t’assicuro 
è contro a tutte le possibilità di un effetto teatrale.36 

La scena come scritta da Montanelli priva l’attrice dell’effetto generato dal 
contrasto emotivo tra i dolori causati dal veleno, la soddisfazione di veder mo-
rire Sinoro e la gioia all’idea di riunirsi all’amato. La Ristori ricorda all’auto-
re quello che si era concordato in precedenza per il momento della morte di 
Camma, suggerendogli qualche verso che poi lui avrebbe potuto sviluppare 
come meglio credesse: la sacerdotessa doveva chiedere ai bardi di intonare un 
concerto, e man mano sentire aumentare il dolore («Ecco… già sento strazi-
armi… l’anima»),37 attendendo con una certa impazienza la morte («Ma ancor 
mi tarda… di morire…»).38 L’attrice chiede quindi all’amico di rivedere l’atto, 
eliminando le profezie e facendo in modo che «Montanelli autore dimentichi 
Montanelli politico».39 

Riguardo alle scene precedenti, la Ristori suggerisce di inserire un’invetti-
va di Camma contro Sinoro morente e un confronto tra lei e il bardo Talese: 
quest’ultimo, infatti, ignaro del piano della sacerdotessa, la dovrebbe rimpro-
verare aspramente, senza che lei possa giustificarsi per non tradirsi, fino a che 
non fosse Sinoro a prendere le difese della futura sposa: «Più acri saranno le 
parole del Bardo e più il pubblico s’interesserebbe di Camma. […] Questa si-
tuazione potrebbe offrire a me una bellissima uscita dalla scena, perché con-
trastata dal dover fingere a Sinoro la soddisfazione che mi vendichi, mentre il 

35. Ibid. 
36. Ibid.
37. Ibid.
38. Ibid.
39. Ibid. Non rimanendo traccia delle profezie né nel copione manoscritto né in quello 

stampato, non si sa l’esatto vaticinio; tuttavia, dall’avviso della Ristori a Montanelli di dimenti-
care l’aspetto politico, riferito esplicitamente alla profezia, si può presupporre che l’argomento 
della visione della sacerdotessa vergesse proprio su questo ambito. 
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mio cuore è pieno di affezione per il Bardo, di cui divido i sentimenti».40 La 
Ristori chiude la lettera pregando Montanelli di tenere a mente i suoi consi-
gli, certamente superiori a quelli di altri non tanto dal punto di vista lettera-
rio ma sicuramente per quel che concerne l’effetto della scena, riguardo alla 
quale l’attrice non teme rivali, soprattutto per quel che «sente» e che si crede 
«capace di poter fare»41 sul palcoscenico. 

In realtà, già qualche giorno dopo l’invio, Montanelli, rileggendo la tra-
gedia nella sua completezza, dichiara di sentire il bisogno di «importanti 
cambiamenti»42 e prega l’attrice di non considerare come definitivo il lavoro 
inviatole. Chiaramente l’atto raggiunge la Ristori prima di questa rettifica, ma 
poco importa, visto che l’autore accoglie volentieri le correzioni dell’amica: «il 
tuo linguaggio franco e sincero», scrive, «è quello che desidero. Non si fanno 
lavori d’arte di sì alta importanza se non facendo e rifacendo».43 Prosegue poi 
elencando i cambiamenti attuati, secondo quanto indicatogli dall’attrice, pur 
con qualche riserva, in particolare sulle profezie di Camma in punto di morte: 
Montanelli afferma di aver eliminato le interruzioni di Talese e Dionara nel 
monologo finale della sacerdotessa e di aver «ridotto la profezia e poche visioni 
di morente», affermando che sopprimerla interamente gli parrebbe «un dimi-
nuire la grandezza del personaggio, che fino all’ultimo deve essere manifesta, 
il suo doppio carattere di donna molto amante e di druidessa molto esaltata»;44 
riconosce però che l’ultima parola spetta all’attrice e dichiara che se in mo-
mento di prova quella dozzina di versi in più dovesse rovinare l’effetto, fossero 
anche i versi più belli che avesse mai scritto, li sopprimerebbe «eroicamente».45 
Per quel che riguarda il suggerimento della scena con Talese, rivela che già era 
stata pensata e poi soppressa, quindi non sarà un problema aggiungerla. Più 
dubbioso è riguardo alle invettive di Camma nei confronti di Sinoro moren-
te, sottolineando che «il gusto cavalleresco francese non le tollera, e ci sarebbe 
il caso di vedere prendere partito per Sinoro contro Camma»;46 inoltre, a suo 
parere, far pronunciare crudeli parole di vendetta alla donna la abbasserebbe 
e sarebbe incoerente con il suo personaggio, autodichiaratasi ‘sacerdotessa di 

40. Ibid. 
41. Ibid.
42. Lettera di Giuseppe Montanelli e Lauretta Cipriani Parra a Adelaide Ristori, Parigi, 

23 febbraio 1857, MBA, Fondo Ristori, Corrispondenza. La lettera, fondamentale nell’analisi della 
composizione di Camma, non compare tra quelle pubblicate da Caterina Del Vivo (In esilio e 
sulla scena, cit.).

43. Ibid.
44. Ibid. 
45. Ibid.
46. Ibid.
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giustizia’: «il fondo del carattere di Camma è una estrema dolcezza, è una santa 
nella religione, e tutta la sua condotta nel primo e nel secondo atto la mostra 
operante sotto l’ispirazione del dovere».47 Meglio, quindi, limitarsi a qualche 
breve verso contro Sinoro.48 Montanelli, che si firma come «tuo affettuoso Ta-
lese», si dichiara pronto ad accogliere qualsiasi giudizio e commento gli venga 
rivolto: «Tutto quello che dipenderà da me per apparecchiarti con nuovo e im-
menso trionfo non sarà risparmiato».49 Nella stessa lettera, Montanelli annun-
cia all’amica di aver cominciato a presentare il suo lavoro al mondo culturale 
parigino, come lei gli aveva suggerito di fare, riscuotendo grande fanatismo 
pure con letture incomplete della tragedia.

A inizio marzo la Ristori, pur dichiarandosi contenta nel sentire dei cam-
biamenti apportati al terzo atto, non è ancora del tutto soddisfatta, e in una 
breve lettera prega Montanelli di tenere a mente minutamente le sue osserva-
zioni, visto che su di esse ha già quasi formato i suoi «effetti».50 Insiste inoltre 
ancora sulla scena della morte di Camma: pur riconoscendo che nella leggenda 
la sacerdotessa sopravvive un giorno intero a Sinoro, l’attrice ricorda all’autore 
che «sulla scena bisogna ravvicinarsi più che si puole alla verosimiglianza».51 
La Ristori mette in guardia Montanelli anche sulla sua decisione di non far 
morire in scena Sinoro, in quanto Camma deve essere sicura della morte del 
suo nemico. La buona riuscita della scena finale è talmente fondamentale per 
Adelaide che nelle poche righe dedicate alla composizione della tragedia nei 
suoi Ricordi non manca un significativo e divertente aneddoto proprio sulla 
questione della morte del suo personaggio: 

Siccome Montanelli, mano a mano mi spediva la parte già composta della tragedia, 
per sottometterla al mio giudizio, trovai che la morte della protagonista era assai pro-
lungata, che mi si faceva parlar troppo! Tutta piena di questa idea, avrei voluto comu-
nicarla al mio amico colla rapidità del lampo. In fretta e furia decisi di telegrafargli 
in questi termini: «Dimentichi che ho fretta di morire, e che in presenza del cada-
vere della vittima, con cui ho diviso il veleno, non debbo parlare eternamente». Può 

47. Ibid. 
48. Una breve invettiva, nelle ultime battute di Camma rivolte a Sinoro, compare nel 

copione manoscritto conservato al Museo Biblioteca dell’Attore di Genova; questi versi sono 
però sbarrati a matita (con un «no» a lato) e non si trovano invece nella versione a stampa. 
Probabilmente Montanelli era effettivamente venuto incontro all’attrice riguardo alla sua ri-
chiesta di un’invettiva contro il morente, poi ritenuta eccessiva ed eliminata, a favore di parole 
meno dure e un semplice Muori finale. 

49. Lettera di Giuseppe Montanelli e Lauretta Cipriani Parra a Adelaide Ristori, Parigi, 23 
febbraio 1857, BMA, Fondo Ristori, Corrispondenza.

50. Lettera di Adelaide Ristori a Giuseppe Montanelli, Trieste, 3 marzo 1857, BL, Bastogi.
51. Ibid.
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ognuno immaginare come questo dispaccio, diretto a persona ben nota per gli avve-
nimenti politici del giorno, meravigliasse e mettesse in sospetto il telegrafista; come 
questi si affrettasse a trasmettere il dispaccio al ministero, e quale ridicola figura gli 
toccasse soffrire di poi!52

Finalmente, il 12 marzo 1857, Montanelli invia alla Ristori il terzo atto 
con tutte le correzioni. In particolare, trova infine soluzione lo spinoso pro-
blema delle profezie che tanto si è discusso nelle lettere precedenti, e a cedere 
è, ovviamente, l’autore: «Facendo morire come ho scelto Sinoro sulla scena, 
era ben necessario che tra la sua morte e quella di Camma non ci fosse diffe-
renza che di pochi minuti. Quindi ho soppresso la profezia».53 Dopotutto, è 
lo stesso Montanelli che afferma senza mezze misure che «quel che mi preme 
è che tu lo senta, e lo trovi di tua soddisfazione».54 Proseguono le letture del-
la tragedia, e aumenta la sicurezza sulla buona riuscita del testo: «Ho veduto 
piangere letto da me che non sono te»,55 afferma Montanelli. La risposta della 
Ristori, di soli tre giorni dopo, è concisa ma chiara: «Contenta, contentissima 
– contentona – arci che contenta! Bravo, bravo, immenso».56 

Adelaide si trova a Vienna, e il suo ritorno a Parigi è previsto per il 27 di 
marzo: attrice e autore si scambiano quindi le ultime lettere prima del debut-
to della tragedia, con Lauretta che torna a fare da tramite. È lei a informare 
l’amica dell’interesse che già Camma suscita alla sola lettura: 

Tutta Parigi ne parla con lodi inusitate. Dicono che è una cosa nuova ma che la scena 
della dissimulazione del secondo atto è una cosa tanto nuova nella letteratura dram-
matica che non è che pensando a te che poteva venire in testa di farla e che non ci sei 
che te che la puoi fare, e nessun’altra tragica – di quante ve ne sono al mondo. […] 
[Pier Angelo] Fiorentino e altri dicono che vi sono tutti gli effetti della Fedra, […] 
che hai da far dimenticare tutte le Rachel possibili.57

L’ultimo commento della Ristori sulla tragedia è una veloce missiva pre-
cedente di poco il suo ritorno in Francia, in cui, dopo aver lodato Montanelli 
per il preventivo successo, lo implora di non cambiare l’andamento della scena 
tra Camma e Talese nel primo atto, a cui l’autore aveva rimesso mano, affer-

52. Ristori, Ricordi e studi artistici, cit., pp. 69-70. 
53. Lettera di Giuseppe Montanelli a Adelaide Ristori, Parigi, 12 marzo 1857, BMA, Fondo 

Ristori, Corrispondenza. 
54. Ibid.
55. Ibid. 
56. Lettera di Adelaide Ristori a Giuseppe Montanelli, Vienna, 15 marzo 1857, BL, Bastogi.
57. Lettera di Lauretta Cipriani Parra a Adelaide Ristori, Parigi, 19 marzo 1857, BMA, 

Fondo Ristori, Corrispondenza.
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mando di averla già «così ben figurata»58 da non ritrovarsi nella nuova versione. 
Sono invece accolti con piacere i cambiamenti alla scena del secondo atto con 
Sinoro, che risulta «più dignitosa […], meno ipocrita, meno sforzata».59 Con il 
ritorno della Ristori a Parigi, è facile immaginare che gli ultimi aggiustamen-
ti, anche per quel che riguarda la messinscena, siano stati fatti a voce. Camma 
debutta a Parigi, al Théâtre des Italiens, il 23 aprile 1857. 

3. «Qui poi non si fa che parlare di Camma»:60 gli esiti della tragedia

Camma riscuote a Parigi lodi quasi incondizionate: ovviamente i più grandi 
elogi sono dedicati alla recitazione della Grande Attrice, che è inutile ripor-
tare; più interessante è il giudizio della stampa parigina sulla composizione di 
Montanelli, apprezzata innanzitutto per il suo lirismo, a cui contribuisce la 
musicalità della lingua italiana: 

Camma est une tragédie qui offre un puissant intéret, malgré la simplicité de l’ac-
tion. M. Montanelli ne procède pas à la façon des tragiques français; son œuvre est 
empreinte d’un bout à l’autre d’un lyrisme familier au génie italien.61

On a dit que la langue italienne était une musique; c’est en écoutant des vers comme 
ceux de Montanelli qu’on se rend compte de la vérité de cette comparaison. Le vers 
de Montanelli n’est pas seulement mélodieux, il renferme une pensée dans son har-
monie, un sentiment énergique et male dans sa douleur.62  

Se pure l’azione nella tragedia sia quasi nulla, il suo valore, secondo la stam-
pa francese, è da trovarsi nelle situazioni e in un ruolo «taillé, copié, modelé» 
sulla Ristori, che le si addice «comme la draperie mouillée des sculpteurs va 
au corps dont elle empreint la beauté»63 e che si arriva a definire «le plus beau 
peut-être de tous ceux que Mme Ristori a créées à Paris»,64 a scapito di quello 
di Medea. Particolarmente applaudite sono, come era da immaginarsi, la scena 

58. Lettera di Adelaide Ristori a Giuseppe Montanelli, Vienna, 23 marzo 1857, BL, Bastogi.
59. Ibid.
60. Lettera di Adelaide Ristori a Giuseppe Montanelli, Verona, 24 settembre 1858, BL, 

Bastogi. 
61. E. Abraham, Théâtre impérial italien, «L’entr’acte», 25 avril 1857. 
62. T. Delord, Revue dramatique, «Le Charivari», 27 avril 1857.
63. P. De Saint-Victor, Théatres, «Feuilleton de la presse», 26 avril 1857.
64. Delord, Revue dramatique, cit. 
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con Sinoro del secondo atto, ritenuta «une de plus belles choces du théâtre»65 
e il finale, «un chef-d’oeuvre de passion et d’éloquence».66 

Le lodi, comunque, non sono rivolte alla sola Ristori: attrice e autore ap-
paiono assieme sul palcoscenico a ricevere gli applausi del pubblico, che rico-
nosce all’esule italiano l’alloro di poeta drammatico: 

M. Montanelli qui, comme on sait, a traduit pour Mme Ristori la Médée de M. 
Legouvé, n’est pas seulement un littérateur érudit et un versificateur élégant, il est poéte, 
et il vient d’en offrir au public parisien une preuve éclatante par sa tragédie de Camma.67

Camma est une tragédie, et toute nouvelle, écrite en l’honneur de la première 
tragédienne du monde, écrite par un historien, par un politique, un jurisconsulte, un 
proscrit, un exilé. […] L’exil a révélé à ce galant homme la poésie et le drame qui dor-
maient au fond de son ame; l’exil a donné l’éveil à tant de qualités toutes-puissantes 
qui font qu’un homme a le droit de parler à ses semblables du haut d’un théâtre, et 
qui font que cet homme est écouté, suivi, admiré, applaudi.68

Camma viene rappresentata a Parigi quattordici volte, con un incasso medio 
di cinquemila franchi. Fuori dalla Francia i successi sono più tiepidi, nonostante 
nelle lettere inviate ai Montanelli la Ristori riporti sempre di aver recitato la 
tragedia riscuotendo «il solito esito felice»;69 è lo stesso Giuliano Capranica ad 
avvertire Panfilo Ballanti di compiere una censura preventiva delle critiche da 
Londra prima di inviarne notizia all’autore.70 Dopo l’Inghilterra la compagnia 
va in Spagna, dove invece Camma genera fanatismi: tale trionfo, comunque, è 
più legato all’attrice che non al valore del testo. 

In Italia, dove la tragedia arriva solo nell’agosto 1858, i giudizi sono positi-
vi, anche se quasi tutti i critici concordano nell’identificare il vero valore della 
rappresentazione nell’interpretazione piuttosto che nel testo; a Montanelli vie-
ne fatto notare che, più che una tragedia, la sua opera sia «una raccolta di bel-
lissime scene liriche».71 In Francia, i recensori, pur riconoscendo i meriti della 
Ristori, ritenevano che la tragedia di Montanelli fosse degna di pregio in sé: 

65. T. Anne, Théâtre impérial italien, «Le messager des théâtres et des arts», 26 avril 1857.
66. Abraham, Théâtre impérial italien, cit. 
67. Ibid.
68. La semaine dramatique, «Feuilleton du journal des débats», 27 avril 1857.
69. Lettera di Adelaide Ristori a Giuseppe Montanelli, Firenze, 4 dicembre 1858, BL, 

Bastogi. 
70. Lettera di Giuliano Capranica a Panfilo Ballanti, Londra, 16 giugno 1857, MBA, Fondo 

Ristori, Corrispondenza. 
71. G. Sangiorgi, Adelaide Ristori al Teatro del Corso di Bologna l’autunno 1858, «L’Arpa», 5 

ottobre 1858. 
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Et, par une rare exception, cette tragédie, composée pour une actrice, reste sans el-
le une grande et belle oeuvre. Ce n’est pas l’idole creuse qui n’est plus rien, dèsque 
la prêtesse qui la fait parler s’en est retirée: c’est la statue belle par elle-meme, dont le 
marbre n’a pas besoin d’etre animé pour nous émouvoir.72 

In Italia, i bei versi di Montanelli da soli non sono considerati sufficienti: 
per vivificare «la lettera morta» serve  

un secondo poeta che con la voce, coi toni, con gli occhi, col gesto, coll’atteggiarsi 
di tutta la persona ci parlasse all’anima il linguaggio scritto, e ne creasse il personag-
gio vivente della fatidica Druidessa; e questo secondo poeta fu appunto ADELAIDE 
RISTORI.73 

Per merito dell’autore o dell’interprete, Camma è comunque applaudita; la 
tragedia rimane nel repertorio della Ristori fino al 1874, sebbene la maggior 
parte delle repliche si concentri nei tre anni successivi al suo debutto, e in tut-
to è messa in scena settantasei volte. La Grande Attrice, comunque, pur di-
chiarandosi soddisfatta della buona riuscita dello spettacolo, non chiederà più 
a Montanelli di scrivere per lei, limitandosi ad affidargli un’altra traduzione, 
quella del Poliuto di Corneille, seguita con la solita attenzione da parte dell’at-
trice; in una lettera all’amico Carlo Balboni, infatti, Adelaide scrive: «Monta-
nelli ha compreso con Camma l’immensa difficoltà di comporre e d’interessare 
un pubblico, e persuasa che un secondo sforzo non potrebbe essere coronato 
d’un buon successo non l’ho spronato a scrivermi qualche cosa… anzi tutto 
il contrario».74 

Con il ritorno di Montanelli in Italia e la conseguente ripresa degli impe-
gni politici, nel 1859, e la successiva partenza della Ristori per le tournées in 
Russia e poi in America, le lettere si fanno più rare. Anche dopo la morte di 
Montanelli, nel 1862, comunque, Adelaide e Lauretta continuano, seppur me-
no di prima, a scriversi, memori della grande amicizia che le legava negli anni 
dell’esilio parigino dei due coniugi e da cui è nata Camma.

72. De Saint-Victor, Théatres, cit.
73. Appendice. Teatro Reale, «Gazzetta di Parma», 19 ottobre 1858.
74. Lettera di Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Londra, 19 aprile 1858, MBA, Fondo 

Ristori, Corrispondenza.
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ADELAIDE RISTORI ED ERNEST LEGOUVÉ. LA VIA 
FRANCESE ALLA CARRIERA INTERNAZIONALE

Non è certo un caso che quasi tutti gli articoli consuntivi della carriera di 
Adelaide Ristori, comparsi sulla stampa italiana e francese dopo il suo ritiro 
dalle scene,1 riservino una menzione particolare a Ernest Legouvé, romanzie-
re, saggista e autore drammatico, diventato nel 1855 membro dell’Académie 
Française, giacché la sua collaborazione con l’attrice emerge tra le altre per una 
risonanza internazionale che la rende unica e degna di un’indagine specifica. 
A tale proposito, le carte del Fondo Ristori conservato presso il Museo Biblio-
teca dell’Attore di Genova2 si rivelano un prezioso serbatoio di informazioni 
per ricostruire il rapporto tra i due, la cui conoscenza risale al 18553 e si esten-
de, pur con lunghe pause, fino alla morte di Legouvé nel 1903. Questo studio 
muove dall’analisi del carteggio e dall’esame di materiali di diverse tipologie 
(copioni, parti levate, appunti, lettere, recensioni), messi a confronto con vari 
contributi critici,4 al fine di ricostruire i tratti di un processo creativo condi-

1. Si tratta degli articoli apparsi nel 1902, in occasione dell’ottantesimo compleanno della 
marchesa, e dei necrologi del 1906. Fra i tanti, la figura di Legouvé emerge in Per la mor-
te di Adelaide Ristori, «Corriere della Sera», 11 ottobre 1906 e PES [pseud. di Enrico Polese 
Santarnecchi], Adelaide Ristori, «L’arte drammatica», xxxv, 13 ottobre 1906, 47-48; mentre in 
Francia a ricordare la collaborazione sono i necrologi, fra cui cfr. Adelaide Ristori, «Journal des 
debats», 11 octobre 1906 e R. Sainte Marie, La Ristori, «Le siècle», 11 octobre 1906.

2. D’ora innanzi il fondo sarà indicato con la sigla MBA, Fondo Ristori, seguito dalla speci-
fica del documento. Desidero qui ringraziare il dottor Gian Domenico Ricaldone per la dispo-
nibilità e la preziosa assistenza assicuratemi durante tutte le fasi della mia ricerca.

3. Ristori stessa ricorda il primo incontro, avvenuto a Parigi nel maggio 1855, con Legouvé 
ed Eugène Scribe, autori di Adriana Lecouvreur, portata al successo da Mlle Rachel nel 1849, ma 
interpretata anche dall’attrice (Cfr. A. Ristori, Ricordi e Studi artistici, Torino-Napoli, Roux & 
C., 1887, p. 232). 

4. La bibliografia critica sul rapporto Legouvé-Ristori è incentrata sulla realizzazione sce-
nica della tragedia Médée, sulla quale sono da vedere, tra gli studi più recenti, L. Mariani, 
Rachel, Ristori, Pezzana e la Médée de Legouvé, in Réecritures de Médée, édit par N. Setti, Saint 
Denis, Université Paris 8, 2007, pp. 121-137 e F. Puccio, Medea sulla scena moderna. La tragedia 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode
http://www.fupress.net/index.php/drammaturgia
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viso tra attrice e autore, che raggiunge, soprattutto tra gli anni 1856 e 1861, 
esiti di indubbia originalità. 

Come è noto, il sodalizio inizia con la messinscena di Medea nel 1856, mo-
mento in cui si avvia anche la corrispondenza epistolare: la lettura del gruppo 
di lettere dedicate alla tragedia5 trasmette l’impressione di un rapporto avviato 
al contempo per ragioni artistiche e per strategie commerciali, e sostenuto dal-
la convinzione di un vantaggio reciproco, sia per il drammaturgo, che avreb-
be potuto promuovere la sua produzione come autore singolo, sia per l’attrice, 
che aveva bisogno di consolidare la sua fama presso un pubblico straniero. La 
principale aspirazione comune è, infatti, quella della promozione di un nuovo 
modello di tragédienne presso la critica e il pubblico parigino, ritenuti da en-
trambi gli elementi decisivi per vincere la sfida di un’eccellenza interpretativa, 
centrata sulla dizione e sulla perfetta pronuncia francese più che sull’eloquenza 
del gesto e delle pose sceniche, aprendo a entrambi nuovi orizzonti per l’affer-
mazione in campo internazionale.

1. Il caso Béatrix

Proprio in tale prospettiva risulta interessante esaminare l’elaborazione dello 
spettacolo Béatrix ou la Madone de l’Art, debuttato a Parigi il 25 marzo 1861, che 
porta Ristori a recitare in francese per la prima volta nella sua carriera. Il testo 
è scritto da Legouvé sulle misure interpretative dell’attrice, convinta dall’au-
tore ad accettare la sfida di declinare la sua recitazione in una lingua diversa, 
presentandola alla platea forse più esigente6 che si potesse immaginare al tempo. 

Già all’inizio del 1860, il drammaturgo aveva tentato di convertire l’arte 
di Adelaide alla declamazione francese e aveva ottenuto un primo risultato, 
persuadendo l’artista a recitare alcune stanze poetiche da lui composte per la 
serata in onore di Racine, realizzata alla Comédie-Française in aprile e co-
ronata da esito felice: di lì – come scrive la stessa Ristori – «Legouvé non era 
guarito dalla sua fissazione di farmi recitare in francese; anzi, uomo dei gran-

di Ernest Legouvé nell’allestimento parigino di Adelaide Ristori, «Drammaturgia», xx / n.s. 10, 2023, 
pp. 109-122.

5. Le lettere su Medea, conservate presso il MBA, sono state pubblicate da R. Galli 
Pellegrini, Lettere inedite di Ernest Legouvé ad Adelaide Ristori, «Teatro Archivio», 1979, 1, pp. 
11-23.

6. Sui rapporti dell’attrice con il pubblico parigino è da vedere C. Frigau Manning, 
Adelaide Ristori, bandiera di pace du Risorgimento? Le public parisien face à Francesca da Rimini et Pia 
de’ Tolomei, in L’Histoire derrière le rideau. Écritures scéniques des luttes du Risorgimento, a cura di F. 
Decroisette, Rennes, PUR, 2013, pp. 199-214.
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di espedienti, faceva suo pro di tutti i mezzi atti a convincermi»,7 fra i quali 
la composizione di un dramma costruito sulle sue misure artistiche. Il lavoro 
di Legouvé muove dal suo omonimo romanzo, pubblicato a puntate su «Le 
Siècle» e poi in volume,8 trasformato rapidamente in una pièce di cinque at-
ti, al centro del quale si staglia la vicenda della protagonista Béatrix, attrice 
professionista di origine italiana, divisa tra la fedeltà alla vocazione artistica e 
la passione sentimentale. Ospite in una piccola corte tedesca, la giovane deve 
interpretare uno spettacolo che prevede due pezzi di bravura: un monologo 
tragico e la scena conclusiva di Romeo e Giulietta, per recitare la quale le vie-
ne proposto come partner il principe cadetto Fréderic, attore filodrammatico. 
Béatrix riconosce in lui il giovane sconosciuto che in passato le ha fatto pro-
vare brividi d’amore e la scena offre ai due l’occasione di manifestare i loro 
sentimenti. Tuttavia, terminata la recita e appresa la notizia dell’abdicazione 
del primogenito che apre al principe l’ascesa al trono, la fanciulla si fa dignito-
samente da parte e si allontana dal regno, lasciando l’innamorato addolorato, 
ma libero di affrontare il suo destino di successione dinastica.

Il dramma è progettato per mettere in luce i valori morali dell’arte teatrale, 
di cui Ristori era paladina da anni, e, al contempo, offrirle un efficace banco 
di prova per il suo talento. Gli inserti di teatro nel teatro previsti nel quarto 
atto, infatti, costituiscono le basi per due saggi di bravura interpretativa, prima 
con il monologo degli addii dalla Giovanna d’Arco di Schiller, poi con la sce-
na finale di Romeo e Giulietta da Shakespeare, qui impostata come un dialogo 
da mise en abîme, visto che Béatrix recita con il principe di cui è innamorata. 
In questo senso, la struttura del testo di Legouvé ricalca il modello di Adriana 
Lecouvreur, tanto che la critica francese giudica Béatrix una sorta di sorella mi-
nore di Adriana, parte peraltro già affrontata dalla nostra attrice.9 

Di Béatrix sono conservati nel Fondo Ristori del Museo Biblioteca dell’At-
tore diversi materiali che permettono di ricostruire le fasi di elaborazione del 
personaggio da parte di un’insolita Ristori diretta dall’autore: in questo ca-
so, il testo da recitare interamente in francese richiede un continuo supporto 
di Legouvé, sia come maestro di dizione e di fonetica,10 sia come supervisore 

7. Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 77.
8. Cfr. E. Legouvé, Béatrix ou la Madone de l’Art, Paris, Hachette, 1860.
9. Su tale interpretazione ristoriana e sui rapporti con la Béatrix di Legouvé cfr. S. Urban, 

«Fino a che farò l’artista, sarò anche attrice». Uno studio sulla prassi teatrale di Adelaide Ristori, tesi di 
dottorato in Storia e critica dei beni artistici, musicali e dello spettacolo, Università degli Studi 
di Padova, ciclo xxv, 2013, tutor: prof. Paola Degli Esposti, e M. Zaccaria, Celebrità e metate-
atro: ‘Adriana Lecouvreur’ per Adelaide Ristori, «Drammaturgia», xx / n.s. 10, 2023, pp. 123-133. 

10. Si ricordi al proposito che Legouvé era specialista di dizione, oratoria e dell’arte del-
la lettura pubblica, ambito al quale dedicò diverse opere teoriche, quali le raccolte di saggi 
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interpretativo della parte fino al temuto debutto parigino. Il testo è riportato 
in due copioni completi,11 ma soprattutto in tre parti levate di Béatrix,12 di cui 
una con indicazioni autografe della stessa Ristori relative alle fasi di prova.13 
Quest’ultimo manoscritto, messo a confronto con la corrispondenza di Legouvé 
relativa al periodo,14 permette di entrare all’interno del laboratorio costruttivo 
della parte, esaminandone dapprima le fasi di apprendimento linguistico, poi 
la resa espressiva attraverso una parallela partitura mimico-gestuale, fino alla 
verifica della prova in scena.

2. La corrispondenza come cronistoria delle prove

La corrispondenza dell’estate 1860 definisce i ruoli dell’autore-direttore e 
dell’attrice-allieva nella preparazione dello spettacolo: l’intero corpus testimo-
nia che la maggiore preoccupazione di Legouvé è sin dall’inizio rivolta alla 
resa fonetica, espressa dalla continua richiesta che l’artista italiana perfezioni la 
dizione e la fluenza del francese, ancor prima di affrontare lo studio del testo.

Il 10 giugno 1860 Legouvé sta ancora ultimando il primo atto della pièce, 
ma scrive a François Soubiranne, impresario della Ristori per la tournée nei 
Paesi Bassi: «Veuillez dir<e> à Madame Ristori que je travaille pour elle et 
que d’ici à 8 jours, elle aura son premier acte. Souciez qu’elle lis<e>tous les 

Conférences parisiennes (Paris, Hetzel, 1872) e L’art de la lecture (Paris, Hetzel, 1877).
11. Si tratta di due copioni a stampa: E. Legouvé, Béatrix ou La Madone de l’Art. Comédie en 

cinq actes en prose, Paris, Michel Lévy Frères, 1861 (MBA, Fondo Ristori, Copioni, fasc. 93 e 94). 
Pubblicati circa un mese dopo la prima parigina, sono presumibilmente i copioni del suggerito-
re, come inducono a pensare i segni a matita (non autografi della Ristori) che indicano ingressi 
e uscite di scena e gli interventi musicali, usati rispettivamente per la tournée dello spettacolo 
nell’estate 1861 e la successiva ripresa al Théâtre du Vaudeville nel 1865.

12. Sono pervenute tre parti levate di Béatrix: la prima (fasc. 92 della serie Copioni), è un 
manoscritto rilegato in cartoncino azzurro, senza annotazioni, con carte numerate per atto e 
suddiviso in quattro atti: si tratta presumibilmente della parte utilizzata per la ripresa dello spet-
tacolo nel 1865, che si presentava diviso in quattro atti. La seconda (fasc. 114) è un manoscritto 
composto di fascicoli corrispondenti agli atti, con notazioni didascaliche in penna rossa (di 
pugno della Ristori), usato probabilmente come materiale di studio intermedio per l’apprendi-
mento della parte nel 1861. La terza (fasc. 130) è il manoscritto sul quale si è svolta la presente 
analisi.

13. MBA, Fondo Ristori, Copioni, fasc. 130.
14. Le lettere autografe di Legouvé, interamente inedite, sono dieci, comprese tra il 16 

giugno 1860 e il 15 febbraio 1861, cui vanno aggiunte due lettere dettate dall’autore, ma scritte 
dalla figlia Marie Legouvé Desvallieres (2 luglio e 6 settembre 1860). Per la trascrizione ho 
adottato un criterio conservativo, intervenendo solo per regolarizzare secondo l’uso moderno 
gli accenti, l’oscillazione maiuscole-minuscole e la punteggiatura.
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jours, tout haut».15 Qualche settimana dopo, il medesimo appello è inviato di-
rettamente all’attrice, in un post scriptum alla fine della lettera del 16 giugno, 
in cui Legouvé parla per la prima volta di un progetto comune per la riuscita 
di «notre pièce»16. Lo studio della lingua francese inizia, dunque, prima della 
consegna del copione: la lettera del 24 luglio 1860 informa Adelaide che l’au-
tore ha «fini la pièce. Il faut maintenant la recopier. J’aurais programmé d’aller 
passer avec vous cinq jours à Vesbaden»:17 la decisione fondamentale è l’incon-
tro in persona per l’avvio delle prove in presenza, che effettivamente avviene 
a Wiesbaden dal 31 luglio al 4 agosto 1860. Lo ricorda anche l’attrice nei suoi 
Ricordi e Studi artistici, dichiarando che «Legouvé mi propose di raggiungermi 
in un viaggio che stavamo per intraprendere lungo il Reno. Fu un lungo pro-
vare da mattina a sera. Egli approfittava di ogni istante per inculcarmi la parte 
e vincere in me le difficoltà della pronunzia».18 Il lavoro e la fatica di quei gior-
ni sono persino sottolineati con più forza nella versione francese del volume,19 
che prevede un’aggiunta con indicazione della pluralità dei luoghi delle prove, 
continuate anche durante i trasferimenti su diversi mezzi di trasporto.

Comincia qui una fase direttiva che Legouvé dedica alla Ristori, secondo 
una prassi che era già diffusa in Francia, ma quasi sconosciuta in Italia, con 
un autore che si assume il compito di sovraintendere a tutte le fasi dell’allesti-
mento, e che qui associa anche quello di maestro di dizione e di intonazione 
di un’artista ormai conclamata, ma incerta in una lingua diversa dalla propria. 
In un suo saggio della fine degli anni Settanta, Legouvé ricorda questa fase e 
svela le modalità di elaborazione della parte, che trovano conferma anche nei 
documenti, soprattutto laddove scrive:

Je fis écrire le rôle de Béatrix en caractères très gros, très noirs, très espacés, et je cou-
vris ces caractères de trois espèces de lignes à l’encre rouges, les uns transversaux, les 
autres longitudinaux, les autres posés au-dessus des syllabes.20

15. Lettera di Ernest Legouvé a M. Soubiranne, Parigi, 10 giugno 1860, MBA, Fondo 
Ristori, Corrispondenza, n. 19. La data è tratta dal timbro di spedizione.

16. Lettera con data postale del 16 giugno 1860, ivi, n. 47. Il post scriptum recita: «Lisez-vous 
tous les jours tout haut le français?». 

17. Lettera del 24 luglio 1860, ivi, n. 74.
18. Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 78.
19. «Pour faciliter l’exécution de notre plan, Legouvé m’offrit de me rejoindre dans un 

voyage que nous faisions sur le Rhin. Ce fut une répétition continuelle du matin au soir. En 
wagon, en bateau à vapeur, il profitait de chaque instant libre pour me faire pénétrer mon rôle 
et vaincre les difficultés de ma prononciation» (A. Ristori, Etudes et Souvenirs, Paris, Ollendorf, 
1887, pp. 250-251).

20. Legouvé, L’art de la lecture, cit., p. 12.
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Questa parte, scritta a caratteri molto grandi e molto neri, con linee a spa-
ziatura ampia, può essere, a mio avviso, identificata nella parte levata di Béatrix 
del fascicolo 130: il documento è caratterizzato da una meticolosa segnatura a 
inchiostro rosso dei segni fonetici che aiutano la pronuncia francese da parte 
di una madrelingua italiana, ed è inoltre preceduto da una dedica autografa di 
Legouvé, di buon auspicio per la riuscita del progetto: «je voudrai m’associer 
à quelqu’une des belles œuvres que vous alliez faire ici! Notre peuple, voyant 
mes bienfaits à côté des vôtres, se plairait peut-être».21

3. Il lavoro sul primo atto

Alla fine del luglio 1860 Ristori ha già in mano da quasi un mese22 il pri-
mo atto, forse il più complesso per la veste linguistica, visto che le scene 7 e 
8, scritte in prosa, prevedono lunghe tirate di Béatrix con riflessioni sull’arte 
teatrale. Su questa porzione di testo si concentrano le prove, come ben attesta 
la parte levata, che contiene numerosissime notazioni di pronuncia, apportate 
a matita rossa in modo assai meticoloso: le carte contengono, ad esempio, una 
sistematica cassatura delle vocali finali segnate da un segno obliquo, mentre 
segni di lunetta posti sopra il testo indicano l’assimilazione dei gruppi voca-
lici, e altri segni posti sotto la riga la necessità di fare delle liaisons tra una pa-
rola e l’altra (fig. 1).23 La nostra Ristori è quindi una discente francese attenta 
alla corretta pronuncia, alla cadenza recitativa e alla conquista di una precisa 
inflessione; anche in questo caso il copione registra la ricerca di particolari in-
tonazioni e di un efficace ritmo, con la sottolineatura di una sillaba o di una 
parola chiave, in cui la matita rossa segna il punto dove la voce deve insistere. 
L’attrice ricorda, in particolare, che Legouvé «Spiegò un’arte infinita a dimi-
nuire in me quegli erre serrati italiani, che sono per la nostra lingua un ele-
mento di espressione e di energia».24

Le difficoltà nella modulazione della consonante vibrante e della desinen-
za degli imperfetti francesi sono, d’altronde, testimoniate anche da un altro 

21. MBA, Fondo Ristori, Copioni, fasc. 130, c. 2. La grafia della dedica comparata a quella 
delle lettere permette l’attribuzione a Legouvé, mentre il testo del resto del manoscritto è redat-
to da altra mano in grafia più grande e di chiara lettura.

22. Lo attesta la lettera di Ernest Legouvé a François Soubiranne del 28 giugno 1860 (MBA, 
Fondo Ristori, Corrispondenza, n. 6696): «je vais copier, ce qui est très long, le texte du premier 
acte, et je vous l’enverrai vers le 3 juillet».

23. MBA, Fondo Ristori, Copioni, fasc. 130. Per non fare che qualche esempio dalle prime 
carte, si veda: tout ͜  heureux (c. 6); donnent (c. 7); gardɇz (c.7); sa͡uvage (c. 8).

24. Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit. p. 78.
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documento relativo a questa fase di lavoro. Si tratta di un curioso taccuino di 
appunti che l’attrice crea a supporto del suo apprendimento linguistico: nel 
Fondo Ristori del Museo Biblioteca dell’Attore è conservata una serie di 54 fo-
gli levati, provenienti da un quaderno di piccolo formato con note autografe 
dell’attrice e il titolo Studi fatti con Legouvé nel 1861 per la parte di «Béatrix ou la 
Madone de l’Art».25 Su di esso sono annotate, divise per atti, espressioni, singole 
parole o parti di sillabe con le indicazioni fonetiche per la pronuncia: ad esem-
pio, Adelaide scrive «sout’nez moi» oppure «j’ter» e «je ne/le rɇverrai (rɇvéré)» e 
persino «autant qu’moi (ne pas dire que)» per memorizzare le vocali mute, ma 
presta anche attenzione alla lunghezza della sillaba – «madame et non mâ…», 
«repres et non repree» oppure alle intonazioni: «pérméttéz (ne pas dire perm’t-
tez)». Una cura particolare è riservata alla pronuncia delle consonanti scempie 
o geminate indicate con una sottolineatura («intéressant», «Grande Duchesse») 
e alla modulazione della r («il ne verrait rien»), quasi l’attrice avesse bisogno 
di costruirsi un memorandum fatto su misura per apprendere con rapidità quel 
sistema di segni messo a punto con Legouvé.

Inoltre, la parte levata 130 appare costellata da numerose annotazioni suc-
cessive a penna rossa sottile, scritte in italiano, che dalla posizione interlineare 
e dalle sovrapposizioni al testo sottostante, appaiono successive alla scrittura 
delle battute: si tratta di un minuto corredo didascalico, indicante le infles-
sioni di voce, le pause, alcune scelte mimiche, gestuali e di prossemica. Esse 
attestano una successiva fase di studio – probabilmente quella solitaria e auto-
noma dell’inverno 1860-1861 – durante la quale l’attrice costruisce la parti-
tura cinetico-visiva del personaggio, creando la parte in vista della scena, con 
indicazioni di tono, mutamenti di fisionomia, piccole sequenze mimiche o 
controscene che costituivano gli elementi fascinatori della sua arte.

4. Il lavoro sul quarto atto

Malgrado Legouvé avesse affermato che tutta la pièce era finita (24 luglio), 
in realtà, la versione presentata a Weisbaden doveva essere semplicemente una 
stesura di servizio, tanto che il 25 agosto l’autore informa l’attrice che sta ver-
sificando il brano di Schiller e invita Adelaide a dedicarsi allo studio del ter-
zo atto,26 ma ancora il 6 settembre 1860 il pezzo in poesia non è pronto e il 
drammaturgo confessa le sue difficoltà: 

25. MBA, Fondo Ristori, Scritti di Adelaide Ristori, fasc. 52.
26. Lettera del 25 agosto 1860, MBA, Fondo Ristori, Corrispondenza. L’indirizzo sulla busta 

indica che Ristori si trova a Genova.
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Ce morceau est, du reste, plus difficile que je ne le croyais, parce que la première partie 
demande quelques traits, quelques détails plus caractéristiques et plus semblables à ce 
que nous avons appris depuis quelque temps sur le language de Jeanne d’Arc. J’essaye 
dans cette première strophe de ne rien perdre de la grâce de Schiller, et d’y mettre 
un peu plus de vérité. Vous ne vourriez croire combien est difficile.27

L’allusione a tratti espressivi da sviluppare in senso strategico nell’utilizzo 
metateatrale del frammento permette di intravvedere nelle prove di Wiesbaden 
anche momenti di riflessione e confronto circa il contenuto e la resa interpreta-
tiva, concentrati in particolar modo sul iv atto, in cui Béatrix recita due brani di 
teatro nel teatro. Evidentemente era questo il terreno privilegiato sul quale si sa-
rebbe giocata la prova da tragédienne della Grande Attrice, chiamata a cimentarsi, 
prima, nel monologo in cui Giovanna d’Arco si congeda dalla vita in campagna 
e assume il peso della sua missione: nelle intenzioni dei due il passaggio doveva 
riecheggiare la scelta di vita di Béatrix, disposta a rinunciare alle gioie perso-
nali in nome della dedizione all’arte, con un gioco di rispecchiamenti multipli.

In vivo contrasto, poi, un secondo pezzo avrebbe previsto la recita della scena 
finale di Romeo e Giulietta (già presente nel romanzo) in cui Shakespeare, filtrato 
dalla tradizione francese, era tradotto da Legouvé. Mentre la resa di questo bra-
no al momento non pare preoccupare i due, la versione poetica diventa centrale 
nel carteggio e nella successiva fase delle prove: la citata lettera del 6 settembre 
promette, infatti, la consegna del pezzo schilleriano in occasione di un ulteriore 
prossimo incontro da svolgersi in Italia tra il 18 e il 20 settembre: comunicando-
le la data di arrivo e l’itinerario del viaggio italiano, Legouvé ringrazia l’attrice 
dell’offerta per l’ospitalità, «mais peut-être n’aurais pas le bonheur de pouvoir en 
profiter <car> je depends de deux amis que voyageront peut-être avec moi».28 

Nulla di certo si sa sulle modalità dell’incontro di Firenze, dopo il quale 
l’attrice parte per la prima tournée in Russia, dove è impegnata fino alla pri-
mavera successiva.

5. «Les amères soucis de la représentation»29 

Durante l’autunno, le missive con il drammaturgo francese subiscono un’in-
terruzione e non riprendono che il 22 dicembre: questa volta Legouvé scrive 
all’attrice per ragguagliarla sugli sviluppi organizzativi dello spettacolo di cui 

27. Lettera del 6 settembre 1860, ivi. La lettera è dettata alla figlia da Legouvé, che si dice 
ammalato.

28. Ibid. 
29. Legouvé, Conférences parisiennes, cit., pp. 179-180.
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si occupa in prima persona. Già in settembre aveva letto il lavoro all’impresa-
rio dell’Odéon30 e iniziato le trattative per la scritturazione degli attori com-
primari, su cui ora aggiorna la protagonista. La parte più interessante della 
lettera, tuttavia, riguarda di nuovo l’esercizio del francese recitato e i punti ir-
risolti del testo. A proposito del primo aspetto, l’autore si permette di segna-
lare all’illustre allieva che 

Il y a aussi à S. Pétersbourg une femme qui a beaucoup de talent […] Mme Volange. 
C’est une personne très sûre et digne d’estime. Vous pouvez vous fier à elle si vous 
avez quelque avis à lui demander et vous vouliez causer avec elle du rôle de Béatrix. 
Je suis convaincu qu’elle vous donnerait très volontiers la réplique dans le rôle.31 

Legouvé rischia l’indignazione della sua insigne collaboratrice, pur di te-
nerla allenata nella fluenza della lingua francese ed è perfino disposto ad as-
secondarla nelle ennesime richieste di modifica del monologo di Giovanna 
d’Arco, del quale Ristori non è ancora soddisfatta:

Si pour les vers de Jeanne d’Arc, vous trouvez un peu de longueur au début, vous 
pourriez peut-être supprimer les cinq vers commençant par: «J’n’irai plus sous les 
vieux chênes, etc etc.»
Je vous dis cela sans y avoir encore bien réfléchi. Urgent!
Si la strophe: «Mais libre par toi, ta patrie…» vous gêne, je vous l’arrangerai.32 

In gennaio le lettere da Parigi si fanno più frequenti e sottolineano la di-
screta, ma costante apprensione di dover allestire una novità assoluta in assen-
za della protagonista, lavorando in una dimensione paradossale, visto che lo 
spettacolo si regge quasi completamente sulla figura di Béatrix. Ci mancano 
le risposte di Adelaide e quindi possiamo solo presumere che l’autore faccia di 
necessità virtù e confidi sul talento straordinario dell’artista, anche se non ri-
nuncia a insistere, introducendo, nelle relazioni su «l’affaire» e tra gli aggiorna-
menti sugli attori prescelti,33 esortazioni allo studio continuo e alla necessaria 
presenza alle prove:

30. Nella citata lettera del 6 settembre Legouvé scrive di avere letto la pièce a M. La Bonnat, 
aggiungendo che «il en a été très content».

31. Lettera del 22 dicembre 1860, MBA, Fondo Ristori, Corrispondenza. Si noti che, quando 
Ristori passa a Mosca, Legouvé le trova un altro professore di francese «pour lire tous les matins 
avec lui» (lettera dell’11 febbraio 1861).

32. Ivi, sottolineato del testo. La strofa sistemata è riportata nella lettera del 28 gennaio 1861 
e, con un’altra variante, in quella del 15 febbraio, identica alla versione a stampa. 

33. Nelle lettere del 18, 28 e 30 gennaio l’autore informa la Ristori dei possibili candidati 
per la parte del principe Frédéric, ma solo il 15 febbraio conferma la scelta di M. Ribié. L’attrice 
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D’ici à votre arrivée ici, exercez-vous en français le plus possible: travaillez, travaillez; 
et arrivez bien le six mars. Nous aurons bien peu de temps, car les répétitions peuvent 
durer plus que vous ne croyez. Il y a toujours des changements à faire aux répétitions, 
des coupures etc.… et 15 jours de repétitions, c’est rien! Ainsi, le 6 mars!34 

L’insistenza sulle tempistiche è significativa della distanza di prassi tra il si-
stema parigino, dove una quindicina di giorni di prove «c’est rien», e il mo-
dello italiano di spettacolo, abituale per la nostra attrice, in cui il tempo per la 
preparazione è compresso e di solito privo del controllo/presenza dell’autore 
che segue e modifica i passaggi del testo alla prova della scena. 

L’arrivo della protagonista diventa l’elemento discriminante: il 30 gennaio 
si ha conferma che la prima prova si terrà il 6 marzo, ma Ristori deve avere 
nel frattempo ottenuto una dilazione sulla data di arrivo e Legouvé si affan-
na a spiegare che «pour les 3 ou quatre jours de plus, j’ai eu quelque peine»,35 
lasciando intendere che l’attrice avrebbe chiesto di arrivare a prove iniziate e 
avere un prolungamento a lei dedicato.

Il 15 febbraio 1861 Legouvé scrive una lettera significativa. Il giorno prece-
dente, 14 febbraio, la compagnia ha assistito alla lettura della pièce fatta dall’au-
tore, secondo la tecnica tipica della Comédie, che era poi diventata prassi nei 
teatri parigini:

J’ai lu hier la pièce aux acteurs de l’Odéon. Succès complet. Ils ont été tués (sic), très 
pris… et ce n’était pas vous! Jugez! Le dernier acte a fait un effet énorme. J’ai été très 
heureux. Mais voilà qui va un peu vous contrarier […]. À l’unanimité on a deman-
dé la scène de Romeo en vers. Janin la demande aussi. On dit, et c’est vrai, qu’après 
les vers de Jeanne d’Arc cette traduction en prose fera un très mauvais effet, qu’on ne 
comprend pourquoi l’une est en prose et l’autre en vers, et que cela peut vous com-
promettre. Il n’y a donc pas à hésiter, mais c’est moi que cela va ennuyer! D’autant 
plus que je ne veux rien changer et vous presque rien… et quel mal je vais avoir pour 
vous satisfaire!36 

Il passaggio documenta la modalità di discussione collettiva del testo tra 
l’autore, la compagnia, forse l’impresario, alla presenza di uno dei critici più 
influenti del panorama parigino, Jules Janin, il cui parere è tenuto in gran con-
to. Certo, il consiglio di passare ai versi per la scena di Romeo e Giulietta muo-
ve dalla considerazione che si tratti di uno dei punti nevralgici per il successo 

che interpreta la Granduchessa, Mme Ramelli, è scritturata a inizio febbraio (lettera dell’11 
febbraio 1861).

34. Lettera del 28 gennaio 1861, MBA, Fondo Ristori, Corrispondenza.
35. Lettera del 30 gennaio 1861, ivi.
36. Lettera del 15 febbraio 1861, ivi. Sottolineati del testo.
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dell’interpretazione e dell’intero spettacolo presso il pubblico (come in effetti 
sarà), sulla base di ragioni di coerenza formale del testo.

In effetti, autore e attrice avevano scelto e concordato una varianza di stile, 
probabilmente puntando su due modalità espressive diverse della recitazione 
tragica: il monologo poetico, più vicino alla maniera della tragedia classici-
stica, contrapposto al tragico ‘romantico’ di Shakespeare, che alla parola asso-
cia il lavoro mimico-gestuale e persino il ricorso a qualche elemento patetico. 
Comunque, il suggerimento del gruppo di ‘addetti ai lavori’ è accolto e il co-
pione modificato in corsa, come dimostra la parte levata di Béatrix fasc. 130, 
che dalla c. 58 alla c. 60 presenta un vistoso inserto: sulle carte è incollato un 
secondo foglio che riporta la traduzione in versi, pur lasciando in qualche caso 
intravvedere anche il margine della scrittura sottostante (fig. 2). Ciò significa 
che probabilmente Adelaide riceve questa serie di battute al suo arrivo a Pari-
gi, completando in extremis l’apprendimento della parte.

Intanto, già il 16 febbraio a Parigi iniziano le prove della compagnia,37 con 
una fase a tavolino guidata dal drammaturgo, per poi procedere con una fa-
se in piedi, a partire dal 6 marzo. Le fonti biografiche attestano che fino al 1° 
marzo Adelaide è a Mosca e, considerando i tempi di trasferimento a Parigi, 
non dovrebbe essere arrivata nella capitale francese puntuale per il giorno 6, 
come Legouvé avrebbe desiderato, ma ancora in tempo per partecipare a un 
numero sufficiente di prove, per lei sicuramente ben superiore alla norma, pri-
ma del debutto.

6. «Infine, è stato un fatto unico negli annali teatrali»38

La sera del 25 marzo 1861 la sala dell’Odéon di Parigi è tutta esaurita per 
un evento al contempo teatrale, letterario-artistico, culturale e mondano. La 
rassegna stampa dello spettacolo39 conferma le attese febbrili e la presenza in 
teatro de «le Paris lettré, le Paris artistique, le Paris ambitieux de grands et be-
aux spectacles»,40 attirati a teatro per assistere alla prova temeraria di un’attrice 
italiana, che sfidava la sua stessa fama, lì conquistata sei anni prima, proponen-
dosi come interprete di un testo francese per lei appositamente predisposto. Per 
tutti l’evento assume i contorni dell’eccezionalità: l’interesse per il dramma 

37. Lo testimonia Legouvé nella lettera del 15 febbraio.
38. Lettera di Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Parigi, 28 marzo 1861, MBA, Fondo Ristori, 

Corrispondenza. 
39. MBA, Fondo Ristori, Ritagli stampa, registri n. 17 e n. 18 (anni 1860 e 1861). Da qui sono 

tratti gli articoli citati successivamente.
40. A. Recande, Théâtres, «L’union», 1-2 avril 1861.
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passa in secondo piano ed è la prova d’attrice che si vuole vedere e giudicare. 
Accanto ad alcuni sostenitori ad oltranza della Ristori presenti in sala, diffusa 
fra il pubblico è la diffidenza nei confronti della padronanza recitativa in fran-
cese, che i più ritengono un traguardo inarrivabile per un’artista straniera. La 
stessa Adelaide, raccontando il suo ingresso in scena, ricorda il caloroso ap-
plauso di sortita, dopo di che

il silenzio religioso che seguì agli applausi mi gelò il cuore. Ma avvolgendomi in una 
nube ed infondendomi coraggio incominciai la mia parte… Dopo due frasi grande 
applauso… ed un bisbiglio di meraviglia. Si aspettavano di sentire l’accento che da 
loro è messo in caricatura allorché fanno un personaggio italiano che parla francese.41

Sotto la guida di Legouvé l’attrice ha indiscutibilmente raggiunto un buon 
livello di pronuncia, anche se tutti riconoscono che l’accento italiano si sente 
nell’intonazione e nell’articolazione di alcune consonanti, seppure gradevole e 
leggero, «ne gardant de son origine qu’une sorte de saveur originale»;42 alcune 
recensioni aggiungono persino che l’intonazione straniera conferisce un fascino 
aggiuntivo al personaggio, cosicché «le léger accent italien dont elle aiguisait 
ses périodes semblait, bien loin de choquer des oreilles françaises, ajouter à la 
phrase je ne sais quoi de piquant et d’inusité qui lui prêtait un charme de plus».43

Lo spettacolo si sviluppa interamente come prova d’attrice: il primo atto 
presenta una Béatrix-Ristori al confronto con una scrittura in prosa che preve-
de lunghe battute narrative (dove, infatti, l’accento si nota maggiormente) per 
poi innalzarsi verso toni patetico-drammatici nel dialogo-confessione d’amore 
del secondo atto, che infatti le frutta la prima chiamata in scena.44 L’apice del 
successo è, tuttavia, raggiunto dalla Ristori con i due inserti metateatrali del 
quarto atto, dove meglio si esprime la potenza espressiva e l’originalità della 
creazione attoriale. Mentre la sua Giovanna d’Arco è apprezzata per la scan-
sione ritmica e musicale della recitazione in versi, che pare annullare la perce-
zione dell’accento straniero,45 la scena della tomba dal Romeo e Giulietta suscita 
gli entusiasmi più alti degli spettatori, agli occhi dei quali l’interpretazione di 
Adelaide risulta sincera, coinvolta e commovente. Molti recensori sottoline-
ano l’efficacia del gesto icastico di interruzione del bacio di Romeo, quando 
«par un instinctif mouvement de pudeur, elle lui met la main sur la bouche et 

41. Lettera di Adelaide Ristori a Carlo Balboni, cit.
42. M. Listener, Théâtre Imperial de l’Odéon, «Revue et gazette des théatres», 28 mars 1861.
43. A. De Bargelonne, Théâtres, «Le voleur», 5 avril 1861.
44. Cfr. J. Janin, Mme Ristori en français, «Journal des débats», 31 mars 1861.
45. Cfr. De Biéville, Revue des Théâtres, «Le siècle», 1-2 avril 1861.
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l’arrête»,46 e la sequenza dell’abbandono finale sul corpo esanime dell’amato, 
immortalata anche dalle incisioni pubblicate in rivista (fig. 3). 

È, inoltre, interessante notare come, nei giorni successivi alla prima, una 
parte della critica avvii sui periodici una disamina sul cambio di stile dell’at-
trice, che si riconosce diversa rispetto all’interprete applaudita negli anni pas-
sati. L’impressione generale è che il passaggio al francese abbia comportato la 
conquista di una maggiore essenzialità espressiva e una matura selezione del 
gesto: se la Ristori italiana era obbligata a sottolineare mimicamente le inten-
zioni delle parole, commentando con un gesto esplicito e spesso enfatico un 
copione che gran parte del pubblico non era in grado di intendere,47 ora – co-
me scrive «L’Union» – «Elle est sobre de tons, sobre d’images, et satisfaite de 
traduire l’idée par le son, elle l’enlumine le moins possibile, préférant la gra-
ver que la colorier»:48 basterebbe questo giudizio per fare comprendere come 
da una tecnica soprattutto visiva, costruita sulle ‘immagini’, le ‘illuminazio-
ni’, le ‘coloriture’ della parte, l’attrice sia passata a un’arte costruita sulla resa 
vocale, sulla perfetta e nitida trasmissione della parola restituita con sobrietà 
e precisione sulla scena.

Di qui l’impressione che questa Béatrix costituisca un punto di svolta per 
la carriera dell’artista, quasi che la consacrazione a tragédienne francese prelu-
da alla nascita di un nuovo modello di attrice internazionale. Negli intervalli 
delle repliche si discute del suo futuro di interprete del teatro romantico e di 
una possibile ammissione alla Comédie-Française, mentre alcuni prefigurano 
persino un abbandono della lingua italiana. 

Ristori stessa interviene indirettamente nel dibattito, attraverso l’ausilio di 
Léonce Dupont, che ottiene dall’attrice di poter pubblicare in versione france-
se una lettera del 12 aprile 1861, diretta ad alcuni amici italiani, per motivare 
la sua scelta di un esperimento in lingua straniera: in essa Adelaide ribadisce 
il suo orgoglio di essere «artiste italienne», ma delinea l’aspirazione a costruire 
un modello di attore latino-europeo sovranazionale, in grado di dare adegua-
to rilievo espressivo ai tratti comuni del comportamento dei paesi romanzi, 
epurandoli dagli eccessi e dallo schematismo delle scuole.

L’art […] se modifie selon le caractère et les habitudes nationales, et quand ce carac-
tère et ces habitudes diffèrent peu entre eux, comme il arrive pour les trois peuples de 
race latine, l’Italien, le Français et l’Espagnol, la difficulté consiste plutôt à se rendre 

46. F. Sarcey, Chronique théâtrale, «Feuilleton de l’opinion nationale», 30 mars 1861. Il pas-
saggio del bacio, non presente nell’originale shakespeariano, deriva dalla tradizione scenica ri-
salente a Ducis, al cui testo Legouvé si rifà per la traduzione.

47. Cfr. T. Gautier, Théâtres, «Le moniteur universel», 24 mars 1861.
48. A. Escande, Théâtre, «L’union», 1-2 avril 1861.
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maître d’une langue qui n’est pas la langue natale, à se former à la prononciation, 
qu’à s’inculquer les règles et une méthode nouvelle. […] Je crois ne me pas tromper 
en affirmant que l’inspiration artistique propre à notre race devrait éviter l’exécu-
tion scrupuleuse de règles établies d’avance et systématiques de l’extrême Nord, aussi 
bien que le sentimentalisme un peu exagéré de l’extrême Midi. L’art, ainsi mainte-
nue entre ces deux extrêmes, brillerait, à mon avis, d’une splendeur nouvelle chez les 
peuples de race latine.49 

È una dichiarazione che va valutata riportandola al momento storico: il 20 
aprile 1861 una lettera di Cavour la salutava come la «prima artista d’Europa»50 
e certamente Adelaide sentiva quella consacrazione ufficiale del suo ruolo di 
attrice e diplomatica, come uno snodo per un più importante traguardo di 
affermazione internazionale. Di qui l’auspicio a un ripensamento generale 
dell’arte attoriale che superasse le categorie allora diffuse nella prassi e nella 
comune opinione, distinte tra la passionalità e la gestualità marcata dell’Euro-
pa meridionale e il compassato controllo degli attori nord-europei, in nome 
di un’espressività calcolata e sobria, costruita con perfetto equilibrio di mezzi 
mimici e vocali.

È una Ristori coraggiosa e sperimentale, quindi, quella che esce dalle re-
cite parigine di Béatrix, pronta a nuove sfide artistiche, da giocare in primo 
luogo sulla valenza fonica e semantica della recitazione in lingua originale 
dei testi: da questo spettacolo mi pare si possa far partire la vocazione a quel 
«virtuosismo linguistico»51 che spinge l’attrice a cimentarsi nella recitazione 
in spagnolo già nello stesso anno e, in seguito, nelle ripetute recite in lingua 
inglese degli anni Settanta e Ottanta.52 Béatrix risulterebbe così una sorta di 
prologo sull’ultima Ristori, con un progetto di revisione recitativa che nella 
componente prosodica e linguistica riconosce il suo pilastro fondamentale. In 
realtà, il mercato dello spettacolo, con le tournée già programmate e le preci-
se aspettative del pubblico, non le consentiranno di realizzare organicamente 
tale aspirazione, portata a compimento solo in occasionali eventi nelle tour-
née degli anni Ottanta.53

 Per quando riguarda Béatrix, dopo le quaranta recite parigine del debutto, 
essa è ripresa per tutta la Francia nell’estate 1861; ne viene data anche qualche 

49. La lettera è pubblicata in «Revue et gazette des théâtres», 9 mai 1861.
50. La lettera è pubblicata in appendice a Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 317.
51. L’espressione è di A. Valoroso, Adelaide Ristori e lo specchio della scrittura, Roma, Carocci, 

2022, p. 48.
52. Sulle recite in lingua straniera cfr. ivi, pp. 48-51.
53. Cfr. T. Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, scenario e costumi di una com-

pagnia drammatica dell’Ottocento, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 219-224.
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recita in Italia,54 prima che la Grande Attrice la riproponga al Théâtre du Vau-
deville nel 1865, per un totale di venti repliche. Non è, però, forse inutile ag-
giungere che del dramma sopravvive negli anni il frammento della Giovanna 
D’Arco, come prova virtuosistica di recitazione francese: esso ricompare, infat-
ti, nel momento della consacrazione internazionale della Ristori in Inghilter-
ra, durante la serata d’onore di Londra l’11 luglio 1873, in cui l’artista recita 
in italiano parti della Maria Stuarda, di Elisabetta e la scena del sonnambulismo 
di Lady Macbeth, concludendo in francese con Les Adieux di Schiller tradotti 
da Legouvé,55 in una ideale sintesi di quel progetto di attore internazionale e 
multilingue che da Béatrix aveva preso le mosse.

54. Si tratta di poche recite a Genova, Torino, Milano, Napoli nell’inverno 1861 con testo 
tradotto in italiano da Giovan Battista Borghi.

55. Sul programma della serata cfr. viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., p. 220.
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Fig. 1. Ernest Legouvé, Béatrix, 1861, ms., 
parte levata (Genova, Museo Bibliote-
ca dell’Attore, Fondo Adelaide Ristori, fasc. 
130, c. 9).

Fig. 2. Ernest Legouvé, Béatrix, 1861, ms., 
parte levata (Genova, Museo Bibliote-
ca dell’Attore, Fondo Adelaide Ristori, fasc. 
130, c. 58). 

Fig. 3. Béatrix di Ernest Legouvé, atto iv, scena di Roméo et Juliette, Théâtre impérial de 
l’Odéon, incisione da «L’Illustration. Journal Universel», 6 aprile 1861 (Genova, Museo 
Biblioteca dell’Attore, Fondo Adelaide Ristori).
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ADELAIDE RISTORI. RITRATTO DELL’ARTISTA IN 
COMMEDIA

Nel ripercorrere la genesi del suo fare artistico negli Studi compresi nel volume 
pubblicato nel 1887,1 Adelaide Ristori (1822-1906) si sofferma esclusivamente 
sul processo di costruzione di ruoli tragici. Eppure l’attrice fu particolarmente 
ammirata dal pubblico e dai critici del suo tempo anche nelle interpretazioni 
di personaggi di commedia. Nello Studio su Maria Stuarda, Ristori medesima 
racconta divertita un aneddoto che la presenta quale promessa delle scene co-
miche. Quando, a diciotto anni, incarnò per la prima volta tale regina tragica, 
il capocomico Romualdo Mascherpa le avrebbe detto con tono indulgente: «tu 
hai una tendenza marcatissima per la commedia, ma la tragedia… lascia ch’io te 
lo dica… non è per te».2 Tale giudizio è volutamente sottolineato dalla memo-
rialista, restituito com’è in una scena dal sapore teatrale e quindi commentato: 
«È ben vero che io ero molto portata per la commedia, ma… credo… che… in 
seguito abbia cercato farmi onore anche colla tragedia».3 Fra gli elogi che si leg-
gono nei resoconti sulla stampa, non è raro trovare riferimenti positivi proprio 
riguardo la capacità di passare dal coturno al socco, dall’«alto seggio di Mel-
pomene» al «caro grembiale di Zelinda e di Pamela».4 Nel 1855, quando viene 
organizzata la prima tournée internazionale, tale qualità viene utilizzata quale 
vera e propria strategia di presentazione dell’attrice per affermarne la differen-
za culturale a artistica rispetto allo standard francese. Sulla preparazione della 
prima tournée parigina, ricorda infatti Ristori a fine carriera:

Si combinò il repertorio dei drammi da rappresentarsi. Nostra prima cura fu di non 
scegliere drammi, che potessero dare occasione di stabilire confronti cogli attori fran-

1. Maria Stuarda, Elisabetta Regina d’Inghilterra, Lady Macbeth, Mirra, Medea e Fedra.
2. A. Ristori, Ricordi e Studi artistici (1887), a cura di A. Valoroso, Roma, Dino Audino, 

2005, p. 120.
3. Ibid.
4. «Il dramma», 26 marzo 1854.

SULLA SCENA
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cesi. […] Si scelse per la prima recita la romantica tragedia di Silvio Pellico, Francesca 
da Rimini, e la commediola in un atto, I gelosi fortunati dell’autore romano Giraud. Io 
recitavo pure in quest’ultima produzione, rappresentando il personaggio di una gio-
vine sposa innamoratissima e gelosissima del marito. Il passare dal tragico al comico 
nella stessa sera ci sembrava dovesse fare impressione sul pubblico francese.5

L’effetto di sorpresa è notevole; i critici non mancano di notare proprio 
questa particolarità della maniera italiana, anche se non sempre la compren-
dono e la apprezzano:

Les journaux qui ont rendu compte de ces intéressantes représentations se sont émer-
veillés de la facilité avec laquelle Mme Ristori réunit les deux dons également pré-
cieux et qui s’excluent presque toujours, la gaîté et le lyrisme pathétique, le rire et 
les larmes. […] Nous ne féliciterons pas l’éminente artiste de ce tour de force exé-
cuté dans la même soirée […]. Je ne crois pas que ce soit sans déchoir de cette sphère 
idéale où son talent où ses inspirations l’ont élevée, qu’une tragédienne descend dans le 
monde réel où la comédie cherche et prend ses sujets […]. En retrouvant cette dolente 
Francesca, dont j’ai vu saigner la blessure, en la retrouvant si vive, si alerte, si gaie, et 
faisant virer ses falbalas, grondant sa vieille bonne, et sautant de joie en voyant reve-
nir son jeune mari qu’elle croit infidèle, je m’en voulais d’avoir cédé aux impressions 
qu’elle avait fait naître… […] O Francesca, restez Francesca toute une soirée […]; res-
tez Francesca, et ne venez plus, à une demi-heure de distance, nous dire, comme à 
un enfant qui tremble encore du récit qui vient de finir: c’était pour rire que je vous 
ai fait pleurer. Malgré vos mines espiègles, votre mutinerie, votre entrain, votre pé-
tulance, je crains de ne pas rire autant que je n’ai pleuré, parce que vous avez détruit 
l’illusion, aussi nécessaire aux pleurs qu’au rire.6

La strategia inizialmente è quella di insistere sul carattere della tradizione 
italiana, tanto nella recitazione quanto nella costruzione del repertorio da por-
tare in tournée, ma se si valuta sul lungo termine si può notare che proprio il 
confronto con il funzionamento dei repertori, della distribuzione dei ruoli e 
quindi delle modalità dei processi creativi delle tradizioni teatrali straniere, in 
particolare di quella francese, conduce Adelaide Ristori a significativi cambia-
menti. Da un primo confronto con il repertorio nelle recite in teatri italiani 
si evince che la compagnia di Adelaide Ristori è usa rappresentarvi comme-
die, farse e drammi, mentre il repertorio delle tournées internazionali è meno 
composito e tende anzi, negli anni, a ridurre drasticamente le commedie rap-
presentate. Se a Parigi nel 1855 vengono proposte, oltre ai Gelosi fortunati del-
la sera del debutto, diverse commedie (Con gli uomini non si scherza, Un curioso 

5. Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 42.
6. M.-J. Brisset, Revue dramatique, «Gazette de France», 28 Mai 1855.
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accidente, La locandiera, La lusinghiera, Il burbero benefico, Le baruffe chiozzotte, La 
bottega del caffè), si passa significativamente a una sola commedia nel 1856 (La 
locandiera) e nel 1857 (Le false confidenze), nonostante il successo in commedia 
continui a essere motivo di vanto nelle cronache italiane che riferiscono di 
tali tournées.7 Il primo biografo di Ristori, Enrico Montazio, ne sottolinea 
l’«attitudine ad ogni sorta di opere drammatiche» ribadendo che «le si atta-
gliano tutti i generi».8 Nel 1857 la stampa francese si sofferma sulla versatilità 
dell’attrice che «descend sans effort des hauteurs, souvent un peu guindées, de 
la tragédie pour entrer dans la vie réelle et simple. Elle assouplit son organe, 
elle change l’inflexion de sa voix et se fait aussi naturelle que le rôle l’exige ».9 
Tale qualità è attribuita alla tradizione degli attori italiani, molto diversa da 
quella degli attori francesi: «Nous avons en France la manie de la spécialité, 
et cela nous étonne de voir une tragédienne jouer la comédie, tellement les 
deux genres sont encore tranchés».10 Pari ammirazione è espressa nella stampa 
inglese,11 mentre i giornalisti italiani usano tale argomento per riconoscere la 
superiorità dell’attrice italiana sulla francese Rachel.12

Per qualificare l’arte dell’attrice in commedia, tali resoconti critici ricor-
rono a espressioni, certo un po’ generiche e pertanto da interpretare con cau-
tela, che descrivono l’azione dell’«addolcire l’organo» e «cambiare il tono di 
voce» per apparire «naturale, come richiesto dalla parte» e per «entrare nel-
la vita reale».13 Per esprimere le passioni del personaggio in un registro meno 
elevato, si osserva, l’attrice usa ricorrere a una recitazione tutta in sfumature.14 
A partire da tale contrapposizione fra declamazione e recitazione ‘naturale’ 
quali convenzioni di interpretazione rispettivamente dei personaggi tragici e 
comici, e a partire da un’immagine ricorrente, quella del «caro grembiale di 
Zelinda e Pamela»,15 cercando di penetrare oltre la superficie di espressioni-
clichés, il presente studio intende indagare i punti di continuità o di rottura 

7. Cfr. «Messaggiero di Parigi», 31 maggio 1857.
8. E. Montazio, Adelaide Ristori, Parma, Tipografia Rossetti, 1858, p. 12. L’affermazione 

è già contenuta nelle due precedenti edizioni francesi (Paris, Michel Lévy frères, 1855; Paris, 
chez l’éditeur, 1857).

9. T. Anne, [senza titolo], «Messager des théâtres et des arts», 31 Mai 1857. 
10. «Le Moniteur Universel», 3 Juin 1857.
11. Cfr. «National Magazine», June 1857 («To be as admirable in comedy as in tragedy»).
12. Ristori e Rachel, «La Rondinella», 20 giugno 1857.
13. Cfr. Anne, [senza titolo], cit. Mia la traduzione.
14. Cfr. L. Gozlan, [senza titolo], «Revue de Paris», 1° Juin 1857.
15. Cfr. supra, nota 4.
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nella pratica artistica di Adelaide Ristori nell’approccio e nella costruzione del 
personaggio comico.16

Nel considerare l’approccio ristoriano dei ruoli comici, è opportuno anzi-
tutto ricordare un’osservazione sul ‘naturale’ contenuta nei Ricordi e Studi ar-
tistici, laddove Ristori esprime un elogio del modello di recitazione italiana 
quale «scuola del vero» incarnata dagli artisti della sua generazione:

Uno degli esempi viventi di questa scuola del vero, è l’illustre mio compagno d’arte, 
Tommaso Salvini […]. Egli fu ed è giustamente ammirato, perché le sue rare qualità 
drammatiche non hanno nulla di convenzionale, ma emergono per quella spontaneità 
che è la vera e la più convincente rivelazione dell’arte. La ricchezza della plasticità, di 
cui dispone il Salvini, in lui è dono naturale, perfezionato collo studio della natura.17

Altre riflessioni sull’arte dell’attore sono contenute nelle risposte redatte 
nel 188818 per l’inchiesta sugli attori condotta da William Archer,19 poi con-
fluita nel suo volume Masks or Faces ? (1888).20 Adelaide Ristori scrive che a 
suo parere non si può «essere veramente artisti senza sapersi incarnare nei per-

16. La bibliografia critica ha in genere privilegiato lo studio dell’attrice tragica. Fra i nu-
merosi contributi si vedano almeno: M. Cassisa, L. Naldini, Adelaide Ristori: la marchesa del 
Grillo, un’attrice del Risorgimento, Pinerolo, Alzani, 2000; T. Viziano, Il palcoscenico di Adelaide 
Ristori. Repertorio, scenario e costumi di una compagnia drammatica dell’Ottocento, Roma, Bulzoni, 
2000; L’attrice marchesa. Verso nuove visioni di Adelaide Ristori, a cura di A. Felice, Venezia, 
Marsilio, 2006; F. Perrelli, Adelaide Ristori e il copione del ‘Grande Attore’, «Ariel», xxiv, 2009, 
2-3, pp. 50-68; A. Petrini, Les acteurs et la représentation. La prérégie dans le théâtre italien de la 
moitié du XIXe siecle, in La fabrique du théâtre. Avant la mise en scene (1650-1880), a cura di M. 
Fazio e P. Frantz, Paris, Desjonqueres, 2010, pp. 248-260; A. Tinterri, Il Grande Attore e la 
recitazione italiana dell’Ottocento, «Acting Archives Review», Supplement 18, 2012, pp. 9-13; S. 
Urban, «Fino a che farò l’artista, sarò anche attrice». Uno studio sulla prassi teatrale di Adelaide Ristori, 
tesi di dottorato in Storia e critica dei beni artistici, musicali e dello spettacolo, Università degli 
Studi di Padova, ciclo xxv, 2013, tutor: prof. Paola Degli Esposti; T. Viziano, La Ristori. Vita 
romanzesca di una primadonna dell’Ottocento, San Miniato (Pi), La Conchiglia di Santiago, 2013; 
Dossier Adelaide Ristori. Parte prima, a cura di L. Cavaglieri e F. Simoncini, «Drammaturgia», 
xx / n.s. 10, 2023, pp. 7-212.

17. Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 47.
18. Presso il Fondo Adelaide Ristori del Museo Biblioteca dell’Attore di Genova (di seguito: 

MBA, Fondo Ristori), nella serie Corrispondenza, è conservato il manoscritto autografo della mi-
nuta della lettera (St. Moritz, 16 agosto 1888) inviata in risposta a William Archer.

19. Cfr. W. Archer, Questions sur l’Art du Comédien (8 pagine a stampa, dodici doman-
de complessive), MBA, Fondo Ristori, Corrispondenza, fascicolo allegato alla lettera di William 
Archer ad Adelaide Ristori del 19 giugno 1888. Cfr. C. Vicentini, Adelaide Ristori e Tommaso 
Salvini rispondono a William Archer, in La passione teatrale, a cura di A. Tinterri, Roma, Bulzoni, 
1997, pp. 477-507.

20. Cfr. W. Archer, Masks or Faces? A Study in the Psychology of Acting, London, Longmans, 
Green and Co., 1888.
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sonaggi che si rappresentano e che per trasmetter al pubblico le emozioni che 
le situazioni patetiche vi fanno provare, non si possa a meno di sentirle».21 Per 
l’occasione soffermandosi sulla questione se si possa «ridere e darsi in preda al-
la gaiezza nelle rappresentazioni comiche dopo aver la sera innanzi dato prova 
d’un profondo sentimento in una parte drammatica», Ristori dichiara che «se 
l’artista ha un talento proteiforme, non esclusivo, può senza il menomo sforzo, 
simulare la gaiezza e, lasciandosi padroneggiare da quella, riuscire con facilità 
a ridere di vero cuore, e trasfondere nell’uditorio la sua ilarità».22 In tali righe, 
scritte quando ormai si è ritirata dalle scene e dopo che ha affidato ai posteri, 
nei Ricordi e Studi artistici, il ritratto ideale di grande tragica, Ristori difende il 
suo essere stata altresì attrice comica, attribuendo tale superiore capacità arti-
stica all’attore proteiforme, che, formatosi alla scuola del vero, può immede-
simarsi in tutti i caratteri presenti nella realtà.

Sulla costruzione di un personaggio da commedia non si dispone di un sag-
gio ordinato e pubblicato, analogo ai sei Studi del 1887 dedicati a personaggi 
tragici;23 si hanno però appunti manoscritti contenuti in diversi documenti. 
In uno di essi, Adelaide Ristori mostra come la pretesa facilità di recitare in 
commedia non sia che un abbaglio:

Se invece ci si vuole dedicare alla commedia, certo che il compito riesce meno dif-
ficile perché ci si trova più nella realtà della vita che si vive. Ma non perciò bisogna 
credere che lo studio della commedia sia privo di difficoltà: molta grazia nei movi-
menti della persona. Non mancare d’acutezza d’ingegno, di spigliatezza di mente, e 
di molta penetrazione. Quante doti sono indispensabili per saper dare ai diversi per-
sonaggi che si devono rappresentare, il colorito individuale e sapere ben comprendere 
che rappresentando una commedia del secolo passato non si può farlo col tuono della 
commedia del giorno. Trascurando l’importanza di queste norme si cade facilmente 
nell’insulso e si dà troppo a divedere al pubblico la mancanza di studio.24

Per ricreare in palcoscenico «la realtà della vita che si vive», osserva Risto-
ri, l’attore crea personaggi credibili in riferimento all’epoca della vicenda. Le 
qualità essenziali sono la grazia nei movimenti (che non devono cioè essere 
caricati) e la comprensione del personaggio.

21. Minuta di lettera di Adelaide Ristori a William Archer, cit., c. 1r.
22. Ivi, c. 2r.
23. Si veda la prima nota.
24. MBA, Fondo Ristori, Scritti di Adelaide Ristori, cart. 43.
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1. L’attrice proteiforme: i ruoli comici

Al fine di individuare la tipologia di personaggio comico più frequentata 
dall’attrice, si è analizzata la presenza di commedie nel repertorio di Adelaide 
Ristori, in particolare a partire dal 1855, cioè dalla fondazione della compa-
gnia da lei di fatto guidata e diretta.25 Nel 1855-1856, si contano diversi ti-
toli goldoniani (Un curioso accidente, La locandiera, Il burbero benefico, Le baruffe 
chiozzotte, La bottega del caffè, Pamela nubile, La sposa sagace), cui si aggiungono 
tre commedie ottocentesche rispettivamente di Alberto Nota (La lusinghiera), 
Tommaso Gherardi Del Testa (Cogli uomini non si scherza) e Giovanni Giraud (I 
gelosi fortunati). I titoli di commedie diminuiscono già dalla stagione successiva: 
nel 1856-1857 solo La locandiera è regolarmente presentata in tournée (Parigi, 
Londra, Vienna, Firenze, Roma, Napoli), a Vienna con I gelosi fortunati; nel 
1857-1858, alla Locandiera (Roma, Londra, Madrid, Valenza e Barcellona) si 
affianca in talune tournées I gelosi fortunati (Londra, Madrid, Valenza), mentre 
a Parigi la sola commedia rappresentata è una commedia di Marivaux (Le false 
confidenze), allora messa in scena dalla compagnia per la prima volta e recitata 
in italiano.26 Nelle stagioni successive i soli titoli ripresi sono La locandiera e I 
gelosi fortunati, e raramente appaiono nuovi titoli (come la goldoniana Donna 
bizzarra rappresentata per la prima volta a Cesena nel 1862).

Nelle tre commedie ottocentesche rispettivamente di Alberto Nota (La lu-
singhiera), Tommaso Gherardi Del Testa (Cogli uomini non si scherza) e Giovanni 
Giraud (I gelosi fortunati) portate in scena nel 1855 – l’anno della prima tournée 
parigina per la quale, come si è detto, la proposta internazionale di commedie 
fa parte di una vera e propria strategia di presentazione della ‘differenza’ del 
modello attorico italiano – Adelaide Ristori dà vita a tre personaggi che incar-
nano, con sfumature diverse, la vanità femminile. Quando Adelaide Ristori 
interpreta la Giulia della Lusinghiera, creata da Carlotta Marchionni nel 1818, 
una fama di immoralità avvolgeva la commedia, anche a causa della pessima 
interpretazione di attrici che non avevano saputo eguagliare la prima interpre-
te e che «di una donna spiritosa, nobile ed educata […] ne forma<ro>no con le 

25. Documento essenziale per tale analisi è il Repertorio di Adelaide Ristori e della Compagnia 
Drammatica Italiana, MBA, Fondo Ristori, Attività teatrale, Repertorio giornaliero delle rappresentazioni, 
1855-1885. 

26. Sulla creazione della False confidenze, il cui copione fu presentato alla censura a Napoli 
nel dicembre 1856, senza però dare luogo a una rappresentazione in quella città, rinvio a: P. 
Ranzini, Le ‘copione’ des «False Confidenze» (1856) d’Adelaide Ristori. Un témoignage exceptionnel 
du processus de création à l’époque des grands acteurs, «European Drama and Performance Studies», 
xiv, 2020, 1, pp. 67-111.
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indecenze del guardo, del gesto e con caricare le tinte, una civetta da trivio».27 
Lo stesso Alberto Nota osservava che la parte «richiede assai maestria; giacché 
le arti e le lusinghe per trarre altrui nella rete, e per conservare ed accrescere 
il numero degli adoratori vogliono essere custodite da un contegno nobile, 
disinvolto e gentile».28 La chiave per evitare la volgarità nel personaggio era la 
nobiltà nella lusinga. Tale sfida fu senza alcun dubbio raccolta da Ristori che 
però, considerando il personaggio della Lusinghiera una coquette, pendant pri-
mo-ottocentesco della Célimène di Molière, come afferma in varie note e poi 
nei Ricordi,29 ne vede piuttosto il limite nel suo essere un carattere universale, 
non radicato in un’epoca della storia, e dunque non restituito alla «realtà della 
vita che si vive», come invece devono, per lei, essere i personaggi di commedia.

Cogli uomini non si scherza di Gherardi Del Testa è rappresentata in tour-
née al Théâtre Impérial Italien di Parigi il 24 maggio 1855. Ernesto Rossi vi 
interpreta Rodolfo, e Adelaide Ristori la giovane vedova Giulia. Recitata in 
italiano, ne viene pubblicato un sommario in francese (On ne badine pas avec 
les hommes).30 In tale sinossi (la cui redazione è di pertinenza, se non di Ri-
stori, comunque della compagnia), Giulia è definita quale «Célimène au petit 
pied», un’espressione che equivale a «civetta in formato ridotto», cioè coquette 
trasportata in un ambiente borghese, della ricca borghesia fiorentina. Una nota 
manoscritta, stesa in preparazione delle tournées nazionali o internazionali,31 
fornisce dettagli sulle scene: «Camera da ricevere moderna elegantissima, con 
mobiglio idem. Cantoniera con [segue una parola illeggibile] libri, album».32

Nel medesimo anno, sempre a Parigi, al Théâtre Impérial Italien (13 ago-
sto 1855), la compagnia rappresenta I gelosi fortunati di Giovanni Giraud, una 
commedia in un atto con soli tre personaggi. In un interno borghese, il per-
sonaggio interpretato da Ristori cela i propri sentimenti e si costruisce la pro-
pria infelicità, divorata da una gelosia che non vuole confessare. La commedia 

27. A. Nota, Osservazioni sopra la commedia «La Lusinghiera», in Id., Commedie, Parigi, 
Baudry, 1829, to. iv, pp. 385-391: 391.

28. A. Nota, Al sig. avvocato Lorenzo Collini, ivi, pp. 273-275: 274.
29. Cfr. Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., pp. 46-47: «La scaltra Locandiera non è la 

Lusinghiera del Nota o una Celimene dei nostri giorni, come Mme Aramente (sic), nelle False 
confidenze del Mariveau (sic), non ha nulla a che fare con una civettuola della scuola moderna 
francese».

30. Cfr. J. Gherardi Del Testa, On ne badine pas avec les hommes, Paris, impr. de Morris, 
[1855].

31. Lo si evince facilmente dall’elenco ivi riportato delle casse, contenenti costumi e ‘sce-
nari’ a pezzi o interi.

32. A. Ristori, Studi e appunti circa i personaggi rappresentati sulla scena da Adelaide Ristori, 
MBA, Fondo Ristori, Attività teatrale, cart. 36: Note di scena, c. 1v.
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sarà ripresa costantemente, specie nelle tournées estere.33 Fra i numerosi co-
pioni conservati, con traduzioni in varie lingue, quello parigino del 1855 pre-
cisa le scene utilizzate: «un salon dans la maison de Frédéric, meublé avec une 
élégante simplicité», che rendevano immediatamente visibile l’ambientazione 
borghese della commedia.34

Le due commedie di Gherardi del Testa e Giraud presentano dunque una 
sorta di dittico della civetteria trasportata nella società borghese contempora-
nea. Si intuisce la distanza fra tali personaggi e la Giulia-Lusinghiera di Nota 
(o la Célimène di Molière), e il diverso modo di affrontarli in scena, che in-
sisteva appunto sul loro radicamento nella realtà, anzi nella realtà borghese, 
cifra espressiva di quel ‘naturale’ che la commedia, secondo Ristori, doveva 
ricreare in scena.

2. «Caratteri goldoniani»

Non si capirebbe però come Adelaide Ristori sia giunta a tale convinzione 
sul necessario legame fra personaggi da commedia e realtà borghese, se non si 
ricordasse che suo punto di riferimento costante è Carlo Goldoni, l’autore di 
commedie più frequentemente interpretato fino al 1855. Il Fondo Ristori del 
Museo Biblioteca dell’Attore di Genova conserva una nota manoscritta auto-
grafa, che avrebbe dovuto senza dubbio essere inglobata in un’opera a stampa, 
cui è apposto il titolo di Interpretazione dei caratteri goldoniani.35 Se ne immagi-
nerebbe facilmente una collocazione, che poi non ebbe, nella seconda parte 
del volume pubblicato nel 1887, Ricordi e Studi artistici, un’ipotesi che appare 
meno infondata se si considera che il giudizio che vi è espresso si ritrova, con 
qualche taglio e qualche leggera modificazione di forma, proprio in quel vo-
lume, sia pure nella prima parte, quella delle memorie di vita artistica, e non 
in quella analitica sulla costruzione dei singoli personaggi interpretati.36 Nella 
nota manoscritta si legge:

33. La commedia è regolarmente presentata dal 1855 al 1859. Il 24 giugno 1868, tale titolo 
fu ripreso per una rappresentazione speciale a New York (in francese) presso il Théâtre Français. 
Per l’occasione Adelaide Ristori recitò nella parte della serva, la coppia protagonista essendo 
interpretata dai di lei figli Bianca e Giorgio Capranica.

34. J. Giraud, Les Jaloux heureux, Paris, Michel Lévy Frères, 1855, p. 3. Nell’edizione del-
la commedia, la didascalia generale è: «L’azione si rappresenta in casa dei sposi» (G. Giraud, 
Commedie, Firenze, Jacopo Balatresi, 1825, vol. vi, pp. 186-215: 186).

35. A. Ristori, Interpretazione dei caratteri goldoniani, s.d., MBA, Fondo Ristori, Scritti di 
Adelaide Ristori, b. 6/9, cart. 35, 2 copie, una minuta e un foglio doppio di bella copia.

36. Il passo è infatti inserito nel racconto della tournée parigina del 1855, in riferimento 
alle due pièces goldoniane allora portate in scena: «Per la terza recita, il 26 [maggio], si dette 
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Era per me una festa il rappresentare il repertorio del nostro immortale Goldoni. Gli 
amori di Zelinda e Lindoro, La gelosia di Lindoro (nelle quali avevo a compagno Ernesto 
Rossi), La donna bizzarra, erano le speciali mie simpatie. Mancavano solo della diffi-
coltà d’interpretazione. Non fu così della Mirandolina nella commedia La locandiera. 
Questa parte era la mia prediletta anche perché mi offriva grandi difficoltà per darle il 
colore dell’epoca. Nell’immedesimarmi in quel personaggio, nel riprodurlo sulla scena, 
ho dovuto studiare di mettere in azione la maniera dello stile goldoniano e dell’epoca 
in cui era svolta l’azione. La civetteria di quella scuola era (bisogna ben comprender-
lo) totalmente diversa da quella d’oggidì. Il colorito doveva necessariamente risentire 
della naturalezza, direi, convenzionale, principale impronta dei caratteri goldoniani. 
La scaltra locandiera non va rappresentata come, ad esempio, La lusinghiera del Nota, 
come nelle False confidenze di Mariveau (sic) Madame Araminta non ha nulla che fa-
re colla civetteria della scuola moderna francese. La parte di Mirandolina fu una tra 
quelle che più hanno rallegrato la mia carriera d’artista. Per la foggia del vestiario 
di questa parte [cassato] della Donna bizzarra, e di Mirandolina, ho sempre insistito 
perché fosse scrupolosamente mantenuto il carattere dell’epoca.37

Tale nota, pur nella brevità, chiarisce la concezione ristoriana del personag-
gio comico goldoniano e, più in generale, del personaggio di commedia. Si 
osserverà anzitutto la facilità che l’attrice afferma di avere avuto nel costruire 
personaggi tendenti al patetico, come la Contessa della Donna bizzarra (com-
media goldoniana in cinque atti e in versi, adattamento della Donna stravagante, 
destinata al teatro di società dell’Albergati) e il ruolo della «servetta in grem-
biale» Zelinda, che fu da Goldoni concepito, a Parigi, per Camilla Verone-
se, attrice che si distingueva proprio nel patetico.38 La nota non ricorda altre 

Un curioso accidente e La locandiera del nostro immortale Goldoni. La parte di Mirandolina era 
una delle mie predilette. Nell’immedesimarmi in quel personaggio, nel tradurlo sulla scena, ho 
studiato di mettere in azione la maniera dello stile goldoniano. La civetteria di quella scuola, 
bisogna ben comprenderlo, era totalmente diversa da quella di oggidi. Il colorito deve assolu-
tamente risentire della naturalezza, direi convenzionale, che è principale impronta dei caratteri 
goldoniani. La scaltra Locandiera non è la Lusinghiera del Nota o una Celimene dei nostri 
giorni, come Mme Aramente (sic), nelle False confidenze del Mariveau (sic), non ha nulla a che 
fare con una civettuola della scuola moderna francese» (Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., pp. 
46-47). Cfr. supra, nota 29.

37. Ristori, Interpretazione dei caratteri goldoniani, cit. Si è qui riprodotto il testo della bella 
copia che introduce alcune varianti, per lo più di forma, rispetto alla minuta.

38. La motivazione del successo parigino dalla trilogia delle Aventures d’Arlequin et Camille 
ricondotta alla sapiente mescolanza di comico e patetico e alla capacità degli attori nell’uno 
e nell’altro registro è già espressa nei resoconti coevi e dai primi storici del Théâtre Italien, 
Desboulmiers e D’Origny. Oltre alla sterminata bibliografia goldoniana, si potrà leggere: F. 
Taviani, Un vivo contrasto. Seminario su attrici e attori della Commedia dell’Arte, «Teatro e Storia», i, 
1986, 1, pp. 25-75. Per una sintesi su comico vs patetico, si veda: G. Iotti, Il comico e il patetico, 
«Sigma», 2019, 3, pp. 447-465.
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pièces goldoniane di cui pure Ristori ha incarnato la protagonista femminile, 
e cioè Pamela nubile (personaggio, di origini romanzesche, che rientra nella 
medesima tipologia di personaggi femminili patetici), Le baruffe chiozzotte, Il 
burbero benefico, La bottega del caffè, Un curioso accidente, La sposa sagace, Il cavaliere 
di spirito,39 molte delle quali significativamente proposte nel 1855 in occasione 
della prima tournée a Parigi.

Nel Fondo Ristori dell’Archivio del Museo Biblioteca dell’Attore di Genova 
è conservata poi un’altra preziosa nota manoscritta40 che fornisce informazioni 
sull’allestimento in particolare delle commedie goldoniane. Si apprende così 
che le scene del Burbero benefico comportavano: «Camera signorile con porta in 
mezzo, assi laterali. Domestici in costume del 1770. Tavolo con calamaio e il 
tavolino con scacchiera»,41 e quelle della Donna bizzarra: «Camera da ricevere 
con mobili rococò. Un notajo in costume. 3 servitori in costume».42 Vi si no-
terà l’attenzione per scene e costumi che rimandano all’epoca della vicenda, 
ma anche i dettagli borghesi della sala e la presenza di mobili e accessori che 
calano l’azione nella realtà quotidiana.

Altri particolari sulla concezione dei personaggi goldoniani si ricavano da-
gli interventi sui testi registrati nei copioni o nelle parti levate. Della Donna 
bizzarra, rappresentata dalla compagnia Ristori nel 1862 (30 agosto) al teatro 
Comunale di Cesena, sono conservati due copioni presentati alla censura, ri-
spettivamente nel 1852 a Forlì e nel 1858 a Napoli, e una parte levata della 
Contessa (il personaggio interpretato da Ristori).43 Nella parte levata, entro la 
drastica riduzione delle didascalie goldoniane, si nota l’aggiunta, in iv 3, nella 
forma di nuove didascalie, di precise indicazioni sulla gradazione del muta-
mento di sentimenti del personaggio: «con allegrezza/ parla da sé in disparte/ 
si va comprendendo/ si va intenerendo», una sorta di promemoria dell’attrice 
che li deve rendere manifesti. La resa dell’agire in scena del personaggio è po-
sta in primo piano, il che conduce all’eliminazione di battute o parti di battute 
che, descrivendo a parole l’azione che il personaggio sta compiendo, risultano 

39. Fra i titoli goldoniani proposti dalla compagnia figura anche Il Molière, rappresentata 
il 28 agosto 1864 a Catania e, quindi, il 7 novembre del medesimo anno ad Alessandria d’E-
gitto, ma Adelaide Ristori non vi recitò, come si apprende dalle annotazioni dei Diari dell’at-
tore Borghi e di Giorgio Capranica (MBA, Fondo Ristori, Diari, rispettivamente: 37: Diario di 
Giovanni Maria Borghi, Giornale. Dal primo di luglio 1864 fino a tutto febbraio 1866, busta 5.4; 
17: Diario di Giorgio Capranica, vol. 1, 1864, busta 5.2).

40. Ristori, Studi e appunti, cit. Cfr. supra nota 32.
41. Ivi, c. 1v.
42. Ibid.
43. MBA, Fondo Ristori, Attività teatrale, cart. 74, 75; 109. Il copione presentato alla censura a 

Napoli nel 1858 non mostra interventi, mentre in quello presentato alla censura a Forlì nel 1852 
si segnalano piccoli tagli.
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ridondanti.44 Per quel che riguarda la costruzione della protagonista della Ge-
losia di Zelinda e Lindoro, i tagli registrati nel copione conservato45 si giustifi-
cano all’interno di un disegno drammaturgico che tende ad asciugare il testo, 
con la soppressione di dialoghi e di monologhi giudicati eccessivamente pate-
tici. Grazie agli ampi passi cassati, vengono messi in primo piano alcuni mo-
menti ad effetto, come per esempio nella chiusura del secondo atto, in cui la 
gag di Roberto che nell’entrare in scena viene colpito dalle pere che Lindoro 
sta lanciando contro Mingone che fugge, non è diluita da spiegazioni e inter-
venti dialogici successivi dei personaggi, essendo eliminate la fine della scena 
e l’intera scena seguente (la 19). Un taglio importante riguarda poi la battuta 
di Zelinda che chiude la commedia, e cioè il congedo dal pubblico: la Zelinda 
di Ristori rimane personaggio, non abbandona mai il piano della finzione per 
ridiventare l’attrice che parla al pubblico; la rappresentazione mira, dall’inizio 
alla fine, alla produzione di un effetto di realtà. Eliminati sono anche alcuni 
interventi patetici di Zelinda, probabilmente per una questione di credibilità 
del personaggio, per via della sua appartenenza sociale: i tagli riguardano le 
battute che seguono l’azione di Lindoro che straccia il ventaglio dono di Don 
Flaminio (ii 16), come anche il dialogo fitto di domande, in cui Zelinda, con 
baule, pateticamente dichiara di dovere partire perché non più amata (iii 6).46

3. La difficoltà di Mirandolina. Concezione di un modello ideale di interpretazione

Si è visto come Adelaide Ristori considerasse di facile interpretazione que-
sti personaggi goldoniani,47 mentre, per sua stessa dichiarazione, la Mirando-
lina della Locandiera rappresentava una difficoltà di costruzione. Va detto che 
una tale difficoltà è sottolineata proprio per evidenziare una sfida vinta, co-
me mostra il fatto che tale personaggio sia di gran lunga il più frequentato in 
commedia da Ristori, dato che la commedia, come confermato dal Reperto-

44. Eliminata è, ad esempio, una battuta della Contessa («Scrivere io vorrei», iv 4) inutile, 
dato che la didascalia precisa che il personaggio già sta «scrivendo con un poco d’impazienza».

45. MBA, Fondo Ristori, Attività teatrale, cart. 73.
46. Altri tagli riguardano le spiegazioni verbose di Fabrizio a Zelinda su azioni di altri 

personaggi interpretate in modo equivoco (iii 6), il monologo di Fabrizio (iii 7), alcune battute 
del dialogo fra Filiberto e Tognino (iii 9), alcune battute del dialogo fra Flaminio e Barbara 
riguardo il loro matrimonio (iii 12), alcune battute del dialogo di Zelinda che chiede a Don 
Flaminio di lasciare la cantatrice (iii 15), quindi in iii 16 sono cassate alcune esclamazioni pa-
tetiche di Zelinda.

47. Cfr. supra, nota 37. Non è possibile esaminare il lavoro condotto da Adelaide Ristori sui 
testi per gli altri personaggi goldoniani da lei interpretati, non essendo conservati né copioni né 
parti levate per le altre commedie.
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rio, viene proposta quasi ogni anno in tournée, dal 1855 al 1869. La difficoltà 
riguarda la modalità di dare a vedere la civetteria di Mirandolina senza cadere 
in clichés inadatti all’epoca storica di riferimento. Chiave di lettura del perso-
naggio è, suggerisce Ristori, quella ‘naturalezza’ che è propria di tutti i carat-
teri goldoniani insieme con il loro forte legame con la società del loro tempo. 
Di qui l’esigenza della storicità del costume teatrale da un lato, come ribadito 
nella nota autografa sopra citata sull’Interpretazione dei caratteri goldoniani, e la 
necessità di restituire un’interpretazione consona a quella naturalezza. Appare 
chiaro che, entro la contrapposizione convenzionale commedia/tragedia, Ri-
stori consideri di dover opporre la concretezza del personaggio da commedia 
all’universalità mitica o archetipica del personaggio tragico. Non stupirà allo-
ra l’assenza, nel repertorio, della commedia di carattere, ove il carattere tenda 
all’universalità e si ponga fuori da un legame necessitante con il proprio tem-
po. La commedia è naturalezza, realtà, concretezza, storia: è tutto questo che 
l’artista in commedia deve incarnare.

Sull’interpretazione ristoriana di Mirandolina, fonti importanti sono, oltre 
che i copioni e le parti levate conservati, le pubblicazioni del testo della com-
media che appaiono, in occasione delle varie tournées europee ed extraeuro-
pee, nelle lingue dei paesi ospiti per facilitare la comprensione di un pubblico 
di lingua non italiana. A Parigi, nel 1855 viene pubblicata una sinossi detta-
gliata, scena per scena, in lingua francese;48 nel 1856, viene invece stampata 
una brochure che contiene il testo dell’opera rappresentata, e cioè il testo gol-
doniano in italiano accompagnato, in risguardo, da una traduzione francese 
apprestata da Alteve Morand et S. Galeaz.49 Il primo dettaglio che dà un’indi-
cazione importante sul modo di mettere in scena la commedia e di interpre-
tare il personaggio di Mirandolina è contenuto nella precisazione cronologica 
aggiunta nella didascalia generale goldoniana («La scena si rappresenta in Fi-
renze, nella locanda di Mirandolina») che diviene nella sinossi: «La scène est à 
Florence, dans l’auberge de Mirandolina, à la fin du dernier siècle», e nel libretto 
del 1856: «La scène se passe à Florence, en 1753, dans l’hôtel de Mirandolina».50

48. Cfr. L’hôtesse (La locandiera). Représentée à Paris, le 26 mai 1855, sur le Théâtre Impérial 
Italien par la compagnie dramatique au service de Sa Majesté le Roi de Sardaigne, Paris, Morris et 
Comp., 1855.

49. Cfr. La locandiera (l’hôteliere). Comédie en 3 actes, par Carlo Goldoni. Traduction française, 
par Alt[eve]. Morand et S. Galeaz, Représentée au Théâtre Italien de Paris par la compagnie dramatique 
dirigée par M. Louis Bellotti-Bon, Paris, Michel-Lévy frères, 1856.

50. Cfr. le note 48 e 49. Miei i corsivi.
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La sinossi del 1855, condotta su un esemplare manoscritto preparato prima 
della rappresentazione e fornito quindi al tipografo francese,51 restituisce nel 
suo insieme la visione scenica dello spettacolo, prova ulteriore del fare artisti-
co – quasi proto-registico – di Ristori che tutto controlla, ben al di là della 
propria interpretazione di un singolo personaggio. In tale sinossi si ha anzi-
tutto una descrizione di quel che vede lo spettatore, descrizione che procede, 
nell’ordine, dall’ambientazione ai personaggi che la popolano, quindi si passa 
alla narrazione prima di quel che fanno e poi di quel che dicono tali personag-
gi. Per essere efficace la descrizione ricorre a raccourcis che utilizzano immagini 
culturali immediatamente decodificabili dal pubblico francese. È proprio in 
tale operazione di traduzione culturale che Mirandolina, «maîtresse du logis» 
diviene «Célimène en tablier», una definizione - simile a quella di «Célimène 
au petit pied» utilizzata per la Giulia del Gherardi Testa in una brochure del 
medesimo anno - che è impiegata per presentare il personaggio di Mirando-
lina al momento del suo primo apparire in scena (i 4). Mirandolina è dunque 
definita da due riferimenti culturali fra loro opposti: Célimène la coquette da 
commedia, carattere molieriano e tendente all’universale, e la padrona di lo-
canda («maîtresse du logis») rappresentante della borghesia settecentesca dipin-
ta da Goldoni. La duplice definizione rinvia all’universale del carattere da un 
lato, e all’incarnazione del carattere in un’epoca e in una classe sociale precisa 
d’altro lato. Il ‘tablier’ esprime metaforicamente il valore tutto borghese del la-
voro, e traduce visivamente la distanza dal modello comico francese di coquette.

Nel 1856, la pubblicazione del copione nella sua interezza, insieme con la 
traduzione francese,52 mostra che, per fare di Mirandolina, con la sua seduzio-
ne borghese, il centro assoluto dello spettacolo, erano stati apportati tagli alle 
scene con le comiche finte nobili Ortensia e Dejanira,53 nonostante, contraria-
mente alle abitudini di rappresentazione della Locandiera nell’Ottocento,54 tali 
personaggi fossero presenti nella versione scenica ristoriana. Della Locandiera 
sono conservate anche due parti levate, una di Ortensia, che conferma come 

51. Lo dimostrano i numerosi errori che si spiegano con la mancata comprensione della 
grafia dello scrivente.

52. Della Locandiera, vista la frequenza di rappresentazione in tournées internazionali, vi 
sono molti copioni a stampa. Oltre a quelli stampati a Parigi (citati alle note 48 e 49), ho consul-
tato quello stampato a Vienna nel 1856 (testo in lingua italiana e traduzione in tedesco), un altro 
Parigi 1860, quindi Rio de Janeiro 1869 (solo in traduzione francese).

53. Presenti nelle scene 17-22 dell’atto i; nell’atto ii tutte le scene con Ortensia e Dejanira 
sono eliminate (si passa dalla scena 9 alla 15), il personaggio di Dejanira riappare solo successi-
vamente, in iii 10.

54. Cfr. T. Megale, Mirandolina e le sue interpreti: attrici italiane per «La Locandiera» di Goldoni, 
Roma, Bulzoni, 2008.
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il personaggio apparisse solo nell’atto i, e una di Mirandolina.55 Quella di Mi-
randolina evidenzia alcuni tagli: le didascalie sono ridotte a quelle, essenziali, 
che indicano un’azione precisa del personaggio o la manipolazione di un og-
getto (come le didascalie delle celebri scene con il ferro di iii 4-6) e anzi ne 
vengono aggiunte alcune con funzioni analoghe (ad esempio: ii 4 «Mirando-
lina È permesso? Con piatto […] Per obbedirla. Siede […] Alla salute di tutto 
quello che dà piacere al signor Cavaliere. Beve», ii 12 «Mirandolina Signore. 
Con foglio»). Anche il costume della Mirandolina ristoriana, oggi perduto, ma 
conservato fino agli anni Sessanta,56 sintetizza quel ‘naturale’ del personaggio 
borghese di questa «Célimène en tablier».

La concretezza realistica con preciso riferimento all’epoca del personaggio 
è un’interpretazione che finisce per divenire un tratto distintivo della reci-
tazione di Adelaide Ristori non solo per i personaggi goldoniani, ma altresì 
per tutti i personaggi da commedia, tanto che proprio tale esperienza gui-
da l’attrice nella creazione del personaggio marivaudiano di Araminta delle 
False confidenze. La confusione tutta italiana di leggere Marivaux cercandovi 
Goldoni,57 già riscontrabile in colui che per primo allestì sulle scene italiane 
Le false confidenze, cioè Salvatore Fabbrichesi58 (del cui adattamento in italiano 
peraltro Ristori si serve senza sapere che sia da attribuire a tale capocomico),59 
è ben presente nella visione che l’attrice propone del personaggio marivaudia-
no. Il parallelismo che Ristori stabilisce nell’affermare che «Mirandolina non 
è la Lusinghiera del Nota. Così come Araminta non è la coquette della com-

55. MBA, Fondo Ristori, Attività teatrale, cart. 110, 111.
56. Se ne veda la descrizione in Mostra dei costumi di Adelaide Ristori, catalogo della mostra a 

cura di A. d’Amico, Venezia, Ente manifestazioni genovesi-Teatro Stabile di Genova, 1967, p. 
50, n. 181. Una riproduzione fotografica e una diapositiva a colori sono conservate al MBA di 
Genova. Se ne può vedere una riproduzione in bianco e nero nel volume: Megale, Mirandolina 
e le sue interpreti, cit., p. 195.

57. Cfr. P. Ranzini, Il paradigma Goldoni nelle regie di Marivaux sulle scene italiane del Novecento, 
in Prima e dopo Goldoni. Fenomenologie, strategie e modelli del teatro moderno e contemporaneo, a cura di 
R. Caputo, L. Mariti e F. Nardi, Roma, Universitalia, 2019, pp. 201-220.

58. Salvatore Fabbrichesi allestì la pièce, che tradusse e adattò, a Napoli al teatro Nuovo nel 
1816. Il testo del suo adattamento fu pubblicato più tardi, nel 1829, nella collana «Teatro moder-
no di tutte le colte nazioni ovvero Scelta collezione de’ più recenti ed applauditi teatrali lavori» 
(Venezia, presso Giuseppe Picotti). Cfr. P. Ranzini, Traduire pour la scène au XIXe siècle: Le voyage 
italien des «Fausses confidences» de Marivaux, «Théâtres du monde», 2018, 28, pp. 207-240.

59. Adelaide Ristori utilizzò l’edizione di Milano, Visaj, 1833, che riproduce l’edizione 
del 1829, senza mai citare il nome di Fabbrichesi. Il copione presentato nel dicembre 1856 alla 
censura a Napoli è conservato in MBA, Fondo Ristori, Attività teatrale, cart. 102. Cfr. Ranzini, 
Le ‘copione’ des «False Confidenze», cit.
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media francese moderna»60 la porta a concludere che per Araminta occorres-
se ripetere quella traduzione nella concretezza borghese del personaggio che 
aveva proposto per Mirandolina, per cui la civetta da carattere universale era 
divenuta la seduttrice padrona di locanda, una «Célimène en tablier». Nell’in-
terpretare in scena entrambi i personaggi, Ristori volle evitare i clichés della 
civetteria per ispirarsi a un’altra convenzione: quella del naturale, del realisti-
co mediano e borghese che, da cifra percepita quale caratteristica del perso-
naggio goldoniano, era per lei divenuta la qualità essenziale del personaggio 
da commedia tout court. Ispirandosi alla Mirandolina goldoniana, la costruzio-
ne ristoriana del personaggio di Araminta si fonda sulla volontà di rendere la 
psicologia femminile attraverso elementi essenziali (azioni, mimiche e parole) 
che ne esprimano l’appartenenza sociale. Va detto che, in questo caso, Ristori 
interviene sul testo, in traduzione, rimaneggiando ampi passi, in genere punti 
nodali della pièce, come per esempio il dialogo in cui Araminta cerca di fare 
confessare a Dorante il suo amore per lei con lo stratagemma della dettatura 
della lettera (ii,12).61

Considerando che i due personaggi hanno più di un punto in comune che 
giustifica una analoga interpretazione in scena, Ristori finisce per restituire 
una lettura ‘goldoniana’ della pièce di Marivaux. Quando, nel 1857, Adelaide 
Ristori rappresenta Le false confidenze al Théâtre Impérial Italien di Parigi, i 
resoconti apparsi nella stampa francese sono impietosi nel considerare del tutto 
errata una tale interpretazione del personaggio marivaudiano:

Celle-ci est peut-être la veuve Araminte – la vedova Araminta comme dit l’affiche des 
Italiens – mais elle n’est pas, à mon avis, l’Araminte de Marivaux. […] elle a voulu fai-
re un Marivaux vrai. […] Les Fausses confidences, que nous a données jeudi la Comédie 
Italienne, ressemblent beaucoup plus à l’Hôtelière et au Bourru bienfaisant de Goldoni 
qu’aux Fausses confidences que nous sommes habitués à voir.62

Il volere radicare nella realtà borghese della commedia i personaggi mari-
vaudiani aveva sortito l’effetto di una rappresentazione di una commedia dal 
sapore goldoniano. La concezione ristoriana del personaggio di commedia la 
riporta costantemente a Goldoni, né le consente di interessarsi a caratteri uni-

60. Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., pp. 46-47 (cfr. supra, nota 29); Ristori, Interpretazione 
dei caratteri goldoniani, cit. (cfr. supra, nota 37).

61. Le correzioni mirano a sottolineare l’ansia crescente di Dorante di fronte al tono im-
placabile di Araminta. La riscrittura ristoriana è volta a mettere in rilievo il proprio ruolo, le 
battute sono immaginate a partire dalla psicologia del suo personaggio e quindi dal modo in 
cui intendeva interpretarlo sulla scena. I resoconti critici apparsi nella stampa francese coeva si 
soffermano spesso sul talento mostrato da Ristori in tale scena.

62. Feuilleton della «Gazette de France», 2 Juin 1857.
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versali. Probabilmente per tale ragione Ristori si avvicina a Molière solo, per 
così dire, trasversalmente.

4. Realtà borghese vs carattere universale: Célimène en tablier, La serva di Molière e 
Lady Tartuffe

L’attrice non interpretò mai un personaggio di Molière. Il Fondo Ristori del 
Museo Biblioteca dell’Attore conserva una parte levata di un personaggio di 
serva, Marina, di un componimento, di autore ignoto, dal titolo La serva di 
Molière,63 in cui il drammaturgo è il personaggio principale, non l’autore.64 Ri-
stori ha portato in scena un personaggio ispirato all’ipocrita Tartuffe con Lady 
Tartufo di Délphine de Girardin, una commedia rappresentata alla Comédie-
Française nel 1853,65 la cui protagonista, Mme de Blossat, è una sorta di Tar-
tuffe al femminile. L’autrice francese intendeva, nella sua commedia, passare 
dal contingente al tipo universale, senza riuscirvi visto che la commedia fu 
aspramente criticata, fra gli altri da Théophile Gautier, proprio per l’ambienta-
zione realistica e borghese. Ristori, attratta forse da tale ambientazione, porta 
in scena la commedia nel 1870, a Firenze. Una «libera versione» della comme-
dia fu pubblicata nel 1853 da Leone Fortis.66 Il copione ristoriano conservato67 
mostra differenze significative rispetto al testo di Fortis che fanno ipotizzare 
che si fondi direttamente sull’originale francese o che almeno collazioni con 
esso la traduzione italiana edita. Soprattutto, la commedia è qualificata, nel 
copione Ristori, come ‘dramma’, una definizione che non è presente né nell’o-
riginale francese, né nella versione italiana di Fortis, che definiscono invece 
l’opera quale commedia. Il significato di tale variazione è da collegare all’in-
terpretazione (nel duplice senso di lettura e restituzione sulla scena) del perso-
naggio della protagonista incarnata da Ristori. Anche se non vengono meno 
i riferimenti alla realtà e all’epoca storica della vicenda, come mostra la pre-

63. MBA, Fondo Ristori, Attività teatrale, cart. 119.
64. Non è stato possibile accertare se, e quando, Adelaide Ristori abbia portato in scena 

tale commedia. Si osserverà che solo nel 1868 è attestata una sua interpretazione di una parte 
di serva di commedia: la Maria dei Gelosi fortunati per la recita con i figli al Théâtre Français di 
New York. Per quanto riguarda il testo della Serva di Molière, la presenza fra i personaggi di Don 
Pirlone suggerisce che il componimento si ispirasse al Molière di Goldoni.

65. Cfr. É. de Girardin, Lady Tartuffe, comédie en 5 actes et en prose, Paris, Michel Lévy 
frères, 1853.

66. Lady Tartuffo, Milano, Borroni e Scotti, 1853. La definizione («libera versione») appare 
nella copertina, sostituita nel frontispizio interno da «traduzione».

67. MBA, Fondo Ristori, Attività teatrale, cart. 70.
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cisione delle didascalie presenti nel copione,68 in Lady Tartufo Ristori dovet-
te indovinare la tendenza all’universale del carattere (un po’ come la coquette 
nella Lusinghiera) ricercata dall’autrice francese, tanto da non considerarlo un 
personaggio da commedia secondo la personale definizione che era venuta co-
struendo negli anni sul modello goldoniano.

L’excursus fra diverse realizzazioni ristoriane del personaggio da commedia 
pone in evidenza l’importanza della commedia borghese o goldoniana quale 
costante modello di riferimento, utilizzato anche per personaggi appartenenti 
a un universo estetico diverso. Se patetismo, versi e passioni accese facilitarono 
l’approccio per la costruzione di alcuni personaggi per via della percezione di 
una continuità con i personaggi tragici, rispetto a cui la realizzazione doveva 
però farsi su un tono minore, la particolare interpretazione dei personaggi di 
commedia condusse Ristori a fare risaltare rispetto a essi piuttosto una incol-
mabile distanza nella concezione e nella costruzione in scena. Per questo alla 
facilità della Donna bizzarra Adelaide Ristori preferì la difficoltà di Mirandolina.

68. Atto i: «Salotto elegante, cammino alla prima giunta, tavolo rotondo dalla stessa parte, a 
finestra un canapé ed un inginocchiatoio. Altro tavolo da lavoro in fondo a dritta, due porte la-
terali. Porta in mezzo, canape a destra»; atto v: «Gabinetto nell’arte Wagram. In fondo una gran 
porta che dà in una vasta sala di compagnia. A dritta una porticina caminetto con fuoco acceso».
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Giulia Taddeo

«UNE GRANDE DANSEUSE»: CORPO E MOVIMENTO 
NELLA MEDEA DI ADELAIDE RISTORI 

Nel maggio 1858 Adelaide Ristori torna per la quarta volta a Parigi. Tra 
gli spettacoli presentati dalla Compagnia Drammatica Italiana figura, come 
ripresa, Medea, su testo di Ernest Legouvé tradotto in italiano da Giuseppe 
Montanelli. Questo spettacolo aveva costituito il grande successo della tour-
née parigina del 1856:1 attorno alla parte di Medea (che la divina Rachel ave-
va rifiutato perché, pare, caratterizzata da una troppo vigorosa pantomima),2 
Ristori aveva plasmato una figura di donna umiliata dal tradimento del ma-
rito, lacerata da quello dei figli e, pertanto, condotta all’infanticidio. Sin da 
subito Medea aveva riscosso un successo clamoroso, tanto da spingere Ristori 
a presentarlo all’inizio di ogni tournée successiva, pezzo d’apertura dal sicuro 
impatto emotivo in cui l’attrice dispiegava non solo potenza e duttilità vocali, 
ma costruiva anche una faticosa partitura di movimento.3 

Nel commentare la Medea del 1858, Théophile Gautier, sincero ammirato-
re e osservatore attento dell’arte di Ristori, paragona il movimento espressivo 
dell’attrice con quello della danzatrice Fanny Elssler, protagonista del ballet-
to romantico, ritiratasi dalle scene nel 1851. Prima che per il paragone con 
Elssler, lo sguardo di Gautier è interessante perché si concentra sul fatto che, 
nel tempo, Ristori aveva sviluppato la capacità di farsi comprendere dal pub-
blico anche senza ricorrere alla parola. Secondo una pratica consueta nell’arte 
del Grande Attore, chiamato a esibirsi davanti a platee che non capivano l’ita-

1. Sul debutto parigino di Medea si vedano almeno: E. Adriani, La Medea di Adelaide 
Ristori: un esempio della drammaturgia di un grande attore, in Il teatro dei ruoli in Europa, a cura di U. 
Artioli, Padova, Esedra, 2000, pp. 167-214; F. Puccio, Medea sulla scena moderna. La tragedia di 
Ernest Legouvé nell’allestimento parigino di Adelaide Ristori, «Drammaturgia», xx / n.s. 10, 2023, 
pp. 109-122.

2. Cfr. T. Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, scenario e costumi di una compa-
gnia drammatica dell’Ottocento, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 130-131.

3. Cfr. L. Mariani, Sull’utilità della Storia delle donne per rileggere il protagonismo di Adelaide 
Ristori, «Drammaturgia», xx / n.s. 10, 2023, pp. 13-29: 19.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode
http://www.fupress.net/index.php/drammaturgia
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liano, Ristori aveva sviluppato una «prodigieuse mimique»: «son front, ses 
yeux, ses joues, sa poitrine, ses bras, ses pieds, jusqu’aux plis de son manteau, 
tout parle, tout exprime, tout est éloquent chez elle. Le vers qu’elle prononce 
est presque une redondance; on sait déjà ce qu’elle pense, ce qu’elle va dire».4 
Di qui l’analogia con Fanny Elssler: 

Dans nos souvenirs, nous ne trouvons que Fanny Elssler qui ait possédé à ce point 
le talent de rendre des passions par le jeu du masque, les mouvements et les poses. 
Elssler contenait une grande tragédienne, de même que Mme Ristori contient une 
grande danseuse. – Pour convertir tout le monde à notre opinion bizarre en appa-
rence, il faudrait seulement que l’illustre Italienne jouait à quelque bénéfice, Fenella, 
Nina, ou la Somnambule.5

Secondo Gautier, se Ristori interpretasse la parte della protagonista in bal-
letti-pantomimi come Nina ou la folle par amour e La Somnambule,6 o in un’opera 
come La Muette de Portici (in cui la parte principale era di tipo pantomimico) 
sarebbe efficace come una danzatrice, anzi dimostrerebbe di essere lei stessa 
una «grande danseuse».

In questo contributo si utilizzeranno le considerazioni di Gautier come 
spunto per cogliere la dimensione danzante della recitazione di Ristori in Me-
dea, concentrandoci dunque sul movimento del corpo nel tempo e nello spa-
zio. Accanto allo sguardo di Gautier, si considererà anche quello di altri due 
protagonisti della danza ottocentesca: il danese August Bournonville che, co-
me ha ricordato Franco Perrelli,7 è stato osservatore dell’arte ristoriana, e l’i-
taliano Carlo Blasis, le cui riflessioni sul concetto di grazia possono essere utili 
per indagare anche l’arte di Ristori.

1. I movimenti di Medea 

Non vi è dubbio che il movimento del corpo costituisca una componente 
centrale dell’arte di Adelaide Ristori. Tanto le fonti primarie quanto quelle se-
condarie lasciano emergere, su questo aspetto, una dualità che attraversa tutto 

4. T. Gautier, Revue dramatique, «Le moniteur universel», 12 avril 1858. Tutte le recensioni 
sulla Medea del 1858 sono state consultate presso il Fondo Adelaide Ristori del Museo Biblioteca 
dell’Attore di Genova (d’ora in poi MBA, Fondo Ristori), Ritagli stampa, vol. 10. 

5. Ibid.
6. Nina ou la folle par amour, musiche di Louis Persuis, coreografie Louis Milon, 1813; La 

Somnambule, ou l’Arrivé d’un nouveau seigneur, musiche di Ferdinand Hérod, coreografie di Jean 
Aumer, 1827; La Muette de Portici, musiche di Daniel Auber, 1828.

7. Cfr. F. Perrelli, Echi nordici di attori italiani, Firenze, Le Lettere, 2004, pp. 17-49.
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il complesso delle interpretazioni ristoriane: da una parte il vigore, l’intensi-
tà, l’irruenza, dall’altra la compostezza delle linee e la plasticità delle forme. 
Questa contrapposizione connota anche la partitura di movimento elaborata 
in Medea, che analizzeremo comparando diverse tipologie di fonti: la rasse-
gna stampa, i copioni e le indicazioni di poetica vergate dalla stessa Ristori in 
Ricordi e Studi artistici.8 L’intento è quello di rintracciare i procedimenti con 
cui, per dirla con Ferdinando Taviani, Ristori «modella la propria presenza, e 
quindi l’attenzione degli spettatori», così creando «una sorta di ‘seconda natu-
ra’, di ‘corpo finto’ (nel senso di ‘fatto ad arte’)».9

Per cogliere le strategie con cui Ristori modella il proprio corpo finto oc-
corre osservare più livelli. Il primo riguarda la sfera dei paragoni impiegati 
per descrivere la sua arte recitativa. La rassegna stampa abbonda innanzitutto 
dei richiami al mondo animale: stando alle cronache,10 l’attrice ruggisce co-
me una leonessa, assume pose di pantera e serra le labbra di vipera, facendo 
emergere una qualità dell’azione di cui si trova traccia anche nel testo di Le-
gouvé e nei Ricordi e Studi artistici.11 A proposito di quest’ultimo testo, vale forse 
quanto affermato da Taviani, quando osserva che, nel momento in cui riflet-
tono sulla propria arte, gli attori assumono un punto di vista analogo a quello 
degli spettatori:12 le dichiarazioni di Ristori sul carattere ferino della propria 
interpretazione risultano speculari a quelle contenute nella stampa, quasi che 
l’attrice trovasse nelle parole dei commentatori uno specchio nel quale veder-
si, (ri)pensarsi e (ri)definirsi. Complementare alla dimensione dell’animalità 
è quella relativa alle arti visive, attraverso i paragoni con la scultura e con la 
pittura: dalla Medea di Pompei a quella di Eugène Delacroix, passando per la 
Teti di Ingres, le robuste Madonne con bambino di Michelangelo e la pittu-
ra vascolare antica, simili riferimenti riconducono il fuoco animale di Ristori 

8. Cfr. A. Ristori, Ricordi e Studi artistici di Adelaide Ristori, Torino-Napoli, Roux & C., 
1887.

9. F. Taviani, Attore, in Universo del corpo, Roma, Treccani, 1999, ora consultabile all’in-
dirizzo: https://www.treccani.it/enciclopedia/attore_(Universo-del-Corpo)/ (ultima consulta-
zione: 26 agosto 2024).

10. Questi aspetti emergono ad esempio in P. Busoni, ritaglio senza titolo, «L’illustration», 
19 avril 1856 o in J. Lucas, ritaglio senza titolo, «Chronique de France», 20 avril 1856. MBA, 
Fondo Ristori, Ritagli stampa, vol. 4.

11. Per ragioni di spazio, non sarà preso in considerazione il materiale iconografico relativo 
a Medea, anche se sarebbe interessante un’analisi che paragoni almeno, da un lato, le fotografie 
realizzate in studio e, dall’altro, le caricature pubblicate sulla stampa.

12. Cfr. F. Taviani, La poesia dell’attore ottocentesco, in Le visioni del teatro. Scritti sul teatro 
dell’Otto e Novecento, a cura di M. Schino, Roma, Bulzoni, 2021, p. 87.

https://www.treccani.it/enciclopedia/attore_(Universo-del-Corpo)/
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nell’alveo dell’Arte, ricordando come, pur negli scoppi della passione, il corpo 
dell’attrice rimanga addestrato e sottomesso alle leggi del decoro.13

Un secondo livello d’analisi consiste nel ripercorrere alcune sequenze della 
partitura di movimento di Medea, non tanto per cogliere una ipotetica (e inat-
tingibile) successione di forme e pose, quanto per ipotizzare alcune strategie con 
cui l’attrice plasma la qualità della propria presenza scenica: la dialettica posa/
moto, lo sguardo, l’uso dello spazio, il lavoro sulle diverse scale di grandezza 
del gesto, le opposizioni. Tentiamo dunque di rintracciare questi procedimenti.

La sequenza che collega l’ingresso di Medea (atto i, scena 4)14 con la fine 
del primo atto sembra strutturata sulla dialettica fra la posa e il suo sciogli-
mento: quando il corpo di Ristori si ferma non congela la tensione del gesto, 
ma, nella stasi, continua ad accumularne, tanto che poi occorre passare a un 
nuovo movimento o far calare il sipario. Dopo essere entrata clamorosamente 
in scena nella posa scultorea che, sofferente e con i figli attaccati al corpo, ne 
fa un’epifania della maternità, Medea dialoga con Creusa, alla quale narra le 
proprie vicende. Le cronache e i Ricordi e Studi artistici non pongono partico-
lare enfasi su questo momento, nel quale la tensione drammatica non è ancora 
all’apice e si aprono spiragli di tenerezza fra le due donne. Le parole di Medea 
raccontano di una fanciulla in balia dell’amore: prima combatte contro il pro-
prio corpo, che non può non farla sorridere e guardare ardentemente l’amato, 
non appena questi si palesi; poi, disperata, scappa in piena notte dal palazzo in 
cui è cresciuta, attraversa piangendo le stanze di sempre e depone una ciocca 
dei propri capelli, come omaggio, accanto al letto della madre. 

Tutto vira al patetico, portando in primo piano le fragilità della protago-
nista. Doveva allora essere percepito come un forte stacco il passaggio in cui, 
qualche battuta più avanti, Medea confessa di temere che il proprio amato sia 
in realtà di un’altra. Una gelosia sorda, logorante, che l’accomuna a Creusa, 
a sua volta preda dei dubbi sul suo futuro sposo. Medea, però, intuisce che è 
Creusa l’oggetto del proprio odio e, stuzzicata da una battuta dell’altra, si tra-
sforma in una belva spietata. Quando Creusa le chiede cosa farebbe se coglies-
se i due amanti in flagrante, Medea risponde: «Che farei / Loro?... Che fa nel 
cupo della selva / Il leopardo, allor che in subitano / Salto, ruggendo di terri-
bil gioia! Precipite qual folgore ghermisce / La preda, e in suo speco la porta, 

13. Secondo quanto si legge, tra gli altri, in P. De Saint Victor, Théâtres, «La presse» 13 
avril 1856 o in T. Gautier, Revue dramatique, «Le moniteur universel», 14 avril 1856. MBA, 
Fondo Ristori, Ritagli stampa, vol. 4.

14. Per tutte le citazioni del testo di Legouvé si è fatto riferimento al copione a stampa con 
testo francese a fronte del 1856 (Paris, Michel Lévy Frères) custodito in MBA, Fondo Ristori, 
Copioni, n. 87.
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e i membri sanguinanti ne squarta a brano a brano».15 Creusa lancia un grido 
d’orrore e Medea, insospettita, aggiunge: «Che dicesti allor d’esser gelosa?».16 

La tensione cresce esponenzialmente e scoppia intrecciandosi con una se-
quenza gestuale su cui Ristori si sofferma nei Ricordi e Studi artistici. Alla do-
manda di Creusa, «Rispondevo guardandola con occhio bieco, e prendendola 
per mano, la facevo avanzare fino alla ribalta». E, rispetto alle battute succes-
sive: «Pronunciavo questi ultimi versi coll’espressione di una belva che sta per 
isfamarsi, e facendo col gesto l’atto di isbranare la mia preda, rimanevo con 
la persona e col volto in atteggiamento, che incuteva spavento ed orrore».17 

Creusa è trascinata alla ribalta da Medea, che le pianta addosso gli occhi 
minacciosi. Medea le è vicina, la sovrasta fisicamente e, dopo aver mimato 
l’atto di sbranare una preda, si immobilizza in una posa spaventosa. La rivale 
si sente talmente minacciata che non può non prorompere in un grido, non 
si sa se per esprimere terrore o per interrompere la tensione che la opprime.

La sequenza che va dall’ingresso di Medea fino a questo punto (atto i, sce-
na 4) è dunque incastonata all’interno di due pose: la prima ieratica, mariana, 
mostrata lentamente e quasi ostesa; la seconda che arriva dopo un rapido cre-
scendo di tensione, in margine a un dialogo improntato a toni patetici e pre-
parata da un atteggiamento del corpo brutale, estremo. Due pose diversissime, 
che rendono plastici quegli «eccessi, sia in amare, come in odiare»18 che, per 
Ristori, costituivano il filo rosso della sua interpretazione.

Entra in scena Orfeo (atto i, scena 6) e, in un dialogo concitato con Medea, 
si scopre che Giasone è vivo e sta per sposare Creusa: la tensione precedente 
non si è ancora spenta, quando Medea passa subitaneamente dalla gioia per la 
buona salute di Giasone (che «faceva sfavillare il mio volto»),19 all’ira contro 
Creusa, specie dopo che questa pronuncia le battute «Sì, l’amo! E sposo mio 
doman dirallo / Il sacerdote».20 Siamo dinanzi a un crescendo, costruito sulla 
base dell’energia già accumulata, che scoppia in una posa ricordata praticamente 
in tutte le recensioni: quella col dito puntato contro Creusa («Ei! Sposo tuo…
Vedremo»),21 dopo la quale il sipario cala lentamente, lasciando che, come nei 
quadri conclusivi caratteristici del genere mélo, la scena si imprima nel ricordo 
degli spettatori. Grazie a quest’ultima posa si compie la parabola iniziata con 

15. E. Legouvé, Medée. Tragédie en trois actes et en vers, trad. it. di J. Montanelli, Paris, 
Michel Lévy Frères, 1856, p. 50.

16. Ibid.
17. Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 241.
18. Ibid. 
19. Ivi, p. 242.
20. Legouvé, Medée, cit., p. 58.
21. Ibid.
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l’ingresso in scena di Medea: le pose scandiscono ritmicamente l’azione, favo-
riscono l’apparire dei diversi volti della protagonista e, alternandosi con moto 
e dialogo, disegnano il complessivo diagramma dell’energia.

Adelaide Ristori impiega poi il proprio sguardo come potente dispositivo 
drammaturgico, che disegna precise geometrie spaziali e costruisce dinami-
che di relazione con gli altri personaggi. Significativa in tal senso è la scena 
terza del secondo atto, che accoglie il confronto tra Medea e Giasone. Qui, 
il dialogo mira a chiarire le condizioni di Giasone a Medea: partire e lasciare 
i figli a lui e Creusa. Il testo di Legouvé e i Ricordi e Studi artistici non sugge-
riscono particolari movimenti o spostamenti nello spazio. Le battute, le di-
dascalie e le osservazioni della stessa Ristori, al contrario, fanno convergere 
l’attenzione proprio sullo scambio di sguardi. Quando si incontrano, Giasone 
volge altrove il viso, quasi per non incrociare gli occhi di Medea o, si chiede la 
donna, come se non la riconoscesse; addirittura, Medea teme che le sofferenze 
l’abbiano così sfigurata da renderla irriconoscibile e si rivela «con amara iro-
nia»: «Giasone, io son Medea!».22 Ma non appena Ristori/Medea intuisce che 
sta per essere ripudiata affida allo sguardo il compito di esprimere il proprio 
sconvolgimento: «già il mio occhio si iniettava di sangue per la tempesta, che 
si andava suscitando in me».23 È dunque verosimile che, mentre ascolta Gia-
sone, Ristori concentri nello sguardo tutta l’amarezza, la delusione, la rabbia. 
A questo atteggiamento, forse, allude l’attrice quando evoca le «mille rapide 
alternative»24 che precedono il momento in cui, al colmo della frustrazione, 
riversa il proprio disprezzo in faccia al marito. Lo sguardo non serve solo a far 
crescere una tensione che nel giro di poco esploderà, ma accoglie sfumature 
non esprimibili a parole, rendendo manifesti tutti quei micro-mutamenti del 
sentimento che conducono all’«odio più feroce», che «subentrava all’amore».25

Segue una scena con Medea e i due figli, Melante e Licaone, nella quale il 
movimento corporeo torna dominante e, con esso, un sapiente utilizzo dello 
spazio. Ancora sconvolta per il dialogo col marito, Medea si muove, sola, sulla 
scena: «E come belva colta al varco, io m’aggirava per la scena, quasi cercassi 
un nuovo e terribile modo di vendicarmi».26 È possibile che Ristori occupasse 
tutto lo spazio a disposizione, forse incedendo ritmicamente avanti e indietro 
come un felino in gabbia. L’interazione con i figli, come rivelano i numerosi 
tagli del copione, doveva essere incentrata sul movimento e sulla prossemica. 
Nel momento in cui i bambini compaiono in scena (atto ii, scena 4), Medea li 

22. Ivi, p. 78.
23. Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 241.
24. Ibid.
25. Ivi, p. 244.
26. Ivi, p. 245.
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rifiuta seccamente («I figli di Giason non son miei figli»):27 Melante e Licaone 
rimangono immobili, impietriti, lontani. La distanza fisica fra i tre valoriz-
za plasticamente il repentino cambiamento nello stato d’animo di Medea, la 
quale improvvisamente si ravvede e, investita da un’ondata di amore mater-
no, stende le braccia verso i fanciulli che le corrono incontro. Si compone una 
nuova posa, tesa a fissare un’immagine di madre tenera e affettuosa: «Caduta 
sullo scanno, prendevo sopra un ginocchio il più piccino dei due, stringendomi 
l’altro con trasporto al seno; per tal modo formavo un gruppo, che produceva 
grandissimo effetto sull’uditorio».28 Questa configurazione non dura a lungo: 
odio e furore travolgono nuovamente Medea, al punto che, spaventati, i figli 
scappano lontano, svuotando la scena. L’occupazione dello spazio è qui il di-
spositivo che conferisce vita scenica ai sentimenti di Medea, dal momento che 
il mutare della disposizione dei personaggi costituisce una sorta di proiezione 
del mutevole paesaggio emotivo della protagonista.

Ristori/Medea è ora sola, accecata dal desiderio di vendetta, ma ancora 
probabilmente seduta sulla sedia dove fino a pochi istanti prima abbracciava i 
figli. Da questa posizione, individua ed estrae il pugnale con cui intende ucci-
dere Creusa. Nel copione del 1856 a questo passaggio corrisponde un vistoso 
taglio, segno che l’azione lasciava a Ristori ampio spazio di manovra. In que-
sto frangente, mentre pronuncia con tono cupo le minacce contro l’«aborrita 
greca»,29 Ristori balza in piedi all’improvviso: «Ed a quest’ultimo verso, mi 
rizzavo sulla persona in modo da parer gigante, tenendo in alto stretto il pu-
gnale, come se si dovesse alla mia vista rimanere fulminati».30 Il movimento di 
Ristori ha compiuto un fulmineo passaggio di scala:31 dalla posizione seduta, 
l’attrice scatta in piedi espandendosi, riempiendo di sé l’intero spazio scenico. 

La scena che precede quella dell’infanticidio (atto iii, scena 7), è ancora in-
centrata su un uso del corpo volto a rendere palpabile la lacerante incertezza di 
Medea, divisa fra amore materno e brama di vendetta. L’attrice compone una 
sequenza dinamica che coinvolge i due figli in una sorta di terzetto e appare 
costruita su una serie di opposizioni. Medea ha appena terminato la propria 
invocazione a Saturno, la cui statua è al centro della scena, quando Melan-
te e Licaone sono condotti al suo cospetto. Si condensano qui diversi livel-
li dell’azione. In un primo momento si ripresenta il motivo del gruppo, dato 
che i fanciulli corrono incontro alla madre e, gettatisi alle sue ginocchia, ri-

27. Legouvé, Medée, cit., p. 90.
28. Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 243.
29. Ivi, p. 247.
30. Ibid.
31. Sull’effetto della dilatazione fisica nell’arte del Grande Attore si veda M. Schino, 

Racconti del Grande Attore. Tra la Rachel e la Duse (2004), Imola, Cue Press, 2016, p. 14.
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mangono attaccati al suo corpo. Medea, il braccio alzato per scagliare il colpo 
mortale, scioglie la posizione alla vista dei figli inginocchiati; le mani calano 
e incontrano quelle dei bambini; ma il corpo di Medea si tende ancora verso 
la statua di Saturno per poi accasciarsi definitivamente. Dominante è la logica 
delle opposizioni: tensione e rilassamento, violenza e dolcezza, alto e basso.

2. Recitare con grazia

Dopo aver richiamato alcuni tratti della partitura dinamica di Medea, tor-
niamo ora alle parole di Théophile Gautier proposte in apertura e al parago-
ne con Fanny Elssler. I confronti fra attrici e danzatrici non costituiscono una 
novità: già nella seconda metà del Settecento, ad esempio, il ballo pantomimo 
sollecita un intenso dibattito in questa direzione e, successivamente, il coreo-
dramma di Salvatore Viganò confonde i confini fra danza e pantomima, tanto 
che Antonia Pallerini, musa e co-creatrice degli spettacoli di Viganò,32 diventa 
un vero e proprio modello di arte attorica.33 Anche in epoca romantica simili 
paragoni continuano a emergere. D’altronde, i balletti di questo periodo (spes-
so denominati ballet pantomime) riservano alla pantomima uno spazio ampio: 
sorrette da una musica che contribuisce a trasmettere il plot dell’azione,34 le 
sequenze pantomimiche costituiscono i momenti in cui la danzatrice dimo-
stra di possedere anche doti di attrice, rendendo comprensibile ed espressivo il 
proprio gesto. Tuttavia, secondo l’estetica romantica, una dimensione espres-
siva connota anche la cosiddetta danza pura: secondo un critico di riferimen-
to come Jules Janin,35 essa può essere totalmente espressiva in sé e generare 
immagini suggestive che, poi, lo spettatore interpreta liberamente in base alla 
propria personale predisposizione d’animo.

Nel caso di Fanny Elssler, l’esistenza di una componente recitativa nella sua 
arte rappresenta un dato assolutamente centrale. Se Ivor Guest conclude la pro-
pria monografia sulla danzatrice definendola una «dancer-actress», che unisce 
«the arts of drama and dance in a single genius»,36 i contemporanei non sono 

32. Cfr. S. Onesti, Antonia Pallerini co-creatrice: ipotesi di ricerca, «Arti dello Spettacolo/
Performing Arts», viii, 2022, pp. 44-58.

33. Cfr. S. Onesti, «Disperate parole indarno muovi»: interpreti di Mirra nel primo Ottocento, 
«Danza e ricerca. Laboratorio di studi, scritture, visioni», xiii, 2021, 13, pp. 55-71.

34. Su questo punto sono fondamentali gli studi Marian Smith, in particolare: Ballet and 
Opera in the Age of Giselle, Princeton, Princeton University Press, 2000. 

35. Sulla critica di danza di Jules Janin si veda almeno J.V. Chapman, Jules Janin and the 
Ballet, «Dance Research», vii, 1989, 1, pp. 65-77.

36. I. Guest, Fanny Elssler, London, Adam and Charles Black, 1970, p. 264.
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meno decisi su questo punto: Fanny Elssler è apprezzata tanto per la pantomi-
ma scevra di manierismi, quanto per la danza capace, dice qualcuno, di ride-
re con i piedi.37 Danza e recitazione si confondono sovente nelle parole degli 
osservatori: per Janin, Elssler non danza ma recita,38 mentre secondo Charles 
Maurice il pubblico crede di vedere uno spettacolo di prosa quando si trova 
davanti alla danzatrice39 e, parimenti, un osservatore tedesco commenta l’in-
terpretazione di Elssler in Le Dieu et la Bayadère ravvisandovi una convinzione 
che, a suo dire, non si vedeva dai tempi di Viganò.40

Anche Théophile Gautier41 riconosce e apprezza le doti attoriche di Elssler, 
che si manifestano con particolare chiarezza negli spettacoli indicati all’inter-
no del paragone con Adelaide Ristori: da una parte La Somnambule e Nina ou 
la folle par amour, che, afferma Gautier, appartengono al genere del cosiddet-
to ballet d’action, dove la pantomima ha un ruolo preponderante; dall’altra La 
Muette de Portici, caratterizzato dalla presenza di personaggi muti, che si espri-
mono cioè solo mediante la danza e la pantomima, sebbene siano affiancati da 
personaggi che ricorrono invece al canto e che, pertanto, risultano parlanti.42 
L’efficacia recitativa di Fanny Elssler è celebrata da Gautier anche attraverso il 
confronto con le maggiori attrici del suo tempo. A proposito del ballet pantomi-
me La Gipsy, ad esempio, sostiene che gli slanci appassionati della pantomima 
di Elssler ricordino quelli di Marie Dorval, un’attrice, apprezzata da Gautier 
per il talento impetuoso, la totale immedesimazione e una verità che si espri-
mevano soprattutto attraverso articolate partiture di movimento.43

Rispetto agli esempi osservati fin qui, però, il confronto proposto da Gau-
tier tra Fanny Elssler e Adelaide Ristori sembra procedere in direzione inver-
sa: non una danzatrice paragonata a un’attrice, ma un’attrice paragonata a una 
danzatrice. Doveva trattarsi di qualcosa di inconsueto se lo stesso Gautier sen-
te il bisogno di giustificare (e rilanciare) questa comparazione, così «bizarre en 

37. Cfr. ivi, p. 66.
38. Cfr. ivi, p. 43.
39. Cfr. ivi, p. 84.
40. Cfr. ivi, p. 43.
41. Su Théophile Gautier e la danza, un testo di riferimento è senz’altro E. Cervellati, 

Théophile Gautier e la danza. La rivelazione del corpo nel balletto del XIX secolo, Bologna, Clueb, 
2007.

42. Per questa ragione, Marian Smith classifica La Muette de Portici come «hybrid work». Cfr. 
Smith, Ballet and Opera in the Age of Giselle, cit., pp. 125-138. Su questi temi si veda anche C. 
Lo Iacono, Il ‘Bel canto silenzioso’ ne ‘La Muette de Portici’ (1828-1916), in Danza e ballo a Napoli: 
un dialogo con l’Europa (1806-1861), a cura di P. Maione e M. Venuso, Napoli, Turchini, 2021, 
pp. 259-276.

43. Cfr. E. Randi, Il teatro romantico, Roma-Bari, Laterza, 2016, in partic. pp. 82-84, 90-92.
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apparence»,44 suggerendo provocatoriamente, come si diceva, che Ristori si 
misuri nelle parti di Sonnambula (Therèse), Nina, Fenella (la Muta di Portici). 
Nel commentare l’interpretazione ristoriana di Medea, inoltre, Gautier sceglie 
di rievocare un’artista, Elssler, che da quasi un decennio si è ritirata dalle scene: 
evidentemente, esiste qualcosa di estremamente preciso, forse unico, che ac-
comuna l’arte di queste due donne. Ma di cosa si tratta? Nel suo testo, Gautier 
afferma che, prima dell’attrice italiana, solo Elssler aveva dimostrato un analo-
go talento nel «rendre des passions par le jeu du masque, les mouvements et les 
poses».45 Se gli ultimi due termini (movimenti e pose del corpo) richiamano la 
dialettica individuata poc’anzi nell’analisi della partitura dinamica di Medea, più 
in generale la triade indicata da Gautier (mimica del volto-movimenti-pose) 
sembra suggerire la possibilità di un’interpretazione a più livelli delle sue parole.

A un primo livello, è evidente che, ricordando Elssler, Gautier pensi in-
nanzitutto alla pantomima, nella quale la danzatrice si eleva «aux plus subli-
mes hauteurs de l’art tragique»:46 proprio il duplice rimando alla dimensione 
della tragedia e a quella del sublime svela una prima sfaccettatura del paragone 
con Ristori, essendo le due artiste non solo versate nella tragedia, ma anche 
capaci di suscitare sentimenti di ammirazione e spavento, elevazione spiritua-
le e orrore. Mentre, nel caso della Medea di Ristori, simile ambivalenza è del 
tutto evidente, per quanto riguarda Elssler può essere utile leggere il seguente 
commento di Gautier, relativo a Nina ou la folle par amour: «À la fin du ballet, 
quand elle voit que son amant n’est pas mort ainsi qu’elle l’avait cru, les irra-
diations phosphorescentes d’une joie sublime lui baignent la figure de vagues 
lumineuses et lui font comme un auréole».47 La gioia sublime di Fanny si ma-
nifesta sotto forma di prodigio, nella trasfigurazione di un volto che diventa 
fosforescente, sorgente di luce soprannaturale.

Procedendo nell’analizzare il paragone Elssler-Ristori, consideriamo il li-
vello che Gautier definisce dei movimenti e delle pose del corpo. Un primo 
elemento di somiglianza riguarda la frequente analogia fra gli atteggiamenti 
di Elssler e la statuaria o la pittura antica, secondo una tendenza che abbiamo 
già rintracciato nei commenti alla Medea di Ristori. Ad esempio, nella Muette 
de Portici (Opéra, 1837): 

44. T. Gautier, Revue dramatique, «Le moniteur universel», 12 avril 1858. 
45. Ibid.
46. T. Gautier, ‘La Gypsy’. Ballet-pantomime en trois actes, «La presse», 4 février 1839, ora 

in Id., Œuvres complètes. Critique théâtrale, to. ii. 1839-1840, texte établi, présenté et annoté par 
P. Berthier avec la collaboration de C. Lacoste-Veysseyre et H. Laplace-Claverie, Paris, 
Honoré Champion, 2008, pp. 45-55: 53.

47. T. Gautier, Bénefice de Mlle Elssler, «La Presse», 3 février 1840, ora in Id., Œuvres com-
plètes, cit., to. ii, pp. 529-535: 534.
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Mademoiselle Elssler […] a eu un moment magnifique: c’est lorsque, repoussée par 
les gardes de la chapelle où le mariage de son séducteur se célèbre, elle s’assoit à terre 
et laisse tomber sa tête dans sa main en poussant des sanglots; […] elle était belle 
comme une statue antique. Son costume napolitain, d’une exactitude et d’une sévé-
rité extrêmes, s’arrangeait en grands plis austères et d’un style incomparable; on eût 
voulu la dessiner.48

Come nel caso della Medea ristoriana, il rimando alle arti visive, funzionale 
a sottolineare l’armonica bellezza del corpo in movimento, è sollecitato, per 
opposizione, da atteggiamenti scomposti o violenti: è proprio perché Fanny è 
scossa dal pianto che Gautier può percepire meglio la compostezza delle sue 
forme. Ecco il punto su cui si gioca forse l’aspetto più importante del parago-
ne con Ristori. Nel pieno dello sconvolgimento emotivo, il corpo delle due 
artiste rimane armonioso e gradevole allo sguardo. Alla base, evidentemente, 
vi è una tecnica, un addestramento, una capacità di controllo che è penetrata, 
attraverso ogni fibra muscolare, fin nel profondo del corpo energetico.

Rispetto alla Medea di Ristori, vi è poi una parola che, sotto la coltre di ri-
mandi all’animalità e alla follia omicida, serpeggia nelle recensioni, contribuen-
do a spiegare l’oscillazione fra irruenza e contegno: grazia. Lo stesso Gautier 
vi fa ricorso («ses convulsions mêmes gardent de la grâce»),49 così come August 
Bournonville, danzatore, maître de ballet e coreografo danese. Bournonville vede 
Ristori a Vienna nel febbraio 1856, quando Medea è ancora in preparazione (de-
butterà a Parigi nel mese di aprile) e, pertanto, assiste solo a Mirra, Maria Stuarda 
e Pia de’ Tolomei. Il danese si dimostra «in una posizione di particolare sintonia 
con il cosmo espressivo della Ristori, essendo legato, come l’attrice, a una so-
stanziale formula estetica di ‘verità nella bellezza’».50 A proposito di Mirra51, in 

48. T. Gautier, Académie Royale de Musique, «La presse», 2 octobre 1837, ora in Id., Œuvres 
complètes. Critique théâtrale, to. i. 1835-1838, établissement du texte par P. Berthier et F. Brunet, 
Paris, Honoré Champion, 2007, pp. 160-167: 166.

49. T. Gautier, Revue dramatique, «Le moniteur universel», 12 avril 1858.
50. Perrelli, Echi nordici di attori italiani, cit., pp. 18-19. Il bisogno di far coesistere la ri-

cerca della verità con l’accentuazione dell’«aspetto artistico della finzione scenica» è d’altronde 
rilevato anche da Eugenio Buonaccorsi come tratto distintivo dell’arte del Grande Attore. Cfr. 
E. Buonaccorsi, L’arte della recita e la bottega. Indagini sul Grande Attore dell’800, Roma, Bulzoni, 
2001, pp. 102 ss.

51. Per un’attenta ricostruzione dell’interpretazione ristoriana di Mirra si veda R. Alonge, 
Mirra l’incestuosa. Ovidio, Alfieri, Ristori, Ronconi, Roma, Carocci, 2005, pp. 109-145. Lo stesso 
Alonge, peraltro, riporta un commento di Paul De Saint Victor, relativo all’agonia finale di 
Mirra, nel quale si rintraccia il motivo della grazia: «Ella è morta mirabilmente, con una grazia, 
una dolcezza, una poesia ineffabile» (ivi, p. 127).
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particolare, ricorda: «Ristori knew how to raise this horror to tragic heights, 
as she ennobled her mental anguish with grace and majesty».52 

È significativo l’utilizzo del termine ‘grazia’ – ovviamente impiegato senza 
indugio anche per Elssler – da parte di due figure fortemente legate alla dan-
za: l’uno, Gautier, in qualità di critico e librettista; l’altro, Bournonville, come 
interprete e coreografo. L’estetica ottocentesca della danza occidentale vede 
infatti nel concetto di grazia uno dei propri pilastri fondamentali e, notoria-
mente, è Carlo Blasis che, nella prima metà del secolo, lo formalizza in una 
serie di scritti importanti.53 La teoresi blasisiana sulla grazia intreccia il nostro 
discorso in più punti. Ad esempio, è essenziale per Blasis l’osservazione del-
la pittura e della statuaria classica e neoclassica: centrale la pittura pompeiana 
ed ercolanense – peraltro evocata nei commenti sulla Medea di Ristori – non-
ché, naturalmente, tutta l’iconografia delle Grazie. Le arti visive consentono 
di analizzare i vettori profondi del movimento, che il maestro trasforma poi 
in forme geometriche (soprattutto ellissi e diagonali) lungo le quali disporre 
le parti del corpo del danzatore. Ma il concetto blasisiano di grazia ci interessa 
non tanto come repertorio di immagini al quale accostare, superficialmente, 
l’azione di Elssler o di Ristori; più sotterraneamente, esso è rilevante in quanto 
principio compositivo. Afferma infatti Blasis che la grazia è «quel tale nonsoché 
più seducente ancora della stessa bellezza».54 Essa esercita dunque un potere di 
attrazione. Ma in che modo? Al di là della vaghezza di Blasis su questo punto 
(quel tale nonsoché), ci pare che la grazia derivi da due ordini di motivazioni, le 
une di carattere tecnico, le altre di natura etica.

Cercheremo quindi di applicare le prime sia a Elssler che a Ristori, men-
tre per le seconde ci limiteremo, per ragioni di brevità, al solo caso dell’attrice 
italiana. Sul piano tecnico, è essenziale, per Blasis, che le varie parti del cor-
po siano armoniosamente raccordate tra loro, tanto che, afferma, il centro e le 
estremità devono essere mosse «dalla stessa idea, dal sentimento medesimo».55 
Procedendo dal centro alla periferia, dunque, il movimento si espande coinvol-
gendo organicamente tutto il corpo. A queste osservazioni sembra accordarsi 
Bournonville nei suoi scritti teorici: «Il primo requisito di scuola è il placé (po-
stura), cioè saper tenere la testa, le spalle, le braccia e tutta la parte superiore del 

52. A. Bournonville, My Theatre Life, translated from the Danish by P.N. McAndrew, 
Middletown, Wesleyan University Press, 1979, p. 230 (miei i corsivi).

53. Cfr., in partic., Studi sulle arti imitatrici, Milano, Tipografia e libreria Giuseppe Chiusi, 
1844. Sul concetto di grazia nella produzione di teorica di Blasis si veda poi F. Pappacena, Il 
Trattato di danza di Carlo Blasis 1820-1830, Lucca, Libreria Musicale Italiana, 2005.

54. Blasis, Studi sulle arti imitatrici, cit., p. 59. 
55. Ivi, p. 60.
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corpo, in modo tale che ne derivi, in accordo con il movimento delle gambe, 
quell’armonia e quella calma artistica, che costituiscono la sola e vera grazia».56 

Questa esigenza di organicità è pienamente compresa e agita, secondo Gau-
tier, da Fanny Elssler: «Elle danse de tout son corps, depuis la pointe des che-
veux, jusqu’à la pointe des orteils. Ainsi, c’est une véritable danseuse, tandis 
que les autres ne sont qu’une paire de jambes qui se démènent sous un tronc 
immobile».57 Ma, dal canto suo, è fatta propria anche da Ristori. Si vedano a 
tal proposito i ricordi della cantante svedese Signe Hebbe, che, come ha mo-
strato Perrelli, di Ristori è amica e allieva. Hebbe ricorda le indicazioni del-
la maestra: «Il faut que la main ait autant d’expression que le regard. Il gesto 
non può mai deviare, bensì andare dritto allo scopo. […] Il faut que le haut 
du corps ait toujours le premier mouvement».58 Non solo il corpo è espressi-
vo tanto quanto il volto, ma il movimento segue una dinamica, che, sembra 
suggerirsi qui, si irradia dalla parte superiore per espandersi a quella inferiore. 

Ma la grazia discende anche da una postura etica. Secondo Blasis, l’ope-
ra d’arte è chiamata a seguire il criterio della convenienza: in ambito teatrale, 
ciò significa che i personaggi devono agire in maniera adeguata al loro genere 
e alla loro condizione. A ciò aggiunge che, in campo artistico, esistono due 
generi essenziali di grazia: il famigliare, che provoca piacere e voluttà (tipi-
co della commedia), e il maestoso, proprio della tragedia e delle «donne sag-
ge e virtuose», dato che «la grazia maestosa inspira rispetto e imperiosamente 
comanda».59 Anche su questo punto sembra far eco Bournonville, per il quale 
la grazia promana da una precisa condizione dell’animo, da uno stato di calma 
felicità, di pienezza e armonia che sottende ogni altra azione e che si esprime 
in un desiderio di contatto con l’altro: «non basta brillare, bisogna piacere. Il 
cuore non si contenta di ricevere, vuole dare; lo spirito non vuole solo ador-
narsi, vuole comunicare; per essere felici, infine, bisogna saper limitare i pro-
pri desideri, moderare i trasporti, padroneggiare le passioni».60 Al netto della 
vena Biedermeier che attraversa l’opera di Bournonville,61 è evidente che tanto 

56. A. Bournonville, Études chorégraphiques, a cura di F. Falcone, Lucca, Libreria Musicale 
Italiana, 2005, p. 29.

57. T. Gautier, Académie Royale de Musique, «La presse», 11 septembre 1837, ora in Id., 
Œuvres complètes, cit., to. i, pp. 125-127: 127.

58. F. Perrelli, Signe Hebbe. Un’amicizia svedese di Adelaide Ristori, «Drammaturgia», xx / 
n.s. 10, 2023, pp. 183-191: 186.

59. Blasis, Studi sulle arti imitatrici, cit., p. 68.
60. Bournonville, Études chorégraphiques, cit., p. 40.
61. Cfr. R. Fabris, Il ‘Bildungsroman’ di August Bournonville. Studi di danza e identità in movi-

mento, «Mimesis Journal», viii, 2019, 2, pp. 67-87; Id., Romanticismi dimenticati: il balletto storico 
‘Valdemar’ di August Bournonville al teatro Reale di Copenaghen (1835), «Romaticismi», v, 2020, pp. 
109-166. 
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la maestosa virtù di cui parla Blasis, quanto la tenera serenità evocata da Bou-
rnonville possono essere rintracciate nel movimento scenico di Adelaide Ri-
stori, benché non sempre in maniera diretta.

Nel caso della partitura dinamica di Medea, occorre guardare al di sotto della 
furia belluina e della durezza delle pose scultoree, e scorgere qualcos’altro. Il 
pittoresco, ad esempio. Se per Bournonville questo termine evoca un attributo 
essenziale della grazia,62 nelle recensioni su Medea esso costituisce il contralta-
re dei riferimenti alla qualità scultorea della recitazione ristoriana, alla quale 
apporterebbe una cifra più umana, vibrante e calda.63 Ancora, i commenti su 
Ristori, specie quando suggeriscono il paragone con Rachel, sottolineano la 
capacità, da parte dell’italiana, di piacere, di comunicare calore e dolcezza, senza 
rinchiudersi nella freddezza della perfezione formale.64 Ma, su tutto, resta sal-
do, in Ristori, il controllo su desideri e pulsioni. È possibile che l’impiego del 
termine grazia suggerisca un atteggiamento di fondo, che rimane alla base di 
ogni interpretazione indipendentemente dal personaggio rappresentato e che, 
ovviamente, si rivela necessaria nel caso di figure moralmente condannabili. 
Attraverso il movimento del corpo, allora, Ristori comunicherebbe sempre 
una sostanziale compostezza, una calma non esibita ma sotterranea, alla qua-
le, forse, guardano sia Gautier sia Bournonville. 

Quest’idea di latente sfasatura fra interprete e personaggi, d’altronde, richia-
ma le riflessioni di Laura Mariani circa la necessità, per Ristori, di puntellare 
il proprio agire scenico di «frammenti di ‘sottorecitazione’ e di ‘antirecitazio-
ne’, sia attraverso la mimica sia con la creazione di immagini indimenticabi-
li o in opposizione»,65 al fine di costruire un’immagine di sé ineccepibile sul 
piano morale. Come ricorda ancora Mariani, l’attrice Giacinta Pezzana rima-
ne colpita da questa capacità di sdoppiamento: «recitava senza ‘darsi’ mai alla 
parte: non ho conosciuto fra i grandi artisti italiani un caso più completo di 
sdoppiamento. […] Capii che non avrei mai potuto avere quella calma, quel-
la preoccupazione della linea».66 Proprio il corpo in movimento è la materia 
con cui plasmare le linee impeccabili della recitazione: anche nell’interpreta-
zione di Maria Stuarda, come ha dimostrato Francesca Simoncini, la partitura 
di movimento è cesellata per accogliere i momenti in cui Ristori si abbando-

62. Bournonville, Études chorégraphiques, cit., p. 40.
63. Cfr. De Saint Victor, Théâtres, cit.
64. Come nel caso delle osservazioni di Alexandre Dumas su Mirra riportate in Viziano, Il 

palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., pp. 29-30.
65. Mariani, Sull’utilità della Storia delle donne per rileggere il protagonismo di Adelaide Ristori, 

cit., p. 23.
66. Cfr. L. Mariani, Un’altra Ristori, in L’attrice marchesa. Verso nuove visioni di Adelaide 

Ristori, a cura di A. Felice, Venezia, Marsilio, 2006, pp. 115-127: 119.
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na a «movimenti scomposti, irrituali, talvolta volutamente esibiti»,67 per poi 
prontamente riconquistare il proprio portamento «di attrice ‘perfetta’, nella 
postura e nella dizione come nella vita».68 È nel quadro della ricerca ristoriana 
sulla composizione del movimento che trovano posto i riferimenti alla dan-
za proposti fin qui e, con essi, quell’idea di grazia in apparenza incongrua ma 
che finisce per annidarsi e risplendere persino nelle pieghe scure del peplo di 
Medea, nella furia implacabile del suo movimento da leonessa, nella plastica 
ineluttabilità delle sue pose di regina.

67. F. Simoncini, Iconografia e interpretazioni: ‘Maria Stuarda’ di Adelaide Ristori, 
«Drammaturgia», xviii / n.s. 8, 2021, pp. 29-44: 30.

68. Ibid.
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‘ESSERE, O NON ESSERE’ IN SCENA. SULL’ORMA 
CREATIVA DI ADELAIDE RISTORI

Un’armonia […] misura i gesti di questa bella mima, 
antica pei contorni, moderna per la passione.1

Una possibile cartografia delle entrate e delle uscite di scena di Adelaide 
Ristori, del suo, per nulla amletico, ‘essere, o non essere’ in scena, richiede 
preliminarmente un approfondimento sul significato delle apparizioni/spari-
zioni, sul senso che la Grande Attrice era solita attribuire a tali, pregnanti mo-
menti scenici e sulle sue aspettative nei confronti dei pubblici che affrontava, 
da quello nostrano a quelli, sfaccettati e imprevedibili, di caratura internazio-
nale. Simile prospettiva critica impone alcune nuove domande sui modi atto-
rici ristoriani e uno sguardo storico che tenga insieme e interroghi la lunga e 
trionfale carriera dell’attrice: dai primi passi fino all’addio definitivo al teatro, 
avvenuto su un palcoscenico newyorchese, nel 1885, a sessantatré anni, segui-
to poi dal riaffacciarsi sulle scene italiane con rapsodici ritorni, affidati per lo 
più a occasioni dantesche.2

1. T. Gautier, Adelaide Ristori a Parigi nella Medea, «Il Trovatore», 17 aprile 1858.
2. Ricostruisce tali momenti A. Simone, Adelaide Ristori sublime declamatrice dantesca sulla 

scena italiana e internazionale del secondo Ottocento, «Drammaturgia», xx / n.s. 10, 2023, pp. 135-
146. Per ricerche aggiornate sulla Ristori si rimanda agli studi raccolti nel dossier del citato 
numero di «Drammaturgia», con richiami agli strumenti bibliografici precedenti. Sul peso e il 
valore del teatro delle attrici nel contesto storico otto-novecentesco, cfr. almeno gli interventi 
critici di M. Schino, La Duse e la Ristori, «Teatro archivio», 1984, 8, pp. 123-181; L. Mariani, 
L’Ottocento delle attrici, «Acting Archives Review», vii, 2017, 14, https://www.actingarchives.
it/en/review/issues-archive/24-anno-vii-numero-14-novembre-2017/155-l-ottocento-delle-
attrici.html (ultimo accesso: 28 novembre 2023); Id., Dopo l’Ottocento delle attrici, qualche punto 
fermo sulle attrici italiane del Novecento, in Donne del/nel teatro italiano: nodi storici, pratiche d’arte e di 
vita, a cura di M. Gurgul, M. Surma-Gawłowska e T. Megale, «Italica Wratislaviensia», x, 
2019, 2, pp. 195-222; M. Schino, Potere e disordine. Donne nel teatro tra Otto e Novecento, «Teatro 
e storia», n.s. xiii, xlii, 2021, pp. 75-100.
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Le entrate e le uscite di scena, come le ‘parti levate’, che ciascun attore in-
nanzitutto per comodità mnemonica staccava e isolava dal resto del copione, 
risultano organicamente incastonate nel continuum recitativo e vengono qui 
scomposte, ‘levate’ anch’esse, per stabilire un punto di osservazione particola-
re. Non si tratta di isolare pezzi di bravura ma di ingrandire alcuni frammenti 
particolarmente salienti di opere organiche e complesse, nei quali si riverberano 
non solo l’impaginazione dello spettacolo ma soprattutto i suoi significati. Per 
tale ricerca, che mette a fuoco riti di passaggio, o meglio, riti di trasformazio-
ne teatralmente connotati,3 occorre ripercorrere le continue incarnazioni o, 
all’opposto, i momenti scenici disincarnati dell’attrice, qui assunti come sin-
tesi eloquenti della sua arte recitativa, che per ragioni anagrafiche solca buona 
parte dell’Ottocento, mentre travalica il secolo per forza ed energia teatrale 
straordinarie. L’indagine, che qui si limita ad alcuni exempla, poggia sull’assun-
to che l’inizio e la fine scenica di un personaggio rappresentino snodi cruciali 
attraverso i quali si invera in modo particolare la metafisica della presenza e 
dell’assenza grandattorica, e nei quali sono in atto le idee rappresentative circa 
il personaggio, il suo farsi, il suo modellarsi, il suo prendere vita insieme con 
il suo rovescio, ossia con il consumarsi sulla ribalta. È del tutto ovvio come 
compiere un’indagine su tali centri generatori del teatro ristoriano significhi 
avvicinarsi il più possibile all’orma creativa dell’attrice, isolare frammenti che 
contengano in nuce l’emergere di idee-guida nella costruzione dei personaggi e 
provare a conoscere così da un’angolazione particolare, quasi intima, l’officina 
dell’interprete fino a scrutarne i meccanismi di concentrazione.

Nell’universo ideativo ristoriano, in cui tutto viene rigorosamente previsto, 
calibrato, programmato, l’epifania scenica non è meccanica riproduzione di sé, 
semmai costruzione di rivelazione. Al contrario, l’uscita di scena si manifesta 
quasi come approdo definitivo del lavoro dell’attrice sul personaggio e come 
strenua consegna della vita del personaggio stesso allo sguardo e alla memo-
ria dello spettatore: il tentativo di eternarlo in una posa, una scena, un gesto 
pregnante, pur di arginarne l’ontologica evanescenza e di fissarne il ricordo.

A scorrere i manoscritti degli Studi artistici,4 fonti rivelatrici della cura ma-
niacale e quasi compiaciuta con cui progettava le apparizioni/sparizioni teatra-
li, catalogo selettivo delle maggiori interpretazioni, si tocca quasi con mano la 

3. Per tale definizione cfr. almeno il classico, uscito nel 1909 a Parigi, presso la Librairie 
critique Emile Nourry: A. Van Gennep, I riti di passaggio, introd. di F. Remotti, trad. it. di 
M.L. Remotti, Torino, Bollati Boringhieri, 1981.

4. Gli importanti manoscritti, nei quali con cura particolare (e con l’uso per lo più di 
strisce di carta incollate sulle precedenti stesure) si stratificano le versioni preparatorie per la 
stampa dell’autobiografia artistica, ultimo, metaforico atto teatrale ristoriano, sono posseduti 
dal Museo Biblioteca dell’Attore di Genova, Fondo Adelaide Ristori (d’ora in poi MBA, Fondo 
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piena consapevolezza artistica della Ristori rispetto all’importanza decisiva che 
attribuiva a tali diverse, eppure complementari e reciproche, azioni. Nell’an-
dare in scena e nell’uscirne (un andirivieni che occorrerebbe studiare anche 
all’interno degli spettacoli, ossia all’inizio e alla fine di scene drammatiche 
salienti, oltre che all’inizio e alla fine propriamente detti di ciascun spettaco-
lo) rifletteva le maggiori scelte stilistiche e artistiche: i gesti calcati, scultorei, 
le pose statuarie – ad esempio –, strutture gestuali simboliche imprescindibili 
del suo modo di concepire e costruire la scena tragica, venivano collocati di 
preferenza in apertura o in chiusura degli spettacoli o in scene centrali, per da-
re rilievo immediato al disegno complessivo dell’azione e fissarsi come quadri 
indelebili nella memoria dei presenti.

Si potrebbe dedurre facilmente che l’entrata e l’uscita di scena della Gran-
de Attrice coincidessero ogni volta con l’inveramento del suo segno artistico 
che, nel rivelarsi, determinava andamento e ritmo recitativo, suscitava rea-
zioni e impressioni in chi la osservasse dalla platea: quasi ‘pittura viva’ con 
cui diffondeva la testimonianza di sé e fissava la memoria di sé, snodi cruciali 
di propagazione della propria vita artistica, poi riversati su carta in tarda età. 
Quanto più la Ristori curava tali opposti luoghi scenici, tanto più prefigurava 
il proprio teatro del personaggio, affidato a processi di amplificazione, spesso 
coincidenti con il discrimine recitativo e ideale ritenuto centrale per la storia 
delle forme sceniche dell’Ottocento. Ma, a ben guardare, l’apparizione e la 
sparizione dalla ribalta coincidevano anche con l’inveramento dell’attrice come 
spettatrice di sé. Erano, dunque, momenti cardine in cui Ristori si sdoppiava, 
per prevedere l’effetto che doveva scatenare nel pubblico e che sapientemen-
te costruiva, dettaglio dopo dettaglio, senza che nulla o poco fosse affidato al 
caso. Il disegno ristoriano del personaggio, tanto nel suo momento aurorale, 
quanto nel suo dileguarsi lontano dalla ribalta, si incideva nello sguardo degli 
spettatori. Coerenti con il progetto drammaturgico generale, l’entrata e l’u-
scita di scena erano, infine, un concentrato della sua drammaturgia d’attrice, 
una parte per il tutto, non un semplice montaggio di effetti ma brani recitati-
vi attraverso i quali dava vita a ‘fotogrammi’ della sua arte da consegnare agli 
spettatori e alla memoria di sé.

Sul piano biografico, se tra le quinte, entro i cui limiti si simula l’esistenza, 
si consumava l’essenza teatrale della Ristori, fuori dalle quinte si propagava una 
calcolata proiezione della stessa essenza teatrale della donna di scena. All’inizio 
della carriera, nell’attivare una strategia comunicativa fatta di depistaggi, propo-
ne finte uscite di scena. Gioca a intermittenza con false sparizioni, falsi annunci, 

Ristori), Manoscritti. Cfr. l’edizione moderna: A. Ristori, Ricordi e Studi artistici (1887), a cura di 
A. Valoroso, Roma, Audino, 2005.
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dando in pasto alla stampa periodica notizie non vere, un po’ per proteggersi, un 
po’ per attirare l’attenzione su di sé o, piuttosto, per mantenerla viva. È il tempo 
delicato e per taluni aspetti convulso della trasfigurazione sociale, del marcato 
cambio di classe che impone all’attrice, in procinto di diventare marchesa, un 
reale e repentino processo di nobilitazione, di trasformazione radicale dello stato 
civile e del conseguente atteggiamento da assumere sulla scena della Storia. Non, 
dunque, una nobilitazione illusoria, ricercata e sublimata sul piano retorico e let-
terario, come avveniva di prassi per i maggiori fra le attrici e gli attori dell’Arte. 
È il tempo dell’uscita definitiva dalle mura sempre incombenti di Guittalemme. 
Ed è anche il periodo delle quattro maternità camuffate da ritiro dalle scene e 
dei primi dolori in una vita che si tramanda come baciata dalla dea fortuna (la 
morte prematura di due figli, Virginio Pio ed Elena, compensata dalla nascita 
di Giorgio e Bianca, nati rispettivamente nel 1849 e nel 1852). A questo torno 
di anni, in cui si sommano gioie e lutti, risalgono i tentativi di smetterla con il 
teatro. Prova ne sia una lettera ufficiale inviata a Francesco Righetti, direttore 
della Reale Sarda, nella quale Adelaide Ristori dichiarava con determinazione 
di rifiutare il rientro in compagnia e di voler abbandonare il palcoscenico per 
voltare definitivamente pagina. Un ritorno mancato, ma solo a parole:

La ringrazio delle di Lei esibizioni, ma avendo preso marito da qualche tempo, ed es-
sendo ciò a cognizione di tutti, doveva bene immaginarsi che se rimaneva ancora sulle 
scene lo faceva in riguardo di non rovinare i miei Capo-Comici con un repentino al-
lontanamento dal teatro. Col termine del Carnovale 50-in 51 termino il mio contrat-
to e la carriera drammatica per cambiare di condizione. Eccole parlato francamente.5

In realtà, contraddicendosi in pieno, di lì a poco entra nella sua seconda 
vita come attrice-marchesa per l’ultima tournée della compagnia torinese, 
tanto da tramutare la prima apparizione parigina nel varco per l’inarrestabile 
lancio internazionale del suo teatro. Un ingresso che sul piano artistico scate-
na risorse insospettate e la proietta in un’inedita dimensione, accuratamente 
preparata anche attraverso il depistaggio e le false voci di una definitiva usci-
ta di scena. Come è noto, a Parigi rinasce attrice da esportazione, impone il 
suo stile a un pubblico straniero per abbracciare una nuova fase della sua vita, 
punteggiata da imprese memorabili: viaggi intercontinentali, successi a ogni 
latitudine, ingaggi stellari,6 che ben presto la muteranno, complice assiduo il 

5. Lettera di Adelaide Ristori a Francesco Righetti, Castel Gandolfo, 12 settembre 1847, 
Roma, Biblioteca Museo Teatrale SIAE, Raccolta autografi.

6. A titolo esemplificativo, si pensi che, dopo Parigi, nel 1857 per sole quaranta recite in 
Spagna, equamente suddivise fra Barcellona e Madrid, l’attrice riscosse ottantamila franchi. Cfr. 
«L’eco di Fiume», luglio 1857, p. 3.
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marito-impresario, in un prodigioso fenomeno della scena mondiale, in una 
sorta di Giulio Cesare, o di Napoleone dell’arte drammatica, per dirla con la 
comparazione iperbolica scelta per lei da un ammirato Salvini. Prima del de-
butto parigino, nel prevedere ogni benché minimo dettaglio, non è un caso 
se fece studiare attentamente l’entrata e l’uscita in scena di Rachel, chiedendo 
con garbata insistenza a Giuliano Capranica: «se puoi, vai a vedere una sera la 
Rachel per dirmi come si contiene in scena, come ringrazia, come si presen-
ta, come l’applaudiscono… tutto infine»,7 come gli scriveva in una delle in-
terminabili lettere quotidiane del marzo 1855, con le quali stemperava l’ansia 
per l’imminente tournée.

Per l’addio alle scene, Ristori incarna la regina che forse più di tutte aveva 
ripetutamente messo in luce la sua specializzazione nelle varie sfaccettature del 
tragico, Maria Stuarda, con cui sfidava anche le contemporanee fortune me-
lodrammatiche del personaggio schilleriano.8 Parte prediletta del suo teatro, 
viene riproposta in uno spettacolo di virtuosismo scenico assoluto, una sorta 
di doppio, acrobatico salto mortale: recita, infatti, in inglese all’interno di un 
cast di attori tedeschi per il pubblico newyorchese del teatro Talia. Condizio-
ni linguistiche estreme, che rendono l’ultima prova allo stesso tempo memo-
rabile per gli spettatori e traguardo inarrivabile, record assoluto, per le attrici 
del suo tempo e delle generazioni successive.9

L’ultima uscita di scena, acme così sapientemente costruita, coincide con 
una clamorosa entrata, che la traghetta nella terza vita, fra le dame di corte 
della regina Margherita di Savoia, ripulendola da quel marchesato che odorava 
un po’ troppo di traffici e commerci teatrali. Da attrice-figlia d’arte ad attri-
ce-marchesa a marchesa tout court si consuma la parabola ristoriana fra eman-
cipazione sociale e arte, fra scarti stridenti e finzioni sceniche, fra ricerca di 
mercati esteri e di pose da aristocratica. Realizza così la fusione fra la donna e 
l’artista, la compenetrazione fra l’essere e il dover essere, che rispecchia e im-
mortala nell’autobiografia, e che Eleonora Duse – non a caso – seppe subito 
riconoscere come tratto saliente della sua vita.10

7. Lettera di Adelaide Ristori a Giuliano Capranica, Torino, 4-5 marzo 1855, MBA, Fondo 
Ristori, Corrispondenza. Ringrazio Giulia Bravi per avermi segnalato questo documento.

8. Su tale amatissimo personaggio, cfr. F. Simoncini, Due regine per un’attrice: ‘Maria Stuarda’ 
e ‘Elisabetta I’ nell’interpretazione di Adelaide Ristori, in Donne del/nel teatro italiano, cit., pp. 223-
237, parzialmente rifuso in Id., Iconografia e interpretazioni: ‘Maria Stuarda’ di Adelaide Ristori, 
«Drammaturgia», xviii / n.s. 8, 2022, pp. 29-44.

9. La rievocazione dell’apparizione newyorchese, con gli accorgimenti mnemonici da lei 
impiegati, è ricostruita puntualmente in Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., pp. 111-112.

10. «Ho terminato in questo momento di leggere il suo libro. Tutto ha l’impronta sua – 
semplice e forte. / – Beata lei Marchesa! / Il libro ha la forte impressa di chi ha saputo – lavorare 
– e vivere. La fusione è perfetta lì dentro tra la donna e l’artista»; lettera di Eleonora Duse ad 
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Sul piano teatrale, la dialettica fra la presenza e l’assenza sulla scena, micro-
strutture in cui converge la macrostruttura, è risolta mettendo a frutto la sua 
grande capacità metamorfica: artista della visione e narratrice nello spazio,11 
Ristori riesce di prassi a far riverberare il personaggio sia nelle apparizioni che 
nelle sparizioni, depositi di semi e segni teatrali, e a scatenare la relazione con 
il pubblico. L’apparizione doveva folgorare lo spettatore: avere la forza di un’e-
pifania, di un elemento naturale, un turbine o un lampo, che romanticamente 
solcava gli assi del palcoscenico per impossessarsene. Doveva, così, non emo-
zionare lo spettatore ma tecnicamente magnetizzarlo, e tenerlo inchiodato su 
di lei. Da artista magnetizzatrice, era una «esperta del confine fra sentimenti 
rappresentabili e irrappresentabili»12 e aveva incorporata l’«arte della evidenza».13 

Con l’impiego di particolare concentrazione, Ristori trasformava in uno 
statuario neoclassicismo tutto ciò che incontrasse. Le fonti figurative prescelte 
per lo studio del personaggio venivano di volta in volta come riassorbite nel 
modello recitativo ispirato al genere delle pose e dei quadri mimico-plastici 
diffusi a metà Ottocento, tanto in Francia quanto in Italia, e varati dagli spetta-
coli della compagnia Keller.14 Uno stile fondato su una specifica cultura visiva, 
sicuramente perfezionato se non accentuato nel trentennio quasi ininterrotto 
delle tournées intercontinentali (1856-1885), durante le quali la Grande Attrice 
muta il corpo in una superficie scultorea eloquente per pubblici poliglotti e il 
repertorio in una materia di efficace manipolazione mimico-gestuale, prima 
che verbale. Come rilevato già precocemente, nel 1860, da Francesco Regli, 
che ben distingueva la ricezione dello stile ristoriano da esportazione da quel-
la suscitata nella madrepatria, l’attrice dovette ricorrere, forse talora abusando, 
alla modellazione plastica per «sorprendere» le platee straniere, a differenza di 
quanto fecero le principali attrici, dalle quali pure discendeva: 

Adelaide Ristori oltremonte ed oltremari sarà una celebrità, ma in Italia non è che una 
valentissima attrice. Oltremare ed oltremonte, ella si esprime con le pose e col gesto, e 
le basta di poter sorprendere in qualche modo, sapendo di non essere compresa, e non 

Adelaide Ristori, Genova, 5 ottobre 1887 (corsivi originali), in M. Schino, Il teatro di Eleonora 
Duse, Roma, Bulzoni, 2008, p. 434. Per un’analisi comparativa fra le due attrici, cfr. Id., Studio 
per due attrici: Adelaide Ristori ed Eleonora Duse, «Drammaturgia», xx / n.s. 10, 2023, pp. 93-108.

11. Traggo tale definizione, estesa a tutti i Grandi attori, da C. Meldolesi-F. Taviani, 
Teatro e spettacolo nel primo Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 1991, p. 272.

12. Ivi, pp. 273-274.
13. Ivi, p. 272.
14. Cfr. P. Ranzini, Citazione come ‘performance’. Quadri viventi e pose plastiche fra Sette e 

Ottocento, in Citare a teatro. Storie, spettacoli, testi, a cura di P. R., «Parole rubate. Rivista interna-
zionale di studi sulla citazione», xv, 2017, pp. 35-50, http://www.parolerubate.unipr.it (ultimo 
accesso: 28 novembre 2023).

http://www.parolerubate.unipr.it
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ignorando che l’opinione risparmia l’incomodo di pensare: in Italia ove tutti la inten-
dono, ove le si indovinano persino le intenzioni, è troppo manierata, troppo conven-
zionale, e spesso non vera, come sul fiorire dell’età sua. Le Pellandi, le Marchionni, le 
Internari conservarono sempre le tradizioni dell’arte, e si guardarono dall’alterarne la 
fisonomia, per impulso di circostanze parziali, o per piacere ai Pubblici.15 

Di citare opere figurative quali fonti della sua ispirazione non fa certo mi-
stero negli Studi artistici: nel processo creativo ristoriano il prelievo si muta in 
riscrittura, in modalità produttiva e in acutezza interpretativa. In tal modo, 
apparenta le tecniche per legare insieme le arti: scultura-mimica-recitazione 
sono intrecciate per dar vita a dispositivi fortemente impressivi, ai quali an-
nodare personaggi di complessa polisemia. In più casi, la sua intelligenza di 
attrice si nutriva di cultura figurativa, da cui traeva ispirazione e da cui face-
va scaturire alcune invenzioni sceniche. Medea – ad esempio – entrava per la 
prima volta in scena avanzando con i figlioletti al fianco, con la forza plastica 
di un gruppo scultoreo. Era già questa apparizione ad avere valore epifanico. 
Calcava la scena in medias res. Era l’inizio patetico che conteneva il finale, e 
anche per questo impressionava spettatori assolutamente non digiuni del mito 
greco. Nella ricostruzione a posteriori della messinscena parigina, l’ingresso 
in palcoscenico è così illustrato:

Alla fine, il momento della mia comparsa era giunto, ed io stavo già preparata sulla 
piattaforma del praticabile che simulava il basso della montagna, da dove fingevo di 
salire a stento. Portavo fra le braccia il piccolo Melanto, che appoggiava il suo biondo 
capo sulla mia spalla, e quella parte di manto turchino, che doveva poi ricadermi sul 
dorso, e che aveva tanto preoccupato Hary Schefster, coprendo per metà la mia testa, 
celava quasi intieramente quella del bambino. Avevo situato l’altro figlio Licaone al mio 
lato sinistro; esso si sorreggeva al mio fianco, in atto di eccessiva stanchezza. La melo-
dia delle Canefore, che accompagnavano Creusa al tempio, precedeva la mia venuta.16 

Un tessuto canoro, il canto delle Canefore, precedeva e preparava l’appari-
zione della tragica protagonista, colta nel moto ascensionale sul praticabile in-
clinato, a simulare la salita su una ripida montagna, su cui fingeva di avanzare 
a stento, tenendo fra le braccia Melanto e trascinando lo stanco Licaone sul 
lato sinistro. Il mantello di colore turchino, così cromaticamente connotato, 

15. F. Regli, Dizionario biografico dei più celebri poeti ed artisti melodrammatici, tragici e comici, 
maestri, concertisti, coreografi, mimi, ballerini, scenografi, giornalisti, impresari, ecc. ecc. che fiorirono in 
Italia dal 1800 al 1860, Torino, Dalmazzo, 1860, p. 449. Delle pose plastiche ristoriane vi è ampia 
eco nella pubblicistica coeva, che a largo raggio considera la propensione scultorea quale tratto 
pertinente dello stile dell’attrice.

16. Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 173.
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con il quale copriva la testa del bambino, a colpo d’occhio poteva richiamare, 
in modo subliminale, l’iconografia di una madonna, non quella di una regina 
barbara. A tale slittamento visivo doveva ricondurre anche il modo di indos-
sare il mantello, di stoffa – si presume – morbida, tale da velare «per metà» la 
testa dell’attrice e poi ricaderle «sul dorso», secondo le precise indicazioni date 
al pittore olandese Ary Scheffer.17 Il gruppo piramidale con i figli, tenuti stretti 
al proprio corpo e protetti dal «manto turchino»,18 poteva evocare, dunque, una 
medievale Mater misericordiae nell’iride degli spettatori. Ristori giocava su que-
sto iniziale, costruito scambio di significato, prima della trasformazione della 
protagonista, da lei così tanto aborrita, in orrenda infanticida. L’attrice conse-
gna la barbara regina euripidea, riportata alla luce dalla versione di Legouvé,19 
ad alcuni dispositivi: in una scena, fermata da uno scatto di Disdéri, afferra 
il manto da un lembo alzandolo con la mano e il braccio destro distesi oriz-
zontalmente, replicando in tal modo lo stesso gesto compiuto dalla Niobe, la 
scultura romana osservata nella Galleria degli Uffizi. Mentre la figura mitolo-
gica leva il mantello in verticale su di sé, nel disperato tentativo di difendere 
l’ultima sua figlia dalla morte, Ristori-Medea lo distende con energia, come 
se si trattasse di una quinta in grado di separare i suoi figli dal sacrificio estre-
mo (figg. 1-2). Se Niobe tenta di proteggere la bambina prima di pietrificar-
si e piangere per sempre il dolore di aver perso tutti i suoi innumerevoli figli, 
Ristori-Medea compie la stessa azione come per nascondere a sé stessa l’orrore 
del doppio infanticidio che sta per compiere a occhi asciutti. Il gesto scenico 
è funzionale alla costruzione drammaturgica e al sentire dell’interprete, ed è 
derivato come pittura viva dalla celebre scultura antica, cuore del gruppo sta-
tuario conservato nel massimo museo fiorentino. Una citazione in piena re-
gola, iconograficamente sovrapponibile (anche i piedi scalzi dei figli di Niobe 
e di uno di quelli di Medea ne sono una ulteriore conferma), ma ricreata nel 
suo farsi composizione scenica pregnante e nel ricomporsi in partitura tragi-
ca originale. Si noti, peraltro, come un «braccio teso»,20 simile a quello appe-
na menzionato, venisse indirizzato dall’attrice verso Giasone, quando Medea, 
«imponente e feroce»,21 pronunciava il terribile e definitivo «Tu!», prima che 
calasse la tela sulla tragedia. Un finale a effetto, che scagionava Medea, e che 

17. Ibid.
18. Ibid.
19. Su tale versione cfr. E. Adriani, La Medea di Adelaide Ristori, un esempio di drammaturgia 

di un grande attore, in Il teatro dei ruoli in Europa, a cura di U. Artioli, Padova, Esedra, 2000, pp. 
167-114. Per un’ampia ricognizione sulla persistenza scenica del personaggio classico, cfr. G. 
Tellini, Storie di Medea. Attrici e autori, Firenze, Le lettere, 2012.

20. Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 184.
21. Ibid.
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faceva comprendere quanto la scena fosse per Ristori un sistema di segni, at-
traverso i quali stimolare reazioni, non per simulare stati emotivi contrastanti.

In simili aperture e chiusure si specchia la forza recitativa della Grande At-
trice: sono frammenti che contengono interi spettacoli, dai quali traspare la 
sua drammaturgia, a cui giunge talvolta tramite elaborazioni progressive, ta-
laltra tramite decisioni immediate. È questo il caso della morte di Camma, 
per la quale imbastisce sin dalla prima lettura del copione un confronto ser-
rato con Montanelli. Agguantato il personaggio, Ristori è determinata a im-
porre la propria scelta interpretativa, adducendo regole essenziali della pratica 
scenica. Ne fa le spese il politico-scrittore di Fucecchio, digiuno di elementari 
convenzioni teatrali, a più riprese sollecitato dall’attrice circa il finale della tra-
gedia. In una lettera, stesa il 19 febbraio 1857, dai toni fermi gli delinea il suo 
totale disappunto, suggerendogli soluzioni alternative alla morte prolungata, 
scenicamente pericolosa al punto da scivolare verso il ridicolo. L’importanza 
del documento, vergato «non dalla parte della letteratura ma dall’effetto della 
scena»,22 è tale da richiederne almeno una trascrizione parziale:

Comincerò col farti osservare che la mia uscita non prepara punto il pubblico alla ca-
tastrofe, troppo immediata è la funzione del nappo, come tu hai tracciata quella situa-
zione, gli effetti di Camma sono sterilissimi e vi è una gran precipitazione. Come vuoi 
che un’uomo [sic] il quale già per la sua natura è molto più vigoroso di una donna, 
sopratutto poi un’eroe [sic] romano, appena libato il veleno, muoia di spasimi attro-
ci, mentre Camma invece seguita a parlare e a profettizzare per 20 minuti? E debbo 
dirti per esperienza che mentre non v’ha cosa forse che produca più effetto in teatro 
di una morte se questa è breve, non vedo d’altra parte cosa che maggiormente infa-
stidisca, fino quasi a promuovere l’illarità, di una lunga agonia. Immagina poi con 
una profezia, che t’assicuro è contro a tutte le possibilità di un’effetto [sic] teatrale. 
Come tu vedi io sono privata di tutti gli effetti che mi presentava l’agonia di Sinoro, 
del contrasto fra i dolori fisici, il piacere truce di vedere penare l’uccisore di mio ma-
rito, e la dolce estasi di riunirmi a lui dopo averlo vendicato. Ti ricordi che allorquan-
do si parlò della morte di Camma si era così fissato, che al punto in cui mi sentivo 
avvicinare all’estremo momento, ordinavo ai Bardi d’intuonare dei soavi concerti? 
… Che a poco a poco sentissi aumentarsi il mio strazio, dicendo per esempio… “ec-
co già sento straziarmi… l’anima…” e poi con impazienza “Ma ancora mi tar//da… 
di morire…” quindi sentissi più forte le sofferenze o me ne rallegrassi dicendo “Ah! 
… questa mi uccide!! …” e qui tu puoi attaccare ai cinque o sei versi che tu mi fai 
dire alla fine della tua Camma, andando in cielo. Questa pressa a poco è l’idea che 
tu puoi sviluppare con la poesia che credi, ma gli effetti devono essere questi, perché 
così sento di poterti formare un gran successo. Mi rincresce di dirtelo, ma bisogna 

22. Lettera di Adelaide Ristori a Giuseppe Montanelli, Roma, 19 febbraio 1857, Firenze, 
Biblioteca nazionale centrale, Autografi, c. 2v.
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che tu riffonda, per ciò che concerne Camma, tutto questo terz’atto, e che rinunci a 
far fare a Camma dopo il veleno, quella profezia, e che Montanelli autore dimentichi 
Montanelli politico. Una bella situazione potrebb’essere un fiero anatema di Camma 
a Sinoro morente e una bellissima scena fra me e il Bardo, dove io senta i rimproveri 
del Bardo senza potermi giustificare o sentendomi in me stessa a lui molto superio-
re. Più vere saranno le parole del Bardo e più il pubblico s’interesserebbe di Camma; 
questa scena potrebbe essere interrotta dalla venuta di Sinoro, che prendendo le dife-
se di Camma la pregasse di andare a disporre per il rito, giurando che avrebbe eser-
citato la vendetta sul tracotante Bardo. Questa situazione potrebbe offrire a me una 
bellissima uscita dalla scena, perché contrastata da dover fingere a Sinoro la soddisfa-
zione che mi vendichi, mentre il mio cuore è pieno d’affezione per il Bardo, di cui 
divido i sentimenti. Sarebbe bene che tu trovassi il modo di non far essere presenti 
al ritorno i Romani, poiché non mi sembra ragionevole che restino presenti tran-
quillamente all’assassinio del Tetrarca ed agl’insulti a Roma. Vedi se può stare che in 
un’eccesso [sic] di amore e generosità, Sinoro stesso dica al popolo ed ai sacerdoti che 
a dargli prova della certezza che ha di essere amato, non un brando romano entrerà 
nel tempio. È impossibile che il pubblico, che non vede che Camma, si interessi // 
ad ascoltare quelle commissioni che gli danno gli astanti. Come tu l’avevi concepi-
ta, che cioè, una vergine andando a sacrificarsi ricevesse le incombenze delle amiche 
e che a questa Camma affidasse il suo segreto, era altro effetto, ma nei momenti su-
premi di Camma, di una donna che s’uccide per vendicare il marito e riunirsi a lui, 
altro non puol vedere che il marito stesso, e che in un’esaltazione mentale, richiama-
ta di tanto in tanto alla realtà della vita, dai spasimi del veleno, quasi tolta dalla terra 
ed in cammin verso l’Eliso, fino al punto che morendo stende le braccia al marito.23

Come dimostrato da questi esempi,24 ai quali si potrebbero aggiungere al-
meno l’ingresso di Fedra (che nell’atto quarto dell’omonima tragedia raciniana 

23. Ivi, cc. 1v.-2v. Sullo stesso argomento cfr. almeno la lettera della Ristori al medesi-
mo destinatario, inviata da Trieste il 3 marzo 1857, conservata nella Biblioteca Labronica di 
Livorno, Autografoteca Bastogi. Devo la segnalazione dei due documenti a Giacomo Della Ferrera, 
che qui ringrazio sentitamente. Sul rapporto fra Ristori e Montanelli, cfr. In esilio e sulla scena. 
Lettere di Lauretta Cipriani Parra, Giuseppe Montanelli e Adelaide Ristori, a cura di C. Del Vivo, 
Firenze, Firenze University Press, 2014.

24. Così ricapitola nella sua autobiografia il contrasto con il drammaturgo sulla morte di 
Camma: «Siccome Montanelli, mano a mano, mi spediva la parte già composta della tragedia, 
per sottometterla al mio giudizio, trovai che la morte della protagonista era assai prolungata, che 
mi si faceva parlar troppo! Tutta piena di questa idea, avrei voluto comunicarla al mio amico 
colla rapidità del lampo. In fretta e furia decisi di telegrafargli in questi termini: “Dimentichi 
che ho fretta di morire, e che in presenza del cadavere della vittima, con cui ho diviso il veleno, 
non debbo parlare eternamente”. Può ognuno immaginare come questo dispaccio, diretto a 
persona ben nota per gli avvenimenti politici del giorno, meravigliasse e mettesse in sospetto 
il telegrafista; come questi si affrettasse a trasmettere il dispaccio al ministero, e quale ridicola 
figura gli toccasse soffrire di poi!» (Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., pp. 69-70).
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arrivava in scena dinanzi al marito Teseo «tremante», con «gli occhi confitti al 
suolo», come per «celare nelle viscere della terra la […] vergogna»)25 e l’appari-
zione finale di Elisabetta, regina d’Inghilterra26 (che simulava i movimenti tardi, 
impediti e lentissimi di una vecchia malata e la sua estrema difficoltà a lascia-
re la corona, a cui era legata più della vita stessa), sotto il profilo della mimica 
scenica Ristori non lasciava adito a zone inerti o semplicemente superflue. Nel 
suo repertorio, accumulava un ventaglio di tecniche e soluzioni interpretati-
ve, perché tutto fosse assolutamente vivo, rifuggendo in ogni modo e in ogni 
dove da sclerosi recitative. 

Le continue incarnazioni sceniche dello stesso personaggio richiedevano 
ovviamente reinvenzioni, sequenze inedite, non consunte dalla routine teatrale. 
Bisogna pensare a un sistema testurale, non testuale, a una drammaturgia di 
attrice per la quale ogni inizio e ogni fine oscillavano e variavano fra vincoli 
di varia natura. Occorre interrogare questa nicchia semantica del dentro/fuo-
ri scena, interna al laboratorio creativo dell’interprete, fin troppo consapevole 
della loro importanza per ottenere la ‘presa’ sul pubblico e stabilire connessioni 
segrete che si riverberano fra loro. Non si tratta, dunque, di un’orma soltanto, 
ma di una proliferazione di orme, né di pezzi chiusi ma aperti, tali da inserirsi 
nella fluidità degli spettacoli. Sono segmenti di recitazione che lei fissa come 
invariabili nelle pagine degli Studi artistici, dopo averli a lungo vergati a mano, 
ma che, in realtà, erano sottoposti a continue modifiche, assestamenti, muta-
menti. Essendo un campo di forze,27 il palcoscenico la costringeva a variazio-
ni e scarti, che lei depurava ed espungeva, e che cristallizzò quando consegnò 
al filtro della scrittura autobiografica alcuni procedimenti fissi della sua poesia 
d’attrice. È un ancoraggio in piena contraddizione con la variabilità e fluttua-
zione della prassi scenica, in un contesto artistico fondato, invece, su partiture 
anfibologiche, su slittamenti e oscillazioni di significati che si sgretolano e per-
dono la loro monoliticità per assumere carattere ancipite. Mentre il teatro nel 

25. Ivi, p. 212.
26. Nei fin troppo ponderati Ricordi e Studi artistici, così ricostruiva l’esordio di Elisabetta: 

«Nell’apparire sulla scena, il mio aspetto presentava le alterazioni che l’età avanzata doveva avere operato sul 
mio volto, nonché l’impronta del malore che lentamente mi consumava. […] La trascurata acconciatura 
dei capelli, le rughe del volto, il tardo movimento delle braccia, delle mani, del passo, dovevano 
far indovinare al pubblico come più dell’età, un dolore che gelosamente celavo nel cuore logo-
rasse la mia esistenza» (ivi, pp. 152-153). Di segno totalmente opposto è il primo ingresso alla 
ribalta di Ristori-Elisabetta: «Al primo apparire sulla scena, il portamento, il gesto, il tuono di voce do-
vevano essere di persona a cui il disbrigo dei difficili affari di Stato è familiare, la cui opinione è 
considerata indiscutibile, la cui coltura e la cognizione profonda delle lingue straniere, le davano 
spesso delle soddisfazioni non comuni» (ivi, p. 142; corsivi miei).

27. Su tale concetto, F. Taviani, La poesia dell’attore ottocentesco, in Id., Le visioni del teatro. 
Scritti sul teatro dell’Otto e Novecento, a cura di M. Schino, Roma, Bulzoni, 2021, pp. 105-109.
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suo farsi è forma in movimento ed è anche, inevitabilmente, configurazione 
dell’istante, per contenerne la latente anfibologia Ristori capocomica dotava 
la propria compagnia di quello che, prelevando un termine dal lessico giorna-
listico, chiameremo ‘timone’ rappresentativo. Ci si riferisce ad alcuni docu-
menti, allo stato attuale delle ricerche archivistiche alquanto unici, nei quali 
si riproduce manoscritto il prospetto delle entrate e delle uscite di Giuditta, di 
Elisabetta, di Maria Antonietta28 (figg. 3-4). Sono carte che sembrano avere ap-
piccicati ancora sulla loro superficie la polvere e gli umori inconfondibili delle 
prove. Dette nella vulgata teatrale ‘buttafuori’, vi sono registrati gli attacchi 
delle battute e le frasi conclusive di ciascuna scena. Vi si legge nella prima co-
lonna l’indicazione «Attori in scena», seguita da «Prime parole», poi nelle suc-
cessive colonne da «Attori di sortita», cui corrispondono le «Ultime parole».

Di simile reperto, rinvenuto per ora in copie uniche in quel mare magnum 
che è l’Archivio Ristori del Museo Biblioteca dell’Attore di Genova, esiste 
anche qualche riproduzione facsimilare a stampa. Uno, composto da un so-
lo foglio, reca la scritta Episodio del 1860 (fig. 5). Vi compare in alto il nome 
della «Drammatica Compagnia Italiana», a dimostrazione di quale importan-
za capitale si attribuisse al buon funzionamento di tali meccanismi scenici. La 
distribuzione tabellare prevede per prima la fine delle battute di chi esce di 
scena, seguita poi dall’attacco di chi compie il movimento contrario. È un pia-
no pratico per disciplinare la presenza e dunque la distribuzione anche fisica 
degli attori sul palcoscenico, così da evitare la discrasia del vuoto. È alquanto 
plausibile che tali documenti si leghino alle necessità capocomicali della Ri-
stori di sottoporre la compagnia a riscontri immediati, a ripassi rapidi delle 
parti, resi – si suppone – sempre più urgenti perché legati alle contingenze dei 
febbrili ritmi del mestiere. Si tratterebbe, in tal caso, di lacerti, piuttosto rari, 
delle cosiddette ‘prove all’italiana’, in cui ciò che serve è riattivare prima dello 
spettacolo la memoria dell’intero cast e rinfrescare cambi di scena e di costumi 
a ridosso della loro resa dinanzi al pubblico. E si noti anche come i costumi 
le consentissero di evidenziare i cambiamenti recitativi e le gradazioni psico-
logiche dei singoli personaggi, di entrare fisicamente entro oggetti eloquen-
ti, macchine mediali alle quali riserva cura e attenzioni speciali, secondo uno 
studiato rituale cadenzato dalle aperture e chiusure dei bauli. Ne è testimone 
in un caso Salvini: «Ben la vid’io, dopo una recita di Elisabetta, affaccendarsi 
a riporre gelosamente bene condizionati i suoi cinque costumi entro ai bauli, 
e disfarne e prepararne altri per la seconda rappresentazione. La cameriera di 

28. I cosiddetti ‘buttafuori’, ciascuno dei quali di pochissime carte, sono conservati a 
Genova presso il MBA, Fondo Ristori. Ringrazio Gian Domenico Ricaldone per la riproduzione 
di tali documenti.
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Lei nulla doveva toccare, di nulla ingerire; essa sola, dopo una improba fatica, 
grondante di sudore, doveva compiere quel molesto servigio».29

Il protagonismo scenico della Ristori si definisce in modo lampante nei due 
momenti, variamente intesi, dell’apparire e dello scomparire, dell’occupare la 
ribalta o di lasciarla vuota: un palinsesto teatrale fatto di movimenti peculiari 
e riconoscibili, unitario e molteplice allo stesso tempo, perché molteplici so-
no le sue manifestazioni e le sue declinazioni. La sua è un’arte dell’apparire e 
dello scomparire apparente, per poi subito dopo riapparire in forme sempre 
sorprendenti, nelle quali l’estetica è programmaticamente fusa all’etica e l’eti-
ca, secondo l’ordine logico nietzschiano del Nulla aestethica sine etica si specchia 
e si rinnova nell’estetica.

29. T. Salvini, Sul teatro e la recitazione. Scritti inediti e rari, a cura di D. Orecchia, «Acting 
Archives Review», iv, 2014, 7, p. 231.
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Fig. 1. André-Adolphe-Eugène Disdéri, 
Adelaide Ristori in Medea, albumina 
(London, Royal Collection Trust).

Fig. 2. Niobe con la figlia minore, pri-
ma metà del II sec. d.C., marmo pen-
telico (Firenze, Gallerie degli Uffizi, 
Sala della Niobe).
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Fig. 3. Buttafuori per Elisabetta regina d’In-
ghilterra, ms. (Genova, Museo Biblioteca 
dell’Attore, Fondo Adelaide Ristori, c. 1r.).

Fig. 4. Buttafuori per Maria Antonietta, ms. 
(Genova, Museo Biblioteca dell’Attore, 
Fondo Adelaide Ristori, c. 1r.).

Fig. 5. Buttafuori a stampa per Episodio del 1860 (Genova, Museo Biblioteca dell’Attore, 
Fondo Adelaide Ristori).





© 2024 Author(s). This is an open access, peer-reviewed article published by Firenze University Press and distributed, except 
where otherwise noted, under the terms of the CC BY 4.0 License for content and CC0 1.0 Universal for metadata.

DRAMMATURGIA, ISSN 1122-9365, Anno XXI / n.s. 11 - 2024, pp. 125-140
Web: www.fupress.net/index.php/drammaturgia  •  DOI: 10.36253/dramma-15870 
ISSN 1122-9365 (print), ISSN 2283-5644 (online), Firenze University Press

Bruna Niccoli

IL COSTUME FUORI SCENA: TESTIMONIANZE E 
DOCUMENTI DEL PROGETTO CREATIVO  

DI ADELAIDE RISTORI

«L’artista non deve solo occuparsi dei lati psicologici 
dei personaggi che deve interpretare, ma altresì deve 
fare uno studio speciale delle epoche nelle quali le 
azioni si svolgono, come dell’esattezza dei costumi».1

1. Adelaide e lo studio del costume

Il costume è uno degli ‘studi’ del lavoro preparatorio di Adelaide Ristori 
e diventa una fase necessaria «nell’incominciare l’interpretazione di ruoli sto-
rici importanti», come l’attrice dichiara: «Quest’ultimo studio è stato sempre 
una delle mie passioni artistiche».2 Collocare le «azioni» in una specifica epoca 
storica richiede conoscenza e il costume deve tendere all’«esattezza», deve cioè 
essere costruito secondo dei canoni di veridicità rispetto all’ambiente in cui si 
muovono i personaggi della drammaturgia.3 L’originalità del caso Ristori per 
la storia del teatro sta nel fatto che la stessa attrice ha elaborato una raffinata 
memoria di sé, messa a punto attraverso diversificate fonti, scritte, letterarie e 
iconografiche.4 Il costume, ora fuori scena, è un medium visivo di questo com-
plesso programma, insieme agli incredibili oggetti scenici che collaborano a 
tramandare le iconografie teatrali da lei create. 

1. A. Ristori, Mie teorie e precetti sull’arte drammatica, ms. pubblicato in E. Buonaccorsi, 
L’arte della recita e la bottega. Indagini sul Grande Attore dell’Ottocento, Genova, Bozzi, 2001, pp. 
117-126: 125.

2. Ibid.
3. Ibid.
4. Cfr. A. Valoroso, Adelaide Ristori e lo specchio della scrittura. Messinscena delle memorie di una 

diva dell’Ottocento, Roma, Carocci, 2022, in riferimento al progetto editoriale internazionale 
dei Ricordi e Studi artistici, messo in atto da Ristori per la sua ben congeniata autobiografia, una 
narrazione della vita e della carriera.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode
http://www.fupress.net/index.php/drammaturgia
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I quindici costumi completi conservati nel Fondo Ristori del Museo Biblio-
teca dell’Attore di Genova, relativi ai ruoli più importanti dell’attrice e data-
bili a partire dal 1856,5 sono la testimonianza di questa ricerca, che per molti 
aspetti appartiene a un momento epocale, caratterizzato in Europa dalla pro-
gressiva affermazione del cosiddetto ‘costume storico’, che ripuliva la scena 
dalla presenza dei molti elementi di attualità comunemente diffusi nel vestia-
rio degli attori.6

Nel panorama dei ‘guitti italiani’ di metà dell’Ottocento, il guardaroba non 
si distingueva certo per l’innovazione, motivo per cui il corpus Ristori si defi-
nisce con caratteristiche ideative del tutto personali, frutto della sua maniera 
di essere interprete e della carriera internazionale.7 Ne è esempio il costume 
di Mirandolina, conservato sino alla fine degli anni Sessanta (oggi perduto), 
per uno dei ruoli comici preferiti di Ristori: l’abito, eliminate trine e orpel-
li, tipizzanti il carattere, sorprende per l’essenzialità decorativa e definisce lo 
status del personaggio.8 Mentre per interpretare Pia dei Tolomei studia l’arte 
medievale, vesti e acconciature del Trecento, dagli affreschi del Camposanto 
pisano9 e disegna un abito dal repertorio di Bonnard.10 Il costume, quasi co-
me una «seconda pelle», le consente di calarsi nel personaggio in questi ruoli 
da protagonista.11 

5. Cfr. Mostra dei costumi di Adelaide Ristori, catalogo della mostra a cura di A. d’Amico, 
Venezia, Ente manifestazioni genovesi-Teatro Stabile di Genova, 1967, prima esposizione del-
la Collezione Ristori, donata quello stesso anno dagli eredi al Museo Biblioteca dell’Attore di 
Genova (da ora in poi MBA, Fondo Ristori).

6. Cfr. R. Guardenti, Il costume teatrale: un lento cammino verso il realismo, in Storia del teatro 
moderno e contemporaneo, diretta da R. Alonge e G. Davico Bonino, ii. Il grande teatro borghese. 
Settecento-Ottocento, Torino, Einaudi, 2000, pp. 1163-1193, in partic. pp. 1181 ss. 

7. Si deve a Teresa Viziano una prima ed esaustiva indagine dei dati storici utili alla cono-
scenza del guardaroba Ristori e di molte delle fonti scritte o visive sull’argomento conservate 
in MBA. Cfr. T. Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, scenario e costumi di una 
compagnia drammatica dell’Ottocento, Roma, Bulzoni, 2000.

8. Cfr. P. Ranzini, Le «copione» des ‘False Confidenze’ (1856) d’Adelaide Ristori. Un témoignage 
exceptionnel du processus de création à l’époque des grands acteurs, in The Stage and its Creative Processes 
(16th-21st Century), «European Drama and Performance Studies», i, 2020, 14/2, pp. 67-111: 82-
83. La fotografia del costume di Mirandolina è conservata in MBA, Fondo Ristori, Collezione 
1 – Fotografie.

9. Buonamico Buffalmacco, Giudizio Universale, Camposanto Monumentale, Pisa.
10. Cfr. C. Bonnard, Costumes historiques des XIII, XIV et XV siècles, Parigi, Bonnard, 1830. 

Il figurino è stato pubblicato da Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., p. 90.
11. A.M. Testaverde, “Attore ben vestito, mezza parte fatta”: all’origine dell’Haute Couture, in 

Linee della moda e delle arti, «Elephant & Castle», xvi, 2017, p. 17 http://cav.unibg.it/elephant_ca-
stle (ultima consultazione: 11 febbraio 2024).

http://cav.unibg.it/elephant_castle
http://cav.unibg.it/elephant_castle


127 

IL COSTUME FUORI SCENA

La mostra I costumi di Adelaide Ristori. Teatro e alta moda, tenutasi in occasio-
ne del bicentenario della nascita, ha il merito di aver criticamente ricollocato i 
costumi nella storia dello spettacolo e nella logica imprenditoriale per cui so-
no stati ideati.12 L’interpretazione del guardaroba Ristori non può prescindere 
da tale presupposto critico e guida le note che seguono: «Con lei il costume 
teatrale passò da accessorio a co-protagonista, diventando parte della dramma-
turgia dell’attrice e strumento indispensabile per la riuscita dello spettacolo».13

Dall’analisi del guardaroba Ristori, condotta sui costumi conservati e sulla 
ricca documentazione di fonti scritte e iconografiche, emerge la forza innova-
tiva di questa Grande Attrice che è stata considerata «rivoluzionaria nel porre 
la moda dell’abito in scena al centro della propria recitazione».14 Con intuizio-
ne, e non senza una certa dose di narcisismo, Ristori ha lasciato una corposa 
memoria delle sue interpretazioni, servendosi del mezzo della fotografia: cen-
tinaia di scatti per uno straordinario catalogo, ricco di appariscenti e straordi-
nari costumi in bianco e nero.15

2. Eroine tragiche per il teatro delle capitali europee

Della Medea (Ernest Legouvé, 1856) è conservato l’abito (atto i) progettato 
dall’artista olandese Ary Scheffer, che si è affermato sulla scena parigina per 
i soggetti di pittura storica: il costume, in tessuto serico arancio, con decoro 
geometrico, è definito da un drappeggio e un ampio mantello (fig. 1). La Me-
dea di Ristori è palesemente greca, l’abito segue il linguaggio introdotto dal 
maestro del neoclassicismo Jacques-Louis David ed è nel segno della riforma 
del costume ‘all’antica’ promossa da Talma, nel contesto del costume teatra-
le francese di inizio Ottocento.16 Le vesti di questa tragedia dialogano con la 
scenografia, apprezzata dalla critica, che ugualmente rimanda all’immagina-
rio figurativo, riproducendo la statuaria classica, con un imponente Saturno, 

12. Sull’esposizione, organizzata dal Museo Biblioteca dell’Attore e dal Comune di Genova, 
cfr. I costumi di Adelaide Ristori. Teatro e alta moda, guida alla mostra a cura di L. Cavaglieri, 
D. Parodi e G. Ricaldone (Genova, 29 settembre 2022-22 gennaio 2023), Genova, Museo 
Biblioteca dell’Attore, 2022.

13. L. Cavaglieri, Le ragioni di una mostra, ivi, p. 8.
14. Testaverde, “Attore ben vestito, mezza parte fatta”: all’origine dell’Haute Couture, cit., p. 17. 
15. Gli Album sono conservati in MBA, Fondo Ristori, Collezione 1 – Fotografie.
16. Cfr. M. Ledbury-O. VOISIN, De l’étoffe au costume Rêves et Réalités au XVIIIe siècle, in 

L’art du costume à la Comédie-Française, Saint- Pourçain sur Sioule, Centre National du costume 
de scène, Bleu autor, 2011, pp. 11-27, 200.
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nume tutelare di Medea.17 Nei Ricordi Ristori si sofferma sulle modalità con 
cui ha gestito il costume,18 sin dalla prima, poiché il manto era infatti di «so-
verchia ampiezza»19 e imbarazzava l’azione scenica:

Al mio presentarmi sulla scena nel 1° atto, dovevo indossare un manto, cui oltre la 
persona, doveva coprire il mio capo, ed il bambino che teneva in braccio. Nell’atto 
2° doveva avere lo stesso manto, ma era necessario trovare il modo di diminuirne, 
oltre il volume anche il peso. Quando Scheffer, alla prima rappresentazione, venne a 
vedermi nel mio camerino prima di cominciare lo spettacolo, trovò che avevo esat-
tamente compresa la sua idea. Solo temeva per l’estetica delle linee, che sarei sembra-
ta goffa nel 2° atto, quando la mia testa non doveva essere più coperta. Mi permisi 
di sorridergli maliziosamente, e con un “vous verrez” mi congedai da lui per correre 
sulla scena. L’astuzia colla quale feci giubilare il grande artista, si poteva paragona-
re alla semplicità di quella del famoso ovo del Brunelleschi! Non feci che scucire un 
telo del manto, (che ogni sera si ricuciva) e adattandolo conservavo lo stesso partito 
di pieghe che tanto aveva piaciuto ad Ary Scheffer! Quando gli spiegai la mia pic-
cola astuzia, scoppiò in una gran risata rallegrandosi con me per averlo mistificato.20

Queste osservazioni, per quanto aneddotiche, sono preziose per compren-
dere la funzionalità del costume ai fini della recitazione, raramente abbiamo 
infatti, a questa data, testimonianze di attori così dirette sull’uso dell’abito 
scenico. Adelaide ritorna, in più passi delle sue memorie, su come si sia ser-
vita del costume per la costruzione del personaggio. L’attrice ha interpretato 
Medea ben 395 volte nella sua carriera, rimanendo fedele all’immagine del 
debutto parigino. 

Il suo guardaroba sarà da ora di livello internazionale: Parigi segna una ce-
sura con il costume dei ruoli giovanili, concepito nella tradizione provinciale 
delle compagnie italiane. Già a partire dal debutto, con Francesca da Rimini (22 
maggio 1855), vuole che ben due costumi siano di sartoria francese, uno cucito 
in «gro bianco glacè, e l’abito sotto color di rosa con manica stretta»;21 quanto 

17. Cfr. F. Puccio, Medea sulla scena moderna. La tragedia di Ernest Legouvé nell’allestimento 
parigino di Adelaide Ristori, «Drammaturgia», xx / n.s. 10, p. 115 n. 30.

18. Cfr. A. Ristori, Ricordi e Studi artistici (1887), a cura di A. Valoroso, Roma, Dino 
Audino, 2005, p. 174.

19. Ivi, p. 172. 
20. MBA, Fondo Ristori, Scritti di Adelaide Ristori, fasc. 43. Il documento è in parte tra-

scritto in S. Urban, «Fino a che farò l’artista, sarò anche attrice». Uno studio sulla prassi teatrale di 
Adelaide Ristori, tesi di dottorato in Storia e critica dei beni artistici, musicali e dello spettacolo, 
Università degli studi di Padova, ciclo xxv, 2013, tutor: prof. Paola Degli Esposti, pp. 116-117.

21. Il passo è riportato in Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., p. 22. Le ricevute 
di pagamento sono su carta intestata: Maison Moreau, Delphine Baron, Costumes Historiques, 
Artistiques et de Fantaisie.
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al «velo in testa, che sia bianco e ricamato in argento e stelle, in lamina».22 Di 
suo pugno Ristori tratteggia uno schizzo per un costume nei colori avorio e 
rosa,23 un binomio cromatico a lei caro per identificare l’anima di Francesca, 
come conferma anche il costume conservato, in taffetas di seta avorio e rosa pal-
lido; il capo risulta rimaneggiato nel busto, a un confronto con l’iconografia.24 

Si affida ancora all’immaginario di Scheffer per Lady Macbeth (Londra, 
1857):25 le foto documentano la sontuosità degli abiti (perduti), completati da 
mantelli (conservati): uno in rosso porpora, con ricami in oro (lamelle me-
talliche), e un secondo in color turchese (con bordatura oro e rosso).26 Ade-
laide padroneggia il movimento dei mantelli, detti alla ‘Ristori’, che con arte 
fa vibrare. Una parure di gioielli (corona, bracciali e cintura), allusivi dell’oro, 
rifiniti da vistose e colorate pietre, sottolinea lo status del personaggio.27 Ne-
gli anni seguenti le combinazioni dei costumi per l’opera shakespeariana va-
riano, ma l’idea di fondo rimane costante: l’intento è quello di rappresentare 
la dignità regale a contrasto con la svolta finale del personaggio, che si perde 
nella follia. Della celebre interpretazione del ‘sonnambulismo’, saggio del suo 
repertorio replicato in numerosissime occasioni, non resta il costume, noto 
da fotografia.28 L’essenzialità dell’abito è il necessario strumento per il corpo 
dell’artista: Adelaide usa la lunga camicia, in tessuto povero, come una ‘cappa’ 
di contenimento delle emozioni, che turbano il personaggio. E nasce così uno 
dei suoi più iconici costumi, che richiama l’iconografia teatrale della grande 
interprete inglese Sarah Siddons in camicia bianca, probabile fonte di ispira-
zione, seppure finemente rielaborata dall’attrice italiana.29

22. Ibid.
23. Cfr. Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., p. 20.
24. Cfr. I costumi di Adelaide Ristori. Teatro e alta moda, cit., p. 18; da analisi della scrivente si 

tratta di un costume di repertorio, difficile stabilire per quale rappresentazione sia stato fatto.
25. Cfr. Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., p. 238; la studiosa sottolinea la man-

canza di indicazioni per definire il contributo del pittore per i costumi dello spettacolo.
26. Cfr. ivi, p. 610, fig. 153 (mantello rosso) e p. 611, fig. 154 (mantello turchese).
27. I gioielli, conservati in MBA, sono stati esposti in mostra, cfr. I costumi di Adelaide 

Ristori. Teatro e alta moda, cit., p. 20; Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., pp. 226-229, 
figg. 67-72; per le foto di Adelaide Ristori in Macbeth, ivi, p. 228.

28. Cfr. ivi, p. 229: Hansen & Weller, Adelaide Ristori in Macbeth (scena del sonnambuli-
smo), Copenaghen, fotografia (conservata in MBA, Fondo Ristori, Collezione 1 – Fotografie).

29. G.H. Harlow, Sarah Siddons as Lady Macbeth, 1833, fotografia, in Pictures in the Garrick 
Club. A Catalogue of Paintings, Drawings, Watercolors and Sculpture, a cura di G. Ashton, London, 
Book Producers, 1997, p. 389, scheda 743. Sullo studio di Ristori su Siddons cfr. Valoroso, 
Adelaide Ristori e lo specchio della scrittura, cit., p. 107.
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I costumi di Cassandra (Antonio Somma, Parigi, 1859) attingono dal reper-
torio delle illustrazioni omeriche di John Flaxman;30 Adelaide disegna anche 
alcuni schizzi dalle collezioni dei Borboni a Napoli: 

In una delle rinomate sale della scultura, fui colpita dalla bellezza di due statue rituali 
in due nicchie [e] trovando i loro costumi così adatti a due situazioni del mio nuovo 
personaggio (Cassandra), d’altro non mi preoccupai che del mezzo di poterli copiare.31 

Per il peplum di uno dei costumi (oggi perduto)32 interviene direttamen-
te perché «La sarta a Parigi non aveva rifatto su stoffa il modello che le avevo 
dato». Quindi «con spille e forbici, tagliai, appuntai, piegai, facendo restare a 
bocca aperta la mia buona costumière, la quale mi confessò di non aver mai ve-
duto peplum più bello e più difficile di quello. Mi si perdoni la poca modestia... 
ma lo confesso... ero proprio orgogliosa del risultato ottenuto».33 Il colore del 
costume conservato (atto iv), voluto dall’attrice, è una «sopravveste color gra-
nato e manto turchino cupo»;34 punto di forza sono la decorazione, incrociata 
sul petto, e la cintura, entrambe su base dorata, con pietre applicate nei colori 
rubino e smeraldo (fig. 2).35 Il gioiello è fondamentale per il complessivo ef-
fetto scenico del costume, che è stato indossato da Ristori in alcune repliche e 
sicuramente a Parigi, con il rivoluzionario berretto frigio, nei toni violacei.36 
A competere con Adelaide, sulla scena parigina, c’è solo Rachel, dal palco-
scenico alle riviste di moda, assurta a modello di femminilità ed eleganza.37 
Ristori si misura, anche sotto questo profilo, con la rivale.

I costumi per le eroine bibliche sono oggi perduti; le fotografie mostrano 
l’abito di Camma (Giuseppe Montanelli, 1857), su ideazione di Scheffer.38 Ne-
gli appunti Ristori spiega perché sia stata fatta un’infedeltà storica per il co-
lore: viene infatti scartato il giallo, tonalità corretta per rappresentare il lutto, 
come richiesto dalla drammaturgia, a favore del bianco candido, opzionato 
per la veste del personaggio, simbolicamente ricamata con motivo di vite in 

30. Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., pp. 307-308, figg. 100-101. I disegni sono 
conservati in MBA, Fondo Ristori, Collezione 3 – Figurini.

31. MBA, Fondo Ristori, Scritti di Adelaide Ristori, fasc. 43. 
32. Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., p. 305, fig. 98. 
33. MBA, Fondo Ristori, Scritti di Adelaide Ristori, fasc. 43. 
34. Cfr. Figurino costume di Cassandra, MBA, Fondo Ristori, Collezione 3 – Figurini, pubbli-

cato in Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., p. 307.
35. Numerosi i gioielli conservati in MBA, Fondo Ristori, Collezione 7 – Costumi e accessori.
36. Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., p. 310.
37. Cfr. C. Fauque, Costumes de scène à travers les collections du CNCS, Parigi, Éditions La 

Martinère, 2011, p. 42.
38. Cfr. ivi, pp. 196-197, figg. 61-64.
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oro e verde.39 L’effetto estetico che il colore gioca, in quanto elemento visivo 
nella segnaletica dello spettacolo, vince sulla ricerca del verosimile. Per Giudit-
ta (Paolo Giacometti, 1857), Ristori conosce la fortuna del soggetto nell’arte 
francese ed è attratta dal dipinto di Horace Vernet; vanta di essere stata lei a 
segnalare quest’opera «del loro ingegno» alle maestranze parigine.40 La costu-
mista è Delphine Baron:41 il costume (perduto) si ispira liberamente alla pittura, 
recupera l’elemento della fascia (conservata), voluminosa e legata sui fianchi, 
in tessuto orientale con decoro esotico (turchese e oro) (fig. 1).42 La funziona-
lità del costume ai fini del gesto attoriale è bene leggibile nell’iconografia.43 

Negli anni in cui la sartoria teatrale definisce le sue regole, specialmente a 
Parigi, dove ci sono teatri per tutte le arti del palcoscenico, prosa, lirica e bal-
letto, nasce la collaborazione tra Ristori e Baron.44 Dalla fitta corrispondenza 
emerge la figura di questa creativa, che segue le diverse fasi del costume: dal 
figurino alla realizzazione sartoriale, alla scelta di materiali e decori.45 

3. Costumi in tournée per il teatro della corte

Maria Stuarda (Friedrich Schiller) è uno dei cavalli di battaglia della Mar-
chesa: dalla compagnia Ducale di Parma (1841) sino all’addio alle scene, nel 
1885 a New York.46 Il costume per la rappresentazione parigina (1855) tro-
va ispirazione fuori dalla tradizione dei repertori iconografici italiani: Risto-
ri scarta la tavola della regina scozzese di Cesare Ferrario (prima soluzione 
prospettata)47 per guardare piuttosto alla pittura anglosassone. Dai pittori in-

39. Cfr. ivi, p. 201. La documentazione di costumi e gioielli per Camma è fornita dallo stori-
co Henri Martin, che suggerisce misura nella fedeltà a favore dell’effetto scenico (cfr. ivi, p. 202).

40. Ivi, p. 275.
41. Ivi, pp. 275-278 (per il carteggio Baron-Ristori), p. 278 nota 62 (per il pagamento). 

Delphine Baron (1818-1895), educata dal padre al disegno, si dedica alla recitazione per trovare 
infine nel costume la sua strada; si specializza poi nel costume d’epoca, a metà Ottocento richie-
sto sia dal teatro che dagli artisti per i soggetti di pittura storica.

42. Cfr. I costumi di Adelaide Ristori. Teatro e alta moda, cit., p. 9.
43. Cfr. ivi, p. 15.
44. Per il contesto del costume francese cfr. L’art du costume à la Comédie-Française, cit., pp. 

38-43.
45. Cfr. P. Bignami, Alle origini dell’impresa teatrale. Dalle carte di Adelaide Ristori, Bologna, 

Nuova Alfa, 1988, pp. 89-90; e v. MBA, Fondo Ristori, Corrispondenza.
46. Cfr. F. Simoncini, Iconografia e interpretazioni: ‘Maria Stuarda’ di Adelaide Ristori, 

«Drammaturgia», xviii / n.s. 8, 2021, pp. 29-44: 31.
47. Cfr. G. Ferrario, Il costume antico e moderno […], Milano, Tipografia dell’editore, 1816-

1834. Sulla sua influenza per l’ideazione del costume scenico in Italia cfr. M. Angelillo, Storia 
del costume teatrale in Europa, Roma, Lucarini, 1989, p. 97.
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glesi coglie la suggestione per definire il costume che, contravvenendo alle 
indicazioni dell’autore, non subisce cambi e rimane invariato in tutti gli atti:48 
forma conica cinquecentesca, in velluto nero, con ‘gorgiera’ bianca (a contra-
sto) e acconciatura con velo. In particolare, è in un ritratto della Stuarda di 
artista anonimo che Adelaide potrebbe aver trovato la sua idea della sovrana 
cattolica,49 a dispetto di quanto invece racconta nei Ricordi, in cui cita un di-
pinto di Daniel Mytens come quello in cui avrebbe riconosciuto «il costume 
che io avevo già ideato».50 L’attrice introduce però una variazione cromatica, 
funzionale all’interpretazione drammatica che lei ha costruito: il lungo velo, 
che parte dalla acconciatura e scende sul busto attillato, non è nella tonali-
tà del bianco, come nell’iconografia, ma nella cromia del nero. Nessuna luce 
quindi attorno al volto, ma una simbolica prefigurazione del tenebroso desti-
no della regina scozzese: «il mio viso doveva portare l’impronta della donna 
in cui le torture e le persecuzioni non avevano potuto spegnere quella forza 
d’animo colla quale sopportò il martirio inflittole da Dio, nella seconda metà 
della sua esistenza».51.

Si codifica così, anche grazie al medium del costume, nella tipologia del co-
stume storico, una delle iconografie teatrali più riuscite dell’attrice, che rima-
ne nel tempo fedele a questa «figurazione, mai più abbandonata, della perfetta 
regina-martire».52 Del costume è conservato solo il corpetto (in velluto di se-
ta e raso nero); a una analisi tecnica questo indumento teatrale risulta di alta 
qualità sartoriale e cucito secondo gli stessi criteri usati dall’alta moda coeva. 

Lasciano un segno nella storia gli iconici costumi per la regina protestante di 
Baron: l’andata in scena del dramma di Giacometti Elisabetta regina di Inghilterra 
a Londra (1858) richiede un’attenta preparazione, poiché il tema dell’accura-
tezza storica ha da tempo conquistato la cultura dell’allestimento nella capitale 
inglese.53 La couturière recupera i modelli iconografici già diffusi per i costumi 

48. Cfr. Simoncini, Iconografia e interpretazioni: ‘Maria Stuarda’, cit., p. 33.
49. Cfr. ivi, pp. 32-35. La studiosa documenta la presenza nel Fondo Ristori della fotografia 

del dipinto di Daniel Mytens, Mary, Queen of Scots, 1627 ca., olio su tela, London, Royal 
Collection, RCIN 401182: https://www.rct.uk/collection/search#/12/collection/401182/ma-
ry-queen-of-scots-1542-87 (ultima consultazione: 29 gennaio 2024), ma ben argomenta come 
la parentela iconografica più vicina al costume sia da identificare in un secondo ritratto, di artista 
anonimo, visto da Ristori.

50. Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 133 (riferendosi a mostra londinese del 1857).
51. Ivi, p. 121.
52. Simoncini, Iconografia e interpretazioni: ‘Maria Stuarda’, cit., p. 32.
53. Cfr. A. Monks, The Actor in Costume, Londra, Palgrave Macmilliam, 2010, pp. 52-53. 

Sulla pertinenza delle fogge del costume teatrale a inizio XIX secolo a Londra cfr. Testaverde, 
“Attore ben vestito, mezza parte fatta”, cit., p. 13.

https://www.rct.uk/collection/search#/12/collection/401182/mary-queen-of-scots-1542-87
https://www.rct.uk/collection/search#/12/collection/401182/mary-queen-of-scots-1542-87
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elisabettiani della Comédie-Française:54 gli abiti di gala, in velluto, stoffa d’élite, 
rifiniti dal collare, aperto e rialzato, sono completati da un manto (attaccato alle 
spalle), ricamato in oro; due i costumi di questa foggia nella variante cromatica 
del verde (atto i) e del cremisi (atto ii) (fig. 3).55 La costumista sprigiona la vena 
teatrale: i vistosi ricami consentono giochi di luce e richiamano sontuosità. Al-
lo stesso tempo, soddisfano all’idea di corte del momento in cui sono creati: i 
materiali sono quelli in uso per le vesti della corte del secondo impero.56 Baron 
sa vestire il corpo dell’attrice, come sa valorizzare la femminilità di signore e 
debuttanti; nel clima parigino, in cui il successo è consacrato dalla stampa, Le 
Moniteur de la coiffure la definisce «La fée du travestissement» (1860), dimenti-
cando lo scandalo per cui la couturière è costretta a difendersi dall’accusa, mossa 
da un’aristocratica russa, di inadempienza nei tempi di consegna (1859).57 L’e-
pisodio aggiunge una nota storica al lungo cammino del mestiere di costumi-
sta, qui al femminile, e marca un doppio riscatto di genere e di professione.58 

I costumi di Elisabetta mostrano i segni lasciati dal tempo per un ruolo in-
terpretato numerosissime volte, con cambi di costume estenuanti; evidenti gli 
interventi di sostituzione di alcune parti di velluto del costume verde e il rifa-
cimento del corsetto di quello rosso.59 Solamente nelle rappresentazioni degli 
anni Ottanta Ristori abbandona queste forme, con la vita stretta dai corsetti, 
optando per linee più morbide.60 Nel v atto la Marchesa dominava la scena 
completamente avvolta da un mantello in velluto violaceo, rifinito con pellic-
cia di ermellino bianco, simbolo del potere;61 stemperavano invece l’immagi-
ne regale due costumi: il primo in giallo-oro, con decori in azzurro, di sapore 
teatrale;62 il secondo che ripropone un abito di mezza gala, come suggeriscono 
il velluto operato e il raso bleu.63

54. Si veda l’iconografia di numerosi ritratti di Elisabetta I patrimonio della National 
Portrait Gallery di Londra: https://www.npg.org.uk (ultima consultazione: 2 gennaio 2024).

55. Analisi dei costumi a cura della scrivente.
56. Cfr. F. Boucher, Histoire du costume en occident de l’antiquité à nos jours, Paris, Flammarion, 

1965, p. 994, fig. 378.
57. Cfr. Corinne Legoy, Delphine Baron, la fée du travestissement en procès, «Modes pratiques», 

2015, 1, https://devisu.inha.fr/modespratiques/77 (ultima consultazione: 2 gennaio 2024). 
58. In MBA, Fondo Ristori, Gestione e contabilità dell’attività teatrale, numerose le ricevute della 

Maison Moreau. 
59. Il costume verde è rimaneggiato nel manto; il costume rosso è formato da un corpetto 

(etichetta Maison Soinard, Paris) in velluto diverso per colore rispetto alla gonna; il ricamo 
centrale è stato riportato da un altro tessuto.

60. Cfr. Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., p. 175, fig. 54.
61. Cfr. ivi, p. 609, fig. 152.
62. Cfr. ivi, p. 608, fig. 151. Il costume giallo ha subito rifacimenti (gonna). 
63. I costumi di Adelaide Ristori. Teatro e alta moda, cit., p. 28.

https://www.npg.org.uk
https://devisu.inha.fr/modespratiques/77
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Per Maria Antonietta, destinata alla tournée negli Stati Uniti (1867), Ristori 
guarda al mondo dell’Haute couture, all’inglese Charles Frederick Worth, che 
nella Parigi delle apparenze ha introdotto la formula dell’abito unico, cuci-
to cioè su misura.64 Adelaide è tra le prime donne di spettacolo a rivolgersi 
al couturier, che con meraviglia trasforma in scena attrici e cantanti.65 Questa 
scelta la colloca nella storia della moda, in quel capitolo delle relazioni che si 
instaurano tra moda e teatro, quando nasce lo stilismo. Worth non crea un 
costume d’epoca, ma un abito di forma essenziale. Per la foggia della regina 
nello splendore della corte (atto i) gli ornamenti, che potrebbero essere poli-
cromi, sono semplificati con tonalità (rosa antico, avorio e marrone) attestate 
dalla ritrattistica della sovrana (fig. 4).66 L’esito del costume dà libertà espres-
siva al corpo: in questo riconosciamo la novità del capo. Lo stilista enfatizza 
il busto del costume del prologo (conservato), che è bianco, cromia prediletta 
da Maria Antonietta, la sopra gonna è in tonalità araldica, nel bleu della Fran-
cia.67 Apprezzata questa partitura cromatica dalla critica nella tournée svedese.68

Nel sesto decennio lo stile Luigi XVI gode di fortuna, tanto che si parla di 
revival del gusto di Versailles,69 associato al nome di Rose Bertin, la sarta per-
sonale della regina, che pubblicizzava le sue creazioni con la gravure de mode.70 
L’omaggio di Worth è evidente nel costume dell’atto iii (conservato): un abi-
to in stoffa rigata, un vero e proprio outfit da dama, un modello pubblicizzato 
nelle riviste settecentesche di moda francese.71 Come questa foggia sia riuscita 
e identifichi la diva nel tempo, lo dimostra una pubblicazione, omaggio per 
l’ottantesimo compleanno, in cui Adelaide è ritratta con il costume.72

L’‘abile’ campagna pubblicitaria, che precede lo spettacolo negli Stati Uniti, 
giova anche al successo dell’etichetta Worth nel mercato del lusso americano. 

64. Cfr. C. Trubert-Tollu et al., The House of Worth 1858-1954: The Birth of Haute Coutoure, 
London, Thames and Hudson, 2017, pp. 26 ss.

65. Cfr. ivi, p. 67.
66. Cfr. Élisabeth Vigée Le Brun, Ritratto di Maria Antonietta e i suoi figli, 1787, Musée na-

tional du Château de Versailles. Il costume è realizzato in seta (gros de Tours) rosa antico, raso 
avorio e applicazioni in seta marrone. Cfr. B. Niccoli, L’ Haute couture a teatro, in I costumi di 
Adelaide Ristori. Teatro e alta moda, cit., p. 24.

67. Cfr. ivi, p. 22. La fotografia di Adelaide Ristori mostra il costume completo anche della 
gonna, oggi mancante.

68. Cfr. F. Perrelli, Echi nordici di grandi attori italiani, Firenze, Le Lettere, 2004, pp. 38-39.
69. Cfr. Boucher, Histoire du costume en occident de l’antiquité à nos jours, cit., p. 381.
70. Cfr. E. Morini, Storia della moda XVIII-XXI secolo, Milano, Skira, 2010, pp. 29 ss. 
71. Il costume propone un abito da passeggio, come attesta la stoffa rigata. Cfr. I costumi 

di Adelaide Ristori. Teatro e alta moda, cit., p. 27. Il capo ha subito modifiche di materiali senza 
tradire il modello originale.

72. Cfr. L’80° genetliaco di Adelaide Ristori, 29 gennaio 1902, «Vedetta artistica», viii, 1902, 3.
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La Marchesa e il couturier si incontrano a Parigi, in una fase del loro recipro-
co successo, Adelaide fuori scena fa trend: lancia un capo di Worth, il burnous, 
detto ‘alla Ristori’, un tipo di manteau (corto mantello), in seta bianca, rica-
mato e con cappuccio;73 le signore ‘à la page’ lo indossano sulla silhouette, allar-
gata dalla crinolina. E il capo entra nella storia della Maison. Va riconosciuto 
all’attrice di essere stata la prima diva italiana del palcoscenico a legare il suo 
nome all’Haute couture, anticipando un fenomeno che nei decenni seguenti le 
divine Eleonora Duse e Sarah Bernhardt faranno loro, con altre e persona-
lissime formule.74 I conti di Madame seguono la Maison, con carta intestata a 
Worth & Bobergh, e poi dagli anni Ottanta al solo Worth, quando trionfa la 
linea verticale imposta dal sarto.75 I ritratti fotografici immortalano la Mar-
chesa, all’apice del successo, in eleganti abiti in seta, damasco e velluto ope-
rato, quegli stessi materiali descritti nelle ricevute.76 L’abito scenico di Worth 
è esclusivo per la primattrice; la corrispondenza con Giacometti testimonia 
come il drammaturgo espliciti le sue idee per ricreare i costumi della corte di 
Versailles per tutti i personaggi e fornisca anche a Adelaide delle «indicazioni 
pel suo gran costumier di Parigi».77

La campagna fotografica dell’impresa Del Grillo-Ristori costituisce una 
fonte importante per la storia del costume teatrale: le immagini conferma-
no come la veridicità storica sia un valore esteso agli attori della compagnia.78 
Il costume, dai personaggi principali alle comparse, è il segno di una visione 
estetica dello spettacolo che aspira a un linguaggio formale unitario. Questa 
programmazione del vestiario, che ha implicato la spasmodica documentazione 

73. Il burnous, in origine un mantello dell’abbigliamento tradizionale dei beduini caratte-
rizzato dall’assenza di cuciture, è rivisitato da Worth. Cfr. Trubert et al., The House of Worth 
1858-1954, cit., p. 67.

74. Cfr. P. Bignami, Storia del costume teatrale, Roma, Carocci, 2005, pp. 156-158; 
Testaverde, “Attore ben vestito, mezza parte fatta”: all’origine dell’Haute Couture, cit., p.17, dove 
l’autrice spiega come nel teatro italiano anche la Duse, con posizione diversa rispetto a Ristori, 
usi il costume in relazione alla moda per la creazione della sua immagine. Sul rapporto Duse e 
Worth, cfr. S. Gnoli, Moda e teatro, Roma, Meltemi, p. 15 nota 4. Sul guardaroba della Duse v. 
Divina Eleonora. Eleonora Duse nella vita e nell’arte. Immagini della Fondazione Giorgio Cini, a cura di 
P. Bertolone, Venezia, Fondazione Cini, 2001.

75. Cfr. Morini, Storia della moda, cit., pp. 123 ss.
76. MBA, Fondo Ristori, Corrispondenza; Ivi, Gestione e contabilità dell’attività teatrale, Conti 

alberghi, ristoranti e negozi, n. 165.
77. La ‘Maria Antonietta’ di Paolo Giacometti nelle lettere dell’autore ad Adelaide Ristori (1867-

1868), a cura di E. Buonaccorsi, «Bollettino del Museo Biblioteca dell’Attore», 1973, 4, pp. 
46, 61.

78. Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., pp. 385-389, figg. 112-116.



BRUNA NICCOLI

136 

di Ristori,79 costituisce un elemento di novità rispetto alla tradizione invalsa 
relativamente al costume teatrale, che vede gli attori entrare in scena con co-
stumi quasi sempre di loro proprietà, realizzati per la tipologia di personaggio 
da interpretare e per il quale vengono scritturati, piuttosto che indossare abi-
ti scenici ideati per uno spettacolo specifico.80 All’album fotografico di Ma-
ria Antonietta si uniscono altre fonti di senso per comprendere il processo di 
genesi dei costumi: le incisioni tratte dai dipinti d’epoca e le stampe di mo-
da originali.81 Adelaide infatti indossa l’acconciatura e la parrucca codificate 
dall’iconografia francese. Le note vergate a mano su alcuni raffinati figurini 
di moda indicano a quali personaggi si riferiscono, spiegano quali scelte sono 
state fatte per realizzare i costumi rispetto agli abiti storici, ai decori, ai co-
lori delle stoffe, alle acconciature e ai copricapi (fig. 5).82 Questa modalità di 
lavoro è stata definita il «Metodo Ristori» da Paola Bignami,83 la studiosa che 
per prima ha compreso, grazie alla lettura analitica delle carte private dell’at-
trice e dei documenti della compagnia, la peculiarità di questo modus operan-
di e ne ha chiarito l’originalità nel contesto storico dell’allestimento scenico 
italiano.84 Lo esemplificano i casi di Maria Antonietta, Elisabetta e delle altre 
eroine per le quali ha indossato costumi che fanno storia per la tipologia del 
costume d’epoca teatrale.

Adelaide è tuttavia capace di supplire con creatività dove più lacunosa ri-
sulta l’iconografia, come nel caso di Lucrezia Borgia (Victor Hugo, prima rap-
presentazione Londra, 1873);85 l’attrice non sbaglia mai nel ricreare l’aura del 
personaggio storico e si serve con armonia stilistica di costume, trucco, par-
rucco e gioiello scenico. Se il costume conservato di Lucrezia (atto ii), legger-
mente fuori epoca rispetto agli anni della Signora Borgia, è un esemplare di 
abito rinascimentale italiano, un modello canonico di sartoria teatrale otto-

79. Ristori parla di «minute ricerche», racconta di essere stata «talmente convinta dell’im-
portanza di questo studio» da aver trascorso «intere ore della giornata nei musei» (MBA, Fondo 
Ristori, Scritti di Adelaide Ristori, fasc. 43).

80. Guardenti, Il costume teatrale: un lento cammino verso il realismo, cit., pp. 1191-1193.
81. La mostra genovese ha esposto una selezione di fonti iconografiche per documentare 

visivamente la fase preparatoria dei costumi per lo spettacolo. Cfr. I costumi di Adelaide Ristori. 
Teatro e alta moda, cit., p. 23.

82. MBA, Fondo Ristori, Collezione 3 – Figurini; ivi, Collezione 4 – Stampe. Cfr. Viziano, Il 
palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., pp. 393-400, figg. 121-127. 

83. Bignami, Storia del costume teatrale, cit., pp. 148-155.
84. Bignami, Alle origini dell’impresa teatrale. Dalle carte di Adelaide Ristori, cit., pp. 70-75, pp. 

92-98 e pp. 146-147 (con trascrizione di documenti utili per comprendere le dinamiche anche 
economiche sottese agli allestimenti).

85. Non sono criticamente accertati ritratti di Lucrezia Borgia.
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centesca, in raffinato tessuto,86 l’effetto in scena risulta invece di grande forza: 
il costume è vivificato dalla parrucca e dagli appariscenti gioielli, che incor-
niciano l’eroina nel regno della femme fatale.87 

Le appassionate ricostruzioni di Ristori, per sé stessa e nel ruolo di capo-
comica, non aspirano mai a definire una situazione da tableau vivant; il teatro 
fa rivivere il personaggio nella storia, ma a trionfare non è mai la rievocazione 
ferrea, bensì la spettacolarità, come questa Grande Attrice insegna.

86. Cfr. Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., p. 621, fig. 164.  
87. Cfr. ivi, p. 450.
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Fig. 1. (A sinistra) Costume per Medea di Ernest Legouvé al Théâtre Impérial Italien di 
Parigi, atto i, 1856, manifattura francese; (a destra) sciarpa per il costume di Giuditta di 
Paolo Giacometti al Teatro della Calle de Jovellanos, atto iv, manifattura francese (Genova, 
Museo Biblioteca dell’Attore, Fondo Adelaide Ristori).

Fig. 2. Costume per Cassandra di Antonio Somma al Théâtre Impérial Italien di Parigi, atto 
iv, 1859, manifattura francese (Genova, Museo Biblioteca dell’Attore, Fondo Adelaide Ristori).
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Fig. 3. Delphine Baron-Maison Moreau, Costumi per Elisabetta regina d’Inghilterra di An-
tonio Somma al St. James Theatre di Londra, atti i e iii, 1858, manifattura francese (Geno-
va, Museo Biblioteca dell’Attore).

Fig. 4. Maison Charles Frederick Worth, Costume per Maria Antonietta di Paolo Gia-
cometti al Théâtre Français di New York, atto i, manifattura francese (Genova, Museo 
Biblioteca dell’Attore, Fondo Adelaide Ristori).
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Fig. 5. Modes Parisiennes, Regne de Louis XVI, 1792, stampa di moda utilizzata per realizzare 
il costume del personaggio di Madame Royal in Maria Antonietta, atto i (Genova, Museo 
Biblioteca dell’Attore, Fondo Adelaide Ristori, Collezione 4 - Stampe).
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Samantha Marenzi

IL MONTAGGIO DELLE ESPRESSIONI. GLI ALBUM E LE 
SERIE NEL CONFRONTO TRA REPERTORI VISIVI: IL 

CASO ADELAIDE RISTORI E HERBERT WATKINS

Nel giugno 1857, in occasione della tournée londinese di Adelaide Ristori, il 
fotografo vittoriano Herbert Watkins la riprende nei costumi e negli atteggia-
menti di alcuni suoi famosi personaggi di scena. Da questa seduta di posa scatu-
risce un gruppo di immagini organizzato in diverse serie conservate in collezioni 
(e secondo criteri) differenti. In primo luogo figurano tra le fotografie del Fon-
do Adelaide Ristori al Museo Biblioteca dell’Attore di Genova nella forma di una 
trentina di stampe sfuse che costituiscono un insieme coerente per stile e formato 
e nel quale sono scanditi i momenti salienti di un intero repertorio. Le stampe di 
Watkins conservate a Genova costituiscono inoltre le matrici delle undici lito-
grafie che compongono il noto libretto Adélaïde Ristori. Album Artistique stampa-
to a Parigi nel gennaio 1858, uno dei primi album illustrati dedicati a un’artista 
della scena. Qui le immagini migrano da una tecnica grafica all’altra cambiando 
di segno, e di autore. Infine, le stesse fotografie fanno parte del Watkins Album, 
una corposa raccolta di ritratti a personalità di prestigio della Londra vittoriana 
(tra cui attori e attrici) conservata alla National Portrait Gallery.

Il presente contributo ricostruisce il passaggio delle stesse immagini tra que-
sti diversi repertori osservandoli dalla prospettiva del teatro e della fotografia 
e riconoscendo gli stessi gesti espressivi nelle diverse strategie di montaggio.

1. Le fotografie del Fondo Adelaide Ristori e il loro utilizzo negli studi teatrali

Presentando le raccolte fotografiche conservate presso il Museo Biblioteca 
dell’Attore di Genova nell’ambito di un convegno veneziano sul teatro in fo-
tografia, Gian Domenico Ricaldone ha descritto il Fondo Adelaide Ristori pro-
ponendolo come una mappa degli studi fotografici sparsi in tutto il mondo:

Tra le collezioni storiche meritano particolare attenzione le fotografie dell’archivio di 
Adelaide Ristori, senza dubbio tra le prime attrici italiane a usare la fotografia come 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode
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strumento di diffusione della propria immagine. La celebre ‘attrice marchesa’ […] si 
fece ritrarre da molti fotografi internazionali nel corso delle lunghe tournées in giro 
per il mondo. Nell’archivio sono conservate 2.028 fotografie, realizzate da oltre quat-
trocento studi fotografici attivi in venticinque Stati diversi. La Ristori è ritratta sia 
in scatti privati, da sola o con la famiglia, sia in abiti di scena mentre interpreta una 
delle sue ‘donne mondiali’, cioè le eroine dei drammi storici o delle tragedie classi-
che presenti nel suo repertorio. […] Consultare il fondo fotografico di questo archi-
vio vuol dire, senza dubbio, intraprendere un viaggio nella fotografia internazionale 
dagli anni Cinquanta dell’Ottocento ai primi del Novecento e scoprire, oltre al tea-
tro di questa attrice, anche molti autori della fotografia ottocentesca.1

I numeri e le caratteristiche del fondo bastano a denunciare l’importan-
za quantitativa e qualitativa del documento fotografico tra i materiali relativi 
all’attrice e fanno emergere alcune peculiarità del rapporto che questa ha in-
staurato col mezzo fotografico: un rapporto precoce e anticipatore di quella 
che nei decenni successivi diventerà una solida alleanza commerciale e artisti-
ca. Tra i numerosi fotografi o studi che la riprendono ci sono i parigini An-
dré Adolphe Eugène Disdéri, a cui faremo cenno più avanti, Nadar, tra i più 
celebri pionieri della fotografia non solo ritrattistica, lo studio Mayer et Pier-
son, che conquisterà un posto nel mondo della moda grazie al celebre Album 
Nigra dedicato alla Contessa di Castiglione dopo la metà degli anni Cinquan-
ta dell’Ottocento. Tra gli americani, a New York Napoleon Sarony, che la 
ritrae a più riprese tra gli anni Sessanta e Ottanta dell’Ottocento,2 e Gurney 
and Son, la coppia di padre e figlio il cui studio si impone per la ritrattistica 
di artisti della scena; a San Francisco la Thomas Houseworth and Co. attiva, 
oltre che nella fotografia, nella stereoscopia e in altre tecniche visive, gli Studi 
Elite, specializzato in ritratti alle celebrità e nella fotografia teatrale, e Bradley 
and Rulofson, gestito dal ritrattista Henry William Bradley associato dal 1863 
con William Herman Rulofson, esperto di dagherrotipia e tra i primi edu-
catori in campo fotografico. In Italia Henri La Lieure noto per la sua società 
‘Fotografia Parigina’ attiva a Torino dove troviamo anche l’allievo di Nadar 
Michele Schemboche, e poi Vincenzo Spina a Roma, lo stabilimento Sciutto 
a Genova che oltre alla ritrattistica si dedica alla riproduzione di opere d’arte 

1. G.D. Ricaldone, Le raccolte fotografiche del Civico Museo Biblioteca dell’Attore, «Drammaturgia», 
xviii / n.s. 8, 2021, pp. 280-281. La rivista raccoglie alcuni dei contributi presentati al convegno 
Il teatro in fotografia. Attori e fotografi nell’Italia della Belle Époque (Venezia, 27-29 novembre 2019). Il 
testo di Ricaldone, responsabile dell’archivio del Museo Biblioteca dell’Attore di Genova (d’ora 
in avanti MBA) ed esperto di fotografia, è raccolto nella sezione dedicata agli archivi.

2. Per uno studio di questo repertorio fotografico, indicativo della parabola artistica di 
attrice e fotografo, si veda M. Zannoni, La regina del teatro italiano e il ‘Napoleone della fotografia’. 
L’incontro tra Adelaide Ristori e Napoleon Sarony, «Drammaturgia», xx / n.s. 10, 2023, pp. 147-162.
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come anche Alinari a Firenze, anche questo firmatario di fotografie della Ri-
stori. E ancora lo studio Hansen & Weller a Copenaghen, che firma famose 
fotografie ai reali di Danimarca, Robert White Thrupp a Birmingham, auto-
re di un celebre ritratto di Oscar Wilde, i londinesi Elliott & Fry, protagoni-
sti della fotografia vittoriana, e W. & D. Downey, tra i favoriti della Regina 
Vittoria. Altri studi la ritraggono in Spagna e in America latina. La maggior 
parte di queste firme compare nelle immagini raccolte negli album conserva-
ti nel Fondo Ristori dove, con diversi criteri di montaggio, figurano fotografie 
private e in costume come a dipingere un paesaggio biografico in cui coesi-
stono diversi livelli di realtà.

Gli album conservati sono trentasei, di cui diciassette nelle loro custodie 
originali che in qualche caso appaiono come scrigni destinati a contenere dei 
tesori. Due in particolare (i nn. 27 e 28), in bronzo e intarsiati, sono vere sca-
tole di memoria consumate dal tempo e chiuse dalle copertine rigide che ne 
fanno delle piccole e lussuose tombe di famiglia. Ma, come accennato, è la 
composizione degli album a costituire un elemento di grande interesse, sia 
quando le raccolte si concentrano su uno stesso personaggio – spesso fotogra-
fato in città e anni diversi –, sia nella frequente alternanza tra foto teatrali e 
private: un elemento che fonde il collezionismo e la costruzione della memo-
ria personale con la nascente cultura visiva tardo-ottocentesca che genera co-
dici di raffigurazione e forme di diffusione delle immagini fotografiche. Oltre 
agli album, nel Fondo Ristori sono conservate molte immagini sfuse: stampe 
dei più diversi formati, dagherrotipi, immagini utilizzate nel corso del tem-
po per gli scopi più diversi, dalle mostre alle pubblicazioni. Tra queste, alcune 
serie divise per autore, come quella del fotografo inglese Herbert Watkins le 
cui fotografie confluiscono in raccolte più incentrate sulla visione complessiva 
del repertorio che sulle diverse interpretazioni dello stesso personaggio. Molto 
spesso, utilizzando le fotografie come fonti dell’arte dell’attrice, ci si imbatte 
nelle immagini di questo fotografo che la ha ripresa ricostruendo insieme a 
lei i gesti emblematici delle sue più celebri interpretazioni come cogliendola 
in azione, sebbene le fotografie siano state realizzate in studio e i suoi movi-
menti siano tradotti in pose. Ripresa a figura intera, appare dinamica sebbe-
ne fissata in una vibrante immobilità che trasforma le espressioni fuggevoli in 
visioni durature, come agiva la sapienza attoriale di fine Ottocento sulla me-
moria degli spettatori.

Nello stesso convegno veneziano a cui abbiamo fatto cenno – un appun-
tamento importante per la condivisione di metodologie di indagine sul teatro 
in fotografia che coinvolgeva gli studiosi di entrambe le aree disciplinari – due 
interventi provenienti dalle discipline dello spettacolo erano incentrati su Ade-
laide Ristori, evidentemente un caso studio esemplare per osservare la nasci-
ta del ritratto d’attore e il suo ruolo tra i documenti della storia del teatro. Il 
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primo era quello di Francesca Simoncini, esperta della storia degli attori tardo 
ottocenteschi, che utilizzava alcune fotografie per analizzare l’interpretazio-
ne della Maria Stuarda (terza scena del iii atto) ricostruendo le fonti figurative 
della creazione del personaggio, riconoscendone alcuni elementi nelle fotogra-
fie e ponendo il problema del rapporto tra il movimento (che, nei suoi aspetti 
più irruenti, caratterizza gli elementi appresi dalla Ristori nella lunga pratica 
del mestiere e dimostra l’utilizzo dei tratti bassi della sua recitazione) e la po-
sa (dove l’attrice si ricompone e usa i registri della recitazione alta che vuole 
consegnare alla memoria della sua arte).3 L’altro era il contributo di Cristina 
Tosetto, che ha fatto dialogare i documenti fotografici con le rassegne stam-
pa a partire dall’utilizzo del formato cartes de visite utilizzato in molte fotogra-
fie scattate all’attrice in particolare nel contesto parigino.4 In tale frangente è 
centrale la figura di Disdéri, l’inventore del formato che avrebbe conosciuto 
uno straordinario successo commerciale e influenzato il rapporto della socie-
tà ottocentesca con la fotografia. Sempre nell’ambito dello stesso convegno vi 
faceva riferimento anche Renzo Guardenti, esperto di iconografia teatrale, 
utilizzando la distinzione espressa dallo stesso Disdéri tra i ritratti della Ri-
stori e la raffigurazione dei suoi personaggi per evidenziare l’«intrinseca am-
biguità» della fotografia come fonte del teatro, mettendo in guardia gli storici 
dello spettacolo da «entusiastici, ma spesso fuorvianti, feticismi documentari».5

Sia nello studio di Simoncini che di Tosetto, incentrati su documenti diver-
si tra loro e basati su differenti strumenti di analisi, si faceva riferimento (pur 
senza menzionare l’autore) ad alcune fotografie scattate dal celebre ritrattista 
londinese Herbert Watkins. Anche Marianna Zannoni, tra gli ideatori del con-
vegno e specialista di fotografia teatrale di fine Ottocento, aveva preso in esa-
me delle fotografie dello stesso autore in un capitolo dedicato alla Ristori nel 
suo volume sui ritratti delle grandi attrici italiane, dove ricostruiva gli intrec-
ci tra tournée, debutti e sedute di posa.6 Il contesto del loro incontro è quello 
della tournée londinese del 1857. Watkins chiede all’attrice di lasciarsi ritrarre 
nel ruolo di Camma in vista di una pubblicazione su «The Illustrated London 
News». Le fotografie realizzate su questo ruolo corrispondono alle testimonian-
ze della Ristori sulla sua costruzione del personaggio scandita in tre attitudini, 
legate ciascuna a un cambio di costume, uno per ogni atto del dramma. La cu-

3. Cfr. F. Simoncini, Iconografia e interpretazioni: ‘Maria Stuarda’ di Adelaide Ristori, «Drammaturgia», 
xviii / n.s. 8, 2021, pp. 29-44.

4. Cfr. C. Tosetto, Adelaide Ristori dalle ‘cartes de visite’ alla stampa internazionale (1854-1864), 
ivi, pp. 45-61. 

5. R. Guardenti, Fotografia e teatralità sulla scena europea del secondo Ottocento, ivi, pp. 11-28: 28.
6. Cfr. M. Zannoni, Il teatro in fotografia. L’immagine della prima attrice italiana fra Otto e 

Novecento, Corazzano (Pi), Titivillus, 2018, in partic. pp. 61-86.
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ra con cui l’attrice ideava i costumi e gli accessori dei suoi ruoli è molto nota e 
spesso, come nel caso ricostruito da Zannoni, alle fotografie era consegnata la 
dimensione espressiva degli aspetti visivi del personaggio più ancora di quella 
gestuale dell’attrice. Ma in altri casi non è così. Basti l’esempio del gesto di Ma-
ria Stuarda che caccia la sua rivale Elisabetta ricostruito da Francesca Simonci-
ni nel contributo già citato, dove la posa ieratica e duratura arrivava dopo una 
concitazione e si fissava nella memoria del pubblico così come sulla lastra foto-
grafica (di Watkins). Nella stessa circostanza il fotografo la riprende anche come 
Lady Macbeth, altro grande successo delle recite londinesi del 1857, in Mirra, 
Giuditta, Medea, Francesca da Rimini, Fedra e altri personaggi.

Non figura nessun ritratto nel ruolo di Camma su «The Illustrated London 
News», che pubblica invece un articolo sul dramma di Giuseppe Montanelli 
definito poeta e filosofo che in una forma semplice più di ogni tragedia clas-
sica presenta un’eroina adatta al trattamento drammatico e fornita di occasio-
ni di pathos e di bella poesia, interpretata in modo superbo dalla Ristori, che 
soprattutto nel primo atto mostra le differenti fasi dei sentimenti della prota-
gonista con la stessa raffinatezza con cui il poeta le distingue e le concatena in 
un processo graduale.7 Eppure il periodico era, come indica il suo titolo, am-
piamente illustrato, e utilizzava spesso le fotografie di Watkins (come di altri 
fotografi) per trarne delle incisioni, in un passaggio di procedimenti grafici 
che come vedremo è (per ragioni di tecniche di stampa) tipico dell’epoca. Lo 
stesso giornale porta diverse tracce della tournée londinese della Ristori e di 
alcuni eventi a essa correlati. Ad esempio, vi figurano alcune recensioni della 
sua celebre interpretazione del personaggio di Medea ripreso da attrici inglesi 
sulla scia dei suoi successi. Da attrici (come Edith Heraud), e da attori, i quali 
più che reinterpretare il personaggio imitano l’attrice italiana che lo impersona 
riproducendone il costume e le movenze e ponendosi al confine tra la carica-
tura e l’omaggio. È il caso del trasformista W.S. Woodin, che nei suoi spetta-
coli propone degli sketch in cui imita le interpretazioni di grandi attrici come 
Rachel e, appunto, Ristori, particolarmente in Medea. Leggiamo ad esempio 
su «The Illustrated London News» del 4 luglio 1857:

Mr. Woodin ventured on a very difficult feat – a dramatic imitation of Madame 
Ristori in the sixth scene of the third act of “Medea”, the famous soliloquy, in short, 
in which she addresses the statue of Saturn. This demand of Mr. Woodin the delivery 
about sixty verses in Italian, with passionate emphasis, musical elocution, and appro-
priate action. This feat, with all that it implies, Mr. Woodin performs to perfection.8

7. L’articolo non firmato appare nella rubrica The Theatres, &c., «The Illustrated London 
News», 20 June 1857, p. 601.

8. «The Illustrated London News», 4 July 1857, p. 11.
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Più orientata verso la parodia era invece l’interpretazione del comico Frede-
rick Robson, che enfatizzava gli aspetti emozionali e la gestualità della Ristori 
suscitando allo stesso tempo risate e commozione. Charles Dickens era un suo 
ammiratore e la stessa Ristori era andata a vedere la sua imitazione. Watkins 
lo fotografa in diversi ruoli ma nella sua collezione spiccano le fotografie che 
lo riprendono nei panni di Ristori/Medea, con lo stesso costume e gli stessi 
gesti. Una strana sovrapposizione, un rimando di gesti espressioni e posture 
che l’immagine ingrandisce e fissa, e il cui interesse è amplificato dalla com-
presenza, nella stessa galleria di ritratti realizzata dall’autore, delle fotografie 
dell’‘originale’. La produzione di Herbert Watkins è uno snodo importante in 
questi passaggi da una tecnica grafica all’altra, da una interpretazione all’al-
tra, da un ruolo all’altro. Le sue fotografie all’attrice (comprese quelle a Rob-
son che la imita) sono conservate nel Fondo Ristori in vari formati di stampa 
montati su cartone, e anche nella raccolta di ritratti del fotografo conservata a 
Londra alla National Portrait Gallery. Il confronto tra questi repertori rivela 
gli strati su cui si deposita la memoria della Ristori: le stesse fotografie osser-
vate in contesti diversi mostrano l’efficacia duratura del suo gesto espressivo al 
di fuori dei confini dello spettacolo e del teatro.

2. Herbert Watkins. Ritratti, biografie, gallerie

Quando, nel 1857, fotografa la Ristori, Watkins è nel pieno della sua sca-
lata al successo nel fiorente settore della ritrattistica. L’anno precedente ave-
va aperto il suo studio al 179 di Regent Street, la principale via londinese del 
commercio fotografico (due anni dopo si sarebbe trasferito in un altro locale, 
sempre sulla stessa strada). Lo aveva chiamato Institute of Photography e lo 
pubblicizzava rivendicando la fedeltà alla natura, la mancanza di artificio e i 
bassi costi di realizzazione delle sue fotografie. Del 1856 è anche la sua prima 
partecipazione alla mostra della Photographic Society in London, dove ottie-
ne molto successo con i ritratti dell’attrice Charlotte Cushman e del dramma-
turgo Joseph Stirling Coyne di cui vengono apprezzate le pose e la mancanza 
di affettazione. L’insistenza sulla somiglianza alla natura delle sue fotografie 
e sulla veracità degli atteggiamenti dei suoi soggetti pone Watkins nel pieno 
del dibattito sul nuovo mezzo di rappresentazione di cui Londra era, alla me-
tà dell’Ottocento, l’epicentro.9 Un dibattito sul potenziale artistico della fo-
tografia, ma che coinvolge anche le sue applicazioni commerciali mostrando 

9. È in Inghilterra che di qui a poco nascerà il pittorialismo, il primo grande movimento di 
rivendicazione dello statuto artistico della fotografia, e che si sviluppa il dibattito tra approccio 
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quel continuo intreccio tra questi due ambiti che riguarda, nello stesso perio-
do, anche il teatro.

Sempre nel 1856 lo studio fotografico Maull and Polybank – presente an-
che questo con i suoi ritratti alle mostre della Photographic Society – aveva 
iniziato a pubblicare una serie mensile dal titolo Photographic Portraits of Living 
Celebrities. Alle fotografie erano associate delle note biografiche sui soggetti 
firmate da Herbert Fry, il quale dopo i primi quattro numeri si ritira dal pro-
getto per fondare una collana simile ma a suo nome, la Herbert Fry’s National 
Gallery of Photographic Portraits, per i cui ritratti si rivolge a Watkins. Qui, oltre 
alle biografie dei soggetti, appaiono accanto alle fotografie note manoscrit-
te e frammenti di lettere autografe, materiali che impreziosiscono il progetto 
articolando il legame tra l’immagine e l’avventura umana delle celebrità fo-
tografate: dei contemporanei di cui, attraverso una sorta di archiviazione dei 
volti, si costruisce la memoria. È in questo frangente che il fotografo si affer-
ma attraverso i ritratti scattati a importanti personaggi della cultura inglese, 
in particolare Dickens, col quale scambia delle lettere che mostrano l’apprez-
zamento dello scrittore – inizialmente molto riluttante a posare e che poi si 
farà riprendere da lui più volte nel corso degli anni – per le sue fotografie.10

Nel 1858 il progetto di Fry si conclude, ma è probabilmente sulla scia di 
questa collaborazione che Watkins deciderà di raccogliere la sua produzione 
ritrattistica nella forma dell’album, o almeno così appare nell’acquisizione ef-
fettuata nel 1985 dalla National Portrait Gallery, che conserva, espone e avvia 
dei progetti di studio su The Watkins Album: una galleria di oltre centoventi 
ritratti realizzati negli anni Cinquanta dell’Ottocento,11 quando il suo Insti-
tute of Photography raggiunge l’apice del successo.

Il ritratto e l’album sono due poli della cultura visiva di età vittoriana, una 
cultura che alimenta il culto e la tradizione della raffigurazione del volto uma-
no (basti pensare alla creazione di una apposita pinacoteca, la National Portrait 
Gallery appunto, fondata a Londra proprio nel 1856) e diffonde la pratica del-
la raccolta di immagini che documentano alcune delle grandi mode del tem-
po, prima tra tutte la passione per il teatro domestico e per i tableaux vivants 

naturalistico e manipolazione dell’immagine animato dalle due figure chiave di Peter Henry 
Emerson e Henry Peach Robinson.

10. Per una ricostruzione del rapporto tra lo scrittore e il fotografo e per molte delle in-
formazioni sull’attività di quest’ultimo rimando a L. Litvack, Dickens Posing for Posterity: The 
Photographs of Herbert Watkins, «Dickens Quarterly», xxxiv, 2017, 2, pp. 96-158.

11. La National Portrait Gallery conserva 193 ritratti di Herbert Watkins di cui circa 120 
organizzati nella raccolta classificata come The Watkins Album. Il materiale è digitalizzato e con-
sultabile on line, https://www.npg.org.uk/collections/search/set/355/The+Watkins+album 
(ultimo accesso: 8 febbraio 2024).

https://www.npg.org.uk/collections/search/set/355/The+Watkins+album
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che riproducono scene di drammi, romanzi e poemi e che sempre più spesso 
diventano soggetti di riprese fotografiche amatoriali. Esposti nei salotti e sfo-
gliati in un vero e proprio rito sociale, gli album che raccolgono questo tipo 
di immagini costituiscono una mania della fotografia vittoriana in particolare 
nelle sue derive casalinghe, caratterizzate da quel dilettantismo (spesso prati-
cato da donne e realizzato in ambito domestico) considerato al tempo la con-
dizione ottimale per la sperimentazione artistica. In questa fotografia affollata 
di ragazze nei panni di eroine le pose dei soggetti, che mimano frammenti di 
testi e leggende, somigliano a quelle delle vere attrici, che sperimentano la re-
sa fotografica della mimica e della gestualità nei ritratti dei professionisti rea-
lizzati a scopo promozionale.12 Negli album, dove i soggetti appaiono sia nei 
panni dei loro personaggi fittizi che in borghese, i territori si mescolano e si 
assiste allo sconfinamento tra immagini della realtà e costruzioni di scene di 
finzione. Il ritratto è l’elemento comune tra questi due territori e sovrappone 
le due concezioni della fotografia, quella naturalistica e quella allestita. Lo spie-
ga bene Marta Weiss, tra le studiose di riferimento della fotografia vittoriana, 
problematizzando la nota distinzione che Allan Douglass Coleman aveva fatto 
tra i fotografi che considerano il mondo come dato e quelli che lo vedono co-
me una materia da trasformare. Secondo Weiss tale distinzione non permette 
di comprendere molti fenomeni della storia della fotografia e soprattutto non 
considera il ruolo attivo dei soggetti delle immagini13 (ruolo, aggiungiamo noi, 
tanto più determinante nei ritratti degli attori professionisti, abituati a gestire 
la loro presenza scenica e a lavorare sull’immagine sia dei loro personaggi che 
della loro figura pubblica).

Gli allestimenti delle mostre tardo ottocentesche, così come gli album e le 
altre forme che assume la diffusione della fotografia, rispecchiano questa fluidità 
accostando tra loro paesaggi, ritratti e scene allestite e tale vicinanza – che cor-
risponde a una visione del mondo in cui realtà e immaginazione non sono net-
tamente distinte – appare ancora più evidente nella composizione delle raccolte 
che, anche in termini di fruizione, restano al confine tra pubblico e privato.

12. Si pensi alle fotografie di Julia Margaret Cameron e di Lady Clementina Hawarden, 
molto celebre la prima, meno nota la seconda, entrambe autrici di immagini in cui le loro figlie 
(e nel caso della Cameron anche tutto un popolo di governanti – talvolta assunte proprio per la 
loro fotogenia –, parenti, amiche e amici) sono riprese o nel pieno dell’interpretazione di alcuni 
personaggi storici o romanzeschi, o in atteggiamenti extra-quotidiani dalla forte carica dram-
matica ed espressiva. Cfr. F. Muzzarelli, Il corpo e l’azione. Donne e fotografia tra Otto e Novecento, 
Bologna, Atlante, 2007, in particolare i primi due capitoli.

13. Cfr. M. Weiss, La photographie mise en scène dans l’album victorien, in La photographie mise en 
scène. Créer l’illusion du réel, sous la direction de L. Pauli, London-New York, Merrel, 2006, pp. 
81-99. Il riferimento a Coleman riguarda il saggio The Directorial Mode: Notes Toward a Definition, 
«Artforum», xv, 1976, 1, pp. 55-61.
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La collezione di Watkins, sebbene realizzata da uno studio professionale e 
tutta incentrata sui ritratti di personalità note, conserva queste caratteristiche 
e le esplicita soprattutto nell’alternanza tra le raffigurazioni di personalità del-
la cultura e della politica e quelle di attori e attrici spesso nei panni dei loro 
personaggi che appaiono come delle interferenze nella realistica e celebrativa 
rappresentazione della società. Quindici fotografie dell’album ritraggono Ade-
laide Ristori, mentre nel fondo conservato a Genova le stampe che recano il 
timbro a secco dello studio Watkins sono circa una trentina. Si tratta di una 
produzione uniforme, tutta basata sulla sessione di ripresa del giugno 1857 in 
cui il fotografo ha ritratto l’attrice nei costumi e nei gesti di diversi personag-
gi condensando in una serie di pose i successi del suo repertorio e le attrazioni 
della sua tournée londinese.

Il 20 dicembre 1857, circa sei mesi dopo le riprese, Watkins invia una let-
tera ad Adelaide Ristori scusandosi del ritardo della sua risposta a una missiva 
che l’attrice gli aveva spedito da Madrid. Il trasloco dal 179 al 215 di Regent 
Street è la causa di tale negligenza: «La même cause m’a empêché d’avancer 
dans l’impression de la collection de vos photographies. Je n’en ai pas même 
une série complète pour moi-même, mais j’espère bien être tout à fait en me-
sure quand nous aurons le plaisir de nous voir à Londres».14

Watkins parla di collezione e di serie, non di singole immagini. Non si 
tratta solo di una scelta di pose riuscite, ma di una sequenza, probabilmente 
quella oggi conservata nel fondo dell’attrice, che sembra realizzata in vista di 
uno specifico progetto. Alcune stampe dovevano essere state già consegnate 
prima della lettera poiché una di queste (che la ritrae nel Macbeth) porta una 
dedica dell’attrice al figlio Giorgio datata Barcellona, 18 ottobre 1857, collo-
cabile quindi nella tappa spagnola della tournée dell’attrice che proprio in quel 
periodo aveva sollecitato il fotografo.15

Tra i documenti consultati non ci sono tracce degli sviluppi della vicen-
da, che però deve aver subito una forte accelerazione stando alla data impressa 
sulla copertina del libretto Adélaïde Ristori. Album Artistique, stampato a Parigi 
il 1° gennaio 1858. L’album comprende undici litografie in gran parte sigla-
te con delle iniziali e stampate da Godard (55, Q. des Augustins, Paris).16 Ri-

14. La lettera (manoscritta in lingua francese sulla carta intestata dello studio del fotografo), 
è conservata al MBA, Fondo Adelaide Ristori (d’ora in poi Fondo Ristori).

15. La maggior parte delle stampe di Watkins presentano i due angoli superiori arroton-
dati, mentre questa con dedica al figlio ha la forma di un rettangolo regolare. Questo dettaglio 
suggerisce l’ipotesi che sia stata realizzata in una sessione di stampa differente rispetto alle altre.

16. Sotto ciascuna immagine figurano delle iniziali che la Bibliothèque Nationale de France 
(BnF) (che possiede una copia dell’album oggi accessibile in versione digitalizzata attraver-
so BnF – Gallica: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1509246v.r=album%20artistique%20

https://gallica.bnf.fr/ark
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traggono la Ristori in undici scene evocate dalle citazioni dei testi che fanno 
da didascalia alle immagini, insieme col riferimento all’atto del dramma da 
cui sono tratte. Medea nella sua posa statuaria col braccio alzato, il pugnale 
stretto in mano e il volto deciso rivolto verso la lama, Maria Stuarda che scac-
cia Elisabetta in una posa che abbiamo già evocato, Lady Macbeth con i gesti 
nervosi delle mani e la figura eretta e immobile, Fedra che guarda verso l’alto 
e che si rivolge a ‘Venere tremenda’, Mirra che si punta il pugnale sul petto, 
il volto trasfigurato, e ancora Francesca da Rimini, Pia de Tolomei, Camma, 
Ottavia coi loro costumi il cui drappeggio disegna la figura regale dell’attrice 
nella sua gamma di gesti e di espressioni riprodotte con grande realismo. Le 
litografie di Godard, come avviene per le immagini dell’«Illustrated London 
News», sono tratte dalle fotografie di Watkins. Qui, a differenza che nel gior-
nale, il suo nome scompare, ma l’attribuzione è certa poiché la serie di stam-
pe conservate nel Fondo Ristori che porta il timbro dello studio del fotografo 
corrisponde (salvo nel caso del ritratto con corona d’alloro posto in apertura) 
alle figure dell’album. La certezza che anche gli scatti siano del medesimo au-
tore è data dalla presenza delle stesse immagini nel Watkins Album conservato 
presso la National Portrait Gallery di Londra. La sua serie fotografica costitu-
isce dunque la matrice delle incisioni dell’album che scontornano la figura e 
la decontestualizzano installandola sul foglio bianco e facendole proiettare una 
leggera ombra che restituisce l’illusione della tridimensionalità. Tale utilizzo 
del negativo fotografico come passaggio intermedio per la diffusione di im-
magini grafiche, tipografiche, pittoriche è molto diffuso nella fotografia tardo 
ottocentesca e primo novecentesca per la concezione del mezzo fotografico 
come uno strumento di registrazione della realtà spesso messo al servizio di 
linguaggi ritenuti più nobili o di tecniche più facilmente riproducibili. L’im-
magine migra così da un supporto all’altro perdendo le informazioni sulla sua 
produzione originaria come autore, data, luogo di ripresa. Se le rivendicazio-
ni di natura artistica segneranno soprattutto la storia della fotografia a cavallo 
tra i due secoli, la metà dell’Ottocento è piuttosto caratterizzata da questioni 

ristori?rk=21459;2) ha identificato come A. L. e che sembrerebbero le firme dell’autore delle 
litografie, se diverso dallo stampatore del volume. Infatti nella maggior parte delle tavole dell’al-
bum Godard è indicato come stampatore (impr.) mentre in tre casi (Macbeth, Fedra, Francesca 
da Rimini) come litografo (lith.). Confrontando i documenti autografi dell’attrice, le iniziali 
siglate a noi sembrano piuttosto la A e la G di Adelaide Grillo apposte probabilmente dalla 
Ristori stessa come ad approvare la riproduzione della sua immagine. Vale la pena precisare che 
i due esemplari dell’album da noi consultati presentano una sostanziale differenza: mentre nella 
copia conservata al MBA, Fondo Ristori, la copertina è color crema e le litografie sono in bianco 
e nero, in quella della BnF la copertina è verde e le tavole sono colorate.
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tecniche e dalla messa a punto di processi che determinano la diffusione (e la 
trasformazione) delle immagini fotografiche.

Nell’impossibilità di riprodurla tipograficamente (per cui – almeno per quel 
che riguarda le ampie tirature – si dovrà aspettare l’invenzione della mezzatin-
ta verso l’ultimo decennio del secolo) la fotografia è infatti utilizzata nell’Ot-
tocento come matrice per altri procedimenti di stampa che ne conservano le 
caratteristiche formali trasfigurando quelle tecniche e privando l’immagine 
del suo autore, trasformato in un medium tra l’azione reale del soggetto e la 
diffusione della sua raffigurazione.

Malgrado l’incongruenza rispetto alla lettera di Watkins, la data dell’album 
parigino è molto significativa. Nel 1858 infatti vedeva le stampe, sempre a Pa-
rigi, quello che è stato considerato il primo libro su una attrice illustrato da fo-
tografie. Protagonista ne è Rachel, la principale antagonista di Ristori, l’autore 
è il critico Jules Janin e le fotografie sono firmate dal pittore e fotografo Henri 
De La Blanchère, che l’anno dopo avrebbe pubblicato L’art du photographe, una 
dettagliata disamina dei principi e delle tecniche della fotografia dell’epoca. Ma 
come fa notare Arnaud Rykner analizzando questa biografia della grande attri-
ce francese nell’ottica dell’utilizzo della fotografia nella stampa teatrale, quelle 
firmate da De la Blanchère (e pubblicizzate come delle impressionanti impronte 
dal grande realismo che fanno apparire viva l’interprete ripresa nei suoi grandi 
ruoli) sono immagini completamente fabbricate, e tecnicamente non sono fo-
tografie. In alcuni casi assumono come matrici delle fotografie di altri autori da 
cui De la Blanchère trae dei controtipi che incolla su dei disegni che raffigurano 
la scena, montando figure e sfondi realizzati da mani, e con tecniche, diverse.17

Nello stesso anno della biografia illustrata di Rachel (ma col primato con-
tenuto nella indicazione di copertina che recita 1er Janvier 1858) esce dunque 
l’album dedicato alla Ristori, una collezione solo visiva che utilizza l’impron-
ta fotografica senza rivendicarne la novità e traducendola in una visione ar-
tistica che sintetizza il repertorio scandendolo in una unica partitura fatta di 
gesti ed espressioni.

3. Il montaggio delle espressioni

Come tutte le altre fonti, la fotografia è un documento parziale dello spet-
tacolo. Evidenzia alcuni aspetti mentre ne cela altri, e proietta il teatro nel 

17. Cfr. A. Rykner, Utilizzi mediatici della fotografia di teatro: l’attore in stampa, contributo al 
Dossier L’uso della fotografia nei libri della danza di inizio Novecento. Casi studio e zone di intersezione, 
a cura di S. Marenzi, «Teatro e Storia», n.s., 2022, 43, pp. 279-296.
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suo sistema di regole e codici, nelle specificità del suo linguaggio e nelle sue 
possibilità tecniche in continua trasformazione. A rendere gli attori dei sog-
getti interessanti per i fotografi, oltre alla loro grande popolarità, è la capaci-
tà di lavorare a comando sulle espressioni e di saper agire davanti all’occhio 
meccanico grazie all’esperienza acquisita con il pubblico, malgrado questi due 
‘sguardi’ siano tra loro molto diversi. L’abilità degli attori di rendere credibili 
i gesti volontari interessa quei ritrattisti impegnati nella ricerca della natura-
lezza della posa, che per ovvie ragioni tecniche nella fotografia di fine Otto-
cento doveva essere mantenuta piuttosto a lungo col rischio di apparire rigida 
e artificiosa. Watkins, come abbiamo visto attraverso la auto-promozione del 
suo studio, era uno di questi.

La sua collezione di ritratti presenta una ampia galleria di volti. Solo in una 
trentina di fotografie appaiono dei soggetti ripresi in figura intera che spiccano 
per l’attitudine del corpo e dell’atteggiamento oltre che per l’espressione del 
volto. Sono tutti attori.18 Con gli artisti della scena il corpo e la sua gestualità 
conquistano lo spazio dell’inquadratura ed espandono la dimensione dell’e-
spressione al di là del volto, amplificando e prolungando l’efficacia dell’azio-
ne. Le loro posture mostrano i principi dell’espressione che sono gli stessi per 
l’immagine e per l’azione scenica. Le pose asimmetriche, l’equilibrio instabi-
le, la doppia direzione del gesto, il bilanciamento degli elementi che sporgono 
rispetto a un asse centrale. L’arte visiva conosce questi codici compositivi al 
di là dei soggetti raffigurati, e a maggior ragione li applica se questi sono dei 
corpi, e di più, dei corpi in azione. Per contro, come ci ha insegnato l’antro-
pologia teatrale, i principi dell’azione espressiva sono gli stessi per gli attori di 
tutti i tempi e di tutti i luoghi, indipendentemente dal genere di spettacolo e 
dalla cultura teatrale a cui appartengono. Nelle immagini questo appare con 
maggiore evidenza che sulla scena, nella cui visione convergono molti fattori. 
Nella fotografia, che non può riprodurre l’azione in movimento e deve isola-
re gli elementi che la compongono, le tecniche dell’attore sembrano spogliate, 
ingrandite, prolungate, osservabili trasversalmente grazie all’accostamento di 
gesti e posture provenienti da tempi, luoghi e culture teatrali diverse che ne 
offre una visione simultanea e ne mostra le ricorrenze.19 L’intreccio tra cul-

18. Compaiono nell’album la danzatrice Manuela Perea detta La Nena, la coppia di attori 
Berney e Maria Williams, John Lawrence Toole nei costumi di diversi ruoli da lui interpretati, 
l’attrice e organizzatrice teatrale Marie Effie, e ancora Pattie Oliver, Isabella Buckstone, Clara e 
Charles Selby, e il già menzionato Frederick Robson.

19. Sulla ricorrenza dei principi che caratterizzano l’essere umano nella condizione di rap-
presentazione rimando agli studi di antropologia teatrale, ai testi di Eugenio Barba e agli esiti 
delle sezioni dell’ISTA (International School of Theatre Anthropology). Tra questi ultimi, e di 
particolare interesse per l’utilizzo delle immagini come strumento di indagine comparativa, si 
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tura teatrale e cultura visiva è molto stretto in età vittoriana: gli stessi perso-
naggi attraversano i dipinti e i palcoscenici (e come abbiamo visto i salotti e 
le fotografie che ne registrano i riti culturali, condividendo lo spazio dell’a-
matorialità) dando vita a una nuova iconografia condivisa da attori e pittori 
che trova una sintesi nella fotografia dell’epoca, sia quella commerciale che 
promuove e diffonde volti e gesti della scena, sia quella artistica, che assume 
il teatro come modello.20

Gli attori, la cui frequenza dimostra un interesse continuativo verso il te-
atro da parte di Watkins, appaiono dunque nella sua galleria di ritratti qua-
si sempre in figura intera, in particolare quando ripresi nei panni di uno dei 
loro personaggi. I costumi sono senz’altro un elemento caratterizzante che 
contribuisce alla scelta compositiva del campo largo ma più ancora lo sono 
la postura e la gestualità, che in assenza dell’indicazione dei ruoli interpreta-
ti (raramente menzionati nelle didascalie), si fanno allegorie delle emozioni. 
L’album di Watkins mostra all’osservatore questo movimento della macchina 
che, davanti all’arte dell’attore, fa un passo indietro per lasciare spazio al sog-
getto sia in termini reali, allargando l’inquadratura per includere il corpo e il 
gesto, sia metaforicamente, lasciando che siano i professionisti dell’azione esi-
bita a scegliere la posa come apice del movimento realizzato in scena. Isolan-
do la sequenza dedicata allo stesso soggetto emergono, accanto alle scelte sui 
singoli scatti, le strategie di montaggio, elemento espressivo che la fotografia 
dell’epoca sperimenta nella formula lineare con gli album e le raccolte, e in 
quella simultanea coi fotomontaggi, gli assemblaggi,21 i collages,22 tutte pratiche 

vedano i due volumi che Barba ha curato insieme a Nicola Savarese: L’arte segreta dell’attore (uscito 
la prima volta in italiano come Anatomia del teatro: un dizionario di antropologia teatrale, Firenze, 
La casa Usher, 1983, e oggetto di numerose traduzioni e riedizioni di cui l’ultima è L’arte segreta 
dell’attore: un dizionario di antropologia teatrale [2011], Bari, Edizioni di pagina, 2018) e I cinque 
continenti del teatro. Fatti e leggende della cultura materiale dell’attore, Bari, Edizioni di pagina, 2016.

20. Su questi intrecci, e soprattutto sul legame tra pittura e fotografia, si veda il catalogo 
della mostra Painting with Light. Art and Photography from the Pre-Raphaelites to the Modern Age, ed. 
by C. Jacobi and H. Kingsley, London, Tate Publishing, 2016.

21. In particolare Watkins è uno specialista e un pioniere delle foto-caricature, a cui si 
dedica dagli anni Cinquanta ai Settanta dell’Ottocento utilizzando tecniche miste (disegno e 
fotografia) e creando una galleria parallela – satirica e grottesca – a quella dei suoi ritratti. Cfr. 
H. Trompeteler, Herbert Watkins: Photography meets Caricature, London, NPG, 26 September 
2013, https://www.npg.org.uk/blog/herbert-watkins-photography-meets-caricature (ultimo 
accesso: 8 febbraio 2024).

22. Il collage è una grande moda del tempo. Nella NPG ne figura uno realizzato da Cecilia 
Mary Jocelyn che unisce 101 immagini di diversi fotografi tra le quali si riconoscono diversi ri-
tratti della Ristori. Lo si può consultare online muovendosi al suo interno al link https://www.
npg.org.uk/collections/search/portrait/mw124746/Collage-of-101-figures?LinkID=mp06044
&role=sit&rNo=15 (ultimo accesso: 8 febbraio 2024).

https://www.npg.org.uk/blog/herbert-watkins-photography-meets-caricature
https://www.npg.org.uk/collections/search/portrait/mw124746/Collage-of-101-figures?LinkID=mp06044&role=sit&rNo=15
https://www.npg.org.uk/collections/search/portrait/mw124746/Collage-of-101-figures?LinkID=mp06044&role=sit&rNo=15
https://www.npg.org.uk/collections/search/portrait/mw124746/Collage-of-101-figures?LinkID=mp06044&role=sit&rNo=15
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al tempo molto diffuse, che contribuiscono alla sperimentazione del nascen-
te linguaggio fotografico. Tra le fotografie di Watkins conservate alla NPG 
sono riscontrabili tutte queste diverse strategie di accostamento, e quindi di 
ri-semantizzazione, delle singole immagini. In quella dell’album che stiamo 
prendendo in esame (la serie conservata alla NPG sotto il titolo The Watkins 
Album) ogni fotografia conserva una sua autonomia ma i soggetti vengono 
valorizzati dal loro inserimento tra le personalità di rilievo della propria epo-
ca. Le fotografie della Ristori, celebrità internazionale che spicca in un album 
quasi interamente dedicato a figure della società o dello spettacolo inglesi, si 
distinguono per quantità e per tipologia: è il soggetto a cui è dedicato il mag-
gior numero di scatti e che, pure nell’alternanza tra ritratti e foto teatrali, fi-
gura nelle pose più dinamiche ed espressive di tutto l’album. Nelle fotografie 
a lei dedicate (che formano una serie nella serie) si vedono gesti ampi, cambi 
di costume, vere e proprie interpretazioni in cui sono riconoscibili i momenti 
clou dei ruoli del suo repertorio. Il suo corpo espressivo conquista la scena del 
ritratto e porta all’interno della fotografia il teatro non solo come spettacolo, 
ma come arte dell’attore. Un montaggio di espressioni – se con questo termi-
ne non intendiamo solo gli atteggiamenti del volto ma il distillato dell’effica-
cia scenica che si condensa nel gesto – complementare agli album conservati 
dall’attrice, essendo basati l’uno sul rapporto tra un fotografo e tanti perso-
naggi, l’altro su quello tra un’attrice e molti fotografi. Nelle zone di contat-
to tra questi due approcci appare la fotografia come possibile documento non 
dello spettacolo, ma di quella che Simoncini ha giustamente definito «la con-
naturata stratificazione che caratterizza quest’arte, da valutare più nella lunga 
durata della composizione del repertorio che nella breve dimensione di una 
singola rappresentazione».23

Se l’album del fotografo presenta un montaggio delle espressioni dell’attrice 
– una scomposizione del repertorio fissato nei suoi tratti salienti –, gli album 
assemblati dalla Ristori, in particolare quelli dedicati alle diverse interpreta-
zioni dello stesso dramma, appaiono come un montaggio delle espressioni dei 
personaggi. Nessuna fotografia di Watkins è raccolta negli album dell’attrice,24 
nel confronto coi quali i suoi ritratti spiccano per l’intensità delle pose e per 
l’ampiezza dei gesti che coinvolgono tutta la figura, sempre ripresa per inte-
ro. Solo alcune fotografie del romano Vincenzo Spina e dei parigini Mayer et 

23. Simoncini, Iconografia e interpretazioni: ‘Maria Stuarda’ di Adelaide Ristori, cit., p. 29.
24. Fanno eccezione delle piccole tavole che presentano a loro volta un montaggio di foto-

grafie di Watkins che figurano negli album n. 12 (dove ce ne è una che porta la sigla ‘Cabinet 
Album’ stampata sul cartoncino sotto al nome dell’attrice e all’indicazione dei personaggi raf-
figurati), n. 22 e, in una versione con un maggiore numero di immagini comprensivo di foto-
grafie di altri autori, nel n. 34.
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Pierson presentano una simile dinamicità e lavorano sull’espressività del corpo 
mentre nella maggior parte dei casi la dimensione espressiva è affidata soprat-
tutto al volto. Per contrasto, è interessante confrontare la fotografia di Watkins 
alla Ristori in Maria Stuarda (che abbiamo già osservato) con una immagine 
dei danesi Hansen & Weller che la riprendono nello stesso gesto tagliando pe-
rò la mano, annullando quindi l’energia che sembra uscire dall’indice che con 
fermezza indica l’uscita a Elisabetta, e mostrando il corpo come supporto del 
gesto del braccio e del complesso costume, laddove nella fotografia dell’inglese 
l’inclinazione del busto, la forza dell’altra mano stretta a pugno, la dinamicità 
della figura presa di tre quarti in parte proiettata verso la mano che indica e in 
parte reclinata nella direzione opposta porta le tracce di una tensione difficile 
da riprodurre nello studio di un fotografo, dove è isolata dal flusso dell’azio-
ne che la determina.

Negli album tematici (su un ruolo) figurano i nomi dei tanti fotografi che 
la hanno ritratta (talvolta a più riprese nel corso del tempo) nei diversi passaggi 
nella loro città. E appaiono le variazioni sul tema che ciascuno studio appli-
ca con le sue scelte di illuminazione, di taglio dell’inquadratura e di fonda-
le. Lo stesso momento del dramma riconoscibile dal costume, dallo sguardo 
e dal movimento del corpo, mostra le sfasature di una visione che montando 
in successione gli scatti di diversi fotografi si allontana, si avvicina, ruota at-
torno al soggetto, lo scolpisce con ombre morbide o più nette, mostra l’uno o 
l’altro dettaglio dell’interpretazione o degli accessori. Accade in questi album 
il contrario di quello che si vede nella raccolta di Watkins dove il fondale, le 
luci, l’atmosfera e lo stile di ripresa sono sempre gli stessi e a differenziare le 
immagini è il passaggio del soggetto, più o meno capace di imprimere il suo 
carattere nella fotografia, tanto più se nei panni di un personaggio che gli per-
mette di usare la presenza in modo espressivo. Nel caso della Ristori ripresa da 
Watkins in diversi ruoli, per cui possiamo immaginare il set montato e i suoi 
cambi di costume e di interpretazione per ciascun dramma distillato davan-
ti alla macchina fotografica, la gamma si allarga e lo stesso soggetto sprigio-
na diverse presenze, la cui forza espressiva si amplifica nella visione in serie. 
Nell’accostamento tra varie immagini si vede ad esempio la mobilità del volto 
che cambia espressioni e si trasforma in base alle emozioni dei diversi perso-
naggi interpretati, che diventano le emozioni del pubblico e che la fotografia, 
in particolare per chi ha visto le recite, riaccende.

Le stampe di Watkins conservate a Genova sono l’anello di congiunzione 
dei due repertori, l’album del fotografo e quelli dell’attrice. Come accennato, 
sono circa il doppio di quelle incluse nell’album di Watkins, e costituiscono le 
matrici delle undici litografie stampate da Godard che compongono il libret-
to Adelaide Ristori. Album Artistique, uno dei primi volumi teatrali che, seppure 
traducendola in un’altra tecnica grafica e facendo scomparire il nome dell’au-
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tore degli scatti, utilizza la fotografia. Nel contesto del Fondo dedicato all’attri-
ce, le stampe di Watkins spiccano per l’omogeneità che le presenta come parte 
di un progetto organico. Scorrendole, montate su grandi cartoni ingialliti che 
mostrano i segni del tempo, appare allora il paradosso per cui il documento 
(proprio quello fotografico percepito come permanente) si sfalda, sia fisica-
mente sia perché sottratto dal suo contesto di produzione con cui rischia di 
perdere ogni legame, e il gesto (quello dell’attore, considerato temporaneo ed 
effimero) resta come un’impronta della sua espressione incastonata nel tempo.
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L’IMPRESA RISTORI-CAPRANICA. INVENZIONE 
E SVUOTAMENTO DELLA COMPAGNIA 

GRANDATTORIALE

L’articolo propone una lettura della dimensione imprenditoriale del teatro 
di Adelaide Ristori, concentrandosi sulle diverse modalità con cui l’attrice e il 
marito, Giuliano Capranica marchese del Grillo, declinarono in trentacinque 
anni di attività l’unità produttiva di base del teatro drammatico ottocentesco, 
la compagnia, senza la quale l’interprete, pur dotata di qualità eccezionali, 
non avrebbe potuto esistere sulla scena. L’argomento merita attenzione spe-
cifica, sia per la centralità che gli aspetti economici e anche più propriamente 
commerciali ebbero per l’impresa Ristori-Capranica1 (come dimostra l’ar-
chivio, dove sono conservati migliaia di documenti che riguardano l’attività 
economica e organizzativa della compagnia e raccontano la vita dell’impresa, 
tanto quanto quella dell’attrice),2 sia per i processi imitativi che essa generò 
nella scena coeva, avviando la modalità produttiva grandattoriale. Il ‘teatro 
del Grande Attore’ nacque di fatto con una Grande Attrice: Adelaide Risto-
ri, la prima – anche solo per motivi anagrafici – a essersi formata e a essere 
«partorita dalla lotta per la sopravvivenza»,3 in cui si trovò costretta la scena 
drammatica di primo Ottocento. 

1. Cfr. E. Buonaccorsi, Adelaide Ristori in America (1866-1867). Manipolazione dell’opinione 
pubblica e industria teatrale in una tournée dell’Ottocento, «Teatro Archivio», 1981, 5, pp. 156-188 (ora 
in L’arte della recita e la bottega, Genova, Bozzi, 2001, pp. 307-354).

2. Già Alessandro d’Amico, nume tutelare del Fondo Adelaide Ristori conservato presso il 
Museo Biblioteca dell’Attore di Genova, aveva intuito come lo straordinario lascito aprisse 
nuove prospettive di ricerca non solo sull’individualità attorica dell’attrice, ma anche sulla com-
pagnia in quanto nucleo produttivo: cfr. A. d’Amico, La monarchia teatrale di Adelaide Ristori, in 
Teatro dell’Italia unita, a cura di S. Ferrone, Milano, Il Saggiatore, 1980, p. 49.

3. A. d’Amico, Il teatro verista e il «grande attore», in Il teatro italiano dal naturalismo a Pirandello, 
a cura di A. Tinterri, Bologna, il Mulino, 1990, p. 28.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode
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1. «Tutti bravi, tutti buoni, ma chi fa denari […] è la mia Adelaide».4 Apprendistato 
impresariale di un giovane marchese

La Compagnia Alberto Nota fu la prima formazione creata e condotta in-
sieme da Adelaide e Giuliano, nel 1851-1852, dopo il matrimonio, la nascita 
dei figli e alcune avventure commerciali mal riuscite, che li convinsero che 
il mestiere del teatro non era poi così male, nonostante le condizioni misere 
e avverse nelle quali si dibatteva la scena drammatica. Nello stesso periodo in 
cui veniva costituita l’Alberto Nota erano infatti in corso le lunghe trattative 
per rientrare nella Compagnia Reale Sarda, che l’attrice aveva abbandonato 
nel 1841. Nonostante le titubanze circa il ritorno in arte, il dado era ormai 
definitivamente tratto: Ristori era pronta a tornare sotto le luci della ribalta 
e, questa volta, non da scritturata ma come proprietaria, insieme al marito, di 
una formazione ufficialmente diretta dal capocomico Giovanni Pisenti.5 

Adelaide avrebbe dovuto recitare con dei dilettanti, i quali «sia per edu-
cazione, sia per poca abitudine dell’arte» avrebbero dato migliori garanzie di 
adattarsi al «nuovo metodo di recitazione spoglio da tutte le antiche conven-
zioni dell’arte».6 Il progetto non era privo di implicazioni promozionali e bene 
si sposava con ragioni di convenienza sociale (essendo la pratica amatoriale del 
teatro più onorevole della professione), cui la novella marchesa e la nobile fa-
miglia, che l’aveva obtorto collo accolta, erano ancora sensibili. Le cose andarono 
diversamente e la compagnia fu composta, sotto l’attenta supervisione dell’at-
trice, da comici di professione, fra cui spiccava la ‘maestra’ Carolina Internari. 

Ancora ragioni di convenienza spiegano perché la Alberto Nota agì sot-
to la rappresentanza di prestanomi, anche se fu Giuliano a combinare il giro, 
sfruttando legami di parentela e di amicizia. Nelle trattative con i teatri egli si 
avvalse di più agenti contemporaneamente; dove poté, cercò di procacciarsi la 
stagione normalmente destinata all’opera per ottenere la dote; infine, investì 
in scene e costumi, promettendo una messinscena comparabile in splendore 
al teatro musicale, piuttosto che alla miseria della drammatica. Fin da questa 
prima impresa il marchese trasferì in un «ambito organizzativamente ed eco-

4. Lettera di Giuliano Capranica del Grillo a Bartolomeo Capranica, Firenze, 4 dicembre 
1852, in Museo Biblioteca dell’Attore di Genova, Fondo Adelaide Ristori (d’ora in poi MBA, 
Fondo Ristori), Corrispondenza.

5. Per la ricostruzione degli anni fino al 1853 – e particolarmente per la vicenda della 
Alberto Nota – mi baso su T. Viziano, La marchesa Capranica del Grillo nata Ristori, in La passione 
teatrale. Tradizioni, prospettive e spreco nel teatro italiano: Otto e Novecento. Studi per Alessandro d’Ami-
co, a cura di A. Tinterri, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 509-566.

6. Così il progetto a stampa (23 settembre 1851), allegato alla lettera di Francesco Galloni a 
Giuliano Capranica del Grillo, [Forlì], 18 dicembre 1851, MBA, Fondo Ristori, Corrispondenza.
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nomicamente arretrato», quale era quello drammatico, «il mestiere impresa-
riale dell’opera lirica, elevato alla potenza delle sue relazioni sociali».7 Se è già 
stato ragionevolmente ipotizzato che Giuliano avesse assimilato tali modi di 
operare assistendo agli affari condotti dal padre Bartolomeo,8 ci pare di potere 
aggiungere che anche Antonio Ristori (attore mediocre, ma avveduto nell’o-
rientare la carriera della figlia)9 possa avere avuto un ruolo di guida nell’istru-
ire il genero nella gestione contabile di una compagnia drammatica. Il Libro 
dei conti e memoria delle spese e incassi fatti nello Anno 1843-44 nella Compagnia di 
Romualdo Mascherpa,10 da lui redatto, testimonia infatti una non comune at-
tenzione per il controllo del bilancio famigliare.

Tra giugno e dicembre 1852, la Compagnia Alberto Nota diede quasi due-
cento recite in dieci piazze del centro e del nord Italia, con buon esito com-
plessivo. Giuliano ne riferì con orgoglio al padre, che fino a quel momento non 
aveva dimostrato alcuna fiducia nelle doti imprenditoriali del figlio: 

L’amministrazione di questa impresa fu condotta da me soltanto e vorrei pure che 
potesse conoscere qualcuno dell’arte, che potesse rassicurarla se fu con perizia e per-
fetta conoscenza, che lo fui. Solo le dirò che, e Lipparini, e Carletti, impresario di 
Bologna, e Ronzani di Trieste, assicurano che dalla compagnia di De Marini in poi 
non ne videro altra, così ben regolata ed amministrata di questa. I miei libri, tenuti 
nella massima regolarità, gliene faranno fede in Roma e le proveranno come nessuno 
potè prendermi di furto neanche un soldo e come questi otto mesi mi fruttarono L. 
24 mila, guadagno, mi sembra, non piccolo, e del quale non potei risentire vantag-
gio perché Lire 6 mila […] pagai a Roma; Lire 8 mila mio mantenimento e viaggi di 
otto mesi; Lire 2.500 vestiario comperato per Adelaide poiché quello che aveva l’ave-
va venduto, quando credeva lasciar l’arte; Lire 5 mila mi rimane di capitale in n. 26 
scenari e fondo di 250 costumi di vestiario, e Lire 2.500 o 3.000 me ne rimarranno 

7. C. Meldolesi e F. Taviani, Teatro e spettacolo nel primo Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 
1991, p. 265.

8. Cfr. ibid. A Roma i Capranica furono proprietari dei teatri Capranica e Valle. A testi-
monianza del potere esercitato da questa famiglia negli affari teatrali, si ricordi che il Valle fu il 
primo teatro pubblico romano cui fu concesso nel 1785 di agire anche al di fuori del Carnevale e 
che Bartolomeo negli anni Venti dell’Ottocento fu anche segretario generale della deputazione 
degli spettacoli. Cfr. J. Rosselli, L’impresario d’opera. Arte e affari nel teatro musicale italiano dell’Ot-
tocento, Torino, EDT, 1985 e Il teatro Valle, a cura di A. D’Amico, M. Verdone, A. Zanella, 
Roma, Palombi, 1998.

9. Cfr. il noto passo in A. Ristori, Ricordi e Studi artistici, a cura di A. Valoroso, Roma, 
Dino Audino, 2005, p. 31 (ediz. originale: Torino, Roux & C., 1887).

10. In MBA, Fondo Ristori, Gestione e contabilità dell’attività teatrale. Si tratta dell’unico libro di 
conti conservato antecedente al matrimonio con Giuliano. Nel registro, che prosegue anche per 
il 1844-1845, Antonio riporta il repertorio piazza per piazza, la paga ricevuta, gli introiti delle 
beneficiate di Adelaide e le spese sostenute, oltre ad appunti più confusi.
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terminato l’anno, e serviranno, unitamente ai risparmi, che farò in Comp. Reale nei 
primi mesi, per rimettere un milliajo di scudi questa Primavera nel mio patrimonio.11

Appesantito da ipoteche e debiti, Giuliano si era dunque rimboccato le 
maniche e aveva iniziato a gestire in prima persona il proprio capitale («la mia 
Adelaide»). Da subito l’impresa Capranica-Ristori fece bei guadagni, ma an-
che dovette fronteggiare spese non piccole: il ricavo netto di 24.000 lire fu as-
sottigliato da debiti preesistenti («Lire 6 mila […] pagai a Roma»), spese vive 
di tournée («Lire 8 mila mio mantenimento e viaggi di otto mesi») e costi di 
avviamento della compagnia (lire 7.500 per i costumi di Adelaide, gli scenari, 
il vestiario per le comparse).

2. Nasce a Parigi la prima Grande Attrice italiana

Terminata l’esperienza della Alberto Nota, nella Quaresima 1853 Ristori 
rientrò nella Compagnia Reale Sarda per un triennio nella posizione di prima 
attrice assoluta e anche – particolare rilevante – di socia senza responsabilità. 
A vantaggi significativi in termini economici (20.000 lire di paga, numerose 
beneficiate, un terzo degli utili), si aggiunse qualcosa di non comune: la par-
tecipazione al governo della compagnia.12 Giustificata dal momento critico in 
cui si trovava la Reale Sarda (orbata della sovvenzione sabauda) e rafforzata da 
ulteriori accordi,13 la compartecipazione all’assetto di governo di quella che era 
stata la più prestigiosa e longeva compagnia privilegiata fu il primo successo 
strategico messo a segno dall’impresa Ristori-Capranica. Di fatto impadroni-
tisi della Reale Sarda, i Capranica – firmatari entrambi nei contratti, poiché 
l’incapacità giuridica del soggetto femminile rendeva d’obbligo il consenso 
maritale – ebbero voce da capocomici, pur non essendolo. Riuscirono quindi 

11. Lettera di Giuliano Capranica del Grillo a Bartolomeo Capranica, Firenze, 4 dicem-
bre 1852, cit. Giuliano si riferisce forse all’attore e capocomico Angelo Lipparini e certamen-
te a Giuseppe De Marini (celebre primo attore, che però non risulta essere stato capocomico). 
Petronio Carletti e Domenico Ronzani furono impresari teatrali.

12. Cfr. la Scrittura n. 8, Drammatica Compagnia Reale Sarda / Adelaide Ristori, Torino, 
18 maggio 1852, MBA, Fondo Ristori, Gestione e contabilità dell’attività teatrale (firmata da Francesco 
Righetti, da mettere in relazione con la copia identica firmata da Ristori con autorizzazione 
maritale di Capranica, in Biblioteca Museo Teatrale SIAE, Fondo Rasi, Cart. 11, n. 21).

13. Cfr. Contratto di società fra la signora Adelaide Ristori del Grillo, ed il signor Francesco Righetti 
per la durata degli esperimenti della R. Compagnia Sarda a Parigi, ed altri teatri fuori d’Italia, s.d., 
Biblioteca Museo Teatrale SIAE, Fondo Rasi, Cart. 11, n. 23. Il contratto stabilisce una società 
al 50%, attribuendo tuttavia a Righetti (art. 4) l’onore di carattere finanziario di trovare «i fondi 
necessari per le prime spese del viaggio, e per l’andata in scena a Parigi».
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a vincere la resistenza del direttore Francesco Righetti e a realizzare il disegno 
ambizioso e rischioso che da tempo meditavano: superare i limiti strutturali 
del mercato italiano, andando a recitare all’estero. 

In un momento geopolitico favorevole ai Savoia e alla nascente Italia, la 
Reale Sarda partì dunque nel 1855 per la Parigi dell’Esposizione Universale, 
la cosmopolita capitale mondiale delle arti, la cui conquista apriva le porte al 
riconoscimento internazionale. Dopo ponderate valutazioni,14 si decise di dare 
le recite al Théâtre des Italiens, che in quegli anni stava fungendo da trampo-
lino di lancio su scala europea per Giuseppe Verdi.15 Il fatto che la sala avesse 
un cartellone prevalentemente musicale non fu di ostacolo, ma anzi permise 
un’alleanza fruttuosa. Principiate il 22 maggio, le recite ebbero, come noto, 
un successo strepitoso e furono prolungate fino all’8 settembre, risolvendosi 
in un trionfo personale della prima attrice, consacrata a grande tragica, anche 
in ragione della rivalità mediatica che la contrappose a Rachel, attrice simbolo 
della Comédie française. Rachel fu per Adelaide tanto un’avversaria, quanto 
un modello sul piano del repertorio e delle tournée internazionali. Sull’onda 
del momento propizio, i Capranica organizzarono tempestivamente un’esten-
sione europea del giro,16 che fruttò loro lauti guadagni e li convinse a dedicarsi 
intensivamente ai mercati stranieri. 

La Reale Sarda rientrò in Italia dopo sei mesi di tournée all’estero con una 
celebrità alla sua testa: dall’ultima compagnia di bandiera della penisola re-
staurata era nata la prima Grande Attrice italiana.

3. La Drammatica Compagnia Italiana: una compagnia a misura grandattoriale 

Allo sciogliersi della Reale Sarda nel Carnevale 1856, forti di quanto ave-
vano appreso durante l’esperienza parigina, i Capranica fondarono dunque 
rapidamente, sulle ceneri della precedente formazione, la Drammatica Com-
pagnia Italiana, alla cui azzeccata titolazione, emblema di un’investitura gua-
dagnata sul campo, i coniugi rimarranno fedeli nel tempo. 

14. La tournée fu preparata con cura meticolosa, sfruttando informatori, intermediari, pro-
tezioni di ogni genere e livello (cfr. P. Bignami, Alle origini dell’impresa teatrale. Dalle carte di 
Adelaide Ristori, Bologna, Nuova Alfa, 1988, pp. 21-75).

15. Si veda R. Vernazza, Verdi e il Théâtre Italien di Parigi (1845-1856), Torino-Lucca, LIM, 
2019. 

16. Dal 10 settembre al 30 ottobre la compagnia recitò in una dozzina di città della provin-
cia francese, per poi spostarsi a Bruxelles, Dresda e Berlino e rientrare a Milano il 12 novembre 
(cfr. Repertorio giornaliero delle rappresentazioni, pp. non numerate, MBA, Fondo Ristori, Attività 
teatrale).
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Si trattò da subito di una compagnia «su misura»,17 per cui fu privilegia-
ta, salvo eccezioni circoscritte, la scritturazione di artisti di modesta levatura, 
presenze opache e funzionali alla indiscutibile preminenza di Ristori, secon-
do una manifestazione d’intenti grandattoriali messa a fuoco con precoce lu-
cidità, come testimonia una lettera scritta dall’attrice a Carlo Balboni, pochi 
giorni dopo il rientro in Italia:

non v’è bisogno di contornarmi di alcuna nostra celebrità tutte incognite alla francia 
(sic) ed altrove, ma ben bensì d’un buon complesso che armonizzi bene con me, di 
bell’aspetto, di decenza nell’apparenza e di null’altro.18

Un rapido sguardo alle scritture conservate non lascia emergere altro che 
generiche e generici (distinti in alcuni casi con l’attributo di primari), con l’u-
nica eccezione di Cesare Vitaliani (padre della più nota Italia), scritturato come 
primo attore e primo amoroso.19 La Drammatica Compagnia Italiana fu il prototipo 
della compagnia grandattoriale di prima generazione e fece rapidamente scuola.

Più lenta fu la messa a punto dell’assetto gestionale. Dapprincipio la prima 
attrice cercò di risparmiarsi «gli affanni della capocomica»20 e non assunse la 
direzione della compagnia. L’incarico fu affidato a Luigi Bellotti Bon:

Combinai con Bellotti Bon, mio cugino, giovine di belle maniere, che tratta bene 
in francese ed in italiano, acciò mi combinò una compagnia. Io gli do un tanto al 
mese, ed egli deve combattere con gli artisti, fare le scritture, incaricarsi della dire-
zione, di tutto insomma.21

Il talento dell’attore era però sacrificato e la posizione si rivelò scomoda: se 
nelle intestazioni delle scritture campeggiava «Drammatica Compagnia Italia-
na diretta da Luigi Bellotti-Bon», di fatto il potere decisionale era concentrato 
nelle mani della coppia Ristori-Capranica. 

Bellotti Bon abbandonò dopo un triennio e fu allora assoldato Francesco 
Augusto Bon, suo padre putativo, direttore di ottima esperienza, ma ormai 

17. E. Adriani, La Medea di Adelaide Ristori: un esempio della drammaturgia di un grande attore, 
in Il teatro dei ruoli in Europa, a cura di U. Artioli, Padova, Esedra, 2000, p. 172.

18. Lettera di Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Milano, 25 novembre 1855, MBA, Fondo 
Ristori, Corrispondenza (ora in Bignami, Alle origini dell’impresa teatrale, cit., p. 100).

19. Cfr. le scritture relative al triennio 1856-1859 (Scritture nn. 12-25, MBA, Fondo Ristori, 
Gestione e contabilità dell’attività teatrale).

20. Cfr. F. Simoncini, Generazioni di attori. Il carteggio di Adelaide con Maddalena Ristori e gli 
affanni della capocomica, «Drammaturgia», xx / n.s. 10, 2023, pp. 65-75.

21. Cfr. Lettera di Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Milano, 25 novembre 1855, cit.
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settantenne.22 Dalla scrittura con cui Bon fu fissato in qualità di «Direttore 
Artistico ed Istruttore della Compagnia»,23 comprendiamo che il ruolo di-
rettivo a lui proposto, diversamente da quello assunto dal figlioccio, era stato 
epurato da mansioni organizzative e amministrative e orientato verso compi-
ti più artistici e tecnici. «Mettendosi d’accordo colla Sig.ra Adelaide Ristori», 
il direttore dovrà:

2°. […] assistere a tutte le prove, letture, concerti artistici, alle ore che verranno d’ac-
cordo colla Amministrazione fissate.
3°. Dovrà assistere a tutte le rappresentazioni serali onde invigilare sul buon andamento 
della rappresentazione per ciò che concerne gli artisti, e dare gli ordini opportuni agli 
impiegati subalterni sia dell’Amministrazione della Compagnia sia attinenti al teatro.
4°. In cinque giorni di ogni settimana dovrà […] stabilire un’ora per istruire quel-
li artisti che ne abbisogneranno più particolarmente, non risparmiando perciò i suoi 
savi consigli agli artisti più provetti della compagnia. 
5°. Sarà obbligato […] di fare nelle produzioni que’ tagli o accomodi che abbisognassero.
6° Dovrà parimenti […] invigilare perché sia osservato dagli artisti l’articolo nono del-
le loro scritture.24

L’alleggerimento dai compiti di scritturazione della compagnia si comprende 
osservando il fatto che, in corrispondenza del passaggio da Bellotti Bon a Bon, 
i Capranica diedero un’impronta più manageriale alla loro impresa e separaro-
no più nettamente – almeno a livello di supporto ai vertici – alcuni aspetti del 
lavoro artistico da quello organizzativo. Essi rafforzarono dunque lo staff orga-
nizzativo25 (l’«amministrazione speciale», come la chiamerà Adelaide nel brano 
che a breve citeremo) alle dipendenze dirette del marchese-impresario e crea-
rono il ruolo dell’amministratore e legale rappresentante, ricoperto da Mauro 
Corticelli, amico ed esperto agente teatrale, con il quale collaboravano da tem-

22. L’entourage dei Ristori trovò per questo la scelta fuori luogo. Lo ricavo da T. Viziano, 
La Ristori. Vita romanzesca di una primadonna dell’Ottocento, San Miniato (Pi), La Conchiglia di 
Santiago, 2013, p. 119. Il volume è assai prezioso per ricostruire nel dettaglio la biografia di 
Ristori, ma è anche insidioso, poiché la studiosa abdica a rigorosi criteri scientifici nella tra-
scrizione delle fonti e nel loro uso, omettendo altresì riferimenti precisi e note a piè di pagina.

23. Scrittura n. 28, Drammatica Compagnia Italiana/Franceso Augusto ed Emma Bon, Padova, 
4 novembre 1858, MBA, Fondo Ristori, Gestione e contabilità dell’attività teatrale (la moglie Emma 
venne scritturata come generica). 

24. Ivi. Il corsivo è nel testo e si riferisce all’articolo che norma la reperibilità degli artisti e 
il divieto di modificare le parti assegnate.

25. La valenza strategica del potenziamento della capacità gestionale della compagnia (nel 
frattempo localizzata a Parigi), grazie all’ampliamento dello staff organizzativo e alla scelta di 
collaboratori di vaglia, affiancati da una rete – spesso informale ma sempre efficace – di agenti 
e intermediari è sottolineata in Bignami, Alle origini dell’impresa teatrale, cit., pp. 77-79, 114-116.
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po.26 A Corticelli fu affiancato un segretario, François Soubiranne, mentre fede-
le segretario personale dei Capranica fu Giovannino, detto Nino, De Andreis. 

Perfezionata questa architettura, che prevedeva un direttore artistico alle 
dipendenze dirette di Ristori (Bon) e un amministratore da quelle di Capra-
nica (Corticelli), l’elemento inaspettato fu, il 16 dicembre 1858, l’improvvisa 
morte di Francesco Augusto Bon. A questo punto, evidentemente spinti dalla 
sorte a prendere una decisione diversa, i Capranica rinunciarono ad affidare la 
direzione artistica a un’altra persona. Fu dunque messo a punto l’assetto defi-
nitivo della compagnia, che vide Adelaide impegnata anche nel ruolo di diret-
trice artistica, come racconta lei stessa in un famoso passo dell’autobiografia:

Mia esclusivamente era la direzione artistica in tutte le sue particolarità. Da me par-
tiva ogni ordine, ogni disposizione; mi occupava di tutte quelle grandi e piccole co-
se, che ogni artista sa comprendere, e le quali concorrono a far completa la riuscita 
di uno spettacolo. Dei miei interessi era incaricata un’amministrazione speciale.27

La saldatura tra primattorato e direzione artistica era naturalmente tutt’al-
tro che una novità ma, con la Drammatica Compagnia Italiana, essa divenne 
il marchio di fabbrica del teatro grandattoriale. 

4. «La degna realizzatrice dei piani di zio»28

La Drammatica Compagnia Italiana si distinse per un capocomicato a 
due teste, che esprimeva sia i limiti della sfera di azione femminile nell’Ita-
lia dell’Ottocento, sia due vocazioni perfettamente complementari. Il brano 
appena citato dall’autobiografia prosegue, infatti, cedendo la scena (fatto raro 
nei Ricordi e Studi artistici) a Giuliano, il cui operato d’impresario è nobilitato 
dall’elegante perifrasi di «anima d’ogni intrapresa»:

Ma io sono orgogliosa di dire che il mio caro marito era l’anima d’ogni intrapresa. 
E poiché parlo di lui, il mio cuore mi porta a dire che egli non ha mai cessato d’e-

26. Egli manterrà l’incarico fino all’autunno 1868, al rientro dalla seconda tournée negli 
Stati Uniti. Dopo la brevissima sostituzione di Carlo Magi, gli subentrerà Luigi Trojani (marito 
della sorella minore di Adelaide, Annetta). Su Corticelli, si veda P. Bignami, Scritture teatrali in 
giro per l’Europa, in Corticelli Mauro impresario, a cura di G. Azzaroni e P. Bignami, Bologna, 
Nuova Alfa, 1990, pp. 119-140.

27. Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 81.
28. Lettera di Giovanni Tessero ad Adelaide Ristori, Melbourne, 18 agosto 1887, MBA, 

Fondo Ristori, Corrispondenza (ora in A. Valoroso, Adelaide Ristori e lo specchio della scrittura. 
Messinscena delle memorie di una diva dell’Ottocento, Roma, Carocci, 2022, p. 138).
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sercitare su me e sulla mia carriera un’influenza costantemente benevola. Era lui che 
sosteneva il mio coraggio, quando esitavo innanzi alle difficoltà; egli mi faceva in-
travedere la gloria che potevo conseguire, mi mostrava lo scopo da raggiungere, mi 
facilitava ogni cosa per arrivare alla meta. Senza di lui, non avrei mai osato tentare 
l’audace avventura di portare fino agli antipodi la bandiera italiana.29

Queste parole rispondono sia a quell’immagine di «normalità secondo 
la quale la donna è appoggiata, sorretta dal consorte»,30 sulla quale Adelai-
de costruì con abilità il proprio personaggio pubblico in armonia con i tem-
pi, sia all’esigenza di riportare sotto il controllo dell’autrice e protagonista 
dell’autobiografia una relazione straordinaria, in cui un l’elemento trainante 
sul piano visionario fu forse, per certi versi, più il nobile impresario, che l’at-
trice mondiale – una donna che, in fondo, avrebbe vissuto più volentieri da 
marchesa che da attrice-marchesa e il cui percorso artistico fu puntellato, fin 
dalla vendita del guardaroba in seguito al matrimonio, da continui tentati-
vi di lasciare l’arte.31 Di converso, la corrispondenza restituisce di Giuliano 
l’immagine un uomo sempre proteso alla ricerca di nuovi guadagni, attivo 
anche nel campo finanziario e in quello immobiliare, tentato da speculazio-
ni commerciali di vario genere, inarrestabile nello spostare la frontiera ogni 
volta ‘oltre’ (era lui a stabilire le mete e a tracciare le rotte delle rischiose e 
pionieristiche tournée), dotato insomma di un’inventiva imprenditoriale fuori 
dal comune e dalla quale la Grande Attrice appare a tratti quasi soggiogata. 
È una via interpretativa che pare suggerire, per esempio, una lettera preoc-
cupata che Capranica scrive all’agente Luigi Magi a un passo dalla partenza 
per il primo giro in Sud America:

Faccio a voi immaginare se avevo bisogno con simili sborsi di essere un poco tran-
quillizzato da voi e dal sapere che tutto è sistemato a seconda dei miei desideri. […] 
ciò non toglie la penosa titubanza del mio animo trattandosi specialmente che pesa 
intieramente sulla mia testa tutta la responsabilità di questa speculazione in faccia alla mia si-
gnora ed ai miei figli.32

Ancora, le parole con cui, vent’anni più tardi, Giovannino commenterà 
la notizia del ritiro dalle scene della grande zia («Tu, il vero moto perpetuo, 

29. Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 81.
30. M. Schino, Studio per due attrici: Adelaide Ristori ed Eleonora Duse, «Drammaturgia», xx /  

n.s. 10, 2023, p. 108.
31. Ciò si ricava in più punti dalla lettura di Viziano, La Ristori, cit. 
32. Lettera di Giuliano Capranica del Grillo a Luigi Magi, Parigi, 8 maggio 1869, MBA, 

Fondo Ristori, Corrispondenza. Corsivo mio.
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la degna realizzatrice dei piani di zio»)33 indicano una dominanza di Giuliano, 
un qualcosa di più forte di quell’«influenza costantemente benevola» con cui 
l’autonarrazione dei Ricordi e Studi artistici risolve un rapporto che merita di 
essere approfondito. Il ruolo svolto da Capranica nella gestione non solo del-
la compagnia, ma anche della sua Adelaide, fu cruciale: indagare la sua azio-
ne sia nello specifico, sia in dialettica con il punto di vista della moglie pare 
ormai necessario.34

5. La circuitazione estrattiva: ‘made in Italy’ da esportazione 

La totale coincidenza tra impresa e famiglia che caratterizzò gli assetti pro-
prietari e gestionali della Drammatica Compagnia Italiana, nonché l’abbondare 
di scritturati e collaboratori legati alla rete parentale (oltre ai citati Bellotti Bon 
e Trojani, i fratelli Cesare ed Enrico, Giovannino Tessero, Edoardo Majeroni, 
ecc.) ci portano a discostarci dalla tesi del pur ancora oggi fondamentale testo 
di Bignami, secondo la quale l’impresa Ristori-Capranica, grazie alla mole 
e all’estensione del business, superò la dimensione degli affari famigliari, col-
locandosi all’interno del fenomeno di industrializzazione della seconda metà 
dell’Ottocento e assumendo le caratteristiche di impresa industriale, perdendo 
cioè la natura artigianale tipica dello spettacolo teatrale.35 Al di là del fatto che 
è ormai assodato che l’artigianalità prevalente del processo sia una condizio-
ne ineliminabile e strutturale dello spettacolo dal vivo, occorre chiarire che 
quando più opportunamente si parlerà di industrializzazione teatrale nel primo 
Novecento ci si riferirà non ai processi produttivi (che non possono che rima-
nere artigianali), ma piuttosto a trasformazioni negli assetti proprietari delle 
compagnie e, specificamente, all’ingresso di società di capitale anonime nella 
produzione teatrale. Dal punto di vista degli assetti proprietari, la Dramma-
tica Compagnia Italiana non sembra prevedere la presenza di altri soci, alme-
no allo stato attuale delle ricerche. Essa rimane invece all’interno del modello 
capocomicale tradizionale, rappresentato dall’impresa di tipo famigliare, non 
formalizzata a livello giuridico e, su scala europea, riportabile alla tipologia 

33. Lettera di Giovanni Tessero ad Adelaide Ristori, Melbourne, 18 agosto 1887, cit. 
Corsivo mio.

34. Su questo è in corso la ricerca dell’unità dell’Università di Genova, da me coordina-
ta, all’interno del Progetto di Rilevante Interesse Nazionale Performing Arts, Economics, and 
Cultural Policies. New Interpretative Paradigms Between Aesthetics and Social Sciences (PRIN 2022 - 
2022P749MT), responsabile scientifico nazionale Matteo Paoletti, finanziato con fondi PNRR/
Next Generation EU.

35. Cfr. Bignami, Alle origini dell’impresa teatrale, cit., pp. 11-12 e ancora pp. 77-78. 
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delle compagnie di actor managers. Se dal punto di vista imprenditoriale l’im-
presa Ristori Capranica non aprì dunque una nuova fase, essa portò però la 
forma della compagnia tradizionale agli estremi limiti di efficienza e al massi-
mo delle potenzialità di sviluppo commerciale. Fattore decisivo fu l’inizio di 
un processo di globalizzazione grazie al quale, in un periodo di migrazioni di 
massa e di grandi innovazioni nei settori dei trasporti e delle comunicazioni, 
il teatro europeo fu protagonista di un’espansione senza precedenti della do-
manda e dell’offerta su scala mondiale.36 La Drammatica Compagnia Italiana 
si inserì con successo in questa corrente e generò una trasformazione di tipo 
imitativo nelle altre formazioni italiane, che allargarono a loro volta la circu-
itazione all’oltreconfine.37 

L’impresa Ristori-Capranica non si limitò però alla penetrazione nei mercati 
esteri, ma mise a punto una tipologia di circuitazione inedita per le consuetu-
dini distributive italiane, che vorrei definire ‘estrattiva’.38 Partendo dall’espe-
rienza di un teatro itinerante per tradizione come quello italiano, i Capranica 
presero a modello di riferimento i meccanismi distributivi dello star system, che 
caratterizzava  Francia e Inghilterra: qui le vedette scritturate nei teatri stanziali 
delle capitali erano use sfruttare intensivamente la propria fama a un doppio 
livello, con cicli di recite straordinarie nelle città di provincia e con tour tran-
soceanici, sulle orme dei cantanti d’opera.39 Imperniata sulla creazione di un 
prodotto teatrale da esportazione, orientata più al successo commerciale che 
alla ricerca artistica,40 basata sull’efficienza logistica e potenziata da un uso sa-

36. Su questi processi si vedano C.B. Balme, The Globalization of Theatre 1870-1930. The 
Theatrical Networks of Maurice E. Bandmann, Cambridge-New York, Cambridge University 
Press, 2020; M. Paoletti, A Huge Revolution in Theatrical Commerce. Walter Mocchi and the Italian 
Musical Theatre Business in South America, Cambridge University Press, Cambridge-New York, 
2020; N. Leonhardt, Theatre Across Oceans. Mediators of Transatlantic Exchange, 1890–1925, 
London, Palgrave Macmillan, 2021. 

37. È d’interesse notare che le strategie dei Capranica furono trasmesse anche direttamente 
alle altre compagnie: per esempio, Tommaso Salvini per il primo giro in Sud America si affidò 
all’esperienza di Lodovico Mancini, che aveva partecipato nel 1866-1867 alla tournée americana 
della Drammatica Compagnia Italiana.

38. Cfr. L. Cavaglieri, La circuitazione domestica di un’attrice internazionale: in tournée con 
Adelaide Ristori nell’Estate-Autunno 1860, in 1861/1961. Un secolo di circuitazione teatrale in Italia: 
attori, compagnie, piazze, a cura di L. Spinelli, Roma, tab edizioni, 2024, pp. 53-82.

39. Cfr. P. Degli Esposti, L’attore nell’Ottocento europeo, Roma, Dino Audino, 2021, pp. 64-
73 e Le Sacre de l’acteur. Émergence du vedettariat théâtral de Molière à Sarah Bernhardt, a cura di F. 
Filippi, S. Harvey e S. Marchand, Paris, Armand Colin, 2017.

40. Come noto, la formula creata dai Capranica prevedeva: prevalenza scenica assoluta della 
Grande Attrice; restrizione e specializzazione del repertorio in una galleria di ‘donne mondiali’; 
ricorso a una recitazione facilmente ‘leggibile’ anche da pubblici non italofoni; adesione al reali-
smo storico; valorizzazione dell’abito di scena (l’oggetto divistico per definizione); replicabilità 
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piente dei canali di comunicazione (comprese strategie raffinate di costruzio-
ne dell’immagine e della celebrità in scena e fuori scena),41 la circuitazione 
estrattiva aveva la finalità di ottenere il massimo ricavo dalle piazze visitate, 
fermandovisi il minimo tempo necessario. 

La circuitazione estrattiva comportò una modifica strutturale della distri-
buzione, ossia l’abbandono progressivo delle teniture regolate sulle stagioni in 
cui era suddiviso l’anno comico e la riorganizzazione dei giri secondo la logi-
ca delle recite straordinarie e della profittabilità delle piazze. Per un decennio 
Ristori e la sua troupe si sottomisero a continuativi tour de force, alternando 
periodi di più lunga stanzialità nei centri che promettevano costante concorso 
di pubblico (le grandi e popolose capitali estere o, in Italia, Torino e Napoli, 
dove si aveva l’accortezza di recitare nella remunerativa stagione di carnevale), 
a sbriciolamenti della presenza in periodi più brevi, non disdegnando rapidissi-
mi passaggi (tre, due, ma anche una sola serata) nelle piazze di provincia o nei 
teatri che avevano il cartellone già occupato ma che si trovavano in posizioni 
strategiche, ‘di scalo’, lungo la rotta programmata. Questa mobilità svincola-
ta dal calendario dell’anno comico ricevette un ulteriore impulso dalla prima 
tournée americana (1866-1867), che rese Adelaide Ristori una diva mondiale.42 
Quanto la circuitazione fosse ormai scollata dalle consuetudini distributive della 
penisola emerge dal fatto che nel Repertorio giornaliero delle rappresentazio-
ni le recite iniziano a essere registrate secondo l’anno solare, piuttosto che se-
guendo l’anno comico, cioè la tradizionale unità di misura del tempo teatrale.

La modalità della circuitazione estrattiva si scontrava però con i tempi nella 
microsocietà attoriale, in cui la Drammatica Compagnia Italiana continuava 
inevitabilmente a essere radicata. Una spia della frizione fra le diverse logiche 
si accese nel corso del capolavoro dell’impresa Ristori-Capranica, il ‘giro del 
mondo’. Nei primi giorni del dicembre 1875, mentre la troupe si trovava in 
Australia ed era quasi giunta al termine di venti mesi di spostamenti transo-
ceanici, l’inarrestabile coppia avrebbe voluto prolungare la tournée, che nel 
continente australe si stava rivelando parecchio remunerativa. Ciò però non fu 

degli spettacoli (si veda almeno G. Livio, Il teatro del grande attore e del mattatore, in Storia del teatro 
moderno e contemporaneo, diretta da R. Alonge e G. Davico Bonino, ii. Il grande teatro borghese. 
Settecento-Ottocento, Torino, Einaudi, 2000, pp. 611-675).

41. Cfr. L. Mariani, Sull’utilità della Storia delle donne per rileggere il protagonismo di Adelaide 
Ristori, «Drammaturgia», xx / n.s. 10, 2023, in part. pp. 23-27 e E. Lamouche, L’actrice et ses 
sculpteurs: bustes et statuettes d’Adélaïde Ristori en costume de scène, «Studi di Scultura. Età moderna 
e contemporanea», 2023, 5, pp. 172-191.

42. Insieme a Rachel, Bernhardt e Duse, Ristori fu delle quattro «first truly international 
stage actresses», un fenomeno che sarà soppiantato dal divismo cinematografico, secondo H. 
Knepler, The Gided Stage: The Lives and Careers of Four Great Actresses Rachel Felix, Adelaide 
Ristori, Sarah Bernhardt and Eleonora Duse, London, Constable, 1968, p. 4. 
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possibile perché «la maggior parte degli attori non aveva aderito nel timore di 
arrivare troppo tardi in Italia per il successivo anno teatrale».43 La Drammatica 
Compagnia Italiana era infatti ormai diventata una sorta di compagnia a pro-
getto (costruita per singole tournée e non sulla continuità di lavoro garantita 
dai trienni comici) e si sarebbe sciolta al termine di quel giro. Attori e attri-
ci premettero, allora, per rientrare in Italia entro il principio della Quaresima 
1876 e non perdere gli ingaggi del nuovo anno comico. 

6. Lo svuotamento della compagnia 

Il giro del mondo (pubblicizzato come un farewell tour) avrebbe dovuto chiu-
dere gloriosamente la carriera di Ristori, che invece tornò più volte a calcare 
le scene, spinta dalla ricerca del denaro necessario per mantenere un tenore di 
vita aristocratico e per garantire una elevata posizione sociale ai figli.44 Ormai 
l’astro della Grande Attrice stava calando e le due tournée scandinave (1879-
1880) previdero una messinscena di ripiego e una compagnia ridotta a poco 
più della metà degli scritturati rispetto agli anni di massima gloria,45 quando 
i guadagni straordinari avevano permesso ai Capranica di portare con sé fino 
a una trentina di persone, nonostante le spese ingenti e la complessità di ge-
stione che ciò comportava.46 

Sfiorato il punto limite dell’equilibrio economico e della dignità di scena, 
l’impresa Ristori Capranica pervenne infine a un nuovo formato produtti-
vo, che ne testimonia ancora una volta la duttilità imprenditoriale. Per le ul-
time tre tournée della sua vita (1882-1885),47 l’attrice-marchesa mise a frutto 
la propria abilità nella riproduzione delle lingue straniere e si presentò al pub-
blico d’Inghilterra, Scozia, Irlanda e Stati Uniti riproponendo in lingua in-
glese quattro dei suoi cavalli di battaglia: Macbeth, Elisabetta regina d’Inghilterra, 
Maria Stuarda, Maria Antonietta. La coraggiosa formula fu ideata per catturare 

43. Viziano, La Ristori, cit., p. 345. 
44. Cfr. T. Viziano, Adelaide Ristori e Bianca Capranica. Madre attrice, figlia marchesa, in Donne 

e teatro. Atti del convegno (Venezia, 6 ottobre 2003), a cura di D. Perocco, Venezia, Università 
Ca’ Foscari, 2004, pp. 87-104.

45. Cfr. F. Perrelli, Echi nordici di grandi attori italiani, Firenze, Le Lettere, 2004, pp. 17-23.
46. Occorre ricordare che, nei giri all’estero, ogni scritturato aveva diritto ai viaggi pagati, 

al 30% in più della paga e, nel caso delle Americhe, a un ulteriore soprassoldo giornaliero.
47. Si tratta di due tournée delle isole inglesi (luglio-dicembre 1882 e Madame Ristori Tour, 

settembre-dicembre 1883) e dell’ultima tournée negli Stati Uniti (novembre 1884-maggio 
1885), con la quale l’attrice diede l’addio alle scene. Si vedano C. Giorcelli, Adelaide Ristori 
sulle scene britanniche e irlandesi, «Teatro Archivio», 1981, 5, pp. 130-141 e Viziano, La Ristori, 
cit., pp. 372-399.



LIVIA CAVAGLIERI

170 

ancora una volta, ormai sessantenne, la curiosità di spettatori e spettatrici che 
l’avevano già applaudita e per sfruttare fino all’ultimo un repertorio datato, 
senza doverlo cambiare. Se in questo modo il prodotto teatrale fu adattato e 
riconfezionato per potenziarne la commerciabilità, gli ultimi tour segnarono 
anche una svolta sul piano della compagnia, giacché permisero ai Capranica 
di liberarsi, una volta per tutte, dagli alti costi e dalla complessità organizza-
tiva, logistica e relazionale del capocomicato itinerante. Virato il repertorio 
in inglese, non fu più necessario scritturare un’intera compagnia in Italia, ma 
fu sufficiente ingaggiare artisti locali. Tramite gli stessi impresari stranieri con 
cui furono co-organizzati i giri,48 fu dunque realizzato un casting a distanza, 
che vide l’intervento puntuale della marchesa soprattutto nella delicata scelta 
dei coprotagonisti.49 

Negli stessi anni in cui il suicidio di Luigi Bellotti Bon, avvenuto il 31 
gennaio 1883, impressionava l’intera società teatrale e gettava simbolicamente 
una luce sinistra sulla sostenibilità economica di operazioni teatrali su grande 
scala, i Capranica giunsero così in ultimo a ‘svuotare’ la compagnia tradizio-
nalmente intesa e ad adottare invece un formato distributivo di stampo pret-
tamente divistico.

48. Si tratta rispettivamente di Augustus Harris, attore e impresario del Drury Lane; G.W. 
Harris, dell’Alexandra Theatre di Liverpool, e di Carlo Chizzola per la tournée statunitense.

49. Si veda, per esempio, il serrato carteggio tra Ristori e G.W. Harris (giugno 1883), per la 
scelta del primo attore, che sarà Arthur D’Esterre Guiness.
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LA REGINA DELLE SCENE E L’IMPERATORE 
SPETTATORE. SULL’AMICIZIA DELLA RISTORI CON D. 

PEDRO DI ORLEANS E BRAGANÇA

Il 13 gennaio del 1876 Adelaide Ristori rincasò in via Monterone, dietro al 
teatro Valle a Roma, dopo venti mesi in viaggio. Aveva percorso 70.000 chilo-
metri, per terra e per mare, e toccato i palcoscenici di trentatré teatri. L’aveva 
accompagnata la famiglia, un folto seguito di artisti e tecnici della Compagnia 
Drammatica Italiana e di ammiratori, come il Generale Galletti che poi narrò 
quel «giro del mondo».1 La Ristori non aveva ancora 55 anni ed era all’apice 
della fama, osannata dalla critica, prediletta dai pubblici e definita dalle bio-
grafie «sublime musa»2 dell’arte drammatica. Al debutto del ‘giro del mondo’, 
nel 1874 a Rio de Janeiro, aveva ricevuto il titolo di «regina delle scene» al co-
spetto di uno spettatore d’eccezione: l’Imperatore D. Pedro II. 

1. La regina delle scene

Anche grazie alla condizione nobiliare, straordinaria per una figlia d’ar-
te, Ristori annoverava conoscenze altolocate e poteva vantare omaggi e onori 
concessi da re e imperatori, come Napoleone III, i re di Baviera e di Scandi-
navia, la regina Sofia d’Olanda e Isabella II di Borbone – dinanzi alla quale nel 
1872 la folla inneggiò «alle due regine, di Spagna e della tragedia». Nei Ricordi, 

1. A. Galletti, Il giro del mondo colla Ristori. Note di viaggio, Roma, Tipografia del popolo 
romano, 1876. Ho descritto i viaggi della Ristori in Sudamerica in saggi precedenti, special-
mente nella Introduzione al volume Uma amizade revelada. Correspondência entre o Imperador Dom 
Pedro II e Adelaide Ristori, Rio de Janeiro, Edições Biblioteca Nacional, 2004. L’attuale saggio 
mette a fuoco l’amicizia con l’Imperatore, sia nei toni d’affetto e stima, sia nell’ambito del ruolo 
d’influenza diplomatica che la Ristori assunse nei confronti dell’amico.

2. A. De Almeida, Traccia biografica, «A vida fluminense», 19 agosto 1869 e 6 junio 1874. 
Simile espressione appare nelle recensioni raccolte a cura dal letterato portoghese A.F. Del 
Castilho, Homenagem a Adelaide Ristori, Rio de Janeiro, Dupont & Mendonça, 1869.
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l’attrice rievoca alcuni episodi3 dando risalto piuttosto alle proprie motivazio-
ni etiche che alla fama derivata da tali prestigiose amicizie che pur potevano 
avvantaggiarla dal punto di vista promozionale. Descrive invece quelle ini-
ziative benefiche come parte imprescindibile della propria personalità. S’in-
tendeva madrina di opere di carità, oltreché moglie e madre che mai avrebbe 
rinunciato per questo a partire in tournée, anzi spesso lo faceva portandosi la 
famiglia. Doveva al proprio mestiere l’emancipazione che le assicurava il pri-
vilegio di viaggiare e frequentare corti e salotti nelle capitali del mondo – un 
mestiere d’attrice affrancato dal sospetto d’immoralità e inteso come impresa 
rispettabile anche grazie al sostegno del consorte, il Marchese Giuliano. Essen-
do Marchesa, la Ristori veniva elevata dalla stampa mondiale al rango di regi-
na; ed il fatto era dovuto, piuttosto che al titolo nobiliare, all’impressionante 
dominio del palcoscenico su cui s’imponeva con gesti solenni, quasi spaven-
tosi e personalità forti, capaci di toccare la sensibilità di ogni popolo. Tra al-
tre eroine, nobilitate da ardui sacrifici per il bene della patria e della famiglia, 
Ristori prediligeva le nate nobili, come Maria Antonietta e Maria Stuarda, nei 
cui panni sontuosi si faceva ritrarre in cartes de visite che datava, autografava e 
donava agli ammiratori – D. Pedro stesso ne conservò gelosamente alcune. In 
tal modo, un’aura di regalità fissata in quelle figure permaneva su di lei oltre 
lo spettacolo. Il gioco di riflessi tra nobiltà d’animo e nobiltà titolata elevava 
lo status della Ristori a modello universale da ammirare e imitare e fomenta-
va, al tempo stesso, un marketing divistico che prevedeva il lancio sui mercati 
locali di acque di colonia e cosmetici à la Ristori. 

La condizione di ‘regina delle scene’ ossequiata da notabili e reali che non 
perdevano una recita delle sue, la omaggiavano in camerino, la invitavano a 
corte e le offrivano doni di valore, attribuì alla Ristori un potere d’influen-
za di cui s’accorse il Conte Cavour che la incoraggiò a esercitarlo; prima, nel 
1860, affidandole l’incarico di ‘convertire’ il ministro degli esteri russo a favore 
del nascente Stato italiano e poi, nonostante lo scarso esito di quella missione, 
esortandola a proseguire a Parigi il suo «patriottico apostolato».4 La celebri-
tà dovuta allo «splendido successo» ottenuto sulle scene, argomentava Cavour 
nella lettera, conferiva all’attrice una «autorità irresistibile sul pubblico» facen-
do di lei «non solo la prima artista d’Europa ma il più efficace cooperatore nei 

3. Cfr. A. Ristori, Ricordi e Studi artistici, Torino-Napoli, Roux & C., 1887, capp. iv e v. 
Per il suo ottantesimo compleanno (1902, perciò non consta nei Ricordi) l’attrice ricevette un 
cesto di fiori dal Kaiser Guglielmo II e la visita del Re Vittorio Emanuele III di Savoia.

4. Lettera di Cavour ad Adelaide Ristori, Torino, 20 aprile 1861, pubblicata nell’epistolario 
di Cavour (1874) e poi nei Ricordi e Studi artistici, cit., p. 317. Cfr. M. Paoletti, «Il più efficace 
cooperatore dei negozi diplomatici»? Adelaide Ristori e il Conte Cavour, «Drammaturgia», xx / n.s. 10, 
2023, pp. 201-211.
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negozi diplomatici»; tale autorità andava esercitata non solo sul palcoscenico, 
ma anche nei salotti ovvero luoghi (non ufficialmente) deputati all’esercizio 
diplomatico dove colei che possedeva per talento e per mestiere «a grado emi-
nente il dominio del commuovere» avrebbe potuto muovere l’opinione pub-
blica a sostegno delle istanze risorgimentali. Le scrisse:

Ella deve trovarsi in mezzo ad eretici da convertire, giacché mi si assicura essere la plebe 
dei saloni a noi molto ostile. È di moda ora in Francia l’essere papista, e l’esserlo tanto 
più che si crede meno ai principii che il Papato rappresenta. Ma come tutto ciò che è 
moda e non riposa sul vero, questi pregiudizi non dureranno, massime se le persone 
le quali, come lei posseggono a grado eminente il dominio di commuovere, predi-
cheranno la verità in mezzo a quella società che […] sa apprezzare il genio e la virtù.5

Si trattava di un impegno più vasto dei consueti compiti del mestiere, giac-
ché dall’ambito estetico e etico si espandeva a quello politico; impegno di cui 
la Ristori si fece carico anche dopo la morte del ministro, due mesi dopo aver-
le scritto quella frase. Osserva Laura Mariani che «l’attrice vive in prima per-
sona molti eventi che portano all’Unità […] e poi segue la vita della nazione 
anche durante le tournée»6 tenendosi aggiornata con la lettura dei quotidiani 
e prendendo posizione sugli eventi in corso. L’immagine di sé che la Ristori 
costruirà nei Ricordi e Studi artistici, redatti venticinque anni dopo, due dopo 
aver lasciato le scene, contempla la capocomica indaffarata nella gestione del-
la compagnia; la frequentatrice abituale di salotti influenti nelle capitali, nel-
le corti e nelle località di villeggiatura più ambite dall’aristocrazia europea; la 
viaggiatrice attenta alle macro condizioni sociali e politiche in cui s’imbatte e 
sensibile ai minimi incontri; la monarchica pervicace e la sostenitrice dei di-
ritti femminili. Le esperienze vissute sono rievocate con ‘ricordi’ di dialoghi, 
luoghi e persone, annotati nel tempo come se ne prevedesse la futura stesura. 
Nella seconda parte dell’opera, essa spiega alcuni procedimenti di costruzione 
dei personaggi (detti Studi) illustrando dall’interno e con andamento didattico 
quella competenza dell’arte che Cavour, dall’esterno, definiva «dominio del 
commuovere» e grazie al quale le assegnava quel peculiare ruolo diplomatico 
– in quanto attrice, non in quanto Marchesa. Quanto le premesse quell’inca-
rico è rivelato dal fatto che essa inserisca la lettera di Cavour accanto a testi-
monianze che riguardano piuttosto la sua carriera artistica, nella terza parte 
dell’opera (Articoli critici, giudizi e poesie). Fu la sua missione: offrire un modello 

5. Ricordi e Studi artistici, cit., p. 317.
6. L. Mariani, Sull’utilità della Storia delle donne per rileggere il protagonismo di Adelaide Ristori, 

«Drammaturgia», xx / n.s. 10, 2023, p. 26.
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etico, oltreché estetico, alla propria ‘famiglia’ d’origine, tradizionalmente la 
più spregiata classe artistica italiana. 

Mattatori e primedonne che provarono a seguirne l’esempio, ciascuno coi 
propri mezzi e dominio dell’arte, nella fase di costruzione che seguì l’Unità 
d’Italia, si trovarono a gestire un compito più ambizioso di quelli imposti dalla 
normale gestione dell’economia ‘di giro’: cioé quello di trasmettere dai palco-
scenici di mezzo mondo, attraverso i propri gesti e personaggi, i valori di una 
civiltà, quella italiana, finalmente unita. Nella seconda metà del secolo, la rotta 
sudamericana s’impose in quell’economia, accompagnando l’esponenziale cre-
scita dell’emigrazione che vi predisponeva un pubblico favorevole, se non per 
adesione patriottica almeno per consonanza linguistica.7 Scampando alla penu-
ria del mercato nostrano, molte compagnie attraversavano l’oceano ogni anno a 
maggio, dopo la chiusura delle sale nella penisola e quando parevano meno mi-
nacciose le condizioni climatiche nell’emisfero sud. La gran fatica della doppia 
traversata era ricompensata dalla speranza che pure un piccolo successo ameri-
cano, gonfiato a dovere dalla stampa italiana, avrebbe aumentato il potere con-
trattuale dell’artista, una volta rientrato in patria. Fu questo il vento che gonfiò 
il tricolore e spinse il teatro italiano in uno spericolato andirivieni transocea-
nico replicando in pochi anni, su scala intercontinentale, le circostanze com-
petitive del mercato nazionale; perfino la Ristori, che aveva inaugurato quella 
rotta nel suo primo viaggio sudamericano (1869) dovette subirne le condizioni 
nel suo secondo viaggio (1874). L’agente Giovannino Tessero, suo nipote, in-
caricato dal Marchese di predisporre i contratti con i migliori teatri, lamentò: 

Questi pidocchiosi d’artisti italiani hanno guastato gli affari. Si vendono per nulla. 
Gl’impresari ci prendon gusto […].8 
Si trincerano dietro la frase d’obbligo: Salvini aveva questi patti, Rossi e la Pezzana 
pure; non vediamo ragione perché non la Ristori. Io, per quanto me lo permette la 
dignità, cerco di provargli che il paragone non può sussistere. 9

Quando la Ristori sbarcò a Rio, a settembre del 1874, trovò la città tappez-
zata di manifesti di Salvini che sarebbe andato in scena subito dopo di lei in 
un teatro di recente costruzione che a Tessero era parso meno prestigioso. La 

7. In Argentina, Brasile, Uruguay e Cile si recitava in italiano e talvolta in dialetto; nel 1896 
sbarcò a San Paolo la compagnia dialettale napoletana Gennaro Pantalena, allievo di Scarpetta.

8. Lettera di Giovannino Tessero a Giuliano Capranica, da bordo della nave sulla rot-
ta Montevideo-Valparaiso, 11 novembre 1873, Genova, Museo Biblioteca dell’Attore, Fondo 
Adelaide Ristori (d’ora in poi MBA, Fondo Ristori), Corrispondenza.

9. Lettera di Giovannino Tessero a Giuliano Capranica, da bordo della nave sulla rotta 
Montevideo-Valparaiso, 12 novembre 1873, ivi.
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sfida sulle piazze sudamericane non concedeva più eccezioni. Nei due decen-
ni a seguire, artisti italiani (Rossi, Salvini, Giacinta Pezzana, Eleonora Duse 
e poi Giovanni Emanuel, Ermete Novelli, Luigi Roncoroni, Andrea Maggi, 
Giovanni Pasta e altri mattatori, con rispettive primedonne e comprimari in 
carriera)10 e francesi (i due fratelli Coquelin, Sarah Bernhardt), iberici e por-
toghesi sarebbero stati coinvolti in dispute di stile e d’incassi da cui traevano 
profitto soprattutto gli impresari locali. Seguendo la Ristori anche in questo, 
seppur non disponendo degli stessi mezzi economici e posizione sociale, molti 
di coloro che godettero dell’eventuale consacrazione dall’altra parte dell’oce-
ano si dedicarono poi a redigere memorie cui affidarono una versione ‘per la 
fama’ di quelle vicende. Il modello etico assunto dalla Ristori influenza mol-
te narrazioni ove sono messe in risalto, più che gli omaggi al genio, le espres-
sioni di sensibilità a favore di cause sociali come quella per l’abolizione della 
schiavitù in Brasile in cui s’impegnarono sia Rossi che Salvini, nel 1871. Nel 
percorso di una vita, e soprattutto d’una vita d’attore, per il ‘dover essere’ ven-
dibile imposto dal mestiere, queste narrazioni implicano una rielaborazione di 
frammenti, magari idiosincratici, della memoria in un ‘montaggio’ strategico 
dell’immagine che di sé si vuol trasmettere. Tale ‘montaggio’ fornisce un senso 
alla traiettoria personale e al patrimonio condiviso tra l’autore e il suo pubblico 
di spettatori/lettori. Così, la perenne sfida che aveva caratterizzato le carriere 
di Rossi e di Salvini s’imprime nella scrittura di entrambi, proiettando le im-
prese individuali su quel fondale competitivo in cui non mancano espressioni 
di fanatismo impensabili in Italia.11 Sul podio o (come recitava all’epoca un 
adagio brasiliano)12 nella ‘santissima trinità’ dell’arte drammatica, la primazia 
della Ristori rimase a lungo indiscussa. Un punto d’onore per tutti – e per la 
Duse che nel 1885 si fece ricevere a corte su raccomandazione della Ristori 
stessa,13 fu ottenere l’amicizia dell’Imperatore D. Pedro II.

10. Per una rassegna della produzione e ricezione dei ‘giri’ della Ristori in Sudamerica 
(1869, 1874) a confronto con quelli di Rossi (1871, 1879), Salvini (1871, 1874), Giacinta Pezzana 
(1874, 1881) e poi Duse (1885, 1907), Giovanni Emanuel (1887, 1896, 1899), Luigi Roncoroni 
(1888) etc. vedi A. Vannucci, Le compagnie viaggianti. Mattatori e primedonne che infiammarono il 
Brasile, «Letterature d’America», 2003, 97, pp. 71-126. 

11. «Cappelli, berretti, mantelli, fazzoletti! E poi […] uno studente diritto sulla sedia co-
minciò ad apostrofarmi in versi ex tempore!! È un uso brasiliano», ricorda Rossi, Quarant’anni 
di vita artistica (Firenze, Niccolai, 1889, p. 31). Scene simili anche in Salvini, Ricordi, aneddoti ed 
impressioni, Milano, Fratelli Dumolard, 1895, pp. 270-273. 

12. «Ristori, Rossi Salvini, orgoglio del mondo intero, son tre talenti distinti ma un solo 
dio vero», in B. Abreu, Esses populares tão desconhecidos, Rio de Janeiro, Carneiro, 1963, p. 43 
(mia la traduzione).

13. Prima di partire, la Duse fece visita alla Ristori al cui legato tributava omaggi; ne ri-
cevette un ritratto e una lettera per l’Imperatore. Appena giunta a Rio de Janeiro, le scrisse per 
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2. L’Imperatore spettatore

Di quanti onori e distinzioni non fui fatta segno dalla popolazione e dai sovrani del 
Brasile! Quale anima gentile, quale spirito eccezionalmente colto trovai nell’Impe-
ratore! Egli mi onorò della sua amicizia, della quale mi sento orgogliosa; né tempo, 
né lontananza l’hanno potuta scemare nell’anima mia. Ricevuta a Corte con mio 
marito ed i miei figli, non mi attento a descrivere quanta bontà ed affabilità abbia 
incontrate in quell’angelica famiglia. Quante occasioni non mi ebbi d’ammirare la 
coltura, l’ingegno profondo di Sua Maestà! Tutte le letterature gli sono famigliari. 
Per la rettitudine de’ principii, per la giustizia nel governare, egli è adorato dai suoi 
sudditi, non mirando che allo sviluppo ed al benessere di essi; spesso prova il più vi-
vo desiderio d’intraprendere dei viaggi in Europa, perché il suo paese possa fruire di 
tutti i risultati ottenuti dal progresso della civiltà. Ma trovo superfluo l’enumerare 
qui le doti infinite ch’egli possiede. La fama le ha propalate.14

Questo è il ritratto che, nei Ricordi, la Ristori dedicò all’amico cui la legò 
un affetto speciale, motivando una densa corrispondenza15 e alcuni incontri, 
fissati con mesi d’anticipo alla confluenza dei rispettivi spostamenti. La Risto-
ri tenne D. Pedro al corrente della stesura del libro, tradotto in diverse lingue 
prima della pubblicazione nel 1887, impresa che nell’inverno precedente le era 
costata «grande applicazione» e una «grandissima infiammazione agli occhi»;16 
non appena pubblicato, gliene spedì copia. L’Imperatore dalla Riviera fran-
cese annotò sul suo diario: «Su La petit Marseillais di oggi, un articolo poco 
benevolo di Sarcey sulle memorie della Ristori».17 L’anno dopo, saputa la par-

dirle l’ispirazione che traeva dalla fotografia «che mi guarda – e mi dice… lavora» e ringraziarla 
«da donna a donna […] e per l’arte – l’esempio lasciato […] e per l’appoggio morale materiale» 
(lettera di Eleonora Duse ad Adelaide Ristori, Rio de Janeiro, 25 agosto 1885 trascritta in A. 
Vannucci, Mattatori e primedonne, cit., pp. 100-101. 

14. Ristori, Ricordi e Studi artistici, p. 103.
15. Circa centocinquanta lettere spedite, diversi biglietti consegnati a mano e due telegram-

mi (1869-1891). Gli scritti dell’Imperatore sono conservati in MBA, Fondo Ristori, Corrispondenza. 
Si tratta di settantacinque lettere redatte in italiano e due in francese, datate e imbustate, alcune 
con sigillo imperiale in ceralacca, spezzato. Quelli della Ristori sono all’Archivio Grão-Parà 
del Museu Imperial (MI) di Petrópolis: settantadue lettere in italiano, datate, senza busta; altre 
quattro lettere sono conservate dalla Casa Imperial do Brasil (CIB), a Petrópolis che conser-
va anche il Diario dell’Imperatore, edito in Brasile (Petrópolis, IPHAN, 1999); altre lettere 
sono conservate a Vienna dalla famiglia Saxe-Coburg. Ho pubblicato l’epistolario conservato 
in Brasile (Uma amizade revelada, cit.) e recentemente in Italia, con il titolo Di lei attaccatissimo D. 
Pedro. Epistolario tra Adelaide Ristori e l’ultimo Imperatore del Brasile, Perugia, Morlacchi, 2022. A 
quest’ultimo faccio riferimento per i testi completi delle lettere; altrimenti (quando non presenti 
nel volume) segnalo l’archivio che le conserva.

16. Morschwiller près Mulhouse, 11 settembre 1886.
17. Cannes, 12 gennaio1888 (CIB).
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tenza improvvisa dell’amico, Ristori si lagnò: «nutrivo lusin ga che durante il 
viaggio avesse quel mio povero ed umile lavoro potu to uccidere la noja della 
monotona vita di mare».18 A sua volta D. Pedro, dalle montagne di Petrópolis 
dove tra un viaggio e l’altro si rifugiava per sottrarsi al collasso sanitario della 
capitale, colpita in quel decennio da continue epidemie, lamentava: «cuando 
leggerò delle righe di lei? Son sicuro che non mi dimentica e spero che non sia 
stato per qualche motivo di tristizia che ella mi abbia privato di quello piacere».19

Era stato un anno duro per D. Pedro, quel 1888. Lasciato il paese in reg-
genza alla figlia, principessa Isabella, proprio mentre infiammava la campagna 
abolizionista, aveva intrapreso un terzo viaggio in Europa e, su consiglio me-
dico, trascorso alcuni mesi tra Baden-Baden e Cannes, senza recarsi, com’era 
uso fare, a Parigi. Aveva 61 anni, era diabetico e soffriva di problemi respira-
tori. Scrisse alla Ristori:

Da cuando sono arrivato penso sempre al piacere di rivederla. Ella sà cuanto le sono 
attaccato da tanti anni. Sarò a Parigi nella seconda quindicina di Settembre. Dopo 
andrò in Algeria ed in Egitto lusingandomi d’arrivare a Roma nel mese di Marzo. 
Vorrei rivederla il più presto possibile com’ella non può mettere in dubbio […] Come 
non posso vederla presto pregola di scrivermi e d’inviarmi la sua fotografia. La mia 
le arriverà fra poco. Rammaricami di non poterle dire quanto ella sà dei miei senti-
menti, e aspettando ansioso la risposta e più impaziente ancora il momento, che son 
certissimo ch’ella farà il più presto possibile, di rivederla.20

Profittando dell’assenza dell’Imperatore, in Brasile i repubblicani andava-
no conquistando l’opinione pubblica, che si mostrava intollerante all’idea di 
una successione costituzionale. D. Pedro, uno degli ultimi imperatori dell’e-
poca, con Guglielmo I che quell’anno morì, non reagiva. Ad aprile, passò da 
Firenze per inaugurare il quadro A proclamação da Independência, del pittore 
brasiliano Pedro Américo, e prender parte a un pranzo a Palazzo Pitti, su in-
vito di Re Umberto. Raggiunse Napoli senza fermarsi a Roma – temeva di 
risultare schierato a favore dei Savoia nella divergenza con Papa Pio IX, fatto 
che avrebbe fomentato l’opposizione nel cattolicissimo in Brasile. La mancata 
visita non a lei, ma alla capitale del Regno irritò la Ristori più di quanto po-
teva aspettarsi il suo vecchio amico che mai e poi mai avrebbe osato elogia-
re un’attrice rivale. Dichiarò di «non esser donna invano» e lo redarguì d’aver 
negato al paese il sostegno ufficiale di uno degli ultimi monarchi rispettati del 
mondo: «che peccato che Roma sia stata privata dell’onore e della soddisfa-

18. Milano, 7 dicembre 1888 (MI).
19. Petrópolis, 27 novembre 1888. Corsivo mio.
20. Baden-Baden, 23 agosto 1887.
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zione di possedere la Maestà Vostra fra le sue mura! Onore, che da ognuno si 
teneva certo. Non posso nascondere alla M.V. che il fatto ha prodotto in tutti 
una penosa impressione».21 D. Pedro tralasciò; tornò a Milano; un corteo gli 
fece strada dalla Stazione Centrale fino al Grand Hotel et de Milan che aveva 
issato la bandiera brasiliana sul balcone del primo piano. Prevedeva una sosta 
di pochi giorni, invece una crisi lo costrinse a letto; gli fu diagnosticata una 
pleurite; ricevette l’estrema unzione. Proprio in quei giorni (13 maggio 1888), 
la Principessa reggente promulgò in Brasile la Legge del Ventre Libero con cui il 
paese, ultimo di tutte le ex-colonie americane, abolì la schiavitù – ma D. Pe-
dro lo venne a sapere dopo, quando sembrò star meglio e fu portato ad Aix-
le-Bains. Due mesi dopo s’imbarcò a Bordeaux, saltando nuovamente Parigi. 
Desolato, scrisse alla Ristori: «Dovendo lasciar l’Europa non posso che fare il 
mio addio a chi fu sempre così gentile per me»22 e poi ancora:

Interessomi sempre per tutto ciò che si stampi nella Italia, e non obblio ch’ella ha 
rammentato qualche volta questa mia voglia […] Da qui non ho niente da dirle, ma 
credo che lo farò cuando se ne presenti l’occasione […]. Costante lettore dell’Anto-
logia sono rassegnato del movimento letterario nel suo paese, ma vorrei sapere cuali 
sono le pubblicazioni ch’ella preferisce […]. Questa lettera è forse piccola, solamente 
per cominciare ed ancora la sua non è arrivata.23

Un mese dopo, l’ansia per il silenzio dell’amica tracimò nella richiesta di 
spiegargli se ci fosse qualche «motivo di tristizia». Ristori aveva espresso con-
trarietà dinanzi al suo atteggiamento conciliante verso il Papato, l’anno pre-
cedente per lettera, usando un tono perentorio, quasi insolente, molto diverso 
da quello devoto e grato usato per descriverlo nei Ricordi, di recente pubbli-
cazione. L’opera, pur contenendo episodi del vissuto di cui D.Pedro già sa-
peva dalle lettere, era passata al vaglio di una fase redazionale in cui spigoli 
erano stati limati in vista di una ‘versione di vita’ conveniente all’identità che 
Ristori a quel punto della sua carriera aveva deciso di privilegiare – questo 
D. Pedro lo capiva. Ma c’era qualcosa in più. Una curiosa inversione di ruo-
li s’era imposta tra quei due temperamenti assai diversi, fin dal loro primo 
scambio epistolare (1869). Ove D. Pedro commenta le proprie letture, richie-
de l’invio di libri e riviste, sottopone all’amica le traduzioni dall’italiano24 e 
opina su ogni spettacolo cui assiste, ma limita la politica a qualche stringata 

21. Roma, 19 aprile 1888.
22. Aix-les-Bains, 22 luglio 1888.
23. Petropolis, 4 ottobre 1888. ‘Rassegnato’ sta per ‘informato’.
24. Invia prove di traduzione (in portoghese) da Dante e da Manzoni già nella sua prima 

lettera (26 settembre 1869).  
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domanda su fatti dell’attualità di cui non trova informazioni dai giornali; Ri-
stori invece non perde occasione per aggiornare il dibattito sui fatti clamorosi 
dei tempi,25 senza temere d’esporsi in opinioni politiche e prese di posizio-
ne. D’altro canto, raramente commenta fatti riguardanti il mondo artistico, 
salvo che per raccomandare due protette: sua nipote Adelaide Tessero e la 
Duse, di cui scrive: «è la stella della nostra arte drammatica […]. Io le porto 
molta amicizia perché fa onore al nostro paese, è buona e modesta. Dovun-
que diventa l’idolo del pubblico».26 Pare perciò apprezzare più che il talento, 
le qualità morali e l’impatto che può derivarne, ribadendo la missione pecu-
lire assegnatale da Cavour. 

Tale missione riusciva assai opportuna a Corte. La passione di D. Pedro per 
l’arte drammatica e l’opera lirica, giustificata nei termini di politica pubblica,27 
promuoveva l’espressione di un progetto di nazione colta, progressista e co-
smopolita che avrebbe accolto e sviluppato l’eredità umanista delle civiltà e 
lingue neolatine, emancipandosi dal passato coloniale. Poliglotta, l’Imperato-
re prediligeva l’italiano; aveva sposato Teresa Cristina di Borbone la quale da 
buona napoletana intonava volentieri il repertorio popolare; insieme frequen-
tavano regolarmente i teatri a Corte, facendosi annunciare sui manifesti con 
la sigla SSMM. In quel contesto, il «patriottico apostolato» della Ristori susci-
tava pieno consenso non solo dell’Imperatore, come dei letterati che sostene-

25. Citando tra quelli commentati nell’epistolario: la Guerra Brasile-Paraguay (1864-1870) 
una delle più cruente del secolo; il Concilio Vaticano I (1869); la presa di Roma (1870); la 
battaglia di Sedan (1870) e la Comune di Parigi (1871); la Triplice Alleanza (1873) che isolò la 
Francia repubblicana; l’Esposizione universale di Vienna (1873) e di Filadelfia (1876); la morte 
di Vittorio Emanuele I (1878); l’assassinato in Sudafrica del principe Luigi Napoleone (1879), 
ultimo della successione dinastica dei Bonaparte; la Guerra del Pacifico tra Cile, Bolivia e Perù 
(1879); la carestia nel Nordeste del Brasile (1879) che provocò molti morti e l’esodo verso il 
Sud di migliaia di sertanejos; l’Esposizione Universale di Parigi (1889) quando fu costruita la 
Tour Eiffel; e infine il colpo di stato repubblicano in Brasile, che depose D. Pedro e lo obbligò 
all’esilio (1889).

26. San Francisco, 23 aprile 1885. Mirella Schino (Studio per due attrici: Adelaide Ristori ed 
Eleonora Duse, «Drammaturgia», xx / n.s. 10, 2023, pp. 93-108) approfondisce l’analisi della re-
lazione tra le due attrici, considerando l’adorazione che la Duse dichiara di tributare alla Ristori 
nella lettera da Rio de Janeiro (25 agosto 1885), in cui la ringrazia d’esser per lei «un consigliere 
buono, un ispiratore altissimo, un ideale, un confortatore sereno […] fortificante per e nella vita 
di artista e di donna» (cit. in A. Vannucci, Le compagnie viaggianti, cit.,  p. 100). 

27. L’Imperatore sovvenzionava il Conservatório Dramático e Musical Brasileiro (dalla 
fondazione, nel 1841) e l’Imperial Academia de Música e Opera (1857) e finanziava le stagioni 
d’opera tramite lotterie e i nuovi talenti tramite borse di studio; inoltre, il suo governo mostrò 
esemplare solerzia nel ricostruire i teatri dedicati all’opera ogni volta che andarono a fuoco, 
finché nel 1873, fece costruire un edificio in muratura, cui diede il nome del suo santo, S. Pedro 
de Alcantara. 
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vano tale idea di nazione e, agendo come censori e recensori come fu il caso 
di Machado de Assis, promuovevano l’accesso universale a un repertorio ‘se-
rio’ ovvero intenso e commovente. Per una popolazione quasi completamente 
analfabeta come quella brasiliana all’epoca, il teatro poteva diventare scuola 
di vita, strumento morale e pedagogico. Bisognava però difenderlo dalla «de-
pravazione» cui l’avevano ridotto «quei cani dell’Alcazar»28 cioé gli impresari 
francesi che dal 1865 gestivano a Rio il famigerato cabaret dal nome identico 
a quello parigino, ove il pubblico applaudiva le coriste scosciate. Ristori, de-
scritta da Machado come un essere superiore di «naturale moralità», incarnò 
la Musa «che tutti davano per morta».29 

Alla sua prima apparizione sui palcoscenici brasiliani, nel giugno del 1869, 
l’entusiasmo era stato immenso: artisti e studenti inginocchiati ai suoi piedi 
mentre in platea fazzoletti e bandiere sventolavano e la famiglia imperiale ap-
plaudiva in piedi dalla tribuna. Gli omaggi non si fermarono più, caratterz-
zando quel fanatismo ‘d’uso brasiliano’ citato poi da Rossi.30 Durante la recita 
della Camma di Alfieri una bambina col tricolore a tracolla portò alla Ristori 
un diadema dono della colonia italiana e uno dei suoi più distinti membri, Luis 
V. de Simoni, medico dell’Imperatrice, la proclamò «esimia e incomparabile 
regina della scena tragica e drammatica».31 Rivolta alla tribuna, Ristori recitò 
in italiano un poema encomiastico e doppiamente patriottico in cui esaltava 
il «sublime ideal [di Alfieri, Verdi, Foscolo] compiuto [nell’Imperatore] con 
virtù e sapienza coronate in trono» e «l’Itala stella [cioé l’Imperatrice] ch’Iddio 
volle brillasse nel Brasil pria che nel cielo».32 L’Imperatore apprezzò. Le con-
cesse tre udienze private e offrì in suo onore una serata a Corte cui accorse il 
bel mondo; quello stesso anno accettò (fatto davvero eccezionale) di introdur-
re la strenna pubblicata in suo omaggio: «vi presento un fenomeno chiamato 
Ristori: fenomeno, non solo donna. Qui capirete perché ella percorra gli Stati 
d’Europa e del mondo, come una regina visita i suoi possedimenti».33 Si firmò, 
semplicemente, D. Pedro de Alcantara.

28. M. de Assis, Folhetim, «Semana Ilustrada», 20 junio 1869, in Castilho, Homenagem a 
Adelaide Ristori, cit., p. 18.

29. Ivi. Cfr A. Vannucci, Ó tempos! Ó saudades! Machado de Assis espectador de teatro, 
«Machado de Assis em linha», 2019, 12, pp. 26-46. 

30. Rossi, Quarant’anni di vita artistica, cit., p. 31
31. Il manoscritto, firmato L.V. Simoni, è conservato alla Biblioteca Nacional do Rio de 

Janeiro, Fundo Teresa Cristina, Manuscritos. 
32. Castilho, Homenagem a Adelaide Ristori, cit., pp. 191-192.
33. Ivi, p. 5.
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3. L’epistolario di due viaggiatori inveterati

Quella semplice firma, talvolta preceduto da «di lei sincero ammiratore» 
oppure «di lei attaccatissimo» suggellava lo stile spoglio e famigliare dell’Im-
peratore nelle lettere. La apostrofava «carissima amica» o «Signora» mentre la 
Ristori manteneva un protocollare «Sire» o «Maestà» firmandosi con il nome 
per esteso. L’affetto era reciproco: D. Pedro dichiarava a ogni pié sospinto di 
sentir saudade, per il resto esprimendosi in italiano; Ristori ripeteva la propria 
«nostalgia» o «affezione del Brasile».34 D. Pedro sollecitava notizie sull’esito delle 
imprese artistiche dell’amica e sui nuovi autori di cui era al corrente (era abbo-
nato a «Nuova antologia» dal primo numero, dal 1886, e alla «Rivista europea», 
che uscì a Firenze tra il 1869 e il 1883). La Ristori assumeva volentieri il ruolo; 
lo aggiornava costantemente su Manzoni, che lui ammirava e volle conoscere 
senza mai riuscirvi, e gli spediva opere di Bove, Bonghi, Carducci, De Ami-
cis.35 Di Matilde Serao gli inviò Il ventre di Napoli «benissimo scritto, che ha 
incontrato moltissimo e che, oltre V.M. interesserà assai S.M. l’Imperatrice».36 

Sia che scrivesse dalla scrivania di una delle residenze (Parigi, Roma, Firenze) 
e delle località di villeggiatura che frequentò con la famiglia (Bagni di Nocera 
Umbra, Castellamare di Stabia e St. Moritz) oppure dalle precarie postazioni 
di cui disponeva durante le escursioni, la Ristori riempiva pagine su pagine, 
con flusso impetuoso. Mutava stile, umore e ritmo da una riga alla seguente – 
come quando, nel 1870, narra in toni cupi le «sciagure di Francia» e i «brutti 
mesi trascorsi dacché lasciammo Parigi» e poi con un «no…no, sbaglio» passa 
alla «gioia frenetica» del rientro a Roma, «inebriata alla vista della prodigiosa 
trasformazione che si era operata in quella città»: 

Abbiamo proprio assistito alla morte del dispotismo ed alla nascita della libertà. Oh! 
se la Maestà Vostra avesse assistito a quello spettacolo imponente non avrebbe potuto 
non commuoversi fino alle lagrime. Non v’era finestra che non fosse imbandierata coi 
nostri santi colori nazionali. Non faro che non fosse illuminato, non pezzo di mu-
ro che non portasse un voto per Vittorio Emanuele, non un bambino che non fosse 
fregiato dalla coccarda Italiana. Tutto era gioia, tutto era felicità, nulla ha turbato il 
divino entusiasmo d’un popolo redento.37

34. Buenos Aires, 17 ottobre 1869.
35. Questi fece tappa a Rio nel 1884, lasciando l’Imperatore in attesa di un «qualcosa» nei 

suoi romanzi e racconti, che evocasse la visita, come auspica il 5 ottobre 1886.
36. Ristori da Baltimore, 29 gennaio 1885.
37. Firenze, 11 novembre 1870. 
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D. Pedro conosceva l’«attiva mente» con cui essa badava «a tutte le mani-
festazioni del bello e alla sorte dei suoi compagni e dei meno felici»38; ama-
va questa qualità quasi performativa dell’intelligenza dell’amica, sensibile alla 
sofferenza umana, come alla gioia. Nel 1874, in una lettera dal Cile, Ristori 
gli descrisse i postumi del terremoto-maremoto di sei anni prima sulla «po-
vera città d’Arica»:

Sembra tutta un grande cimitero. Le vesti, le lenzuola, le suppellettili, gli arnesi, tutto 
sta a fior di terra. Ancora si vedono uscire ossa umane da qualche manica, da qualche 
calzone… da qualche vestitino di bambini. Le case non sono diroccate, ma sgranel-
late… oh che effetto strano si prova a quella vista! […] Quei pochi abitanti rimasti 
non camminano ma sembra che si trascinino per quell’ossario con la circospezione di 
qualcuno che teme di disturbare un sacro riposo. A me è sembrato che quella gente 
avesse scolpita sui volti ancora la paura!39 

Era pure lui un gran viaggiatore; ma associava al viaggio la fotografia piut-
tosto che la scrittura. Combinava le visite ufficiali cui era obbligato, essendo 
imparentato con casate di mezza Europa, a visite nei siti archeologici dove si 
faceva ritrarre in numerosa comitiva e residenze nelle capitali (Parigi, Vienna, 
New York) e nelle amene località di villeggiatura dove gradiva frequentare i 
salotti, andare a teatro e conoscere artisti, specialmente scrittori. Quando si 
metteva in viaggio, nutriva aspettative che Ristori poteva soddisfare; ed essa 
infatti si permetteva di suggerirgli in quale hotel scendere, quali ricevimenti, 
circoli e salotti frequentare. Esercitava, insomma, un soft power da consigliera 
di intrattenimenti che finiva per influenzarlo anche politicamente. 

Nel 1871, D. Pedro era partito spinto dalla circostanza tragica della morte 
a Vienna della figlia Leopoldina, duchessa di Sassonia e madre di quattro fi-
gli, che l’Imperatore desiderava riportare in patria. Nonostante il lutto, dopo 
qualche mese scese all’Hotel Danieli a Venezia da dove avvisò Ristori del-
le tappe previste in Italia, secondo un itinerario classico da grand tour che pe-
rò non considerava compiuto senza aver assaporato «una, almeno, delle di lei 
rappresentazioni».40 Ristori ahimè, si trovava a Odessa, nel bel mezzo di una 
trionfale ma problematica tournée russa e dovette promettergli che avrebbe 
declamato «per due o tre ore tutto quello che potrà desiderare»41 se l’avesse at-
tesa a Parigi. Lo supplicò d’incontrare il fratello Enrico, capostazione a Napo-
li e di visitare lo studio di un pittore a Roma – compiti che D. Pedro eseguì 

38. Rio de Janeiro, 26 settembre 1869.
39. Lima, 26 ottobre 1874. Arica, che all’epoca si trovava in Peru, attualmente è in Cile. 
40. Venezia, 11 ottobre 1871.
41. Odessa, 4 novembre 1871.
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prontamente. Ci fu poi la serata a Parigi, a casa della comune amica Mme. 
Planat, che – scrisse D. Pedro – «giammai dimenticherò».42 Ristori gli aveva 
recitato la scena del sonnambulismo di Lady Macbeth che stava studiando in 
lingua originale, col risultato che l’amico prese a insistere che inserisse l’auto-
re in repertorio: «Credo che Shakespeare riuscirebbe moltissimo nel mio pa-
ese, almeno come novità per la maggioranza. Non parlo di me, perché ella sà 
benissimo come sono, appassionato dei capi-lavori di quel genio».43 Essa però 
non seguì quel consiglio, forse temendo d’esser confrontata a Rossi e Salvini 
che avevano monopolizzato i personaggi del bardo in Sudamerica e si rincor-
revano sulle stesse piazze, con gli stessi titoli (Amleto, Otello, Macbeth). Dopo la 
tappa carioca del ‘giro del mondo’, D. Pedro nel 1875 seguì Ristori in Messi-
co, a New York, San Francisco e da lì a Honoulu, Oackland, Adelaide, Mel-
bourne e Sidney, grazie alle lettere. Quando rientrò a Roma, Ristori trovò 
una lettera in cui D. Pedro sospirava «da qui non posso dirle niente che si pa-
ragoni a tutte le curiosità ch’ella ha viste»;44 poche righe dopo le annunciava 
d’essere in partenza per New York e in arrivo l’anno seguente a Roma dove 
– scrisse – «lusingomi già d’una bellissimo serata artistica e letteraria da lei».45 
Avvicinandosi la data, dopo aver visitato gli Stati Uniti, Londra, Bruxelles, la 
valle del Reno, Guglielmo I a Bad Gastein e Richard Wagner a Bayreuth e 
poi Russia, Turchia, Grecia e Palestina, le scrisse inquieto dalla seconda cata-
ratta del Nilo: «spero che non si sarà scordata di me».46 S’attendeva di «goder 
della di lei amabilissima compagnia, e ch’ella mi farà conoscere la società la 
più interessante di Roma».47

Scese dal treno alle 10 di sera del 12 febbraio 1877. L’ora tarda non gli impe-
dì di raggiungere l’amica, in ansia perché non aveva potuto andare a riceverlo 
in stazione essendo abbigliata da sera; s’incontrarono al ballo dato al Quirinale 
dalla Principessa Margherita, di cui la Ristori era Dama di Corte. L’Impera-
tore poté conoscere Vittorio Emanuele II, superando l’imbarazzo di non esse-
re accompagnato dalla consorte che si ritirò in hotel; non perché fosse stanca, 
ma perché attribuiva ai Savoia la responsabilità dell’espulsione dei Borbone 
dal Regno di Napoli. Infatti pochi giorni dopo, per lo stesso motivo, lasciò la 
stanza per evitare di incrociare il Re che aveva fissato un’udienza privata con 
D. Pedro; il lunedì seguente, però, andò al ricevimento che la Ristori diede a 
Palazzo Capranica e a cui l’Imperatore si presentò con vasto seguito una vol-

42. Rio de Janeiro, 25 ottobre 1873.
43. Rio de Janeiro, 15 settembre 1873.
44. Rio de Janeiro, 23 novembre 1875.
45. Ibid.
46. Seconda Cataratta del Nilo, 11 gennaio 1877.
47. Napoli, 4 febbraio 1877
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ta constatata l’assenza dei Savoia.48 Traeva evidente piacere dalle amicizie cui 
lo introduceva la Ristori; trapela una sincera tristezza dal biglietto con cui le 
annuncia l’imminente partenza: «Prima di lasciare l’Europa bisogno di farle il 
mio addio. Un’altra gita sua nel mio paese sarebbe quasi impossibile ed io so 
che avrò moltissimo da fare in questi prossimi anni. Questo mondo è troppo 
vasto per gl’amici».49 

Non si videro per parecchi anni. Ristori lo rassegnò dei suoi viaggi in Rus-
sia (1877), Scandinavia e Danimarca (1880); nulla di Inghilterra e Stati Uniti 
(1882), ma D. Pedro s’informava dai giornali. Esprimeva saudade, cioé man-
canza di colei che per lui costituiva una sintesi sublime della sensibilità, intel-
ligenza e cultura europea e di «quel tempo dove ho trovato tanti amici ed il 
mio spirito era libero da tanta preoccupazione».50 Negli anni Ottanta, la crisi 
dovuta alla carestia nel Nordeste e alle epidemie che decimarono la popola-
zione, lo obbligò a rinunciare agli eventi mondani; la sua assenza provocò una 
certa decadenza dei teatri a Corte: «la vita artistica qui è quasi sparita – deplo-
rava – e non penso adesso che nella villeggiatura di Petrópolis che tanto mi 
rammarica di non esser conosciuto da lei… credo che le piacerebbe una pas-
seggiata nel mio paese senza gl’imbarazzi teatrali».51 Si sentiva solo: «Le ami-
cizie soprattutto nella mia posizione son rarissime e ne sento ogni giorno più 
bisogno. Questo mondo è mille volte troppo vasto per chi possiede un cuore 
che non invecchia».52 Il disarticolarsi progressivo del suo apparato d’influenza 
gli pareva sintomo del fallimento del suo progetto di nazione a contrasto con 
il corso della monarchia sabauda con «tanti uomini di stato rimarchevoli del-
la scuola dell’illustre Cavour riuniti intorno ad un re che segue l’esempio del 
suo eroico padre [che] faranno sicuramente la loro patria marciare senza tur-
bamenti nella strada della prosperità».53 La stanchezza ebbe la meglio: «niente 
è più difficile ch’essere monarca. Deve rendersi conto di tutto, solamente in-
fluire coll’imparzialità naturale in chi si trova in questa posizione […]. Studio 
gl’affari nel suo paese e credo che il Re fa bene di far poco».54

Sempre più insistentemente, chiedeva e forse riguardava i ritratti, documenti 
tangibili (benché spettrali) di un’amicizia realmente avvenuta, a compensare la 
sensazione di evanescenza indotta dall’invecchiamento e dalla sensazione che 
non solo lui, non solo lei ma tutto il loro mondo stesse finendo. Non sentiva 

48. Roma, 20 febbraio 1877.
49. Lisbona, 4 settembre 1877.
50. Rio de Janeiro, 3 agosto 1879.
51. Rio de Janeiro, 1° gennaio 1881.
52. Petrópolis, 29 febbraio 1880.
53. Petropolis, 26 febbraio 1879.
54. Rio de Janeiro, 6 agosto 1880.
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così la Ristori, la cui influenza in quegli anni ricevette riconoscimenti perfino 
dalla classe artistica – con cui peraltro non s’identificava né dal punto di vista 
estetico, né politico. Rimase infatti perentoriamente monarchica. Contrastan-
do la sua disillusione, alimentava in D. Pedro emozioni nostalgiche, evocando 
un passato che per lei coincideva con la favolosa epoca dei Re e delle Regine: 
«entrando in quella stanza [di Jean-Baptiste Bernadotte, avo del Re Oscar II 
di Svezia] si vive in altro secolo! La pendola attaccata al muro, fermata all’ora 
precisa in cui morì e mai più fatta camminare pareva il vero simbolo della ces-
sazione del battito del cuore».55 Si spiega così l’autentico sconforto che provava 
dinanzi all’atteggiamento melanconico con cui D. Pedro affrontava il proprio 
declino. Nel 1881, gli sconsigliò un ulteriore viaggio in Europa «dacché so che 
Vostra Maestà comprende di quale importanza e necessità sia la sua presenza 
al Brasile per imporre l’autorevole preponderanza Sua ai mascalzoni sfrena-
ti che oggi formano il tarlo di tutte le nazioni grazie alle malefiche tendenze 
francesi».56 D. Pedro invece partì e come sappiamo, nel 1888 evitò di schierar-
si a favore dei Savoia, a cui s’era avvicinato grazie alla meticolosa diplomazia 
della Ristori – il che certamente fu per lei «motivo di tristizia». 

55. Roma, 26 gennaio 1881.
56. Roma, 15 novembre 1881.
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AVVENTURE E DISAVVENTURE LETTERARIE DI 
ADELAIDE RISTORI FRA TRADUTTORI ED EDITORI IN 

FRANCIA, GRAN BRETAGNA E STATI UNITI

I Ricordi e Studi artistici di Adelaide Ristori sono un libro eccezionale per 
più di una ragione. Non solo rappresentano la prima autobiografia pubblica-
ta da una donna in Italia1 ma sono anche un singolare esempio di testo con-
cepito fin dall’inizio per essere dato alle stampe in più lingue e in più paesi.2 
Quando nel 1885, al rientro dalla sua ultima tournée americana, Ristori decide 
di scrivere un volume di ricordi autobiografici e studi artistici cui affidare la 
memoria delle sue più celebri creazioni sceniche, trasferisce infatti in ambito 
letterario quel virtuosismo linguistico che aveva sperimentato con successo in 
teatro e progetta una complessa operazione editoriale che risulterà nell’uscita 
quasi simultanea del volume in italiano,3 francese4 e inglese.5 

1. Cfr. L. Tasca, Le vite e la storia. Autobiografie nell’Italia dell’Ottocento, Bologna, il Mulino, 
2010. Il libro di Ristori, come ha osservato Laura Mariani, è anche «la prima autobiografia vera 
e propria d’attrice italiana e per molti decenni resterà un unicum». Cfr. L. Mariani, Scritti di 
memoria e ri-velazioni sceniche: Adelaide Ristori, Eleonora Duse e le attrici dell’Odin Teatret, in Teatro e 
«Gender», a cura di A. Cecconi e R. Gandolfi, «Teatro e Storia», xxi, 2007, 28, p. 367. 

2. Da questo punto di vista l’autobiografia di Ristori si differenzia notevolmente dai testi 
dei suoi colleghi Ernesto Rossi e Tommaso Salvini. Le memorie di Rossi vengono pubblicate 
in italiano tra il 1887 e il 1890 (Quarant’anni di vita artistica, con proemio di A. De Gubernatis, 
Firenze, Tipografia Editrice di L. Niccolai, 3 voll.) e nel 1896 in una edizione accresciuta in 
russo a cura di Sof ’ ja Ivanovna Lavrent’eva (San Pietroburgo, Tipografia di Isidoro Goldberg). 
Salvini, invece, pubblica le sue memorie prima in inglese (Leaves from the Autobiography of 
Tommaso Salvini, New York, The Century Co., 1893; nello stesso anno appare anche l’edizione 
London, T. Fisher Unwin Paternoster Square) e successivamente in italiano (Ricordi, aneddoti e 
impressioni, Milano, F.lli Dumolard Editori, 1895). Sulle principali questioni critiche e meto-
dologiche poste dalla scrittura autobiografica degli attori rinvio a M. De Marinis, Visioni della 
scena. Teatro e scrittura, Roma-Bari, Laterza, 2004, in particolare al cap. 8: Recitazione, memoria e 
scrittura: le autobiografie degli attori fra XVIII e XX secolo, pp. 143-169.

3. Ricordi e Studi artistici, Torino-Napoli, Roux & C., 1887.
4. Études et souvenirs, Paris, Ollendorff, 1887.
5. Studies and Memoirs, London, W. H. Allen & Co., 1888; Studies and Memoirs. An 

Autobiography, Boston, Roberts Brothers, 1888.
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La macchina organizzativa messa in moto dalla ‘ditta’ Ristori-Capranica 
a partire dall’autunno 1885 è decisamente complessa e coinvolge numerosi 
familiari, conoscenti e collaboratori. Nell’ambiziosa e ottimistica previsione 
iniziale6 il progetto avrebbe dovuto essere completato entro la fine del 1886, 
ma ben presto ci si rese conto che gestire a distanza i traduttori e tenere i con-
tatti con le case editrici estere mentre si procedeva alla stampa dell’edizione 
italiana non era affatto semplice. La ricostruzione delle vicende legate a que-
sta singolare avventura editoriale, così come l’analisi del contenuto del volu-
me pubblicato da Ristori, sono state oggetto di un mio precedente studio.7 In 
questa sede intendo tuttavia analizzare più a fondo il rapporto dell’attrice con 
i traduttori in francese e in inglese dei Ricordi e Studi artistici, nei confronti dei 
quali Ristori cercò di esercitare il massimo controllo,8 e passare in rassegna i 
commenti della stampa estera all’indomani della pubblicazione del volume in 
Francia, Gran Bretagna e Stati Uniti.9 La singolarità dell’autobiografia di Ri-
stori consiste infatti non solo nella complessità del progetto editoriale imma-
ginato e in buona parte realizzato dall’attrice, ma anche nella ricchezza della 
documentazione raccolta nel Fondo Ristori conservato presso il Museo Biblio-
teca dell’Attore di Genova,10 grazie al quale è possibile ricostruire in maniera 
puntuale il lavoro dell’autrice/attrice, seguendone giorno per giorno progres-
si, sviluppi e difficoltà. Sebbene fosse abituata da sempre a «guidare ogni cosa 
colla risolutezza ed autorità di un generale d’armata»,11 Ristori dovrà infat-
ti suo malgrado prendere coscienza che le insidie da fronteggiare nel mondo 
dell’editoria erano molto più consistenti di quanto avesse immaginato e speri-

6. Il piano prevedeva anche la realizzazione di un’edizione in tedesco alla quale l’attrice 
rinuncerà a causa del pessimo lavoro svolto dal traduttore. Sia Adelaide che Giuliano, nella 
corrispondenza scambiata durante i mesi estivi del 1886, accennano inoltre più volte a una pos-
sibile edizione in lingua spagnola ma poi decidono di non affrontare altre spese oltre a quelle già 
sostenute per far tradurre il manoscritto in francese, inglese e tedesco.

7. Cfr. A. Valoroso, Adelaide Ristori e lo specchio della scrittura. Messinscena delle memorie di una 
diva dell’Ottocento, Roma, Carocci, 2022.

8. La ricostruzione dei fatti si basa sullo studio delle lettere inviate e ricevute dall’attrice 
negli anni 1885-1890 conservate a Genova presso il Museo Biblioteca dell’Attore, Fondo Adelaide 
Ristori, (di seguito MBA, Fondo Ristori), Corrispondenza.

9. Gli annunci e le recensioni relative alle diverse edizioni dei Ricordi e Studi artistici si tro-
vano presso MBA, Fondo Ristori, Ritagli stampa, classificatore n. 2.

10. Desidero ringraziare Gian Domenico Ricaldone, archivista del MBA, per la pazienza e 
la competenza con cui ha sempre agevolato il mio lavoro di ricerca. 

11. A. Ristori, Ricordi e Studi artistici (1887), a cura di A. Valoroso, Roma, Dino Audino, 
2005, p. 81.
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menterà una condizione di alienazione autoriale12 che influenzerà in maniera 
significativa il suo lavoro. 

Nell’ultima parte del contributo analizzerò invece le peculiarità dell’edi-
zione curata da Gaetano Mantellini che, a un anno dalla morte dell’attrice, 
realizzò in piena autonomia una nuova traduzione del testo e lo pubblicò ne-
gli Stati Uniti. 

1. La prima (e ultima) traduzione e edizione in francese

Dal fitto scambio epistolare tra Giuliano e Adelaide si evince che a tradur-
re in francese i Ricordi e Studi artistici fu lo scrittore e critico franco-svizzero 
Édouard Rod (1857-1910),13 ingaggiato in seguito alla raccomandazione di un 
amico di famiglia.14 Nato a Nyon, Rod completò la sua educazione letteraria 
all’Accademia di Losanna, si stabilì a Parigi nel 1879 e diventò uno dei disce-
poli di Èmile Zola. Intraprese quindi una carriera come giornalista, tradutto-
re, critico letterario e romanziere. Fu tra l’altro il traduttore e il promotore in 
Francia delle opere di Giovanni Verga, con il quale intrattenne un trentenna-
le scambio epistolare a partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento.15 Il testo di 
Ristori si trovava dunque nelle mani di un professionista.

Alla fine di dicembre del 1885 il lavoro era già a buon punto: Rod aveva 
completato la traduzione degli studi su Fedra, Mirra, Medea e Maria Stuarda, e 
si diceva impaziente di ricevere dall’attrice quella «préface générale» – ossia le 

12. Il rapporto autore/traduttore è stato affrontato solo marginalmente negli studi di tra-
duttologia. A riflettere sull’argomento sono stati più spesso gli scrittori o i traduttori. Cfr. ad 
esempio P. Levi, Tradurre o essere tradotti, in L’altrui mestiere, Torino, Einaudi, 1985, p. 114: «Essere 
tradotti non è un lavoro né feriale né festivo, anzi, non è un lavoro per niente, è una semi-
passività simile a quella del paziente sul lettino del chirurgo o sul divano dello psicanalista, 
ricca tuttavia di emozioni violente e contrastanti. L’autore che trova davanti a sé una sua pagina 
tradotta in una lingua che conosce si sente a volta a volta, o a un tempo, lusingato, tradito, nobi-
litato, radiografato, castrato, piallato, stuprato, adornato, ucciso. È raro che resti indifferente nei 
confronti del traduttore, conosciuto o sconosciuto, che ha cacciato naso e dita nelle sue viscere: 
gli manderebbe volentieri, volta a volta o a un tempo, il suo cuore debitamente imballato, un 
assegno, una corona di lauro o i padrini». Cfr. anche I. Carmignani, Gli autori invisibili. Incontri 
sulla traduzione letteraria, Nardò, Besa Muci, 2020.

13. Cfr. Edouard Rod, in Dizionario storico della Svizzera (DSS), 2012, https://hls-dhs-dss.ch/
it/articles/016004/2012-05-16/ (ultimo accesso: 22 novembre 2023).

14. Si tratta di Monsieur Tachard, da identificare verosimilmente con il politico Pierre 
Albert Tachard (1826-1919), ambasciatore francese in Belgio.

15. Carteggio Verga-Rod, a cura di G. Longo, Catania, Biblioteca della Fondazione Verga, 
2004. Rod fu corrispondente anche di Sibilla Aleramo, Luigi Capuana, Giovanni Cena, Grazia 
Deledda e Antonio Fogazzaro. 

https://hls-dhs-dss.ch/it/articles/016004/2012-05-16/
https://hls-dhs-dss.ch/it/articles/016004/2012-05-16/
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memorie autobiografiche –16 che a suo parere avrebbe accresciuto la curiosità e 
l’interesse del grande pubblico nei confronti dell’opera rendendola più appetibi-
le anche agli occhi degli editori francesi.17 Circa tre mesi dopo, Rod comincia 
a manifestare una certa impazienza perché l’attrice non aveva ancora ultimato 
l’autobiografia mentre per lui era necessario sapere quanto materiale gli restas-
se ancora da tradurre per pianificare il lavoro da svolgere durante i mesi esti-
vi.18 Un paio di settimane più tardi, il traduttore scrive nuovamente a Ristori 
e a questo punto il quadro si fa più chiaro: Rod afferma infatti di essere stato 
nominato professore all’Università di Ginevra e che pertanto avrebbe dovuto 
lasciare Parigi all’inizio di giugno. Promette all’attrice di inviarle la traduzio-
ne completa entro la fine del mese di aprile ma contestualmente le comunica 
che, in caso di aggiunte o modifiche successive, si sarebbe limitato a tradurre i 
testi e a inviarglieli per posta senza svolgere il lavoro di inserimento dei nuovi 
brani tradotti nel manoscritto da affidare al copista.19 Il plico con la traduzio-
ne delle memorie autobiografiche sarà poi effettivamente spedito il 9 maggio 
1886 e Rod, in una lettera inviata due giorni dopo, chiederà come compenso 
la discreta somma di 600 franchi e farà a Ristori una strana raccomandazio-
ne: «N’oubliez pas, si vous traitez avec Ollendorff, de ne pas parler de moi».20

A settembre la redazione del manoscritto finale non era ancora stata ulti-
mata e Giuliano Capranica, che si apprestava a concludere il contratto proprio 
con l’editore francese Paul Ollendorff, in una lettera inviata ad Adelaide se la 
prendeva non solo con la «mancanza di coscienza […] del Signor Rod», che 
aveva abbandonato il lavoro prima del tempo, ma anche con Tachard, che lo 
aveva raccomandato come traduttore.21 Bisognerà attendere l’inizio di dicem-
bre perché il manoscritto venga finalmente consegnato a Pierre Valdagne, il 
segretario dell’editore Ollendorff, incaricato della cura redazionale del volume. 
Dalla corrispondenza si evince inoltre che anche lo scrittore Ernest Legouvé 
è coinvolto nella revisione del testo e dovrebbe contribuire al libro con una 
introduzione che non vedrà mai la luce.

16. A questo proposito è opportuno ricordare che la sezione autobiografica dei Ricordi venne 
scritta da Ristori dopo gli Studi artistici e dietro insistenza dell’editore Roux. Per i dettagli cfr. 
Valoroso, Adelaide Ristori e lo specchio della scrittura, cit., pp. 54-59.

17. Lettera di Édouard Rod a Adelaide Ristori, Parigi, 22 dicembre 1885, MBA, Fondo 
Ristori, Corrispondenza.

18. Lettera di Édouard Rod a Adelaide Ristori, Parigi, 30 marzo 1886, ivi.
19. Lettera di Édouard Rod a Adelaide Ristori, Parigi, 18 aprile 1886, ivi.
20. Lettera di Édouard Rod a Adelaide Ristori, Parigi, 11 maggio 1886, ivi. La sottolinea-

tura è nel testo originale.
21. Lettera di Giuliano Capranica a Adelaide Ristori, Parigi, 10 settembre 1886, ivi.



191 

AVVENTURE E DISAVVENTURE LETTERARIE DI ADELAIDE RISTORI

Considerando la maniera in cui la traduzione francese era stata realizzata, 
non può stupire che Valdagne giudicasse la forma del manoscritto «très souvent 
incorrecte, pas très adroite et surtout monotone».22 Valdagne non si limiterà 
tuttavia a intervenire pesantemente sugli aspetti linguistici del testo, ma finirà 
col riorganizzarne completamente la struttura, suscitando enorme disappun-
to nell’autrice. Interi episodi vengono infatti tagliati mentre la divisione tra 
le memorie e gli studi artistici è eliminata al fine di ottenere una narrazione 
unitaria ritenuta più adatta al pubblico francese.23 In una lettera a Ristori del 
19 marzo 1887, le scelte operate dalla casa editrice venivano motivate da Val-
dagne con le seguenti argomentazioni:

J’ai poussé cependant fort loin mes scrupules et j’ai respecté votre ouvrage dans toute 
la mesure possible. […] j’ai dû me préoccuper beaucoup de la quantité matérielle de 
copie; votre manuscrit était considérable et il fallait élaguer très largement pour arri-
ver à composer un volume ordinaire de notre collection.24

Il segretario di Ollendorff conclude la lettera dicendosi disposto a ricol-
locare nel testo predisposto per la stampa una parte dei brani eliminati, ma 
sottolinea che questo sarebbe avvenuto a spese dell’attrice perché, secondo gli 
accordi contrattuali, l’editore aveva pieno diritto di apportare al manoscritto 
tutte le modifiche a suo giudizio necessarie. Ribadisce inoltre in più occasio-
ni che i cambiamenti effettuati, a partire dalla decisione di inserire gli studi 
artistici tra le memorie, erano sempre stati preventivamente approvati anche 
da Legouvé. Questo discorso provoca una reazione furiosa da parte di Ristori 
che, tra marzo e giugno, moltiplicherà le proteste e pretenderà la reintegra-
zione di tutte le parti omesse.25 Inutilmente De Filippi, suo uomo di fiducia a 
Parigi, la inviterà più volte a mantenere la calma:

22. Lettera di Pierre Valdagne a Adelaide Ristori, Parigi, 19 marzo 1887, ivi.
23. Cfr. la lettera di Pierre Valdagne a Adelaide Ristori, Parigi, 4 maggio 1887, ivi: «Le 

public parisien, qui forme notre plus grosse vente, ne lirait pas ces Études très sérieuses, si on les 
réunissait à la fin du volume».

24. Lettera di Pierre Valdagne a Adelaide Ristori, Parigi, 19 marzo 1887, ivi.
25. Durante la correzione delle bozze, il compito di gestire i rapporti con la casa editrice e 

di tradurre volta per volta in francese i testi modificati dall’attrice era affidato al suo collabora-
tore De Filippi. Le lettere che Ristori invia a De Filippi e a Valdagne tra marzo e giugno 1887 
non si sono conservate. Le risposte di De Filippi (lettere del 17 e 25 marzo; 15, 20 e 26 aprile; 4 
maggio; 1 e 9 giugno, tutte inviate da Parigi) e soprattutto quelle di Valdagne (lettere da Parigi 
del 19 marzo e del 4 maggio) lasciano tuttavia ben intendere in che clima si svolse il lavoro di 
preparazione del volume per la stampa. 
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Cara Signora si rassegni al fatto e non s’impegni in ispese che poi ricadrebbero su di 
Lei. […] il fatto solo di aver permesso al libraio di rifare lo stile apriva la porta ad ogni 
sorta di malintesi. Però da quanto ho veduto nei cinque fogli finora corretti, la cosa è 
presentabilissima e non l’espone a far brutta figura davanti al pubblico, dunque lasci 
andare. Chi vorrà il pensiero genuino dell’Autrice avrà ricorso all’edizione italiana.26

Ristori non riusciva ad accettare quello che a suo parere era un vero e pro-
prio sopruso ma alla fine dovrà cedere: il volume verrà mandato in stampa tra 
luglio e agosto e arriverà in libreria l’11 ottobre 1887, a soli tre giorni dall’u-
scita dell’edizione italiana,27 con il titolo Études et Souvenirs, una struttura in 
tredici capitoli completamente diversa da quella desiderata dall’autrice e nes-
suna menzione del nome del traduttore nel frontespizio (fig. 1). Quella pub-
blicata da Ollendorff sarà la prima e ultima edizione in francese delle Memorie 
e Studi artistici.

2. La prima traduzione e edizione in inglese

La prima traduzione in inglese viene realizzata nel 1886 da Fanny McLau-
ghlin. Della traduttrice sono noti il nome e le poche informazioni ricavate 
dalla corrispondenza, ovvero la residenza nello Yorkshire, il possesso di una 
buona cultura classica e una discreta esperienza professionale nel campo della 
traduzione.28 Anche lei venne reclutata attraverso la rete di conoscenze dell’at-
trice e per l’esattezza tramite una certa Mrs Elliot che, grazie ad alcuni indizi 
presenti nelle lettere, è stato possibile identificare con la scrittrice e giornalista 

26. Lettera di De Filippi a Adelaide Ristori, Parigi, 15 aprile 1887, MBA, Fondo Ristori, 
Corrispondenza. Cfr. anche la lettera di De Filippi a Adelaide Ristori, Parigi, 1° giugno 1887, 
ivi: «Lasci chiudere il volume così e rauni gli elementi di una ristampa più completa che si farà 
fra un anno o due […]. Cara signora non si faccia tanta bile. I librai sono mercanti di carta; a 
loro preme averla a buon mercato per venderla cara al più lieve sagrifizio da parte loro». A fine 
maggio, come si evince da un altro passaggio della stessa lettera, l’attrice aveva chiesto invano 
all’editore il ripristino di una pagina eliminata dallo studio su Elisabetta. Il nome di De Filippi 
è tuttora sconosciuto.

27. La data è indicata nella lettera di Paul Ollendorff a Adelaide Ristori, Parigi, 30 settem-
bre 1887, ivi. 

28. È sua la traduzione in inglese del libro di David Silvagni La corte e la società romana dei 
secoli XVIII e XIX, (Roma, Forzani e C. Tipografi del Senato, 1883) che viene pubblicato in 
tre tomi con il titolo Rome, its Princes, Priests and People (London, Elliot Stock, 1885-1887). Il 
nome della traduttrice Fanny McLaughlin, che scrive anche una breve introduzione al primo e 
al terzo tomo, compare sul frontespizio. McLaughlin menziona questo suo lavoro in una delle 
prime lettere scambiate con Mrs Elliot. Cfr. lettera di Frances M. Laughlin a [Mrs Elliott], s.l., 
26 febbraio 1886, MBA, Fondo Ristori, Corrispondenza.
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inglese Frances Minto Elliot (1820-1898), prolifica autrice di diari di viaggio 
e di saggi sulla storia sociale di Spagna, Francia e Italia.29

Inizialmente Elliot fa anche da tramite nella conversazione epistolare tra 
autrice e traduttrice ed è infatti proprio a lei che McLaughlin pone una serie 
di interrogativi sulle competenze linguistiche di Ristori. La traduttrice chie-
de inoltre se le correzioni ai suoi testi siano state fatte dall’attrice perché nella 
maggior parte dei casi le sembrano decisamente insensate:

I am anxious to know how far Madame’s acquaintance with the English language 
extends, and whether she has herself made the numerous alterations in my manu-
script translations, or some English friend has done them for her? I can hardly think 
the latter, as in some cases they are simply nonsense, and in others such stiff and lit-
eral translations that they will quite spoil the book as to style.30 

Fin dall’inizio, scrivendo a McLaughlin in italiano, Ristori si era preoccu-
pata di precisare le sue richieste in questi termini:

quello a cui tengo moltissimo è che il pensiero sia reso come io l’ho immaginato e 
nell’ordine che l’ho scritto. La vostra traduzione del dramma Elisabetta mi piace, ma 
vi sono certi punti che hanno avuto bisogno di qualche piccola correzione per espri-
mere più chiaramente la mia intenzione e perché i pensieri erano stati ora posposti, 
ora anteposti.31

Nella lettera di risposta McLaughlin cerca di mettere in guardia la sua 
committente sui rischi di una traduzione troppo letterale,32 eppure Ristori 
non sembra apprezzare né questo consiglio né tantomeno quello di eliminare 
la premessa storica allo studio di Elisabetta e, rivendicando un po’ narcisisti-
camente il proprio diritto d’autrice, ribadisce la sua preferenza per quella che 
considera una traduzione più fedele all’originale:

29. Elliot visse a lungo in Italia e in particolare a Roma dove è sepolta nel Cimitero dei 
Protestanti. Per una analisi approfondita della sua personalità e del suo lavoro di scrittrice rinvio 
a S. Antosa, Frances Elliot and Italy. Writing Travel, Writing the Self, Milano-Udine, Mimesis, 
2018. 

30. Lettera di Fanny Laughlin a Mrs Elliot, Boston Spa, 5 aprile 1886, MBA, Fondo Ristori, 
Corrispondenza. Secondo quanto si legge nella minuta di una lettera di Adelaide Ristori alla 
stessa McLaughlin, l’attrice rivedeva le traduzioni proprio con Mrs Elliot. Cfr. Adelaide Ristori 
a Fanny Laughlin, Roma, 31 marzo 1886, ivi.

31. Minuta della lettera di Adelaide Ristori a Fanny Laughlin, Roma, 24 marzo 1886, ivi.
32. Lettera di Fanny Laughlin a Adelaide Ristori, Boston Spa, 29 marzo 1886, ivi: «you will 

be aware that the effect of keeping too closely to the originals will be to make the book read like 
a translation into English, which would spoil it to English readers».
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Creda, cara Miss Laughlin, che questo mio lavoro mi ha costato tanto studio, pon-
derazione, e pazienza, che ritengo non doversi cambiare. Chi non vorrà leggere il 
Preambolo non lo leggerà. Quello che caldamente raccomando è di tradurre sempre 
nell’ordine delle idee come le ho dettate. […] Spero che non si avrà a male di quello 
che le dico, sapendo quanto un autore, per piccolo che sia, porta un affetto immen-
so alla sua creazione!33

McLaughlin si sforzerà di andare incontro alle richieste che le vengono 
fatte. Quando però la traduttrice scrive di aver inserito le correzioni nel testo 
dell’Introduzione a Elisabetta così com’erano anche se in alcuni casi le sembrava 
non avessero «a correct English ring»34 Ristori cambia registro e chiarisce che 
le sue correzioni vanno intese come suggerimenti e non copiate letteralmente:

You must please understand that the corrections which have been made, are only sug-
gestions not meant to be copied literally. They only render my ideas more exactly but 
of course they must be put into your own words for, as you will easily understand, 
the style will otherwise be only patchwork.35 

È inoltre significativo che l’attrice scriva direttamente a McLaughlin in in-
glese, quasi a volerle dare una dimostrazione concreta della sua familiarità con 
la lingua di Shakespeare. 

Il lavoro di traduzione e revisione andrà avanti per tutta l’estate del 1886 e in 
autunno il manoscritto completo viene finalmente spedito in Gran Bretagna.36 
A occuparsi della pubblicazione del testo sarà Emanuele Ristori, un nipote 
dell’attrice residente a Bayswater che, tra marzo e maggio del 1887, definirà gli 
accordi e le farà firmare un contratto con l’editore Allen. È sempre Emanue-
le, in una lettera alla zia del 30 gennaio 1887, a esprimere commenti negativi 
sulla qualità della traduzione: «mi pare che la lingua e lo stile non siano affat-
to inglesi, e son certo che la traduzione potrebbe essere fatta molto meglio».37 
L’attrice non replica su questo punto ma si preoccupa invece di ribadire più 
volte la sua volontà di mantenere la divisione tra i Ricordi e gli Studi artistici. 
Evidentemente la recente esperienza con Ollendorff aveva lasciato il segno.

Alla fine sarà proprio Emanuele a occuparsi della necessaria revisione del 
testo e della correzione delle bozze e questo determinerà un inevitabile slitta-
mento della pubblicazione al mese di febbraio del 1888 (fig. 2). Qualche mese 

33. Minuta della lettera di Adelaide Ristori a Fanny Laughlin, Roma, 31 marzo 1886, ivi.
34. Cartolina di Fanny McLaughlin a Adelaide Ristori, s. l., 12 aprile 1886, ivi.
35. Minuta della lettera di Adelaide Ristori a Fanny Laughlin, Roma, 21 aprile 1886, ivi.
36. Cfr. lettera di Adelaide Ristori a Nino De Andreis, [Neuenahr], 10 settembre 1886, ivi.
37. Lettera di Emanuele Ristori a Adelaide Ristori, Bayswater, 30 gennaio 1887, ivi. 
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più tardi, a seguito di un accordo stipulato dallo stesso Allen con la casa edi-
trice Roberts Brothers di Boston, il libro uscirà anche negli Stati Uniti (fig. 3).

3. I commenti della stampa internazionale 

La stampa internazionale, così come quella italiana, incominciò a occuparsi 
del volume di Ristori con netto anticipo rispetto alla sua uscita. Pensare che 
un simile interessamento potesse essere assolutamente spontaneo sarebbe inge-
nuo, ma sarebbe altresì ingiusto ritenere che tutto fosse dovuto alla solida rete 
di contatti nel mondo del giornalismo sulla quale i Capranica potevano con-
tare. Era inoltre naturale che la pubblicazione di un libro da parte di un’attri-
ce del calibro di Adelaide Ristori e ancor più il carattere eccezionale della sua 
uscita in più paesi e in più lingue destassero grande interesse e curiosità. Poco 
importa che alla fine la prevista edizione simultanea in quattro lingue venis-
se realizzata soltanto in parte:38 il semplice fatto di aver concepito un proget-
to così ambizioso bastò a trasformare la pubblicazione del libro in un ‘evento’. 
L’intuito manageriale della ditta Ristori-Capranica, la capacità di orchestrare 
sapienti ed efficaci ‘colpi di scena’ sia in teatro che fuori, si dimostrarono dun-
que ancora una volta fondamentali.

Se gli annunci e le anticipazioni non erano mancati, all’uscita del volu-
me le recensioni furono numerosissime. L’attrice, abituata da sempre a cu-
stodire diligentemente gli articoli che la riguardavano, fa lo stesso anche in 
questa occasione. Grazie all’aiuto di amici e conoscenti che le inviano ritagli 
di giornale da ogni angolo del mondo ma anche servendosi di alcune agen-
zie specializzate,39 Ristori raccoglie un’abbondante rassegna stampa che verrà 
poi ordinata e conservata in un unico album.40 Si tratta di circa cento articoli 
pubblicati per la maggior parte in Italia, Francia, Regno Unito e Stati Uniti. 
Sono inoltre presenti alcuni articoli pubblicati in Germania, Olanda, Belgio e 
Australia. Per evidenti motivi di spazio in questa sede non potrò fare un’ana-
lisi dettagliata dell’intero corpus e mi soffermerò sugli articoli più significativi 
publicati in Francia, Regno Unito e Stati Uniti.

38. Sulla mancata realizzazione delle edizioni in lingua tedesca e spagnola si veda Valoroso, 
Adelaide Ristori e lo specchio, cit., pp. 78-80.

39. Ristori è abbonata a due agenzie francesi: «L’Argus de la Presse» e «Le Linx». Queste le 
forniscono i ritagli di giornale che la riguardano accompagnati da una scheda informativa nella 
quale sono riportati: nome del giornale, data, autore dell’articolo e indirizzo della redazione. 

40. MBA, Fondo Ristori, Ritagli stampa, classificatore n. 2. I singoli articoli saranno di volta 
in volta citati indicando autore (se presente), titolo, nome della testata e data di pubblicazione.
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Ai recensori francesi il libro di Ristori risulta atipico perché privo di aned-
doti piccanti o rivelazioni scandalose su personaggi in vista:

A vrai dire, ce livre ne ressemble guère à la plupart des livres analogues publiés par 
les femmes de théâtre, e ceux qui s’attendraient à y trouver des détails sur les petits 
scandales de la vie littéraire que l’auteur a pu entrevoir, ou des anecdotes à fracas sur 
les hommes en vue qu’elle a connus, en seraient pour leur mauvaise curiosité.41

La maggior parte dei recensori sembra comunque concorde nel ritenere che 
gli Études siano la parte migliore dell’opera. Secondo M. de Lescure negli stu-
di l’attrice si è infatti dimostrata capace «d’une érudition historique et d’une 
finesse psychologique rares même chez les artistes de premier rang».42 Anche 
Paul Leroi ha parole di elogio per un libro in cui «on assiste littéralement à la 
genèse de l’interprétation de Marie Stuart, de Myrrha, de Médée, de Phèdre, de 
Làdy Macbeth et d’Élisabeth».43 Per molti recensori francesi è altresì evidente che 
a trarre l’utilità maggiore da una simile lettura saranno soprattutto gli addet-
ti ai lavori, in particolare tutte le «jeunes personnes qui, sortant du Conser-
vatoire, s’imaginent pouvoir aborder de front le grand art tragique» e che «en 
lisant attentivement les études d’une artiste consciencieuse et intelligente […] 
apprendraient à penser, à pénétrer la pensée des auteurs, à s’identifier avec les 
personnages d’un drame».44 

Sebbene non inclusa nell’album di Ristori, merita sicuramente di esse-
re citata anche la recensione degli Études et Souvenirs pubblicata nel 1888 da 
Oscar Wilde sul numero di gennaio della rivista «Woman’s World». Con l’a-
cume che gli è proprio, Wilde mette opportunamente in evidenza il «valore 
artistico» del volume:

Mme. Ristori’s memoirs […] have not merely the charm that always attaches to the 
autobiography of a brilliant and beautiful woman, but have also a definite and dist-

41. Les souvenirs de la Ristori, «Journal des débats», 13 octobre 1887. Articolo senza firma. 
Considerazioni simili si leggono anche su «La jeune France»: «Adélaïde Ristori publie des mé-
moires sans grand intérêt si l’on cherche dans un tel ouvrage des indiscrétions et des médisances». 
Trafiletto senza titolo e senza firma datato 9 octobre 1887.

42. Recensione pubblicata nella rubrica Les livres, «Moniteur de l’exposition», 23 octobre 
1887.

43. Recensione pubblicata nella rubrica Notre bibliothèque, «Courrier de l’art», 2 décembre 
1887.

44. Recensione pubblicata in «Courrier du soir», 31 octobre 1887. Sul foglio di accom-
pagnamento dell’agenzia l’autore è indicato come Paul Pourot. Anche in un articolo senza 
titolo e senza firma pubblicato su «Le sport» del 10 décembre 1887 si legge che «toutes le per-
sonnes qui s’occupent de déclamation […] liront avec intérêt et avec fruit un ouvrage fécond en 
enseignements».
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inct artistic value. Her analysis of the character of Lady Macbeth, for instance, is full 
of psychological interest, and shows us that the subtleties of Shakespearian criticism 
are not necessarily confined to those who have views on weak endings and rhyming 
tags, but may also be suggested by the art of acting itself.45

Wilde conclude poi affermando che «whether in French or Italian, the book 
is one of the most fascinating autobiographies that have appeared for some 
time, even in an age like ours when literary egotism has been brought to such 
an exquisite pitch of perfection».46

La versione inglese del libro di Ristori fu messa in vendita nel febbraio del 
1888, quattro mesi dopo la pubblicazione avvenuta con una simultaneità qua-
si perfetta in Italia e in Francia,47 ma la stampa inglese e americana cominciò 
a occuparsi da subito del libro, prendendo in considerazione le edizioni Roux 
e Ollendorff. Da una recensione pubblicata sul «Boston Evening Transcript» 
si evince inoltre che l’edizione in francese del libro poteva essere acquistata a 
Boston presso la libreria di Carl Shoenhof, editore e libraio specializzato in 
letteratura straniera.48 «La voce del popolo» di San Francisco ne scrive già a ot-
tobre 188749 e, un mese dopo, la notizia appare sul «Manchester Guardian».50 
L’11 dicembre 1887 la pubblicazione del testo francese viene annunciata anche 
dal newyorchese «The Tribune».

A informare i lettori londinesi provvederà invece il corrispondente da Pa-
rigi del «Morning Post»: 

Booksellers windows are now full of a new work published by Ollendorff and Co., 
which is creating considerable interest in dramatic and social circles. It is the French 
translation of «Madame Ristori’s Memoirs», appearing nearly at the same time as the 
Italian edition published by Roux in Turin, and preceding by a few days the English 

45. O. Wilde, Essays, Criticism and Reviews,  London, Privately Printed, 1901, p. 138.
46. Ivi, p. 141.
47. I volumi in italiano e in francese arrivano in libreria rispettivamente l’8 ottobre e l’11 

ottobre 1887.
48. Ristori’s Studies and Souvenirs, «Boston Evening Transcript», 23 November 1887. Articolo 

senza firma.
49. Le Memorie della Ristori, «La voce del popolo», 25-26 ottobre 1887. Senza firma. Secondo 

l’autore dell’articolo, Ristori «narra con una nobile semplicità» i suoi trionfi in tutto il mondo. 
50. Ristori and Rachel, «The Manchester Guardian», 12 November 1887. Senza firma. A con-

clusione dell’articolo il recensore osserva che per gli straordinari successi conseguiti in campo 
artistico Ristori può senz’altro essere inclusa «among those children of Italy who have striven in 
later days to wipe away the passionate reproach of Leopardi – now happily no longer true - “Ma 
la gloria non vedo”».
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and Spanish editions, for the memoirs of the greatest living tragedienne must neces-
sarily be of public interest in every country.51

Per l’autore dell’articolo si tratta di un’opera scritta con «admirable simplicity» 
e niente potrebbe essere «more interesting or more instructive than the history of 
her dramatic triumphs throughout the world as given by the great tragedienne in 
her book». L’attrice dimostra inoltre di possedere «great powers of observation» 
anche nelle sue descrizioni di luoghi e avvenimenti politici. Ad attirare maggior-
mente l’attenzione del recensore, accanto al solito confronto con Rachel, sono 
il racconto della prima rappresentazione londinese di Lady Macbeth nel 1857 e 
quello del favoloso giro del mondo compiuto nel 1874. Ma anche se i tanti epi-
sodi legati ai viaggi e ai successi internazionali «afford in themselves sufficient 
interest to render the book a success», per il critico «the most important part of 
[the] work, from a literary and dramatic point of view» è comunque rappre-
sentata dagli studi artistici che, a suo parere, sono da considerare «invaluable».52

Quando poi, nel febbraio 1889, l’edizione inglese viene finalmente messa in 
commercio le recensioni del libro si moltiplicano e il giudizio sostanzialmente 
positivo da parte della stampa anglosassone ne esce confermato. Per il «Globe» di 
Londra il pregio maggiore dell’autobiografia è la franchezza: «frankness is […] the 
prevailing characteristic of these memoirs, in which the writer speaks unreservedly 
both of herself and of her art».53 Il londinese «Morning Post» raccomanda invece 
la lettura del libro «to all who appreciate the theatrical art» e ne sottolinea il carat-
tere «eminently practical», un giudizio che sembra essere condiviso da più parti.54

Il recensore del bostoniano «The Herald» osserva non senza rammarico 
che sarebbe stato utilissimo avere questi studi quando l’attrice calcava ancora 
le scene: «what would it not have been to have these studies, these analyses 
while yet she was on the stage!»,55 mentre per il «Mail and Express» di New 
York l’autobiografia di Ristori si inserisce a pieno titolo nella collana di testi 

51. Madame Ristori’s Memoirs, «The Morning Post», 21 November 1887. L’articolo non è fir-
mato ma reca l’indicazione: «From our correspondent. Paris, Nov. 20». Un commento simile si 
legge anche sul «Boston Evening Traveller» del 1° ottobre 1887 che, annunciando l’imminente 
uscita dell’edizione Ollendorff, aveva affermato «this will be a literary event of much interest 
to the world».

52. Ibid.
53. Madame Ristori, «The Globe», 28 February 1888. Senza firma.
54. Adelaide Ristori, «The Morning Post», 28 March 1888. Senza firma. Cfr. anche «Allen 

Indian Mail»: «this interesting autobiography [is] at once important and practical» (12 March 
1888); e «The Sporting & Dramatic News»: «we know no book from which the actress can derive 
such lessons in the practice of her art» (14 April 1888). Entrambi gli articoli sono senza firma.

55. Adelaide Ristori, «The Herald», 13 May 1888. Senza firma. Sulla sincerità della Ristori 
ritorna anche il «Weekly News & Chronicle» del 14 Avril 1888: «Without pedantry, without 
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dedicata alle «Famous Women»: «to leave her out of a series which contains the 
names of Mrs. Siddons and Rachel would be as absurd as to omit Lady Mac-
beth from a list of Shakespeare’s heroines».56 

Resta da dire dei commenti espressi dai recensori sulla qualità della tradu-
zione inglese. Per la «St. James Gazette» il libro «is written in very fair English, 
a few Italicism notwithstanding»,57 e anche l’«Illustrated Sporting and Drama-
tic News» osserva che «the translation is for the most part well done […] the 
slips are very few».58 Di diverso parere è invece l’autore dell’articolo pubblica-
to sul londinese «Spectator». Questi, mettendo a confronto l’edizione inglese 
con quella francese, arriva difatti alla conclusione che la traduzione inglese è 
estremamente sciatta e inutilmente verbosa:

the English version of these memoirs […] is one of the most slovenly pieces of work 
that we have ever encountered. Chagrins is rendered “strange and romantic incidents;” 
bonheur, “inexpressible happiness.” […] At every turn the text is embellished with an 
ornamental frill of irrelevant verbiage. 

E si consola osservando che «the perpetrator of this extraordinary translation has 
at least had the decency to refrain from putting his name on the title-page».59 Il 
recensore dello «Spectator» ignorava ovviamente che il testo francese e quello 
inglese, durante il percorso di traduzione e di editing, erano diventati due og-
getti profondamente diversi per concezione, struttura e stile.

4. La seconda traduzione ed edizione inglese 

Chi invece non ebbe alcuna remora a mettere il proprio nome sul fronte-
spizio del volume fu Gaetano Ettore Raffaele Mantellini, autore della secon-
da traduzione inglese dei Ricordi e Studi artistici pubblicata ad agosto 1907 dalla 

sham modesty, without any attempt at fine writing Madame Ristori tells the story of this life in 
sincere and forceful terms».

56. Literary notes, «The Mail and Express», 3 May 1888. Senza firma. Poco più avanti, ri-
prendendo il paragone con Siddons e Rachel, il recensore afferma inoltre che «neither of these 
great actresses was gifted with the general intelligence and literary culture of Mme. Ristori» e 
che la genialità di quest’ultima ha trovato un nuovo modo di esprimersi negli studi critici sui 
personaggi che la avevano resa grande sulle scene di tutto il mondo. 

57. «St. James Gazette», 27 February 1888. Articolo senza titolo e senza firma.
58. «Illustrated Sporting and Dramatic News», 14 Avril 1888. Cfr. anche «Galignani’s 

Messenger», 4 June 1888: «The translation appears to be very well done». Entrambe le recensio-
ni sono senza titolo e senza firma.

59. Histrionic Reminiscences, «The Spectator», 19 May 1888. Senza firma.
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casa editrice Doubleday Page & Company di New York (fig. 4). Professore di 
lingue romanze e traduttore professionista molto attivo negli Stati Uniti tra la 
fine dell’Ottocento e gli anni Venti del Novecento, Mantellini tradusse anche 
Cuore di De Amicis, Daniele Cortis di Fogazzaro, La città morta e le Novelle del-
la Pescara di D’Annunzio.60

L’edizione 1907 ebbe un’ampia diffusione negli Stati Uniti e le ragioni di 
tale successo sono a mio parere da rinvenire in più fattori: la recente morte 
dell’attrice,61 che aveva inevitabilmente riacceso i riflettori sulla sua vita stra-
ordinaria, la veste editoriale curata ed elegante,62 l’indubbia qualità della tra-
duzione di Mantellini, che firma anche l’introduzione al testo, e l’aggiunta di 
una Biographical Appendix messa a punto da Luigi Donato Ventura.

Nella sua introduzione Mantellini esordisce menzionando la scomparsa 
dell’attrice e presenta l’edizione da lui curata come la realizzazione della vo-
lontà della stessa Ristori, omettendo peraltro qualsiasi riferimento alle prece-
denti edizioni in inglese:63 

Her autobiography, I offer rendered into English to the American public, primarily to 
gratify her own desire expressed in one of her letters addressed to Mr. L. D. Ventura.64 

Procede poi descrivendo l’attrice come la perfetta incarnazione del ‘sogno ame-
ricano’ («What a shining example is the life of the illustrious woman who re-
ceived the highest honours and who experienced the most noble satisfaction, 
without ever forgetting or feeling ashamed of her humble origin!»),65 non man-
ca di soffermarsi sulle romantiche vicende del suo incontro e successivo matri-
monio con Giuliano Capranica, ne sottolinea l’italianità e l’impegno politico: 

Can anyone imagine in our days that the Prime Minister of either France or Italy 
should write to Sarah Bernhardt or to Madame Duse the famous letter that Cavour 
wrote to Madame Ristori in 1861?66

60. Cfr. E. De Amicis, The Hearth of a Boy, Chicago, Laird & Lee, 1899; G. D’Annunzio, 
The Dead City, New York, Isaac Goldmann Co., 1902; Id., Tales of My Native Town, New York, 
Doubleday, Page & Company, 1920; A. Fogazzaro, The Politician, Boston, Luce and Co., 1908.

61. Adelaide Ristori era morta il 9 ottobre 1906, all’età di 84 anni, nella sua casa di via 
Monterone a Roma.

62. Il libro ha un formato grande (cm. 22) e presenta una copertina rigida di colore verde 
con decorazioni in oro e argento (fig. 5).

63. London, W. H. Allen & Co., e Boston, Roberts Brothers, entrambe del 1888. 
64. G. Mantellini, Introduzione a Memoirs and Artistic Studies of Adelaide Ristori, New York, 

Doubleday, Page & Company, 1907, p. v.
65. Ibidem.
66. Ivi, p. vii.



201 

AVVENTURE E DISAVVENTURE LETTERARIE DI ADELAIDE RISTORI

Anche Luigi Donato Ventura è una figura decisamente interessante.67 Emi-
grato prima in Francia e poi negli Stati Uniti, fu giornalista, scrittore e docente 
di lingue romanze a Boston e a San Francisco. Conobbe Ristori in occasione 
delle sue tournée americane degli anni Sessanta e ne diventò amico e corri-
spondente. Fu tra l’altro uno dei primi ai quali l’attrice illustrò il suo progetto 
letterario multilingue in una lettera datata 26 settembre 1885. La Appendix of 
Biographical Reminiscences ha un ruolo decisamente strategico all’interno della 
nuova edizione: colma alcuni vuoti presenti nell’autobiografia di Ristori cer-
cando di andare incontro soprattutto alle curiosità del pubblico statunitense; 
presenta ai lettori, e così facendo preserva, la traduzione in inglese delle lette-
re personali che Ventura aveva ricevuto dall’attrice e che conferiscono al testo 
un carattere intimo e autentico; sottolinea l’impulso dato da Ristori allo stu-
dio della lingua italiana negli Stati Uniti; mette in evidenza la relazione pri-
vilegiata che l’attrice aveva con la regina Margherita e casa Savoia; ricorda la 
sua grande generosità nei confronti dei meno fortunati.

Quella realizzata dalla casa editrice Doubleday, Page & Company nel 1907 
non è soltanto l’edizione esteticamente più bella ma anche quella più comple-
ta dal punto di vista del corredo iconografico. Il volume è infatti arricchito da 
ben trentaquattro immagini: riproduzioni di dipinti o di opere d’arte, inci-
sioni e fotografie in cui l’attrice compare sia in scena che nel privato, più i ri-
tratti dei principali protagonisti della vita politica, artistica e letteraria con cui 
Ristori aveva avuto relazioni significative, quali ad esempio Cavour, Vittorio 
Emanuele, Dumas, Schiller, Georges Sand, Eleonora Duse, Tommaso Salvi-
ni. L’edizione del 1907 sarà anche quella destinata ad avere la maggiore diffu-
sione e longevità editoriale giacché verrà ristampata in anastatica nel 1969.68 
Peccato che l’attrice non abbia potuto vederla e chissà se avrebbe avuto da ri-
dire anche sulla traduzione tutt’altro che letterale realizzata da Mantellini. Gli 
studi e le memorie, sono però rigorosamente separati, proprio come Ristori 
fortissimamente sempre volle.

67. Cfr. L.D. Ventura, Peppino il lustrascarpe, edizione trilingue a cura di M. Marazzi, 
Milano, Franco Angeli, 2007. 

68. La ristampa è stata realizzata dalla casa editrice Benjamin Blom di New York nel 1969.
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Fig. 1. Adelaide Ristori, Ricor-
di e Studi artistici, frontespizio 
dell’edizione in francese (Pa-
ris, Paul Ollendorff, 1887).

Fig. 3. Adelaide Ristori, Ricor-
di e Studi artistici, frontespizio 
della prima edizione in ingle-
se pubblicata negli Stati Uniti 
(Boston, Roberts Brothers, 
1888).

Fig. 2. Adelaide Ristori, Ricordi e Studi artistici, frontespi-
zio della prima edizione in inglese (London, WH Allen 
& Co., 1888).

Fig. 4. Adelaide Ristori, Ricordi e Studi artistici, fronte-
spizio della seconda edizione in inglese pubblicata negli 
Stati Uniti (New York, Doubleday, Page & Company, 
1907).
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Fig. 5. Adelaide Ristori, Ricordi e Studi artistici, copertina della seconda edizione in inglese 
pubblicata negli Stati Uniti (New York, Doubleday, Page & Company, 1907).
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LE CARTE CANTANO. LA MUSICA NEL FONDO 
ADELAIDE RISTORI AL MUSEO BIBLIOTECA 

DELL’ATTORE DI GENOVA*

1. Ad apertura di baule

Le pagine che seguono si propongono con la funzione di un contributo cor-
nice: ambiscono a offrire una mappa, per dir così, ad apertura di baule. Non ci 
si attenda una ricerca sistematica dei rapporti intrattenuti da Adelaide Ristori 
con la musica; ciò che ci si prefigge è piuttosto di abbozzare un quadro di tali 
rapporti così come questi emergono dalla consultazione del Fondo Adelaide Ri-
stori, custodito dal 1967 presso il Museo Biblioteca dell’Attore di Genova, cui 
fu ceduto da Irma Castren Capranica del Grillo.1 Tra i molti oggetti di varia 
natura che costituiscono questo tesoro, vi sono anche numerosi materiali mu-
sicali, manoscritti e a stampa. L’analisi dei reperti di attinenza musicale rivela 
senza dubbio la pluralità della presenza della musica nell’attività professiona-
le così come nella vita privata dell’attrice. Come si vedrà, tale presenza an-
drà plausibilmente identificata in una serie di pratiche che s’intrecciano senza 
sovrapporsi esattamente. Una simile mappatura consente di tracciare le mol-
teplici relazioni con esponenti, più o meno di rilievo, del mondo musicale, 
di quello dello spettacolo, letterario e dell’aristocrazia coevi. L’auspicio è che 
questo abbozzo di mappa possa fornire qualche indicazione di viaggio utile a 
chi, in un futuro auspicabilmente prossimo, visto anche l’interesse ravvivato 
dall’importante attività di ricerca e divulgazione legata al bicentenario della 
nascita dell’attrice, voglia intraprendere indagini su questa porzione del Fondo 
Ristori, dedicando più approfonditi e specifici affondi a singoli aspetti che in 
questa panoramica verranno soltanto toccati rapidamente.

Potremmo individuare tre categorie (e mezza) cui ascrivere le carte mu-
sicali, manoscritte e a stampa, custodite nel Fondo Ristori: musiche di scena; 

* L’autore ringrazia i due revisori anonimi per l’attenta lettura e il contributo propositivo.
1. Su natura, consistenza e storia del Fondo Adelaide Ristori cfr., in questo stesso fascicolo, D. 

Mezzani, Il ‘Fondo Adelaide Ristori’ al Museo Biblioteca dell’Attore di Genova. 
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musiche appartenute a Ristori; musiche dedicate a Ristori; musiche composte 
da ‘Adelaide Ristori’.

2. Le musiche di scena

Iniziamo naturalmente dalle musiche di scena, la componente più impor-
tante, quella inestricabilmente legata alla vita professionale di Ristori. Il fondo 
trasmette una ventina di titoli. Si tratta di materiale giunto fino a noi in misura 
molto diseguale e in modo alquanto misterioso. Esiste una ricerca fondamen-
tale, compiuta quarant’anni fa da Matteo D’Amico, oggi accademico di Santa 
Cecilia e affermato compositore, per la propria tesi di laurea all’Università de-
gli studi di Roma La Sapienza, discussa nel 1983 e pubblicata nel 2022, dall’e-
ditore Morlacchi, in edizione anastatica, nella collana ‘Morlacchi Spettacolo’, 
su iniziativa del Museo Biblioteca dell’Attore, con il titolo di La musica di scena 
nel teatro di Adelaide Ristori. A questo testo si rimanda in particolare per l’ap-
profondimento del repertorio citato nel titolo. La ricognizione più aggiornata 
è però rappresentata dalla catalogazione del fondo musicale effettuata nell’au-
tunno 2023 da Davide Mingozzi,2 di cui chi scrive condivide i criteri adottati. 
Tale schedatura mi ha dato modo di definire con maggior precisione contorni 
e dettagli di materiali che avevo compulsato nel 2020 quando ancora mancava 
un’organizzazione apprezzabile nella conservazione. Si tratta d’un patrimonio 
del tutto disomogeneo (com’è comprensibile dato l’impiego cui tali musiche 
erano soggette), molto vario sotto ogni profilo: la collocazione all’interno della 
carriera di Ristori; l’associazione a singole produzioni; l’entità del materiale; 
lo stato di conservazione; la qualità dei collaboratori; quella delle stesse mu-
siche. Non è lecito attendersi composizioni particolarmente elaborate o sofi-
sticate. Si tratta piuttosto di partiture perfettamente funzionali al loro scopo.

Nel complesso sarà possibile associare queste musiche di scena a quattro 
fasi cronologiche, corrispondenti ad altrettanti decenni, per complessivi qua-
rant’anni circa: gli anni Cinquanta, i Sessanta, con presenze piuttosto fitte, e 
due lavori isolati, risalenti rispettivamente agli anni Settanta e Ottanta. Nel 
riferire queste musiche di scena ai diversi periodi, in mancanza di riferimen-
ti puntuali (annotazioni sulle fonti, di cui partiture e spartiti sono purtroppo 
di norma assai avari, o accenni nei resoconti della stampa) laddove possibile si 
è fatto riferimento all’interpretazione da parte di Ristori dei drammi cui tali 
musiche sono associate, mirando il presente studio a collegare la documenta-

2. Attualmente consultabile al sito https://sabliguria.arianna4.cloud/ (ultima consultazio-
ne: 26 gennaio 2024).

https://sabliguria.arianna4.cloud/
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zione superstite all’attività dell’attrice; in mancanza di riscontri anche in que-
sto senso, si è tenuto come riferimento la data di pubblicazione del dramma. 

Il primo gruppo concerne sei titoli degli anni Cinquanta: Mirra, Medea, 
Camma, Cuore e arte, Piccarda Donati e Un brillante in tragedia. Con questi ci con-
frontiamo subito con l’affermazione internazionale dell’artista, con il debutto 
a Parigi nel 1855 e con due drammaturgie cruciali come la Mirra dell’Alfieri 
e la Medea di Ernest Legouvé (memorabili i trionfi parigini con questi titoli, 
rispettivamente nel 1855 e nel 1856), con cui «si compie il destino ‘tragico’ 
dell’attrice».3 È possibile associare tali titoli a due partiture,4 entrambe da ascri-
versi a due perfetti carneadi, rispettivamente Angelo Zeligher5 (presente nella 
cartelletta delle musiche di scena anche con una coeva Tarantella per orchestra 
per uso della compagnia drammatica al servizio di S.S.R.R.M. Sarda)6 e Julius Cari-
ot. Il Prelude d’Harpe di quest’ultimo per Medea, indicato come «proprietà del-
la drammatica compagnia italiana di Adelaide Ristori», riporta la data del 25 
febbraio 1860. Per Camma, la tragedia che Giuseppe Montanelli, esule italiano 
a Parigi, traduttore dal francese di Medea e consigliere di Verdi per il libretto 
del Simon Boccanegra, scrisse nel 1857 appositamente per Ristori,7 l’attrice poté 
invece avvalersi d’un musicista d’altra caratura. Il belga Félix Godefroid si era 
infatti conquistato, già dalla fine degli anni Trenta, un posto preminente nel-
la letteratura per arpa nella Francia dell’Ottocento: nel 1858 metteva in scena 
al Théâtre Lyrique di Parigi la sua opera La harpe d’or, in cui interveniva di 
persona come interprete d’una fantasia per arpa. Nel maggio dell’anno prima 
aveva impreziosito la produzione ristoriana di Camma con una serie di pagine 
per arpa e due arpe. Significative per entità sono poi le musiche per l’azione 
drammatica Cuore e arte di Leone Fortis,8 datate «Torino, 1856», che includono 
una serie di quadriglie, contraddanze, una polka e, di Michele Novaro, una 
«Romanza nel dramma Cuore e Arte composta per la sig.ra Adelaide Ristori 
del Grillo, per pianoforte e voce». Ma si considerino anche le musiche per la 

3. A. D’Amico, Presentazione, in La monarchia teatrale di Adelaide Ristori (1855-1885), catalogo 
della mostra a cura di T. Viziano Fenzi e A. Tinterri (Firenze, 4 novembre, 9 dicembre 1978), 
presentazione di A. D’A., Firenze, Mori, 1978, p. 6. Sul tema cfr. F. Puccio, Medea sulla scena 
moderna. La tragedia di Ernest Legouvé nell’allestimento parigino di Adelaide Ristori, «Drammaturgia», 
xx / n.s. 10, 2023, pp. 109-122.

4. Genova, Museo Biblioteca dell’Attore, Fondo Adelaide Ristori (d’ora in avanti MBA, Fondo 
Ristori), Documentazione musicale, Musiche di scena e per orchestra, b. 61.

5. «Zaligher» secondo M. D’Amico, La musica di scena nel teatro di Adelaide Ristori, Perugia, 
Morlacchi, 2022, p. 17.

6. MBA, Fondo Ristori, Documentazione musicale, Musiche di scena e per orchestra, b. 62.
7. Ivi, b. 60.
8. Ivi, busta 61.
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Piccarda Donati del giovane Leopoldo Marenco,9 dramma che Ristori inter-
pretava a Parigi, insieme a Cuore e arte, già nel 1855.10 Meno rilevanti in termini 
di originalità quelle per la tragicommedia Un brillante in tragedia11 di Tommaso 
Gherardi del Testa, che questi pubblicò nel iv volume del Teatro comico nel 1856, 
in cui si sfrutta l’aria «Ah, forse è lui» dalla Traviata e si propone un duetto («Sì, 
del barbaro esecrato») di autore anonimo e origine ignota.

Ben otto titoli risalgono agli anni Sessanta. Innanzitutto la Norma di Alexan-
dre Soumet12 che, portata in scena per la prima volta da Ristori nella traduzione 
italiana di Francesco Dall’Ongaro il 28 gennaio 1862 a San Pietroburgo, ven-
ne ripresa a Bologna il 7 ottobre 1862 con la «Musica per l’atto 4 della Norma 
scritta per la somma attrice signora marchesa Adelaide Ristori» del direttore 
d’orchestra, e compositore di modesta statura, Gaetano Malaguti. Interessante la 
circostanza per cui il dramma francese, che aveva costituito la fonte dell’opera 
di Bellini, si ripresenti sulle scene in traduzione italiana, a valle dell’immensa 
popolarità del melodramma versificato da Romani per Bellini. Sopravvivono 
poi delle parti per altri due titoli: La Bouquetière des Innocents di Anicet Bour-
geois e Ferdinand Dugué e Daniele Manin,13 forse il dramma di Luigi Gualtie-
ri, di cui non sono riuscito a individuare un collegamento con Ristori. A un 
cavallo di battaglia dell’attrice, Suor Teresa di Luigi Camoletti,14 nel repertorio 
ristoriano dal 1° ottobre 1863, si riferiscono invece due pagine di Mercadan-
te, una organistica e una corale. Per Béatrix ou La Madone de l’art, di Legouvé 
come Medea,15 Ristori si avvalse del contributo d’uno specialista del genere, 
Joseph Ancessy, autore prolifico di musica di scena e per il salotto, professio-
nista attivissimo a Parigi tra il 1845 e 1865. Prossima a quest’ultimo estremo 
cronologico si colloca la collaborazione con Ristori, che recitò il dramma per 
la prima volta a Parigi il 25 marzo 1861, mantenendolo in cartellone per qua-
rantuno recite consecutive (un riferimento, peraltro non proprio lusinghie-
ro, alla musica compare nella stampa parigina già l’8 aprile).16 Le annotazioni 
sulle parti permettono di attestare l’impiego delle musiche in occasione delle 
riprese della Quaresima 1863 al teatro Paganini, del 20 maggio 1864 e ancora 

9. Ibid.
10. Cfr. «L’Italia musicale», vii, 22 agosto 1855, 67, p. 269.
11. Cfr. MBA, Fondo Ristori, Documentazione musicale, Musiche di scena e per orchestra, b. 60.
12. Cfr. ivi, b. 61.
13. Cfr. ivi, b. 60 e b. 62.
14. Recitato trionfalmente, ad esempio, a Malaga nell’ottobre e a Milano nel dicembre 

1863 (cfr. rispettivamente «Il grillo», i, 18 ottobre 1863, 14, p. 56 e «La scena», i, 24 dicembre 
1863, 34).

15. Cfr. MBA, Fondo Ristori, Documentazione musicale, Musiche di scena e per orchestra, b. 60.
16. Cfr. D’Amico, La musica di scena nel teatro di Adelaide Ristori, cit., pp. 29-30.
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del 20 maggio 1869 al Théâtre du Vaudeville. Se poco sappiamo delle musi-
che per il dramma del cavalier Andrea Codebò L’emancipazione delle donne ov-
vero Il regno di Bradamante, pubblicato a Milano nel 1865,17 interessantissimo 
è il caso di Maria Antonietta di Paolo Giacometti, proposta da Ristori a New 
York dall’ottobre 1867. Nel fondo sopravvive molto materiale eterogeneo,18 
da ricondurre evidentemente a vari allestimenti, come si evince dal ricorso a 
ben tre diversi autori di statura molto diversa. Paolo Giorza e Robert Stoepel, 
che intervennero, dapprima il solo Giorza, poi coadiuvato da Stoepel, già alle 
prime rappresentazioni americane, e Franco Faccio, interpellato in occasione 
della tournée italiana a integrare il contributo dei colleghi, come l’ammini-
strazione della Compagnia si premurava di far sapere al gentile pubblico,19 al-
meno dalla ripresa fiorentina del novembre 1868.20 L’entità e l’importanza del 
materiale suggeriscono di rimandarne ad altra sede l’approfondimento. 

Chiudono il decennio le musiche di scena per la Cassandra, con cui si ri-
torna al protagonismo dell’arpa: accanto a una romanza anonima per voce e 
pianoforte, sono infatti previste una trascrizione per due arpe dalla Saffo di 
Giovanni Pacini e una musica di scena, un Allegretto per arpa, pianoforte e ar-
chi, di Gaetano Braga, violoncellista e compositore versatile, docente di canto 
a Parigi. Un’annotazione ci illumina sull’occasione o perlomeno su una delle 
occasioni di questa produzione teatrale: sulla parte dell’arpa della musica di 
Braga è infatti annotato: «Regina Pupi suonò al teatro della Loggia in Firenze 
il carnevale 1870». Sempre agli anni Sessanta risale l’occasione mancata delle 
musiche di scena di Charles Gounod per Les deux reines de France (1865), pièce 
proibita dalla censura, di cui plausibilmente il compositore non giunse a re-
alizzare le musiche: sull’argomento si rimanda a quanto scrive D’Amico, che 
adduce a testimonianza una lettera di Gounod a Ristori.21  

I due decenni successivi sono presidiati da un solo titolo ciascuno, sen-
za peraltro che sia stato ancora possibile individuare gli autori delle musiche 
in questione. Si tratta in particolare, da un lato, di una Lucrezia Borgia vit-
torughiana, composta probabilmente a metà degli anni Settanta, all’epoca 
del trionfale debutto londinese di questo titolo, il 20 ottobre 1873, segui-
to a sua volta dai successi non meno clamorosi del 1875 a Sydney e a New 

17. Cfr. MBA, Fondo Ristori, Documentazione musicale, Musiche di scena e per orchestra, b. 62.
18. Cfr. ivi, bb. 64-68.
19. Cfr. T. Viziano, La Ristori. Vita romanzesca di una primadonna dell’Ottocento, San Miniato 

(Pi), La conchiglia di Santiago, 2013, p. 246.
20. Cfr. D’Amico, La musica di scena nel teatro di Adelaide Ristori, cit., pp. 39-41.
21. Ivi, pp. 77-78.
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York, quest’ultimo immortalato da una pubblicazione a stampa;22 dall’altro 
del Macbeth,23 che dovrà invece necessariamente riferirsi alle recite inglesi, in 
lingua originale, del 1882-1883. Se è ingente, benché fortemente lacunoso 
(le parti orchestrali sono incomplete), il materiale conservatosi per il Macbeth, 
inclusa la conductor’s copy, con indicazioni in inglese e in spagnolo (una par-
te di ottavino riporta una pecetta con indicato: «Marcha para el Macbet»),24 
affatto marginale sembra la presenza, nella cartella delle musiche di scena, 
del contributo per il dramma Le mariage enfantin (sopravvive un’unica parte, 
probabilmente per violino, non considerata nel lavoro di D’Amico), scritto 
da Scribe per Leontine Fay.25

3. Musiche appartenute ad Adelaide Ristori

La seconda categoria corrisponde alle musiche possedute da Ristori, ma 
non immediatamente riferibili a un impiego scenico. Nel caso di questa rac-
colta, si pone immediatamente il problema della finalità di questo materiale. 
Si trattava di musiche che l’attrice utilizzava in privato, eventualmente anche 
per esecuzioni in una cerchia intima, oppure esse venivano in qualche mo-
do eseguite in pubblico, in qualche spettacolo? In ogni caso, non si tratta di 
musiche di scena. La consuetudine coeva con la pratica musicale dilettanti-
stica, incomparabile con gli usi odierni per diffusione ed entità, sarebbe già 
sufficiente a contestualizzare un impiego domestico o comunque privato di 
tale materiale. Sappiamo poi che Ristori aveva alle spalle studi musicali, per 
quanto plausibilmente non approfonditi. «Nelle cose più elementari ven-
ne istruita in un conservatorio di Viterbo», riferiva l’anonima Biografia del-
la tragica italiana Adelaide Ristori, pubblicata su «L’arte» nel 1858.26 La musica 
era indubbiamente sin da ragazza una grande passione, che l’attrice coltivò 

22. Cfr. «The Sydney Morning Herald», lxxii, 5 August 1875, 11.611, p. 5; Madame Adelaide 
Ristori. Lucretia Borgia, by Victor Hugo Adapted Expressed for the Illustrious Tragedienne, Madame 
Adelaide Ristori, New York, Metropolitan Print, 1875.

23. MBA, Fondo Ristori, Documentazione musicale, Musiche di scena e per orchestra, b. 60.
24. Sul tema, oltre allo studio di D’Amico, La musica di scena nel teatro di Adelaide Ristori, cit., 

pp. 61-65, cfr. anche T. Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, scenario e costumi di 
una compagnia drammatica dell’Ottocento, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 240-247. 

25. Cfr. «Allgemeine musikalische Zeitung», xxv, 21 Mai 1823.
26. «L’arte», viii, 97, 1858. Ringrazio Roberto Cuppone per avermi segnalato questa e la 

successiva testimonianza. Sulla cautela con cui andrà interpretata, non necessariamente come 
istituto musicale, l’indicazione ‘conservatorio’, e in generale sulla formazione e le competenze 
musicali di Ristori, cfr., in questo stesso fascicolo, D. Mingozzi, Adelaide Ristori cantante.
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per tutta la vita. Kate Field scriveva in questi termini sull’«Harper’s New 
Monthly Magazine» nel 1867:

despite her success, Adelaide was very unwilling to act. She showed much greater 
love for music, and there is little doubt that Ristori would have made a prima don-
na had she not been an actress, for nature endowed her with a magnificent mezzo-
soprano voice, which of course has since been ruined by incessant speaking. As a 
girl, she was wont to introduce songs in certain comedies, accompanying herself 
upon the piano-forte, singing and playing entirely by ear, not knowing on note of 
music from another, yet producing more effect and throwing more feeling into her 
canzoncine than many a trained artist. The old passion still remains, and Ristori 
will go to the piano and sing the Italian popular songs with admirable expression. 
This musical taste was inherited from her father, who possessed so wonderful an 
ear that he played upon several instruments without the slightest knowledge of any, 
and so well as to have performed in public in the place of artists who failed to keep 
their engagements.27 

Nel fondo troviamo antologie di brani operistici, soprattutto verdiani, in-
clusi la Marcia e il Brindisi dal Macbeth e il duetto «Donna, chi sei» dal Nabucco, 
come anche un duetto dai Masnadieri, il Quartetto dal Rigoletto, un’aria dall’At-
tila, ma anche il duetto «Alaide, che miro in queste soglie» dalla Straniera di 
Bellini o la romanza «Nella fatal di Rimini» dalla Lucrezia Borgia di Donizet-
ti.28 Ci poi sono le sinfonie di diverse opere (Beatrice di Tenda di Bellini, Fausta 
di Donizetti, Giovanna d’Arco e Stiffelio di Verdi),29 così come le parti dell’ope-
retta Les deux aveugles di Offenbach,30 di pezzi da Les Huguenots e dal Pardon 
de Ploërmel (cioè Dinorah) di Meyerbeer,31 dalla Saffo di Pacini e dal fortunato 
ballo Bianchi e neri di Giuseppe Rota con musica di Paolo Giorza,32 l’autore di 
parte delle musiche della Maria Antonietta33 e Bianchi e neri. C’è anche un cu-
rioso accompagnamento melodrammatico per arpa, flauto, corno e fisarmo-
nica per il Lied vom Frauenherzen di Heinrich Proch del 1842.34 

27. K. Field, Adelaide Ristori, «Harper’s New Monthly Magazine», xxxiv, 1867, 204 (pub-
blicato anche come estratto: Adelaide Ristori. Biography, Paris, Morris père et fils, 1873).

28. MBA, Fondo Ristori, Documentazione musicale, Manoscritti musica da camera, sc. 58.
29. Ivi, Musiche di scena e per orchestra, b. 62.
30. Ivi, b. 60. Offenbach aveva partecipato, suonando un assolo di violoncello, a una serata a 

beneficio di Anne Demerson, a Parigi, al Théâtre Français (cfr. Viziano, La Ristori, cit., p. 47).
31. MBA, Fondo Ristori, Documentazione musicale, Musiche di scena e per orchestra, b. 61.
32. Ibid.
33. La Ristori avrebbe in seguito incontrato Giorza nel 1875 a Sydney (cfr. Viziano, La 

Ristori, cit., pp. 336-339). 
34. MBA, Fondo Ristori, Documentazione musicale, Manoscritti musica da camera, sc. 58.
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4. Musiche dedicate ad Adelaide Ristori

Un capitolo di notevole interesse è costituito poi dalle musiche dedicate a Ri-
stori. In questo ambito rientrano da un lato composizioni scritte senza avere in 
mente l’attrice: si tratta spesso di esemplari musica a stampa con dediche mano-
scritte a Ristori, a mo’ d’omaggio. Ad esempio, dalla forte valenza risorgimen-
tale, l’inno a stampa France e Sardaigne, poesia del conte di Fontenay, musica del 
conte Henri de Ruolz, con dedica manoscritta dell’autore a Ristori, datata mag-
gio 1859;35 oppure la raccolta di Canti popolari pubblicata per proprio conto da 
Federico Ricci a Venezia nel 1851, anch’essa riportante una dedica manoscritta a 
Ristori, firmata Annetta Bati e datata 8 aprile 1864.36 Ci sono però anche oggetti 
di maggior interesse. Ad esempio titoli singoli come la cavatina Fra le belle di tutte 
più bella, «Scritta appositamente per madamigella A. Ristori […] in Trieste», plau-
sibilmente già sul cadere degli anni Trenta, da Federico Ricci.37 Particolarmen-
te interessante è la Canzone della Frittola da Crispino e la comare di Federico Ricci 
«Ridotta per la voce dell’incomparabile e carissima Ristori dal suo fervente am-
miratore ed amico Federico Ricci», «Pietroburgo febbraio 1862».38 Si tratta della 
partitura d’orchestra manoscritta autografa del pezzo, arrangiato per l’attrice, che 
Ricci aveva conosciuto a Trieste e poi frequentato a San Pietroburgo (al tempo in 
cui, lo si dice en passant, Verdi vi allestiva La forza del destino; il compositore, che è 
noto abbia ascoltato Ristori in quell’occasione,39 lasciò la città il 9 febbraio 1862 
e vi ritornò nell’autunno dello stesso anno).40 Del tutto analogo, benché meno 
impegnativo, l’arrangiamento manoscritto di Dormi, dormi bel bambino per voce e 
pianoforte, sempre di Federico Ricci, «Adattato per la voce di A. Ristori».41 Se-
gnaliamo in questa sede, viste l’eminenza dell’autore del fortunato Canto degli ita-
liani su testo di Goffredo Mameli e la relativa autonomia del pezzo, anche quella 
che a rigore consiste in musica di scena (ed è pertanto già stata segnalata anche in 
quel contesto), cioè la «Romanza nel dramma Cuore e Arte composta per la sig.
ra Adelaide Ristori del Grillo, per pianoforte e voce» di Michele Novaro. L’ar-
chivio ne custodisce due copie, di cui una autografa.42 

35. Ivi, Musica a stampa, sc. 57.
36. Ibid.
37. Ibid.
38. Ivi, Manoscritti musica da camera, sc. 58.
39. Cfr. Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., p. 333. 
40. Cfr. Zeittafel, a cura di V.C. Ottomano e A. Gerhard, in Verdi Handbuch (2001), a cura 

di A. G. e U. Schweikert, Stuttgart, Metzler-Bärenreiter, 2013, pp. xv-xlii: xxx. 
41. Entrambi gli arrangiamenti in MBA, Fondo Ristori, Documentazione musicale, Manoscritti 

musica da camera, sc. 58.
42. Ivi, Musiche di scena e per orchestra, b. 61.



213 

LA MUSICA NEL FONDO ADELAIDE RISTORI

Vi è poi una pletora piuttosto notevole di musiche pubblicate di norma con 
dedica a stampa a Ristori. Una tipologia differente è rappresentata dalle de-
diche manoscritte di esemplari a stampa di musica non necessariamente com-
posta per Ristori; un’altra ancora dalle dediche manoscritte di manoscritti di 
musica espressamente composta per Ristori. Di questo paesaggio frastagliato 
si dà qui un elenco affatto parziale, che si propone di render conto della natura 
e della varietà di una produzione di musica per pianoforte, voce e pianofor-
te, orchestra; in forma di danze, romanze, marce; musica manoscritta oppure 
edita in Europa e nelle due Americhe; composta da autori più spesso italiani, 
ma talora anche stranieri, come il tedesco-americano Edward Mack o l’olan-
dese Hugo Tutein Nolthenius:
- Marcha Ristori Grande Orquesta di autore anonimo, di cui si custodiscono le 

parti strumentali.43

- La Ghirlanda, Sinfonica Mazurka per Grande Orchestra di Giuseppe Giannet-
ti, ridotta dall’autore per il pianoforte, manoscritta, con dedica autogra-
fa «All’insigne artista tragica la Signora Adelaide Ristori, Pola, 5 maggio 
1877»; se ne custodisce anche la partitura orchestrale.44

- Ristori, Grande Valse per pianoforte di Theodore Moelling, a stampa, pubbli-
cato a Chicago presso Root & Cady, presente in due copie.45

- Ristori Gallop per pianoforte di Edward Mack, a stampa, pubblicato a Phi-
ladelphia da Lee & Walker, presente in cinque copie.46

- Le Retour, polka per pianoforte di Isidoro Conti, a stampa, pubblicata a Var-
savia da J.V. Fleck & Co, presente in quattro copie.47

- Polka per pianoforte di Antonio Boasio, manoscritta, con la dedica: «Espres-
samente scritta e dedicata alla celebre attrice drammatica Adelaide Ristori».48 

- Riconoscenza, Introduzione e Polka di Antonio Ghirardini, manoscritta, con 
dedica «Omaggio riverentissimo a sua Eccellenza la Signora Marchesa Ade-
laide Ristori Capranica del Grillo».49

- Ricordati di me, Mazurka per pianoforte di Raffaele Paone, manoscritta.50

- Le désir, nocturne pour piano di Giovanni Terranova, a stampa, pubblicato a 
Parigi da Choudens, presente in due copie.51 

43. Ivi, Manoscritti musica da camera, sc. 58.
44. Ivi, Musica a stampa, sc. 57.
45. Ibid.
46. Ibid.
47. Ibid.
48. Ivi, Manoscritti musica da camera, sc. 58.
49. Ibid.
50. Ibid.
51. Ivi, Musica a stampa, sc. 57.
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- Mélodie hongroise per pianoforte di Hugo Tutein Nolthenius, a stampa, pub-
blicata a Parigi da G. Hartmann.52

- Scherzo fantastico sopra due motivi di Verdi per pianoforte di Elisa Badalini, 
manoscritto con dedica «Alla Celebre A. Ristori».53

- Del bello amatrice, ode per canto e pianoforte, versi di Edoardo Solari, mu-
sica di Emanuele Solari, con dedica «Ad Adelaide Ristori del genio italia-
no manifestazione sublime», a stampa, pubblicata a Buenos Aires presso G. 
Kraft, presente in ben nove copie.54 

- Il primo bacio. Stornello per voce e pianoforte di Guglielmo Branca, manoscritto 
con dedica autografa datata Costantinopoli, 17 gennaio 1865.55

- Romanza «Noi leggevano un giorno per diletto» per voce e pianoforte, da Dan-
te, nel centenario dantesco, di Gaetano Magazzari, manoscritto autografo 
datato Firenze marzo 1865.56 

- Bertha la folle, légende, romance dramatique per voce e pianoforte di Esther Be-
renguier, manoscritta.57

- Manoscritto con Quattro melodie di Luigi Pantaleoni.58

5. Musiche di ‘Adelaide Ristori’

Tra le composizioni dedicate ad Adelaide Ristori, ve ne sono due di… Ade-
laide Ristori. Il sol che è tramontato ed Ei non è più, entrambe melodie per voce 
e pianoforte.59 Non sono tuttavia né una forma di eccentrica autocelebrazione 
né un fenomeno di sdoppiamento schizofrenico; più semplicemente, sono la-
vori della nipote omonima dell’attrice, proposti rispettivamente con le seguenti 
dediche: «Alla mia cara zia Adelaide Ristori del Grillo offro come pegno di 
affetto questo mio primo lavoro» e «A mia zia Adelaide Ristori Marchesa Ca-
pranica del Grillo». Figlia di Enrico Ristori, fratello terzogenito dell’attrice, e 
sorella di Emanuele, coniugata Jacuzio, Adelaide junior ha lasciato una traccia 
cospicua nella corrispondenza con la zia.60 A lei andrà con ogni probabilità ri-

52. Ibid.
53. Ivi, Manoscritti musica da camera, sc. 58.
54. Ivi, Musica a stampa, sc. 57.
55. Ivi, Manoscritti musica da camera, sc. 58.
56. Ibid.
57. Ibid.
58. Ibid.
59. Ibid.
60. Ringrazio il personale del Museo Biblioteca dell’Attore e Livia Cavaglieri per le infor-

mazioni a riguardo.
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ferito anche uno dei titoli più significativi della raccolta: l’Elegia per pianofor-
te Una lagrima sulla tomba del re V.E. II,61 pubblicata a Firenze presso Venturini 
con dedica a Sua Maestà Margherita di Savoia: pubblicazione misteriosa (non 
è stato possibile rinvenire alcuna notizia sulle circostanze di questo omaggio: 
l’unica certezza è la data di morte del sovrano, il 9 gennaio 1878, cui Ristori 
partecipò con una corona di fiori),62 assente nel catalogo SBN, parrebbe uni-
camente attestata dal Fondo Ristori. Opera di Adelaide Ristori (con ogni pro-
babilità junior, senza peraltro che si possa del tutto escludere qualche velleità 
compositiva da parte della celebre zia), allarga in altre direzioni, la politica e 
il salotto, tutto sommato lontane dalle scene teatrali, l’azione non banale della 
musica nella vita di Ristori e della sua cerchia.

Come sarà stato facile intuire, le  molteplici direzioni cui conduce il pa-
trimonio di documenti musicali del Fondo Adelaide Ristori presso il Museo Bi-
blioteca dell’Attore di Genova meritano un approfondimento rispetto al quale 
il presente intervento si pone in funzione esclusivamente e necessariamente 
preliminare. Lo studio delle pratiche artistiche e sociali, private e professiona-
li, sottese alla raccolta di musica manoscritta e a stampa di cui si è dato con-
to potrà plausibilmente fornire indicazioni significative sulla collocazione e il 
ruolo (non esattamente irrilevante) della musica nell’ambiente degli artisti dello 
spettacolo dal vivo e più in generale nella società italiana, borghese e aristo-
cratica, nell’ultimo scorcio dell’Italia preunitaria e nei primi decenni dell’U-
nità. Un capitolo meritorio sicuramente di approfondimento per l’entità di un 
fenomeno di cui si sono perse in buona misura le tracce. 

61. MBA, Fondo Ristori, Documentazione musicale, Musica a stampa, sc. 57.
62. Cfr. Viziano, La Ristori, cit., p. 355.
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ADELAIDE RISTORI CANTANTE

La musica costituì senza alcun dubbio un elemento centrale nella vita e 
nell’attività artistica di Adelaide Ristori. Ne è prova non solo la conoscenza 
che la legò a illustri compositori – Verdi, Mercadante solo per citarne alcuni 
– ma anche il vasto archivio musicale oggi al Museo Biblioteca dell’Attore di 
Genova. Al suo interno, oltre alle musiche di scena – testimonianza di colla-
borazioni con compositori non incogniti nel panorama italiano quali Paolo 
Giorza e Franco Faccio per la nota Maria Antonietta1 –, troviamo numerosis-
sime composizioni dedicate alla celebre attrice e alcune scritte espressamente 
per essere da quest’ultima eseguite. Su queste vorrei soffermarmi, e a tal pro-
posito è opportuno chiedersi: quale fu la dimestichezza della Ristori con la 
pratica musicale? Proveniente da una famiglia di attori che spesso condivisero 
il palco con gli spettacoli d’opera, Adelaide venne presumibilmente a contatto 
con l’ambiente musicale già in tenera età. Nulla sappiamo della sua formazione 
musicale e l’attrice non ne fa menzione nella sua autobiografia. Pier Ambro-
gio Curti nel suo panegirico scrive che talvolta la marchesa cantava «accompa-
gnandosi al pianoforte che suonava senza averlo mai studiato».2 Plausibilmente 
i genitori assecondarono, forse anche con delle lezioni, l’interesse della figlia 
per il canto e il pianoforte non tanto nell’ottica del dilettantismo di ‘buona 
famiglia’ – una giovane e raffinata fanciulla, come le gozzaniane Carlotta e 
Speranza, dimostrava la propria grazia cantando e suonando il «fascio di mu-
siche antiche» raccolte da Parisotti – piuttosto con un fine pratico: sfruttare 
l’inclinazione della giovane per la musica permettendole di esibirsi all’interno 

1. Cfr. M. D’Amico, La musica di scena nel teatro di Adelaide Ristori, Perugia, Morlacchi, 
2022. L’archivio è stato oggetto di un riordino curato dallo scrivente nei mesi di settembre-
ottobre 2023. Si vedano anche i contributi di Donatella Mezzani (sul riordino del Fondo Ristori) 
e Raffaele Mellace (per quanto riguarda la musica presente nel Fondo Adelaide Ristori), pubblicati 
in questo stesso numero di «Drammaturgia».

2. P.A. Curti, Adelaide Ristori, Milano, Borroni e Scotti, 1855, p. 13. 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode
http://www.fupress.net/index.php/drammaturgia
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degli spettacoli: attrice dotata sì, ma in grado di prodursi, qualora necessario 
e funzionale al dramma, anche come cantante. La volontà fu, potremmo dire, 
di aggiungere un elemento in più al bagaglio artistico della figlia che poteva 
per questo proporsi con maggior forza per gli eventuali ingaggi. Meno pro-
pensa ad assecondare le inclinazioni musicali della giovane fu invece la nonna:

In quel tempo ella non aveva nessuna preferenza per l’arte drammatica era innamora-
ta invece della musica e quando suo padre, che era ottimo dilettante di chitarra, nel-
le ore di ozio mettevasi a suonare, Adelaide lasciava ogni giuoco per correre accanto 
a lui e rimanere con le braccia incrociate dietro la schiena, intenta ad ascoltarlo. E 
quando suo padre si assentava da casa e la nonna era in un’altra stanza ella, pianino, 
pianino, andava a prender la chitarra e si metteva a strimpellare e a cantare a testa in 
su, con gli occhi socchiusi, trasportata in una specie di estasi. Ma quando la nonna la 
sorprendeva, toglievale bruscamente la chitarra di mano, perché la vecchia era stata 
un’eccellente attrice ed esigeva che la nipotina pensasse soltanto a recitare. Talvolta 
la bimba si ribellava, pestava i piedi gridando: «Io non voglio recitare, voglio la chi-
tarra per cantare!».3

L’indicazione che la giovane Adelaide fosse stata istruita in un conserva-
torio a Viterbo va letta nel significato più arcaico del termine ‘conservatorio’, 
ossia un educandato, un ritiro per giovani fanciulle in cui la musica poteva sì 
essere insegnata ma lungi dall’essere un luogo di formazione musicale sui mo-
delli napoletani.4 

Il caso di Adelaide non fu isolato in famiglia: non sfugga che proprio il 
fratello Cesare, partito come caricaturista, si esibì anche come basso buffo e, 
ritiratosi, operò come insegnante di canto pubblicando un Manuale pratico di 
declamazione ad uso degli studiosi l’arte rappresentativa applicata pure al canto.5 La for-

3. E. Perodi, Adelaide Ristori, marchesa Capranica del Grillo: ricordi e aneddoti della sua vita, 
Palermo, Salvatore Biondo, [1902], p. 12.

4. Cfr. P. Gherardi, Biografia di Adelaide Ristori, «Giornale scientifico-agrario-letterario-
artistico di Perugia», v, 1860, pp. 317-337: 318.

5. Cfr. «L’arte drammatica», ix, n. 18, 13 marzo 1880, p. 3; Manuale pratico di declamazione 
ad uso degli studiosi l’arte rappresentativa applicata pure al canto, Torino, G. Tarizzo e figlio, 1888. 
All’interno del fondo musicale di Adelaide Ristori si conserva il manoscritto dell’aria «Spirto 
gentil» dalla Favorita di Gaetano Donizetti, ridotta per voce e pianoforte e dedicata da tal 
Francesco Mingoni a Cesare Ristori: Genova, Museo Biblioteca dell’Attore, Fondo Adelaide 
Ristori (di seguito MBA, Fondo Ristori), Documentazione musicale, sc. 58, n. 35. Circa la carriera 
di Cesare Ristori le testimonianze sono scarne e limitate a poco meno di un anno, a partire 
dalla rappresentazione delle Astuzie femminili di Domenico Cimarosa inscenate nell’estate 1871 
al teatro Brunetti di Bologna fino alla ‘prima’ del Don Marzio di Riccardo Rasori allestita al 
teatro Fossati di Milano nel luglio 1872. Cfr. http://corago.unibo.it/risultatoeventiinterpre-
ti/cod_000106741200 (consultato in data 31 gennaio 2024). Senza riscontri documentari è al 

http://corago.unibo.it/risultatoeventiinterpreti/cod_000106741200
http://corago.unibo.it/risultatoeventiinterpreti/cod_000106741200
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mazione della giovane Adelaide si mantenne ciononostante entro i limiti del 
buon ‘dilettantismo’ che le permise di prodursi in facili composizioni scritte 
espressamente per le sue caratteristiche vocali. Vorrei soffermarmi a tal propo-
sito su cinque composizioni presenti nell’archivio musicale dell’attrice che ci 
permettono di individuare alcune peculiarità della vocalità di Adelaide Ristori.

La prima coincide anche con la più antica testimonianza dei rapporti tra la 
Ristori e la musica. Si tratta di una «Cavatina scritta espressamente per ma-
damigella Adelaide Ristori dal signor maestro Federico Ricci in Trieste».6 
L’indicazione del luogo permette di datare la composizione con maggior pre-
cisione: sappiamo infatti che Ricci si trasferì a Trieste nel 1837 dove dal giugno 
dello stesso anno il fratello Luigi aveva assunto l’incarico di maestro e orga-
nista della cattedrale di San Giusto e maestro concertatore al teatro Grande. 
Proprio in questa sala l’anno successivo Federico Ricci presentò La prigione di 
Edimburgo ottenendo la prima vera affermazione in ambito operistico che gli 
aprì la strada verso i principali palcoscenici italiani.7 È quindi plausibile che 
l’incontro di Ricci con la friulana famiglia Ristori si collochi proprio al 1837: 
all’indomani del successo di Adelaide nella Francesca da Rimini di Silvio Pellico 
e prima della decisione del padre di scritturare con lungimiranza la figlia con 
il ruolo da ingenua nella prestigiosa Compagnia Reale Sarda.8 Non è noto se 
la cavatina fosse destinata a essere inserita in qualche spettacolo o accademia. 
È tuttavia plausibile una sua destinazione teatrale, certamente in linea con le 
maestranze richieste per l’esecuzione; il canto è infatti sorretto da un’orche-
stra di non pochi elementi: archi, un flauto, un oboe, due clarinetti, due corni 
e due trombe. Anche ammettendo (e sarebbe il minimo necessario) una po-
co realistica esecuzione a parti reali (quindi un esecutore per ogni strumento) 
si tratterebbe in ogni caso di un ensemble composto da quattordici elementi. 
Il testo è tratto, con poche difformità, da una canzone popolare intitolata La 
donna italiana attribuita a Luciano Magri;9 in essa la bellezza e affabilità delle 
fanciulle della penisola viene accostata a quella di altre di paesi differenti: «Fra 
le belle di tutte più bella / è la donna che Italia nudrì, / non han l’altre si dol-

momento la cronologia disponibile sul sito La voce antica: http://www.lavoceantica.it/Basso/
Ristori%20Cesare.htm (consultato in data 31 gennaio 2024). 

6. MBA, Fondo Ristori, Documentazione musicale, Manoscritti musica da camera, sc. 58, n. 66.
7. Cfr. R. Vernazza, Ricci, Federico, in Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto della 

enciclopedia italiana, 2016, vol. 87 (consultata la versione online in data 24 gennaio 2024).
8. Cfr. A. Ristori, Ricordi e Studi artistici (1887), a cura di A. Valoroso, Roma, Dino 

Audino, 2005, p. 31.
9. La prima testimonianze che ho raccolto di questo testo risale al 1869 ma è certamen-

te plausibile – prova ne è la cavatina testé illustrata – una sua circolazione precedente. Cfr. 
«L’illustrazione italiana», i, 12 dicembre 1869, n. 11, p. 83.

http://www.lavoceantica.it/Basso/Ristori%20Cesare.htm
http://www.lavoceantica.it/Basso/Ristori%20Cesare.htm
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ce favella / non lo sguardo eloquente così. // È leggiadra la nobile inglese, / 
seducente la vaga francese, / ha i suoi vezzi la bionda germana, / e la turca, la 
russa e l’ispana. // Ma non hanno sì dolce favella / non lo sguardo eloquente 
così. / Fra le belle di tutte più bella / è la donna che Italia nudrì». 

Dal punto di vista musicale la cavatina è organizzata in forma A-B-A sem-
plice e segue coerentemente la struttura delle tre quartine dove, in una forma 
ciclica sia concettualmente sia sintatticamente i primi due versi («Fra le belle 
di tutte più bella / è la donna che Italia nudrì») corrispondono gli ultimi due. 
La partitura ci fornisce informazioni utili a ricostruire la vocalità della Ristori. 
A nemmeno quindici anni la giovane possedeva una voce tutt’altro che acu-
ta e la scrittura contraltile si mantiene entro il ristretto range di un’undicesima 
tra il sib sotto il do centrale e il mib nel quarto spazio del pentagramma. La 
scrittura è pressoché sillabica e segue l’andamento danzante del 6/8; assente 
ogni forma di agilità salvo piccolissimi abbellimenti. Ricci confeziona quin-
di una partitura semplice, breve, in cui la linea vocale è raddoppiata sovente 
all’ottava dai violini primi o dal flauto o all’unisono dai clarinetti; la melodia 
non brilla forse per originalità ma si contraddistingue per una sua frivolezza 
dal sapore popolareggiante. 

I rapporti con Federico Ricci si mantennero anche negli anni seguenti. Il 
compositore si trasferì a Pietroburgo nel 1853 per rimanervi fino al 1869 dap-
prima come conduttore delle stagioni d’opera italiana poi come insegnante di 
canto presso i teatri imperiali. Anche la Ristori compì una tournée in Russia: 
nel dicembre 1860 e novembre 1861 fu a Pietroburgo, mentre nel successivo 
febbraio si produsse a Mosca, e in queste occasioni ebbe modo di incontrare 
Ricci. Le lettere intercorse in questi mesi tra il compositore e Giuliano Ca-
pranica del Grillo, marito dell’attrice, lasciano intravedere una amicizia e una 
assiduità di lunga data, fatta di richieste di favori, scherno, dimostrazioni di 
reciproco affetto,10 e che sfocia non di rado in un intimo cameratismo.11 Tra il 

10. «Ci separano ancora pochi mesi e poi potremo ancora contarcene delle belle. Pensiero 
per me assai consolante che trovo nella vostra famiglia lo stesso affetto che potrei trovare ne’ 
miei più cari […] Temo che la lettera non vada nella sue [di Adelaide] mani, ed allora tutte le 
fesserie che potrei dire a voi e che sono certo sarebbero ben accette, potrebbero farmi valere 
un sogghigno austero dalla grande artista, ed io non voglio rischiare. Perciò […] ne parleremo 
a quattrocchi» (lettera di Federico Ricci a Giuliano Capranica, Pietroburgo, 14 maggio 1861, 
MBA, Fondo Ristori, Corrispondenza, 8225).

11. Assai curiosa è questa missiva di Ricci al Capranica del 26 gennaio 1862: «Quanto 
mi dici aver pensato a me nel vedere in un ballo la Lussuria tenendo un piccione, mi affigge 
molto perché propriamente hai dato nel segno. La sola cosa che posso fare lussuriosamente 
senza prepararmi dodici ore prima, come tu pretendi a giusta ragione, si è adoperare quel che 
abbiamo di più tenero, ch’è la vigna [scil. il vino], a dispetto di non potermi servire di quello 
che dovrebbe essere il più duro. Pazienza!... Ti dirò di più. L’altra notte feci un bel sogno. Mi 
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materiale musicale appartenuto all’attrice è conservato un manoscritto auto-
grafo di Ricci che riporta la dedica «Pietroburgo febbraio 1862: Canzone del-
la fritola nell’opera Crispino e la Comare ridotta per la voce dell’incomparabile 
e carissima Ristori dal suo fervente ammiratore ed amico Federico Ricci».12 
Si tratta di un numero tratto dalla fortunata opera comica che Federico Ricci 
presentò insieme al fratello Luigi al teatro San Benedetto di Venezia il 28 feb-
braio 1850 e che godette di non infima fortuna fino agli anni Ottanta dell’Ot-
tocento ponendosi, insieme al Pipelé di Serafino Amedeo De Ferrari (1855) e 
al Michele Perrin di Antonio Cagnoni (1864), come uno tra gli ultimi titoli di 
successo all’autunno della lunga parabola dell’opera buffa in Italia.13 

Non è noto se l’adattamento dell’arietta esaudisse una specifica richiesta 
della Ristori o se si sia trattato di un omaggio dell’autore. La canzonetta in 
dialetto veneziano segna un episodio di per sé già buffo all’interno dell’opera 
comica: è cantata dalla moglie di Crispino, Annetta, nell’atto terzo, durante un 
momento di convivialità con amici, coronato da vino e frittelle. Già dai primi 
versi – «Piero mio go qua una fritola / te la voglio regalar / sasto, caro, quanti 
zoveni / la voleva sgnoccolar?» – è evidente che l’ambìto omaggio per Piero 
è ben lungi dall’essere quello culinario. Tanto più curiosa, a questo punto, è 
la scelta di Ricci di dedicare alla celebre attrice e marchesa, tra tutti i numeri 
della fortunata opera, proprio quelli della «Canzone della Fritola». Oltretutto, 
ammesso che la Ristori si prestasse a una sua esecuzione in uno spettacolo, l’ar-
gomento mal si adattava al repertorio che l’attrice andava affrontando in quegli 
anni: dopo aver recitato sia in titoli comici sia in tragici, dopo il successo pa-
rigino del 1855 con la alfieriana Mirra e con Medea di Legouvé si compì «il de-

pareva che io possedessi il più splendido piccerillo che mai potesse vedersi. Mi pareva che 
fosse quello dell’invidiato marinaio di cui ti parlai. Era come una stanga di ferro. Credevo 
essere divenuto il Napoleone de’ sfracassatori del bel sesso. Ero felice…. Ma svegliato che fui 
ahimè!... mi trovai nelle mani qualche cosa somigliante ad una piccola, anzi piccolissima calo-
che di gomma elastica. Tal similitudine è di tua invenzione, te ne lascio il merito. […] Quando 
poi ci vedremo mi conterai se la Bellini [scil. Laura Bellini] ha disimpegnato le parti che ha 
dovuto supplire senza distrazioni. Cosa vuoi? Se essa spesso è distratta bisogna dire che pensa 
a quel capitale che vorrebbe avere non nelle mani ma nel contro della sua persona. Se quando 
la rivedrò essa mi reciterà quello stornello che l’impara “E ce n’ho tanti di quelli stornelli / da 
riempire il più gran bastimento / tira di là – tira di qua / ficcalo qui – ficcalo lì”. Io darò l’inca-
rico a Barghi [Borghi?] di ficcarcelo ove essa desidera, ed il nostro amico col suo arroncigliato 
mozzicone farà che la Bellini alla fine resti gra… no, resti vergine, se pure lo è tuttora» (lettera 
di Federico Ricci a Giuliano Capranica, Pietroburgo, 26 gennaio 1862, MBA, Fondo Ristori, 
Corrispondenza, 9049).

12. MBA, Fondo Ristori, Documentazione musicale, Manoscritti musica da camera, sc. 58, n. 67.
13. Cfr. R. Vernazza, Ricci, Luigi, in Dizionario biografico degli italiani, cit., vol. 87 (2016) 

(consultata la versione online in data 24 gennaio 2024).
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stino “tragico” dell’attrice, che andrà via via eliminando dal suo repertorio (o 
quanto meno respingendola al margine) la commedia goldoniana e il dramma 
borghese, per privilegiare la tragedia classica e il dramma storico».14 La trascri-
zione offre in ogni caso interessanti spunti di riflessione per indagare la vocalità 
dell’attrice. Come nel caso della cavatina, si tratta di una partitura orchestra-
le che quindi richiederebbe l’impiego di un discreto numero di strumentisti. 
L’arietta è trasposta di una quinta, dall’originale la maggiore a re maggiore e 
di conseguenza la parte vocale, pensata in origine per soprano viene trascritta 
per contralto a una quarta più in basso. L’intervento ci permette di delimitare 
ancor più l’estensione vocale della Ristori. Nella sua veste originaria l’aria, pur 
per soprano, non è particolarmente acuta: la nota più alta è un la (raggiunto 
al termine di una volatina), indugia più volte sul do# centrale, ai limiti della 
tessitura del soprano e si assesta tendenzialmente entro il fa ultimo rigo. Nel-
la trasposizione l’arietta si svolge tra il sol diesis basso e il re al quarto rigo. 
Ricci tuttavia intervenne ulteriormente e modificò la linea melodica in modo 
da evitare gli estremi del range vocale della Ristori: viene eliminata la volati-
na sui versi «restarme fedelon» (in questo caso evidentemente anche per una 
ragione tecnica), laddove nell’originale «de sto boccon» viene intonato su dei 
do# bassi ribattuti la trasposizione richiederebbe dei sol; l’indugiarvi avrebbe 
forse messo a dura prova anche l’androgina voce di Marietta Alboni,15 il più 
celebre contralto coevo alla Ristori; ecco quindi che il compositore modifica 
la linea vocale in questo caso trasformando i sol in do#: pur essendo le stesse 
note dell’originale l’effetto è diverso perché diversa è la tonalità. 

Es. 1. Federico e Luigi Ricci, Crispino e la Comare, Atto iii, scena 10, Canzone della fritola, 
versione originale.

Es. 2. Federico Ricci, Canzone della fritola, trasposizione per Adelaide Ristori.

14. A. d’Amico, La monarchia teatrale di Adelaide Ristori 1855-1885. Mostra di manoscritti, do-
cumenti, costumi dal Fondo Adelaide Ristori, catalogo della mostra a cura di T. Viziano Fenzi e A. 
Tinterri (Firenze, 4 novembre-9 dicembre 1978), Firenze, Mori, 1978, p. 6.

15. Sulla vocalità della Alboni cfr. M. Beghelli-R. Talmelli, Ermafrodite Armoniche. Il 
contralto nell’Ottocento, Varese, Zecchini, 2011.
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Se le due composizioni testé presentate potevano vedere una loro esecuzio-
ne in un contesto ampio quale un teatro o una grande sala capace di ospitare 
svariati strumentisti, diversa è la destinazione della romanza La cieca di Dome-
nico Silverj e La tradita di tal Achille Moroni, entrambe per canto e pianofor-
te, e composte «espressamente per Adelaide Ristori».16 Le due composizioni 
presentano caratteristiche comuni: la destinazione cameristica per una plau-
sibile esecuzione, la scrittura semplice, lineare, tendenzialmente sillabica e la 
tessitura contraltile richiesta. In particolare nel caso della romanza di Moroni 
la linea vocale è spinta fino agli estremi più profondi e lì vi indugia per buona 
parte della composizione.

Es. 3. Achille Moroni, La tradita.

L’ultimo brano che vorrei presentare ci proietta nella dimensione teatrale e 
permette di comprendere la natura delle esibizioni musicali della Ristori. Nel 
1854 l’attrice si trovava a Genova dove prese parte a un allestimento di Cuore 
ed Arte di Leone Fortis. Il ‘magnifico pasticcio’ secondo il sagace giudizio di 
Croce era stato scritto da Fortis nel 1852 proprio a Genova dove collaborava 
per le recensioni teatrali al Corriere mercantile e rappresentato al teatro Re di 
Milano con la celebre Fanny Sadowski.17 Nella iv scena della parte seconda 
Aroldo, solitario nel gran salone del castello, sente la voce di Gabriella recitare 
da dentro la scena alcuni versi melanconici preceduti da «un lieve preludio di 
arpa di mano».18 Apprendiamo subito dopo che la donna stava «pensando alcuni 
versi che conto di porre in musica io stessa… se trovo note che corrispondano 
al mio pensiero».19 Il momento offriva quindi la possibilità di inserire un breve 
intervento musicale, rappresentando Gabriella, seppur fuori dalla scena, inten-
ta alla composizione della romanza. La necessità perciò di un breve interludio 
indusse la Ristori a rivolgersi a un compositore locale, a quel Michele Novaro 
che pochi anni prima aveva composto sui versi di Goffredo Mameli il Canto 

16. MBA, Fondo Ristori, Documentazione musicale, Manoscritti musica da camera, sc. 58, n. 56, 
n. 75.

17. Cfr. G. Monsagrati, Fortis, Leone, in Dizionario biografico degli italiani, cit., vol. 49 (1997) 
(consultata la versione online in data 24 gennaio 2024).

18. L. Fortis, Cuore e Arte. Azione drammatica in sette parti, Milano, Borroni e Scotti, 1853, 
p. 48.

19. Ivi, p. 49.
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degli italiani.20 Dopo un principio di carriera come tenore e dopo un impiego 
come maestro dei cori al Regio e Carignano di Torino – proprio nella capita-
le sabauda nel 1847 compose Fratelli d’Italia – Novaro tornò nella natia Geno-
va non imponendosi però a livello cittadino. Fu emulo del genovese Giuseppe 
Novella dal quale trasse la vocazione per l’insegnamento popolare:21 alla morte 
di quest’ultimo nel 1859 ne raccolse l’eredità e aprì nel 1864 la Scuola popola-
re di canto che già l’anno seguente contava ottanta iscritti. Per i suoi giovani 
allievi compose nel 1874 l’opera buffa O mego per forza su versi del poeta dia-
lettale Nicolò Bacigalupo, oggi perduta. È pur vero che nella Genova di metà 
Ottocento poche erano le maestranze cui la Ristori avrebbe potuto rivolgersi 
per commissionare la composizione della breve romanza: Carlo Andrea Gam-
bini era impegnato con la stesura del Nuovo Tartuffo mentre il giovane e pro-
mettente Serafino Amedeo De Ferrari si trovava in quei mesi alle prese con il 
debutto del suo Don Carlo al Carlo Felice.22 Novaro fu oltremodo orgoglioso 
della commissione ricevuta; il 25 luglio 1868 nello scrivere alla Ristori per 
chiederle una fotografia autografata ricordava ancora 

Quando la Signoria Vostra fece in Genova per la prima volta il dramma Cuore ed Arte 
io ebbi l’onore di comporre la romanza Povero il fiore che si compiacque di canta-
re con quel cuore e con quell’arte che fecero di Vostra Signoria la più grande artista 
dell’epoca nostra.23

La romanza Povero il fiore che non ha profumo! si compone di poche battute 
con accompagnamento di pianoforte; è plausibile che l’attrice oltre a canta-
re si fosse accompagnata da sola alla tastiera. La scrittura pianistica è ridotta 
all’essenziale: poche note di introduzione ricreano il suono dell’arpa, mentre 

20. Cfr. R. Iovino, Novaro, Michele, in Dizionario biografico degli italiani, cit., vol. 78 (2013) 
(consultata la versione online in data 24 gennaio 2024).

21. Su Giuseppe Novella cfr. C. Bongiovanni, Dalla rivoluzione industriale al risorgimento 
sociale: musica e associazionismo operaio a Genova (1850-1870 circa), in Instrumental Music and the 
Industrial Revolution, a cura di R. Illiano e L. Sala, Bologna, Ut Orpheus, 2010, pp. 143-174; 
D. Mingozzi, Il ‘Cristoforo Colombo’ di Carlo Andrea Gambini. Un progetto sinfonico-corale nell’Italia 
di medio Ottocento, «Il saggiatore musicale», xxix, 2022, 1-2, pp. 125-154: 128, n.16.

22. Su Carlo Andrea Gambini cfr. E. Neill, C.A. Gambini: musicista di prima grandez-
za, «La Casana», ii, 1994, pp. 50-56; M.R. Moretti, Dall’epistolario di Mazzini: Carlo Andrea 
Gambini, musicista, «Trasparenze», 2005, pp. 23-38; D. Mingozzi, Tra Paganini e Sivori: Carlo 
Andrea Gambini compositore genovese (1819-1865), in Paganini e dintorni. Atti della giornata di studi 
(Genova, 26 ottobre 2019) a cura di R. Iovino, Genova, Sagep, 2020, pp. 101-111. Su Serafino 
Amedeo De Ferrari cfr. D. Prefumo, De Ferrari, Serafino Amedeo, in Dizionario biografico degli 
italiani, cit., vol. 33 (1987) (consultata la versione online in data 24 gennaio 2024).

23. Lettera di Michele Novaro ad Adelaide Ristori, Genova, 25 luglio 1868, MBA, Fondo 
Ristori, Corrispondenza, 13748.
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il canto è accompagnato da lunghe serie di arpeggi della mano sinistra solo 
saltuariamente raddoppiato all’ottava acuta dalla mano destra. Poco più mo-
vimentato è l’andamento delle ultime battute con la ripetizione di una figu-
razione in sedicesimi. All’interno dell’archivio si conservano due manoscritti 
della breve romanza, di cui uno plausibilmente autografo di Novaro.24 A tal 
proposito è interessante notare come l’autore, pur scrivendo appositamente 
per le caratteristiche della Ristori, avesse pensato la breve composizione in re 
minore con un’estensione tra il la grave e il re al quarto rigo del pentagramma 
salvo poi abbassarla di un semitono perché evidentemente troppo ‘acuta’ per 
le capacità canore dell’attrice.

Es.4. Michele Novaro, Povero il fiore che non ha profumo!

Il pubblico pare apprezzasse le qualità musicali della Ristori. Nel dicem-
bre 1844, per esempio, al teatro ducale di Parma l’attrice si presentò nella farsa 
Gl’inconsolabili «applauditissima dopo il canto di una cavatina presa dall’opera 
La figlia del reggimento: di questa si volle la replica, il che avvenne tra gli univer-
sali applausi».25 Nella scena ix della farsa di Scribe è previsto un breve duetto 
strumentale tra la Signora de Blangy e il Conte de Bussières ma, in origine, 

24. MBA, Fondo Ristori, Documentazione musicale, Musiche di scena e per orchestra, sc. 61, fasci-
colo 9, d.

25. A. Stocchi, Diario del teatro Ducale di Parma dell’anno 1844, Parma, Giuseppe Rossetti, 
p. 73.
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sulle note di un’aria della Muta di Porti di Auber. Il momento ben si prestava 
quindi all’inserimento di un’esibizione musicale anche di natura diversa, co-
me la cavatina dalla Figlia del reggimento o un breve valzer, non è noto l’autore, 
che ottenne tanto apprezzamento da essere poi stampato a Roma dalla lito-
grafia Martelli.26 

Dagli ultimi due esempi sopra riportati appare quindi evidente come la 
musica all’interno degli spettacoli di Adelaide Ristori non si limitava alle so-
le ‘musiche di scena’, ma occupava un ruolo ben preciso, con scelte dramma-
turgiche accurate che consentivano all’attrice di essere applaudita anche per la 
sua versatilità sulla scena. 

Tornando alla voce della Ristori, Pier Ambrogio Curti la descrisse come 
una «dolce vocina di soprano vellutata»,27 il che ben si adattava forse alla grazia 
e raffinatezza di una dama di cui Curti si apprestava a tessere le lodi, ma che 
contrasta con quanto si evince dalle partiture. Anzi possiamo ipotizzare che 
si trattasse di una voce profonda che trovava nel centro medio-grave la zona 
di maggior risonanza; la non piena padronanza di una smaliziata tecnica vo-
cale le precludeva altresì la facilità nel registro acuto – non sfugga che tutte le 
composizioni scritte espressamente per la Ristori si assestano prima del cosid-
detto ‘passaggio’ che per la voce di contralto si verifica intorno al mi/mib nel 
quarto spazio del pentagramma. Del resto le carenze tecniche potevano esse-
re ampliamente compensate dalla spiccata personalità attoriale della Ristori 
che costitutiva senza alcun dubbio la parte preponderante delle sue esibizioni, 
anche musicali. Fu la stessa attrice a confidare a Carlo Balboni del 5 febbraio 
1862 il lusinghiero apprezzamento ricevuto da Giuseppe Verdi sulle sue capa-
cità interpretative nel canto: il Bussetano infatti ebbe modo di sentirla cantare 
a Mosca – Verdi si trovava in Russia per la sfortunata messinscena della Forza 
del destino a San Pietroburgo rinviata dopo la malattia della prima donna Em-
my La Grua – e dichiarò coram populo che se la Ristori avesse avuto

Una voce più forte, di mezzo soprano almeno, non sarebbe stato costretto a ritirare 
la sua opera, come ha dovuto fare per mancanza della donna, e nessuno gliel’avrebbe 
potuta accentare e intuonare come me!28

Il giudizio di Verdi, sincero o simulato che fosse, è degno di nota per l’in-
dicazione ‘di mezzo soprano almeno’, ulteriore conferma che la Ristori non 

26. Cfr. Valzer per pianoforte / eseguito dalla signora Ristori nella farsa ‘Gl’inconsolabili’, Roma, 
Martelli, s.d.

27. Curti, Adelaide Ristori, cit., p. 13.
28. La lettera è citata in T. Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, scenario, e 

costumi di una compagnia drammatica dell’Ottocento, Roma, Bulzoni, 2000, p. 333, n. 3.
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avrebbe potuto interpretare Donna Leonora in quanto non adatto alla sua vo-
calità da contralto. Non è forse un caso dunque che una nipote della attrice, 
anch’essa Adelaide Ristori,29 versata nella musica e nella composizione avesse 
scelto proprio la voce di contralto per dedicare la romanza Ei non più! alla sua 
omonima zia.30 

29. Si tratta di una figlia di Enrico Ristori.
30. MBA, Fondo Ristori, Documentazione musicale, Manoscritti musica da camera, sc. 58, n. 69.
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SU PIERRE-FRANÇOIS BIANCOLELLI DETTO 
DOMINIQUE: LO STATO DELL’ARTE E UNA COMMEDIA 

RAPPRESENTATA IN PROVINCIA

Il 18 aprile 1734, tra le cinque e le sei del pomeriggio,1 Pierre-François Bian-
colelli, in arte Dominique, rese l’anima a Dio, afflitto da una «contraction de 
vessie»2 ormai divenuta incurabile. Il «Mercure de France» annunciò in questi 
termini la sua scomparsa: 

Le Théatre Italien a fait une perte considerable en la personne de Pierre-François 
Biancolelly, mort le 18 Avril, âgé de 53 ans. Il étoit natif de Paris et fils du fameux 
Dominique Biancolelly, connu sous le nom d’Arlequin de l’ancien Théatre Italien, mort 
très-regreté en 1688. L’Acteur qui vient de mourir, après avoir joüé quelques années 
en Italie, revint en France et y joüa pendant quelque temps dans les Provinces et à 
l’Opera Comique, le Rôle d’Arlequin avec succès. Il fut reçû au Théatre Italien en 
Octobre 1717. Cet Acteur joüoit très-sensément et avoit une mémoire prodigieuse. Le 
Rôle de Trivelin masqué, étoit celui auquel il s’étoit le plus attaché, il le joüoit avec 
toute l’intelligence possible et au gré du Public, qui le regrette fort. Il étoit Auteur 
de plusieurs Comédies joüées dans les Provinces et de plusieurs autres représentées 

1. L’ora della morte di Biancolelli la si desume da una denuncia presentata al commis-
sario Aubert dello Châtelet di Parigi il 26 maggio 1734 dall’attrice della Comédie Italienne 
Marie-Thérèse de Lalande, a seguito delle minacce e delle ingiurie ricevute da alcuni domestici. 
L’attrice, che aveva a lungo convissuto maritalmente con Pierre-François dandogli numerosi 
figli, si sbaglia però, sorprendentemente, sul giorno della scomparsa dell’attore, indicando nel 
verbale la domenica 2 maggio. Il 18 aprile quale data del decesso è confermato dall’atto di morte 
e dai sigilli apposti dallo stesso commissario Aubert il giorno della morte dell’attore, conservati 
presso le Archives Nationales di Parigi: cfr. A. Jal, Dictionnaire critique de biographie et d’histoire. 
Errata et supplément pour tous les dictionnaires historiques d’après des documents authentiques inédits, 
Paris, Plon, 1867, p. 217; É. Campardon, Les Comédiens du Roi de la Troupe Italienne pendant 
les deux derniers siècles. Documents inédits recueillis aux Archives Nationales, Paris, Berger-Levrault, 
1880, t. i, p. 275; H. Lyonnet, La Paroisse des Comédiens aux XVIIe et XVIIIe siècle, «Bulletin de 
la Société de l’Histoire di Théâtre», febbraio-aprile 1908, pp. 131-132. 

2. C. Parfaict-F. Parfaict-Q. Godin d’Abguerbe, Dictionnaire des théâtres de Paris, Paris, 
Lambert, 1756, to. i, p. 444.
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avec succès à l’Hôtel de Bourgogne. Son dernier Ouvrage, qui est un des meilleurs, 
est une Traduction en Vers d’une ancienne Comédie Italienne intitulée, les Quatre 
semblables, dont on voit souvent les Representations avec plaisir. Tous ses ouvrages 
sont imprimez de même que ceux qu’il a faits en societé avec les sieurs Riccoboni, 
Pere et Fils, et Romagnesi.3

Un anno dopo, nel 1735, Pierre-François Godard de Beauchamps, roman-
ziere libertino, erudito e autore drammatico per la Comédie Italienne,4 dette 
alle stampe le Recherchers sur les théâtres de France depuis l’année 1161 jusques à 
present.5 Nel capitolo dedicato al Nouveau Théâtre Italien Beauchamps tracciò 
questo sintetico profilo dell’attore e drammaturgo:

Pierre Biancolelli, connu sous le nom de Dominique, faisant les rôles de Trivelin, re-
çû comédien italien le XI octobre 1717. Né à Paris vers l’année 1680, mort à Paris au 
mois d’avril 1734 âgé d’environ 53 ans.
Il étoit fils du fameux Dominique Biancolelli, connu sous le nom d’Arlequin, après avoir 
été chef de troupe en province, & avoir joüé plusieurs années les rôles d’Arlequin aux 
foires S. Germain & S. Laurent, S.A.R. le fit recevoir dans sa troupe.
Il n’est pas aisé de donner une liste exacte de ses pièces de théatre; il en a fait plusieurs 
en province qui n’ont point été imprimées, d’autres pour le théatre de la foire, & plu-
sieurs pour le théatre italien, seul, ou en société avec Legrand, Lelio pere, Lelio fils 
& Romagnesi; je tâcherai de les distinguer toutes par ordre de dates, en commençant 
par celles qu’il a composées depuis sa réception à la comédie italienne.6

Beauchamps prosegue redigendo una lista di cinquantanove titoli,7 chiara-
mente incompleta rispetto all’ottantina di pièces oggi conosciute, ma sicura-
mente rappresentativa della parabola drammaturgica di Biancolelli, così come 

3. «Mercure de France», aprile 1734, p. 761. Cfr. anche A. De Léris, Dictionnaire portatif 
historique et littéraire des théâtres, Paris, Jombert, 1763, pp. 559-560, che in parte riprende la nota 
del «Mercure de France».

4. Godard de Beauchamps compose dieci commedie per gli Italiens tra il 1721 e il 1731: 
Le parvenu, ou le mariage rompu (1721), La soubrette (1721), Arlequin amoureux par enchantement 
(1723), Le jaloux (1723), Le portrait (1727), Les effets du dépit (1727), Les amants réunis (1727), Le 
bracelet (1727), La mère rivale (1729), La fausse inconstance (1731): cfr. F. Parfaict-C. Parfaict, 
Dictionnaire des Théâtres de Paris […], Paris, Lambert, 1756, t. i, pp. 395-396, ma soprattutto si 
veda, per maggiori dettagli sulle singole pièces e sulla loro ricezione, E. De Luca, Il repertorio 
della Comédie-Italienne di Parigi (1716-1762) / Le Répertoire de la Comédie-Italienne de Paris (1716-
1762), Paris, IRPMF, 2011: https://api.nakala.fr/data/11280%2Fd28df67b/d7300be2848911f9e
68c934cf26b6c0f55391ab1 (ultimo accesso: 21 ottobre 2024).

5. P.-F. Godard de Beauchamps, Recherchers sur les théâtres de France depuis l’année onze cens 
soixante-un jusques à present, Paris, Prault père, 1735, 3 voll. 

6. Ivi, vol. iii, p. 279.
7. Cfr. ivi, pp. 280-289.

https://api.nakala.fr/data/11280%2Fd28df67b/d7300be2848911f9e68c934cf26b6c0f55391ab1
https://api.nakala.fr/data/11280%2Fd28df67b/d7300be2848911f9e68c934cf26b6c0f55391ab1
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efficace, pur nella scarna e laconica formulazione, appare la nota biografica 
appena citata, che fa il paio con quanto riportato dal cronista del «Mercure 
de France». 

Molti anni più tardi, quasi alle soglie della Rivoluzione Francese, An-
toine d’Origny, nelle sue Annales du Théâtre Italien, tracciò questo profilo di 
Dominique:

Il nacquit à Paris en 1691 [sic], & fut élévé au Collège des Jésuites. Ses études étoient 
à peine finies, lorsque Pascariel l’engagea dans une troupe qui couroit les Provinces. 
Dominque, (car on l’a toujours connu sous ce nom) le suivit à Toulouse où il débu-
ta avec succès par le rôle d’Arlequin. Il épousa à Montpellier la fille de Pascariel, dont 
il étoit depuis longtems amoureux, & alla jouer avec elle dans les principales villes 
d’Italie. En 1709, il repassa en France, s’attacha l’année suivante à l’Opéra comique, 
le quitta pour briller à Marseille & à Avignon; & y rentra en 1717; mais le 12 octobre 
de la même année, il parut sur le Théatre Italien, représentant Pierrot dans la Comédie 
qui a pour titre: la Force du naturel. Dans la suite, convaincu que le caractère de Pierrot 
ne lui convenoit pas, il adopta celui de Trivelin, & remplit toujours depuis ce person-
nage d’une manière distinguée.
Jamais on ne le vit perdre l’occasion d’être utile à sa société; il se chargeoit au be-
soin des rôles les plus étrangers à son emploi, & il y mettoit autant de finesse que de 
grâces. Laborieux et infatigable, lorsqu’il n’occupoit pas la Scene, on pouvoit être sûr 
qu’il travailloit pour elle. En moins de seize ans, il composa cinquante-cinq Pieces, 
dont quatorze à lui seul, & les autres avec le Grand, Riccoboni pere & fils, & Romagnési.8

Al di là di qualche imprecisione rintracciabile nei brani appena citati, queste 
testimonianze definiscono la parabola artistica di Dominique attraverso i suoi 
snodi essenziali: la discendenza dal grande Arlecchino seicentesco, le tournées 
nella provincia francese, l’attività di attore e drammaturgo. Siamo quindi di 
fronte a una personalità artistica particolarmente sfaccettata e complessa. Ba-
sti pensare al ruolo svolto da Biancolelli in qualità di drammaturgo nei primi 
trenta anni del Settecento, capace di rispondere efficacemente alle richieste e 
alle necessità dei differenti contesti produttivi in cui si trovò a operare, dal 
circuito teatrale della provincia ai teatrini delle fiere di Saint-Germain e di 
Saint-Laurent, per approdare poi alla seconda Comédie Italienne, dove eb-
be modo di distinguersi anche per le eccellenti qualità di parodista9 e per la 
capacità di mettere a punto una drammaturgia collettiva, una vera e propria 

8. A. d’Origny, Annales du Théâtre Italien depuis son origine jusqu’à ce jour, Paris, Veuve 
Duchesne, 1788, to. i, pp. 135-136.

9. Biancolelli compose una ventina di parodie, il cui vertice è sicuramente rappresentato 
da Agnès de Chaillot, andata in scena all’Hôtel de Bourgogne il 24 luglio 1723, parodia di Inès de 
Castro di Antoine Houdar de la Motte.
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produzione ‘di compagnia’, grazie alla collaborazione con Luigi Riccoboni e 
suo figlio François, con Jean-Antoine Romagnesi, e con autori come Louis 
Fuzelier, Marc-Antoine Legrand e Saint-Yon,10 cimentandosi – oltre alle pa-
rodie, che costituiscono senza dubbio la produzione drammaturgica più pre-
gevole – nella maggior parte delle tipologie del repertorio comico del primo 
Settecento francese: commedie in prosa, in versi, vaudevilles e divertissements, 
prologhi, parades, tragédies burlesques, opéra-comiques en vaudevilles. E ancora, di 
Dominique si ricordano la sua formazione presso il Collegio dei Gesuiti,11 una 
sua traduzione delle Odi di Orazio,12 nonché gli esordi come attore presso la 
compagnia del Principe di Soissons,13 uno dei primi esempi di théâtre de société 
del Settecento.14

Se guardiamo all’insieme della sua produzione drammaturgica non possia-
mo non riconoscere in Pierre-François Biancolelli un uomo di teatro partico-
larmente accorto, fin dai tempi in cui percorreva la provincia francese con la 
compagnia dello Scaramuccia Giuseppe Tortoriti, perfettamente consapevole 
del fatto che la sua duplice funzione di attore e di drammaturgo non poteva 
prescindere da una strategia editoriale finalizzata alla diffusione della propria 
opera e alla fidelizzazione del pubblico incontrato di volta in volta nel suo 
lungo peregrinare in provincia, prolungando l’eco delle sue commedie ol-
tre le tavole del palcoscenico per il tramite della pagina scritta. Significativa 
la pubblicazione di singole commedie rappresentate nelle città toccate dalle 
varie tournées, sulle quali ritorneremo, e ancor più rilevante appare l’opera-
zione intrapresa all’inizio degli anni Dieci del Settecento, quando Domini-
que dette alle stampe il Nouveau Théâtre Italien,15 di cui è in corso un’edizione 

10. Per il dettaglio delle pièces composte da Biancolelli per la Comédie-Italienne si veda De 
Luca, Il repertorio della Comédie-Italienne di Parigi (1716-1762), cit.

11. Cfr. C. Parfaict-F. Parfaict-Q. Godin d’Abguerbe, Dictionnaire des Théâtres de Paris, 
cit., t. i, p. 440.

12. Cfr. É. Campardon, Les Comédiens du Roi de la Troupe Italienne, Paris, Berger-Levrault, 
cit., vol. i, p. 67 e A. Zapperi, Biancolelli, Pietro Francesco, in Dizionario biografico degli italiani, 
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1968, vol. 10, p. 238.

13. Cfr. F. Parfaict-C. Parfaict, Mémoires pour servir à l’histoire des spectacles de la Foire par 
un acteur forain, Paris, Briasson, 1743, t. i, p. 79.

14. Sui teatri di società nella Francia del Settecento si vedano in particolare Les Théâtres 
de société au XVIIIe siècle, a cura di M.-E. Plagnol-Dieval e D. Quéro, «Études sur le XVIIIe 
siècle», xxiii, 2005 e, per una più ampia ricognizione bibliografica, M.-E. Plagnol-Dieval, 
Ouverture. Recherche et théâtre de société, in Espaces des théâtres de société. Définitions, enjeux, postérité, 
a cura di V. Ponzetto e J. Ruimi, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2020, pp. 29-40.

15. Nouveau Théâtre Italien, contenant, ‘Le Prince Généreux, ou Le Triomphe de l’Amour’. ‘La 
Femme Fidelle, ou les apparences trompeuses’. ‘Arlequin Gentilhomme par hazard’. Comédies Mises au 
Théâtre, par Monsieur Dominique Biancollelli [sic!], Paris, Jacques Édouard, 1712. Ricordo anche 
che nel 1713 Biancolelli dette alle stampe una nuova edizione della raccolta, contenente, oltre 
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critica a cura di chi scrive. A partire da queste considerazioni, Pierre-François 
Biancolelli è stato senza ombra di dubbio uno dei maggiori protagonisti del-
la scena parigina dell’inizio del XVIII secolo, in grado di esercitare sulla vita 
della seconda Comédie Italienne un peso probabilmente pari, se non addirit-
tura superiore, a quello di Luigi Riccoboni grazie alla perfetta conoscenza del 
panorama teatrale di quegli anni, al punto di diventare, dopo il ritiro del ca-
pocomico modenese dalle scene nel 1729, esponente di spicco di quello che 
Claudio Meldolesi ha molto opportunamente definito come il «direttorio dei 
figli»16 insieme a François Riccoboni17 e Jean-Antoine Romagnesi.18 

E tuttavia, nonostante la cospicua produzione drammaturgica e la costan-
te presenza nei teatri parigini per almeno un quarto di secolo, di Dominique 
non sappiamo poi molto. Gli unici contributi in qualche misura organici a lui 
dedicati sono quelli di Margherita Orsino, risalenti ormai agli anni Novanta 
del Novecento, a cominciare da una tesi dottorale che ripercorre la biografia 
artistica di Biancolelli alla luce della vita teatrale del periodo soffermandosi 
sulla sua produzione drammaturgica, analizzata secondo un’ottica essenzial-
mente letteraria, finalizzata a metterne in luce le tematiche ricorrenti, i mec-
canismi parodici, le tipologie dei personaggi e le differenti declinazioni del 
comico.19 E ancora, due occorrenze più specifiche, la prima sull’attività di 
Biancolelli nei teatrini delle fiere di Saint-Germain e di Saint-Laurent,20 l’al-
tra sullo sviluppo delle arie d’opera nelle parodie liriche del primo Settecento, 

alle commedie citate, anche L’École Galante, ou l’art d’aimer: Nouveau Théâtre Italien, composé par 
Monsieur Dominique Briancolelli [sic!], Anvers, François Huissens, 1713.

16. C. Meldolesi, Il teatro dell’arte di piacere. Esperienze italiane nel Settecento francese, «Teatro 
e storia», iii, 1988, 1, p. 82.

17. Su François Riccoboni si veda il fondamentale volume di E. De Luca, «Un uomo di 
qualche talento». François Antoine Valentin Riccoboni (1707-1772): vita, attività teatrale, poetica di un 
attore-autore nell’Europa dei Lumi, Roma-Pisa, Serra, 2015.

18. Su Jean-Antoine Romagnesi si vedano in particolare C. Vinti, Jean-Antoine Romagnesi 
al «Théâtre Italien». Gli esordi drammatici, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1988 e G. 
Fabbricino Trivellini, Il teatro di Jean-Antoine Romagnesi. Testi inediti ed esame linguistico, Napoli, 
Liguori, 1998; utili, disseminati riscontri in L’Apothéose d’Arlequin. La Comédie-Italienne de Paris: 
un théâtre de l’expérimentation dramatique au XVIIIe siècle, a cura di E. De Luca e A. Fabiano, Paris, 
Sorbonne Université Presses, 2023, passim.

19. M. Orsino, Pierre-François Biancolelli dit Dominique-le-fils (1680-1734), Tesi di dottorato 
in Francesistica, Torino, Università degli Studi di Torino, 1993.

20. M. Orsino, Errances d’Arlequin: Pierre-François Biancolelli aux théâtres de la foire entre 1708 
et 1717, in La Commedia dell’Arte, le théâtre forain et les spectacles de plein air en Europe, XVIe-XVIIIe 
siècles. Atti del convegno (Paris-Artenay, 27-30 settembre 1995), a cura di I. Mamczarz, Paris, 
Klincksieck, 1998, pp. 115-127.
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cui contribuì lo stesso Dominique.21 Prescindendo dai lavori di Margherita 
Orsino – certamente importanti, e non solo in quanto primo organico inqua-
dramento dell’opera di Dominique fils, ma anche, e forse soprattutto, per le 
questioni lasciate in sospeso o addirittura in larga parte ignorate – la presen-
za di Biancolelli nella storiografia è frammentata in una nutrita serie di studi 
sul teatro di area franco-italiana tra XVII e XVIII secolo. Studi generalisti e 
ormai remoti, ma pur sempre utili, come quelli di Jean-Émile Gueullette,22 
Max Fuchs,23 Xavier de Courville,24 Gustave Attinger,25 e contributi più re-
centi, in grado far emergere, anche in virtù di una maggiore consapevolezza 
metodologica, l’articolazione e la complessità del teatro francese del primo 
Settecento. Studi ora dedicati a forme drammaturgico-spettacolari che han-
no visto all’opera anche Pierre-François, come nel caso della pubblicazione 
in edizione moderna di commedie rappresentate in provincia quali La Pro-
menade des Terreaux26 e Les Salinières ou les Promenades de Bordeaux,27 dei lavori 

21. M. Orsino, Les airs d’opéra dans les parodies lyriques au début du XVIIIe siècle: évolution d’une 
série, in Séries parodiques au siècle des Lumières, a cura di S. Menmant e D. Quéro, Paris, Presses 
de l’Université Paris-Sorbonne, 2005, pp. 151-165.

22. T.-S. Gueullette, Notes et souvenirs sur le Théâtre Italien au XVIIIe siècle, a cura di J.-E. 
Gueullette, Paris, Droz, 1938 (Genève, Slatkine Reprints, 1976).

23. M. Fuchs, La vie théâtrale en province au XVIIIe siècle, Paris, Droz, 1933 e Lexique des 
troupes des comédiens au XVIIIe siècle, Paris, Droz, 1944. I due saggi sono stati ristampati in un 
unico volume da Slatkine Reprints nel 1976.

24. X. De Courville, Un apôtre de l’art du théâtre au XVIIIe siècle. Luigi Riccoboni dit Lélio, to. 
ii. 1716-1731. L’expérience française, Paris, Droz, 1945.

25. G. Attinger, L’esprit de la Commedia dell’Arte dans le théâtre français, Paris-Neuchâtel, 
Librairie Théâtrale-Éd. de la Baconnière, 1950 (Genève, Statkine Reprints, 1981).

26. P.-F. Biancolelli, La Promenade des Terreaux de Lyon, a cura di G. Couton, M. Pruner 
e J. Rittaud-Hutinet, Lyon, Centre d’Études et de Recherches Théâtrales-Université de Lyon 
II, 1977. Il manoscritto della commedia è conservato presso la Bibliothèque Municipale de 
Bordeaux (Coste 1066). La commedia fu rappresentata a Lione nel 1712.

27. La pièce, contenuta nel ms. Fonds Français 9331. Théâtre inédit de Dominique Biancolelli 
della Bibliothèque Nationale de France (Département des Manuscrits), è stata pubblicata da 
C. Mazouer, Pierre-François Biancolelli dit Dominique-le-Fils: ‘Les Salinières ou la Promenade des 
Fossés’ (Bordeaux, 1713). Texte inédit présenté et publié, in La Littérature Régionale en Langue d’Oc et 
en Français à Bordeaux et dans la Gironde. Atti del convegno CECAES (Bordeaux, 21-22 ottobre 
1988), Bordeaux, Presses Universitatires de Bordeaux, 1989, pp. 115-161 (ora in Mazouer, Le 
théâtre d’Arlequin. Comédies et comédiens italiens en France au XVIIe siècle, Fasano, Schena-Presses 
de l’Université de Paris-Sorbonne, 2002, pp. 309-366). La commedia fu rappresentata nella sala 
dell’Opéra di Bordeaux il 30 giugno 1713.
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di Françoise Rubellin,28 Judith Le Blanc,29  Jeanne-Marie Hostiou,30 Pauline 
Beaucé;31 ora a figure con cui Dominique ha strettamente collaborato, come 
François Riccoboni,32 oppure finalizzati a ricostruire attraverso sedimenta-
zioni successive i tortuosi percorsi della sua attività in provincia.33 O ancora 
la parabola artistica di Biancolelli figlio viene affrontata quale elemento co-
stitutivo di un più ampio contesto produttivo, come nel caso della tesi dotto-
rale di Anastasia Sakhnovskaia-Pankeeva34 dedicata alle origini italiane della 
spettacolarità foraine del primo Settecento, al momento uno dei lavori meglio 
documentati sui teatri delle fiere di Saint-Germain e Saint-Laurent. 

Questa breve rassegna si limita ovviamente ai contributi di maggior rilievo 
e non esaurisce la parcellizzazione delle occorrenze riferibili a vario titolo a 
Dominique fils, ma credo che queste sintetiche note abbiano sufficientemente 
messo in luce quella complessità evocata nelle pagine precedenti, una com-
plessità che fa di Pierre-François una delle figure di spicco della scena comica 
primo settecentesca ancora in larga parte da indagare nelle sue differenti arti-
colazioni: l’analisi della sua cospicua ed eterogenea produzione drammaturgi-
ca in relazione al suo profilo di attore, la sua presenza nel contesto del teatro 
forain dove riunì le funzioni di attore e drammaturgo a quelle di capocomico 
e impresario e, non ultima, l’esperienza in provincia, strettamente connessa a 
un’attenta e non causale strategia editoriale. 

28. Cfr. F. Rubellin, Trivelin, de l’Ancien Théâtre Italien à Marivaux: intéraction du rôle, de 
l’acteur et de l’auteur, «Coulisses. Revue de Théâtre», Octobre 2006, n. 34, pp. 150-173; Théâtre 
de la Foire. Anthologie de pièces inédites 1712-1736, a cura di F. Rubellin, Montpellier, Édition 
Espace 34, 2005.

29. J. le Blanc, Avatar d’opéra. Parodies et circulation des airs chantés sur les scènes parisiennes, 
Paris, Classiques Garnier, 2014.

30. J.-M. Hostiou, Les Miroirs de Thalie. Le théâtre sur le théâtre et la Comédie-Française, Paris, 
Classiques Garnier, 2019.

31. P. Beaucé, Parodies d’opéra au siècle des Lumières. Évolution d’un genre comique, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 2013.

32. Cfr. De Luca, «Un uomo di qualche talento», cit.
33. Cfr. in partic. R. Guardenti, Per le vie della provincia: i comici italiani e ‘La vengeance 

de Colombine’ di Nicolas Barbier,  «Biblioteca teatrale», n.s., xxv, 1992, pp. 1-36; E. De Luca, 
La circulation des acteurs italiens et des genres dramatiques dans la première moitié du XVIIIe siècle, 
in L’Opéra de Paris, la Comédie-Française et l’Opéra-Comique. Approches comparées (1669-2010), a 
cura di S. Chaouche, D. Herlin e S. Serre, Paris, École des chartes, 2012, pp. 241-249; A. 
Sakhnovskaia-Pankeeva, De l’ancienne troupe de la Comédie-Italienne à la nouvelle: une parenthèse 
provinciale et foraine, in L’Apothéose d’Arlequin, cit., pp. 17-33.

34. A. Sakhnovskaia-Pankeeva, La Naissance des théâtres de la Foire: influence des Italiens et 
constitution d’un répertoire, Nantes, Université de Nantes, U.F.R. Lettres et Langages, École doc-
torale Sociétés, Cultures, Échanges, 2013.
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Quest’ultimo aspetto riveste un particolare motivo di interesse. Nonostan-
te la frammentarietà e la discontinuità delle fonti è possibile conoscere nelle 
sue linee principali l’attività di Biancolelli nella provincia francese: non starò a 
ripercorrerla puntualmente e rinvio, pertanto, ai contributi precedentemente 
citati,35 ricordando soltanto che nel 1701 durante una tournée a Tolosa il ven-
tunenne Dominique fu ingaggiato come Arlecchino da Giuseppe Tortoriti, di 
cui sposò la figlia Jeanne-Jacquette. Pierre-François continuò la sua carriera di 
comédien de campagne almeno fino al 1714, dapprima insieme a Tortoriti – che 
lo aveva associato al privilegio reale che gli consentiva di recitare lontano da 
Parigi –36 e poi in progresso di tempo con una propria troupe, toccando piccoli 
e grandi centri, tra cui Lione, Digione, Marsiglia, Bordeaux, Bayonne, Nancy, 
Lille, Rennes, non senza un’incursione nelle principali città del Nord Italia, 
come riportano i fratelli Parfaict: Venezia, Milano, Parma, Mantova, Genova.37 

Durante questo intenso girovagare, inframezzato dal 1708 e al 1717, com’è 
noto, da ripetute stagioni nei teatrini di Saint-Germain e Saint-Laurent, Do-
minique ebbe modo di temprarsi sperimentando le durezze della vita nomade, 
segnata dalla necessità di confrontarsi con i diversi contesti produttivi delle città 
toccate dalle tournées, adattandosi di volta in volta ai gusti del pubblico locale 
allo scopo di attrarre e forse anche fidelizzare il maggior numero possibile di 
spettatori. Certamente gli fu di conforto e insegnamento l’esperienza maturata 
dal suocero Giuseppe Tortoriti tra il 1697, anno della soppressione della prima 
Comédie Italienne per volere di Luigi XIV,38 e il suo arrivo in compagnia nel 
1701. Quattro anni in cui Tortoriti aveva saputo abilmente riconvertirsi, passan-
do dalla stanzialità della compagnia dell’Ancien Théâtre Italien alle incertezze 
del nomadismo attorico, recuperando modalità di produzione spettacolare quasi 
certamente praticate prima del suo arrivo nella capitale francese. Il giovane at-
tore trasse sicuramente giovamento dall’esempio del vecchio capocomico, ma 
con ogni probabilità gli furono più utili gli anni della sua formazione presso 
i gesuiti, dove aveva acquisito una solida cultura classica che gli avrebbe con-
sentito, negli anni a venire, di pensare al teatro non solo in termini di compo-
sizione drammaturgica per rispondere alle contingenti necessità di compagnia 
con la costituzione di un adeguato repertorio comico, ma anche di pensare al 

35. Cfr. supra, nota 33.
36. La notizia la si ricava dal contratto di matrimonio tra Pierre-François Biancolelli e 

Jeanne Jacquette Tortoriti, citato in J. Rittaud-Hutinet, Les comédiens italiens pendant l’exile, in 
Biancolelli, La Promenade des Terreaux de Lyon, cit., p. 14.

37. C. Parfaict-F. Parfaict-Q. Godin d’Abguerbe, Dictionnaire des théâtres de Paris, cit., 
to. i, p. 440.

38. Sulla vicenda si veda R. Guardenti, Gli italiani a Parigi. La Comédie Italienne (1660-
1697). Storia, iconografia, pratica scenica, Roma, Bulzoni, 1990, vol. i, pp. 25-27.
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teatro in forma di libro: scrivere, non solo per le esigenze delle scena, ma scri-
vere per pubblicare. E veniamo quindi alle commedie pubblicate in provincia.

Tre anni dopo l’ingresso nella compagnia di Tortoriti Dominique dette 
alle stampe a Nancy presso lo stampatore Paul Barbier La fête galante –39 una 
comédie-ballet in versi liberi con musiche di Jean Regnault e balletti di Claude-
Marc Magny,40 alla quale parteciparono alcuni membri della corte di Leopoldo 
I di Lorena –41 e Les Amours d’Arlequin,42 entrambe rappresentate a Luneville il 
4 novembre 1704. Negli anni successivi seguirono La Promenade de Rennes ou 
La Motte à Madame,43 Arlequin Gentilhomme par hazard,44 La femme fidèle ou les 
apparences trompeuses,45 L’École Galante, ou l’art d’aimer,46 Les Amans esclaves,47 La 
fausse belle-mère,48 Le Procès des comédiens françois et italiens.49 E si segnala anche 
la pubblicazione dell’opéra-comique La Foire galante ou le mariage d’Arlequin,50 pa-
rodia dell’Europe galante di La Motte e Campra, rappresentata alla Foire Saint-
Laurent il 25 luglio 1710.

Non è dato sapere se l’attività editoriale di Biancolelli abbia incontrato il 
favore di Giuseppe Tortoriti: non si può però fare a meno di notare che tra la 
pubblicazione delle commedie rappresentate a Nancy e La Promenade de Rennes 
passarono cinque anni. Un vuoto probabilmente eloquente, specie se pensiamo 
che l’attore messinese a capo dei reduci dell’Ancien Théâtre Italien era, come 
sottolinea Claudio Meldolesi, «un capocomico all’antica […] i cui ordini “one-
sti” non potevano essere discussi»,51 e soprattutto se ricordiamo che Tortoriti – 
insieme alla moglie Angelica Toscano, ad Angelo e Giovan Battista Costantini 
e a Giuseppe Geratoni – nel 1694 si era duramente opposto alla pubblicazio-

39. Biancolelli, La Fête galante, Nancy, Barbier, 1704.
40. Per un sintetico quadro sulle attività musicali alla corte lorenese nel Settecento cfr. R. 

Depoutot, Musique à la cour du duc Léopold: cosmopolitisme et prédominance de l’influence française, in 
Échanges, passages et transferts à la cour du duc Léopold (1698-1729), a cura di A. Motta, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 2017, pp. 251-268.

41. Cfr. Orsino, Pierre-François Biancolelli dit Dominique-le-fils (1680-1734), cit., p. 21
42. P.-F. Biancolelli, Les Amours d’Arlequin, Nancy, Barbier, 1704.
43. P.-F. Biancolelli, La Promenade de Rennes ou La Motte à Madame, Rennes, Jean-Baptiste 

Hovius, 1709.
44. P.-F. Biancolelli, Arlequin Gentilhomme par hazard, Lyon, Briasson, 1709.
45. P.-F. Biancolelli, La femme fidèle ou les apparences trompeuses, Lyon, Briasson, 1710.
46. P.-F. Biancolelli, L’École Galante, ou l’art d’aimer, Paris, C. et J. Bauche, 1711.
47. P.-F. Biancolelli, Les Amans esclaves, Lyon, César Chappuis, 1711.
48. P.-F. Biancolelli, La fausse belle-mère, Toulouse, G. Henault, 1712. 
49. P.-F. Biancolelli, Le Procès des comédiens françois et italiens, comédie en un acte en vers, 

Grenoble, André Faure, 1713.
50. P.-F. Biancolelli, La Foire galante, ou le mariage d’Arlequin, s.i.t. Su La Foire galante, cfr. 

M. Orsino, Errances d’Arlequin, cit., p. 122.
51. C. Meldolesi, Il teatro dell’arte di piacere. Esperienze italiane nel Settecento francese, cit., p. 75.
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ne del Théâtre Italien dell’Arlecchino Evaristo Gherardi, reo di aver dato alle 
stampe per puro profitto personale il repertorio della compagnia, considerato 
un inalienabile bene collettivo.52 La ripresa della pubblicazione delle comme-
die, ben otto nell’arco di cinque anni tra il 1709 e il 1713, può essere dunque 
il segno di una piena autonomia da parte di Dominique che culminerà con le 
già citate edizioni del Nouveau Théâtre Italien del 1712 e 1713, che raccolgono 
alcune delle commedie edite singolarmente.53 In termini complessivi, queste 
commedie non possono essere considerate come un corpus omogeneo, ecce-
zion fatta per quelle del Nouveau Théâtre Italien verosimilmente composte nel 
tentativo, da parte di Dominique, da un lato di nobilitare il proprio mestiere 
al fine di farsi riconoscere quale esponente di una drammaturgia comica di li-
vello, dall’altro di creare le condizioni, anche per il tramite della stampa delle 
proprie commedie, per il ristabilimento di una compagnia italiana a Parigi.54 

Tra le pièces di questi anni, spicca in particolar modo La Promenade de Ren-
nes ou La Motte à Madame del 1709, «représentée à Rennes par la Troupe des 
Comédiens Italiens, & mise au Théâtre par le Sieur Dominique Biancolelly», 
come recita il frontespizio dell’edizione stampata presso Jean-Baptiste Hovius: 
erroneamente segnalata come «introuvable» da Margherita Orsino,55 il volu-
metto in sedicesimo è in realtà conservato a Parigi presso la Bibliothèque de 
l’Arsenal. Pierre-François Biancolelli dedicò La Promenade de Rennes a Pierre 
de Brilhac, 56 signore di Nouzières e visconte di Gençay, primo presidente del 
Parlamento della Bretagna:

N’est-ce pas un coup d’étourdy,
Que de vous dédier les essais de ma veine?
J’ai tort, & je suis trop hardy,
Mais la réflexion est vaine,
Quand on forme un dessein, il doit estre suivy.
Je sçais qu’un pareil don n’est qu’une bagatelle, 
Mais que voulés vous, Monseigneur, 
Que donne un Arlequin qui s’érige en Autheur,
Il ne peut vous offrir qu’une pièce nouvelle,
Daignés donc accorder à mes foibles écrits 
Votre favorable suffrage, 
Pourvû que vous vouliés protéger mon ouvrage

52. Per una sintesi della vicenda cfr. Guardenti, Gli italiani a Parigi, cit., vol. i, pp. 22-24.
53. Cfr. supra, nota 15.
54. Cfr. Mazouer, Pierre-François Biancolelli dit Dominique-le-Fils, cit., pp. 118-120.
55. Orsino, Pierre-François Biancolelli dit Dominique-le-fils (1680-1734), cit., p. 103, n. 13.
56. Cfr. F. Saulnier, Le Parlement de Bretagne, 1554-1790 (1909), Mayenne, Imprimerie de 

la Manutention, 19912, vol. i, pp. 173-175.
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Vous en augmenterés le merite & le prix.
Monseigneur,
de vôtre grandeur
  Le très-humble & très-
  obéïssant Serviteur,
      Dominique.57

La «bagatelle» di cui parla Biancolelli è un atto unico in prosa e in versi, 
composto da undici scene. 

L’elenco degli attori consente di determinare la consistenza della compa-
gnia di Biancolelli: nove attori portano in scena undici personaggi,58 dal mo-
mento che il poeta Monsieur Pindaret è interpretato da Arlecchino, mentre il 
personaggio del Suisse è appannaggio dell’attore che ricopre la parte di Sca-
ramuccia. La scena è a Rennes «sur la Motte»,59 una collinetta in origine desti-
nata a infrastrutture militari, convertita in passeggiata alla moda alla metà del 
Seicento e denominata «la Motte à Madame l’Abbesse», vista la vicinanza con 
l’abbazia di Saint-Georges.60

La commedia si struttura secondo una modalità drammaturgico-spettacola-
re già ampiamente sperimentata dalla compagnia dell’Ancien Théâtre Italien, 
quella della rivista: una carrellata di personaggi spesso impegnati in una satira 
di costume sviluppatasi a partire da un tenue motivo conduttore. Qui, nella 
Promenade, l’elemento che tiene uniti i vari momenti della pièce è l’ambiente 
che fa da cornice all’azione, la passeggiata alla moda della Motte à Madame, 
luogo di seduzione e di convegni amorosi. Lì Pierrot fa una serenata a tutte 
le frequentatrici della Motte celebrando le proprie virtù (Scène première); Ar-
lecchino e Scaramuccia prendono in giro Pierrot, dopo che lo hanno sentito 
vantarsi delle proprie qualità (Scène ii); Marianne e Isabelle mettono in ridicolo 
mariti cornuti per interesse e giovani corteggiatori ubriaconi, per poi prodursi 
in una captatio benevolentiae nei confronti del pubblico locale celebrando la città 
di Rennes e i suoi abitanti quali irresistibili seduttori (Scène iii); Colombine il-
lustra a Isabelle e Mariane il decalogo degli atteggiamenti che una donna deve 
assumere se vuole fare conquiste mentre passeggia sulla Motte (Scène iv); le tre 

57. Biancolelli, La Promenade de Rennes, cit., p. 1.
58. «Acteurs. / Le Docteur, Medecin / Isabelle, Marianne Amies / Colombine, 

Intrigante / Leandre, Amant de Marianne / Pierrot, Valet du Docteur / Scaramouche 
Intrigant / Mr. Pindaret, Poëte Arlequin / Un Suisse, Scaramouche / Nigaudin, Paysan» 
(Biancolelli, La Promenade de Rennes, cit., p. 2).

59. Ibid.
60. Cfr. L. Decombe, Les comédiens italiens au XVIIIe siècle, «Bulletin et mémoires de la Société 

archéologique du département d’Ille-et-Vilaine», xxix, 1900, p. 300.
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donne conversano con uno svizzero (Le Suisse) dalla parlata ridicola, giunto 
sulla Motte per vendicarsi della sua amante che non si è presentata a un ap-
puntamento dopo che gli ha spillato un bel po’ di quattrini (Scène v); Arlecchi-
no e Colombina discutono sulle abitudini amorose dell’epoca, poi Arlecchino 
chiede a Colombina di sposarlo, ma lei rifiuta poiché il matrimonio è la tomba 
dell’amore (Scène vi); il Dottore celebra la raffinatezza e l’amore per il teatro 
degli abitanti di Rennes, rimproverando Pierrot per i suoi nonsense (Scène vii); 
Léandre, Marianne, Isabelle e Colombine si accingono a passare la notte sulla 
Motte à Madame (Scène viii), quando Arlecchino, nei panni del poeta Pinda-
ret – chiara allusione parodica al grande lirico greco -, dopo essersi esibito in 
una breve satira nei confronti dei poeti dell’epoca, su richiesta di Colombina 
celebra le virtù e la saggezza dei rennais, nonché la loro passione per  gli spet-
tacoli, a tutto vantaggio degli Italiens (Scène ix); Nigaudin chiede al Dottore 
di curare sua moglie, ma il Dottore lo redarguisce insistentemente per il suo 
linguaggio balordo, promettendo di mandare all’altro mondo la moglie di Ni-
gaudin quando questi protesta a seguito dei rimproveri del Dottore (Scène x); 
tutti i personaggi si presentano in scena cantando le bellezze e i piaceri della 
Motte à Madame (Scène dernière).

L’archeologo e studioso di teatro Lucien Decombe,61 che ebbe tra le mani 
La Promenade de Rennes all’inizio del Novecento, ne dette qualche stralcio in 
un periodico locale e, dopo aver trascritto la dedica a de Brilhac, liquidò la 
commedia in questi termini: 

Après une pareille dédicace, on doit s’attendre à trouver une alerte et spirituelle co-
médie. Hélas! Il n’en est rien. Une dizaine de scènes décousues, sans intrigue et sans 
suite; un mélange indigeste de mauvais vers et de prose plus mauvaise encore; à la 
fin huit couplets qui affectent d’etre licencieux… […] L’auteur de cette élucubration 
avait bien raison de dire dans sa dédicace que ce n’était qu’une «bagatelle», et nous 
doutons fort que le premier président de Brilhac – malgré son goût pour le théâtre et 
ses sympathies pour les comédiens, – ait pu «augmenter le mérite et le prix» de cette 
insanité en accordant à ce «foible écrit» son «favorable suffrage».62

Se consideriamo in termini assoluti La Promenade de Rennes avendo in mente 
i canoni della haute comedie non si può che dar ragione a Decombe, ma l’inte-
resse per la commedia non risiede certo nella sua maggiore o minore quali-

61. Su Decombe si veda J. Gury, Lucien Decombe, au service de la cité et de sa mémoire, «Bulletin 
et mémoires de la Société archéologique et historique d’Ille-et-Vilaine», cxiii, 2009, pp. 377-
400. Di Decombe si veda anche Le théâtre à Rennes. Recherches d’histoire locale, notes et souvenirs, 
Rennes, Imprimerie F. Simon, 1899.

62. Decombe, Les comédiens italiens au XVIIIe siècle, cit., pp. 300-301.
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tà letteraria o nell’adesione ad aulici quanto astratti modelli drammaturgici. 
Semmai è proprio la sua struttura «décosue» il tratto pertinente che ci consente 
di cogliere le dinamiche compositive di Biancolelli, di verificarne le possibili 
derivazioni e di identificare gli elementi generativi di linee di indirizzo sulla 
base di alcuni frammenti significativi. 

La commedia si caratterizza infatti per una pluralità di registri, a cominciare 
all’alternanza tra prosa e versi, questi ultimi funzionali anche ai momenti mu-
sicali che la scandiscono: dapprima la citata scena iniziale in cui Pierrot suo-
natore di chitarra annuncia di voler dedicare a tutte le donne che incontrerà 
sulla Motte à Madame una serenata vantandosi delle proprie qualità,63 pron-
tamente eseguita sulle note dell’arietta popolare delle Folies d’Espagne e che si 
concluderà con un cambio di stile musicale: «Et voilà assez sur cet air, chantons 
presentement à la manière italienne. Il chante des airs Italiens».64 Poi l’ingresso in 
scena del Suisse, che esibisce il suo linguaggio grottescamente stravolto can-
tando «sur l’air de l’Opéra, Cherchons la paix dans cet azile»:65

L’estre mon foy chouly sti Motte,
Oû l’on fenir si proumener,
Mais moy qui n’estre point si sotte,
Afre pien plus plaisir à m’enfiner,
Quand mettre fin sous mon calotte,
Fouloit touchour plus que trop m’en donner.66

E infine, l’ultima scena della commedia, di cui qui si propongono un paio 
di strofe, nella quale tutti i personaggi cantano a turno, al ritmo di una gavot-
ta, le attrattive della Motte à Madame:

              Arlequin
Dessus la Motte à Madame,
On donne des rendés-vous; 
On y voit souvent la femme
Se promenant san l’époux,
Et sans trop craindre le blâme
Il se fait de jolis coups
Sur la Motte à Madame.

63. Biancolelli, La Promenade de Rennes, cit., p. 4.
64. Ivi, pp. 4-5.
65. «Cherchons la paix dans cet asile» è il verso con cui si apre il prologo di Phaeton, la 

tragédie lyrique di Giovan Battista Lulli su libretto di Philippe Quinault, rappresentata all’A-
cadémie Royale de Musique nel 1683.

66. Biancolelli, La Promenade de Rennes, cit., p. 12-13.
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              Colombine
Dessus la Motte à Madame,
On goûte de doux plaisirs,
Dans ce lieu le cœur s’enflame, 
Tout y prévient les desirs,
Et chacun prés de sa Dame
Pousse de tendres soûpirs,
Sur la Motte à Madame.67

Particolarmente rilevante è anche l’articolazione del registro linguistico, 
variamente declinato da Pierre-François Biancolelli al fine di accentuare la 
comicità di alcune scene. Oltre alle già citate deformazioni lessicali al limite 
della comprensibilità della lingua del Suisse, particolarmente significativo ap-
pare l’impiego del patois pieno strafalcioni di Nigaudin, amplificato dalle cor-
rezioni del Dottore:

                                      Nigaudin
Ma foy Monsieur le Docteur je croiois que vous n’etiais pas d’un 
himeur si domicile, & si turquoise.

                                     Le Docteur
Que veux tu dire avec ton humeur domicile & turquoise? Docile 
& courtoise!

                                      Nigaudin
Ouy, ouy, justement, ça me boutte la joye au cœur, & le cœur au 
ventre, quand je vois que vous n’aimés pas le simonies.

                                    Le Docteur
Les ceremonies, animal!

                                      Nigaudin
Ouy, ouy, animal, ouy, que diable simonies ou ceremonies, n’est-
ce pas tout de mesme? Or donc Monsieur le Docteur, tant y a que 
bref, finalement, pour conclure, je venons tout expres, ou presque 
autant vaut, pour vous consulter sur la maladie de Mathuraine qui 
est ma femme, reverence parler, elle est devenuë émetique & seche 
comme une moruë & les médecins qui l’avont veüe ont dit tretous, 
après avoir bien latinisé que la pauvre créature n’avoit plus d’himeu 
ridicule dans le corps.

67. Ivi, pp. 26-27.
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                                    Le Docteur
Plus d’humeur ridicule dans le corps, pauvre sot: il n’y a point de 
femme qui soit dans ce cas-là, tu veux dire humeur radicale.

                                      Nigaudin
Oh, dame! je parlons comme je pouvons & je n’avons point com-
me vous deharnaché la Philosophie! Je n’entendons le latin qu’en 
françois; mais je sommes sçavans avec tout le poil; je diray donc qu’il 
prend parfois à ma femme des douleurs dans les muffles de iam-
bes, elle a quantité de Flamands qui viennent du Piémont: qui la 
font tant tousser & cracher que c’est la plus grand piquié du monde.

                                     Le Docteur
Des Flamands qui viennent du Piedmont, tu veux dire des flegmes 
qui viennent du Poulmon.68

Non mancano, nell’economia complessiva della commedia, ripetuti mo-
menti di satira di costume, di cui uno tra i più efficaci è quello presentato nel-
la scena terza, in cui vengono presi di mira quei mariti traditi che chiudono 
gli occhi se la propria moglie riceve regalie da parte di un’amante sessantenne:

                         Mariane
[…] Mais que dis-tu de cet Epoux 
Qui souffre qu’un sexagenaire,
Fournisse sa moitié de rubans de bijoux,
Et qui sans affecter aucun soupçon jaloux,
Luy permet un honteux mistere?
Lorsque le galant vient, il sort à petit bruit,
Discret & complaisant plus que l’on ne peut dire; 
Dut-il loin du logis, rester toute la nuit,
Il rentre seulement quand l’amant se retire.

                            Isabelle
Je dis qu’un semblable mary,
Est d’un aimable caractere, 
Et qu’il fait bien de sortir de chés luy,
Lorsque sa femme est en affaire.69

Momenti palesemente strumentali ad assicurarsi la benevolenza del pub-
blico sono quelli in cui vengono celebrati la città di Rennes e i suoi abitan-

68. Ivi, pp. 24-25.
69. Ivi, p. 8.
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ti. Dapprima, sempre nella scena terza – dopo che Mariane ha preso di mira 
quei giovani che dopo essersi sbronzati nelle taverne cercano di abbordare le 
frequentatrici della Motte rendendosi ridicoli – i versi pronunciati da Isabel-
le esaltano il «caractère fort aimable», la galanteria e l’educazione dei rennais, 
al punto che «Rennes est […] un séjour agréable, / Que pour la politesse on 
égale à Paris»,70 mentre Mariane lusinga apertamente il pubblico maschile, sot-
tolineandone le doti di seduzione: «Quand un Renois à jûn veut conter des 
douceurs, / La plus fière vertu facilement chancelle».71 Ma poi l’attenzione nei 
confronti della città bretone si indirizza ad aspetti specificamente teatrali, co-
me in questo scambio di batture tra il Dottore e Pierrot nella scena settima:

                                      Le Docteur
[…] Mais, dis-moy Pierrot, as-tu vû une Ville dans le Royaume 
plus polie que celle-cy?

                                         Pierrot
Oh! Pour cela j’en diray toûjours du bien, car nous avons eû beau-
coup de monde à la Comédie.
 
                                      Le Docteur
Est-ce par cet endroit-là que tu dois estimer Messieurs les Habitans 
de Rennes? Leur assiduité aux spectacles est une marque éviden-
te de leur bon goût, & en effet est il rien qui convienne mieux à la 
Noblesse que l’innocent plaisir de la Comédie, le Theatre est le cen-
tre & le rendés vous de gens d’esprit; & leurs [sic] exacte attention 
aux bons mots qu’on y debite et aux satires fine qui se glissent en 
general fait assés connoistre que Messieurs les Renois sont penétrans, 
& sçavent décider du prix des bonnes choses.72

E infine, nella scena nona, Rennes viene celebrata da Arlecchino nelle ve-
sti del poeta Pindaret con una enumerazione delle sue belle qualità, ricordan-
do ancora la passione per il teatro e in particolare per i Comédiens Italiens:

                                      Arlequin
Rennes est le sejour de la magnificence,
Les habitans y sont affables, bien faisants,
Le vice trouve ici de justes chatimens,
Et la vertu s’y recompense.

70. Ivi, p. 9.
71. Ivi, p. 10.
72. Ivi, p. 19.
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Mille & mille plaisirs s’ofrent dans ces beaux lieux,
Les Dames sont surtout d’une sagesse extreme.
Et ce n’est qu’à la vertu mesme,
Qu’elles consacreront tous leurs veux.
[…]
Les spectacles icy sont toûjours frequentés,
Et les Italiens y font bien leurs affaires.73

I brani citati mostrano con chiarezza che La Promenade de Rennes, pur nel 
breve spazio delle undici scenette che la compongono, si configura come un 
vero e proprio compendio di prassi drammaturgiche e spettacolari riferibili 
alla tradizione scenica dell’Ancien Théâtre Italien, in primo luogo attraverso 
la riproposta di quella formula della rivista che aveva fatto la fortuna di nu-
merosi spettacoli della prima Comédie Italienne; e giova anche ricordare che 
il tema della passeggiata alla moda quale luogo dove far sfilare teorie di per-
sonaggi destinatari di pungenti satire di costume era già stato portato in sce-
na dagli Italiens nel 1695, quando rappresentarono la commedia di Mongin 
Les Promenades de Paris, ambientata al Bois de Boulogne e alle Tuileries. Non 
è improbabile quindi che Dominique fils si sia quantomeno ispirato alla pièce 
di Mongin, adattando la tematica allo specifico contesto della cittadina bre-
tone. Ma La Promenade de Rennes si distingue anche per il ricorso, tipico delle 
revues-opérettes, a scene incentrate sulla musica e sul canto, spesso recuperando 
le arie e i motivi ‘alti’ delle tragédies-lyriques, che per il fatto stesso di essere im-
piegati in un contesto comico assumono un’immediata connotazione parodi-
ca. E ancora, ulteriori elementi di collegamento con l’esperienza della vecchia 
compagnia italiana possono essere individuati nella presenza, forse puramente 
casuale ma pur sempre significativa quantomeno in termini di memoria stori-
ca, di nomi di personaggi – Pindaret e Nigaudin – riconducibili a La Coquet-
te ou l’Academie des dames74 di Jean François Regnard, nonché nel ricorso alla 
pratica della sovrapposizione di ruoli75 che aveva contrassegnato una buona 
parte delle interpretazioni del padre di Pierre-François, il grande Arlecchino 
seicentesco: qui nella Promenade Scaramuccia interpreta il Suisse, mentre Ar-
lecchino assume il ruolo del poeta Pindaret. Ma nell’operazione condotta da 
Pierre-Francois Biancolelli si possono anche intravedere possibili legami col 

73. Ivi, pp. 22-23.
74. J.-F. Regnard, La Coquette ou l’Academie des dames, in Le Théâtre Italien de Gherardi, ou 

Recueil de toutes les Comédies et Scènes françoises jouées par le Comédiens Italiens du Roi pendant tout le 
temps qu’ils ont été au service, Paris, Cusson et Witte, 1700, to. iii, pp. 115-200.

75. Sul fenomeno della sovrapposizione di ruoli cfr. Guardenti, Gli italiani a Parigi, cit., 
vol. i, pp. 96-97.
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teatro forain, quali la brevità della commedia, un atto unico costituito da rapi-
de scene episodiche; l’espediente linguistico del patois come elemento poten-
ziamento comico, nonché l’impiego dell’arietta popolare delle Folies d’Espagne 
sulla cui musica Pierrot canterà la serenata della scena prima e che sarà uno 
dei motivi musicali ricorrenti su cui verranno intonati numerosi couplets del 
teatro della Foire. Si tratta di segnali minimi, ma probabilmente significativi 
di ulteriori sviluppi, specialmente se pensiamo che a questa altezza cronologi-
ca Pierre-François Biancolelli, e proprio in virtù dell’esperienza maturata nel 
circuito teatrale della provincia, aveva già avuto modo di lavorare nei teatrini 
delle fiere parigine, essendo stato chiamato da una delle storiche impresarie 
foraines, la Veuve Maurice, alla Foire Saint-Laurent del 1708,76 dove Domini-
que aveva esordito recitando in una pièce di sua composizione, Arlequin gen-
tilhomme par hasard.77 L’esperienza foraine di Biancolelli meriterebbe ulteriori 
approfondimenti che non sono possibili su queste pagine. È importante tutta-
via sottolineare che gli anni verso la fine del primo decennio del Settecento 
corrispondono a un percorso di maturazione e di conseguente affermazione 
dell’attore e drammaturgo franco-italiano anche nel panorama teatrale pari-
gino proprio in virtù dell’intensità e dell’articolazione delle attività che lo ve-
dono all’opera, alternandosi tra le stagioni foraines e le tournées in provincia, 
nel corso delle quali, oltre a comporre le pièces che poi confluiranno nel Nou-
veau Théâtre Italien,78 dedicherà agli spettatori di Lione e Bordeaux, in forma 
più ampia e strutturata, altre due commedie, La Promenade des Terreaux de Lyon 
e Les Salinières,79 esemplate sul modello della Promenade de Rennes, segno del 
successo e della redditività della formula.

76. Cfr. Parfaict, Mémoires pour servir à l’histoire des spectacles de la Foire par un acteur forain, 
cit. pp. 80-81. Per ulteriori dettagli sulla stagione foraine del 1708 e su quelle successive, cfr. 
Sakhnovskaia-Pankeeva, La Naissance des théâtres de la Foire, cit., pp. 210-220 e passim.

77. Non ci è pervenuto il testo della commedia del 1708, certamente non identificabile con 
la commedia regolare in tre atti e in versi data alle stampe da Biancolelli nel 1709 a Lione presso 
Briasson e ripubblicata nel 1712 nel Nouveau Théâtre Italien, né con l’omonimo divertissement del 
ms. Fonds Français 25480 della Bibliothèque Nationale de France (cc. 174r-204v.). Sulla questio-
ne v. Orsino, Errances d’Arlequin, cit., p. 121. 

78. Cfr. supra, nota 15.
79. Cfr. supra, note 26 e 27.
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AI MARGINI DEL REGNO: IL TEATRO NEGLI ABRUZZI 
TRA ANTICO REGIME E EPOCA PRE-UNITARIA*

1. Premessa

Nei secoli di Antico Regime la propaggine settentrionale sul versante orien-
tale del regno di Napoli si presentava suddivisa in due unità amministrative: 
l’Abruzzo Ultra e l’Abruzzo Citra, rispettivamente a nord e a sud del fiume 
Pescara.1 Lo studio del teatro in Abruzzo in epoca moderna si collega al te-
ma, ancora largamente da indagare, della storia dello spettacolo italiano al di 
là dei principali centri della penisola. Lo stato dell’arte rinvia principalmen-
te a sporadiche notazioni di specialisti della disciplina su volumi dedicati alla 
vita teatrale di Napoli oppure a scritti di appassionati, intellettuali e operatori 
culturali locali, in cui l’attività degli edifici teatrali del territorio, suffragata 
da un puntuale apparato di fonti, è narrata soprattutto in relazione al quadro 
socioculturale della comunità di appartenenza. Altre volte, all’interesse per la 
drammaturgia di autori locali non corrisponde altrettanta attenzione per la 
pratica performativa, ovvero per l’attività di impresari, attori e cantanti.2 Per 

* Si pubblica qui una rielaborazione della relazione presentata in occasione del convegno 
internazionale di studi Per Stefano Mazzoni. Spazi e forme dello spettacolo in Europa tra Quattro e 
Settecento (Firenze, 8-9 novembre 2023). Il contributo è dedicato alla memoria del caro Stefano.

1. Per la storia della regione abruzzese in epoca di Antico Regime cfr. G. Galasso, Storia 
del Regno di Napoli, iii. Il Mezzogiorno spagnolo e austriaco (1622-1734), Torino, Utet, 2006. Nel 
1806 l’Abruzzo Ultra fu suddiviso al suo interno in due unità amministrative: Ulteriore I e 
Ulteriore II. 

2. Il capostipite della prima tipologia di studi è Benedetto Croce, con il volume I teatri 
di Napoli. Secolo XV-XVIII, Napoli, Pierro, 1891; in tempi più recenti si segnalano i lavori di 
Francesco Cotticelli e Paologiovanni Maione, di Isabella Innamorati e di Teresa Megale, in cui 
la storia teatrale della capitale è spesso accompagnata da informazioni su eventi allestiti nelle cit-
tà satelliti del regno. A oggi il principale strumento per una prima mappatura della vita teatrale 
nella provincia adriatica è il volume dei musicologi A. Magaudda e D. Costantini, Musica e 
spettacolo nel Regno di Napoli attraverso lo spoglio della «Gazzetta» (1675-1768), Roma, Ismez, 2009. 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode
http://www.fupress.net/index.php/drammaturgia
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chi oggi volesse intraprendere una ricerca sistematica occorrerà dunque torna-
re negli archivi, in primis in quelli napoletani, e poi anche in quelli territoriali, 
compresi gli ecclesiastici, alla ricerca di analogie e differenze nelle modalità di 
ricezione e produzione degli spettacoli nelle differenti piazze, anche in relazio-
ne alla capitale del regno. Da questo punto di vista, chi scrive ha avviato presso 
l’Università degli Studi “G. d’Annunzio” di Chieti una prima attività di cen-
simento dei teatri storici di Abruzzo, al fine di individuare la mappa dei cen-
tri dello spettacolo nella regione dall’epoca moderna a quella contemporanea. 

2. L’intolleranza al teatro dei professionisti nell’Abruzzo asburgico

Notizie di tournée di compagnie professionali negli Abruzzi di Antico Re-
gime sono rare. Semmai sono più ricorrenti informazioni di aspiranti attori 
che fuggivano dall’Abruzzo in cerca di fortuna; i più talentuosi riuscirono a 
ottenere un notevole riconoscimento pubblico: è il caso del poeta, intratteni-
tore e musicista Serafino Ciminelli detto l’Aquilano, le cui esibizioni durante 
il secondo Quattrocento furono ricercate e applaudite negli ambienti curiali, 
accademici e anche popolari del centro e nord Italia. Il ballerino e acrobata 
Arcangelo Tuccaro si distinse a Parigi come Saltarin du roi alla corte di Car-
lo IX e come autore di un apprezzato manuale in francese sulla danza: i Trois 
dialogues de l’exercice de sauter et voltiger en l’air (1599).3 Di origini aquilane era 
infine Giovan Battista Zecca, in arte Cassandro, un comico ancora poco co-
nosciuto che per una stagione recitò nella rinomata compagnia dei Confidenti 
al servizio di don Giovanni de’ Medici.4

Di alcuni dei più significativi studi di storici locali si darà invece conto nel prosieguo di questo 
contributo. 

3. Per un profilo biografico di Ciminelli si rinvia a W. Tortoreto, Serafino Aquilano, in 
L’Abruzzo dall’umanesimo all’età barocca, a cura di U. Russo e E. Tiboni, Pescara, Ediars, 2002, 
pp. 367-380. Alla figura di Tuccaro è stato dato ampio risalto nel volume …Fare esercizio, cosa 
che è la vera medicina per rendere il corpo agile, gagliardo, vigoroso e sano… Studi in occasione della ripro-
duzione anastatica dei ‘Trois dialogues de l’exercice de sauter et voltiger en l’air. Avec les figures qui servent 
à la parfaicte demonstration et intelligence du dict art’, a cura di W. Capezzali e S. Cordoni, con un 
saggio e la trad. dall’originale francese di I. Betti, L’Aquila, Fondazione Cassa di Risparmio 
della Provincia dell’Aquila, 2008.

4. Fu marito di Livia Zecca, in arte Franceschina. Non è chiaro se i due coniugi fossero i 
genitori dell’attore Niccolò Zecca; cfr. la voce biografica di Francesca Fantappiè nell’Archivio 
Multimediale degli Attori Italiani (AMAtI), diretto da S. Ferrone, responsabile F. Simoncini, 
Firenze, Firenze University Press, 2006: https://amati.unifi.it/app/#/view/attore/detail/2342 
(ultimo accesso: 10 luglio 2024). All’inizio del Settecento la città de L’Aquila avrebbe inoltre 
dato i natali all’attore e capocomico Nicola Petrioli.

https://amati.unifi.it/app/#/view/attore/detail/2342
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Giovan Battista Andreini nel 1620 ambientò negli Abruzzi la tragicomme-
dia boschereccia Lelio bandito. Qui il territorio è descritto come «tutto monta-
gne cavernose e selve»5 e i personaggi sembrano essere forgiati nella ruvidezza 
del clima e del paesaggio. Non dobbiamo però farci trarre in inganno. Non 
erano certo gli Appennini a spaventare le compagnie dell’Arte, che spesso si 
impegnavano in viaggi ben più rischiosi e impegnativi, fino al Portogallo o 
alla Russia. La lontananza dei comici di professione dall’Abruzzo era dovuta 
ad almeno due elementi deterrenti che concorsero a rendere il mercato della 
regione poco appetibile. Innanzitutto, si deve annotare come la politica con-
servatrice degli Asburgo (che del regno furono titolari fino al 1734) avesse 
sensibilmente inibito l’iniziativa teatrale in tutta la provincia. Persino l’edi-
ficazione di teatrini privati era stata spesso osteggiata per evitare fenomeni a 
carattere emulativo della corte napoletana.6

L’altro fattore fu la forte influenza della Chiesa su l’andamento della vita 
politica e civile. Alla ricorrente condanna morale dello spettacolo mercena-
rio da parte del clero seguiva puntualmente l’emanazione di ordinanze am-
ministrative che vietavano la presenza sul palco dei comici professionisti.7 A 
L’Aquila, capoluogo dell’Abruzzo Ultra, il primo teatro cittadino, aperto nel 
1616 nei locali di proprietà dell’ospedale di San Salvatore, era sottoposto alla 
stretta sorveglianza della magistratura e ospitava solamente le rappresentazio-
ni degli accademici e dei sodalizi civili che lo gestivano. Nel 1643 l’edificio 
fu ristrutturato su commissione del principe di Gallicano, Pompeo Colonna, 
il quale secondo le cronache «vi sostenne sulle scene la parte di Mirtillo nella 
rappresentazione del Pastor Fido del Guarini».8 

5. G.B. Andreini, Lelio Bandito, Milano, Bidelli, 1620 (Apparato).
6. Divenuto dominio della corona spagnola all’inizio del Cinquecento, il regno di Napoli 

fu governato da viceré inviati da Madrid. Nel 1516 il passaggio del trono di Spagna dagli arago-
nesi agli Asburgo non comportò modifiche nella penisola italiana. Salvo il breve periodo della 
rivolta di Masaniello (1647), il dominio spagnolo rimase incontrastato fino all’estinzione degli 
Asburgo di Spagna (1700). Conteso durante la guerra di Successione spagnola, nel 1707 il regno 
passò agli Asburgo d’Austria, che lo mantennero fino al 1734, quando fu conquistato da Carlo 
di Borbone (poi Carlo III di Spagna).

7. Sulla condanna in Antico Regime degli spettacoli dei professionisti, con particolare rife-
rimento agli scritti dei moralisti cattolici, si rinvia a F. Taviani, La commedia dell’Arte e la società 
barocca. La fascinazione del teatro, Roma, Bulzoni, 1969, passim; sulla norma dello jus repraesentandi 
che, introdotta da Filippo II di Spagna, nei viceregni di Napoli e Milano costrinse gli attori a 
versare l’elemosina a ospedali e istituti caritatevoli per esercitare la vendita del teatro nei luo-
ghi pubblici, cfr. S. Ferrone, Attori mercanti corsari. La Commedia dell’Arte in Europa tra Cinque e 
Seicento (1993), Torino, Einaudi, 2011, pp. 74-81.

8. E. Casti, La decade festiva celebrata all’Aquila dal 24 febbraio al 5 marzo 1658, «Bollettino 
della Società di Storia Patria negli Abruzzi», ii, 1890, 20, puntata 3, p. 61. L’edificio, restaurato 
dopo il terremoto del 1703, fu demolito nel 1909.
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Per favorire il controllo sugli spettacoli non era poi infrequente che gli or-
dini ecclesiastici autorizzassero l’apertura di rudimentali sale – per lo più una 
stanza dotata di un palco per gli attori e di panche per gli spettatori – nei pro-
pri locali ubicati nelle immediate vicinanze delle chiese, con il vantaggio di 
decidere chi e quando vi potesse recitare. A Sulmona nel 1658 fu inaugura-
to un teatro annesso alla chiesa di Santa Maria della Tomba. Destinato agli 
spettacoli recitati dai maggiorenti sulmonesi, accolse probabilmente anche 
una rappresentazione del testo Gli intrichi d’amore di Torquato Tasso. È inutile 
sottolineare come la sua particolare collocazione ricordasse ai frequentatori la 
necessaria temperanza dell’uomo di fede.9

Per tutto il periodo della dominazione asburgica la Chiesa mantenne il mo-
nopolio sugli intrattenimenti del tempo libero dei sudditi. L’articolato sistema 
di divertimenti rituali a forte impianto spettacolare era allineato e finalizzato 
alla celebrazione delle principali feste del calendario liturgico, delle ricorren-
ze degli ordini religiosi presenti nelle città e delle feste annuali delle singole 
chiese. A Chieti, ad esempio, sin dal 1660 la parrocchia della Trinità allestiva, 
in prossimità della quaresima, rappresentazioni che illustravano ai fedeli epi-
sodi del Vecchio Testamento mediante macchine sacre in cartapesta.10 La par-
rocchia del Sacro Monte si faceva carico della processione del Venerdì Santo, 
in cui rifluiva in forma ‘condensata’ la simbologia e la prassi scenica delle sacre 
rappresentazioni, un genere per le quali l’Abruzzo si era distinto sin dal medio-
evo per una tradizione drammaturgica ricca e fiorente.11 I musici e i cantanti 
della cappella della cattedrale erano invece i protagonisti della drammaturgia 
sacra – drammi biblici, oratori e cantante – che veniva inscenata per la festa 
patronale di San Giustino e per quelle delle pievi urbane.12 I libretti potevano 

9. Cfr. G. Papponetti, Fra Medioevo e Barocco: momenti di teatro e ritualità teatrali in Sulmona, in 
La letteratura drammatica in Abruzzo. Dal Medioevo sacro all’eredità dannunziana. Atti del convegno 
a cura di G. Oliva e V. Moretti, Roma, Bulzoni, 1995, pp. 289-306.

10. L’indicazione di questi spettacoli edificanti, che durarono almeno fino al 1736, proviene 
dal saggio di V. Moretti, Il calamo e la feluca. Accademie, Arcadia e sodalizi culturali a Chieti, in Atti 
del Convegno di studi 400 anni di stampa a Chieti (Chieti, 15-16 aprile 1997), L’Aquila, Japadre, 
1998, p. 233.

11. Circa il grande impulso dato nel Medioevo dalle confraternite religiose e dalle compa-
gnie dei Disciplinati, soprattutto aquilane, allo sviluppo di forme drammatiche a tema sacro, dal-
le laudi alle sacre rappresentazioni, cfr., oltre al sempre valido studio di V. De Bartholomaeis, 
Il teatro abruzzese del Medio Evo, Bologna, Zanichelli, 1924, almeno F. Celenza, Storia del teatro 
in Abruzzo: dal medioevo al secondo Novecento, Pescara, Ediars, 2005, pp. 9-50. 

12. Per tutti i secoli di Antico Regime le cappelle musicali rappresentarono il primo mo-
tore della spettacolarità abruzzese. Le più prestigiose furono quelle di Vasto, Ortona, Lanciano, 
Chieti, Sulmona, Avezzano, L’Aquila, Atri, Penne, Teramo. A tal proposito v. M. Della 
Sciucca, Musica in Abruzzo tra Ars Nova e Barocco, in L’Abruzzo dall’Umanesimo all’età Barocca, cit., 
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essere di importazione, come ad esempio Isacco o Betulia liberata di Pietro Me-
tastasio, ma spesso recavano la firma di brillanti letterati autoctoni, tra cui i 
teatini Gennaro Durini, Biagio Mezzanotte, Gaetano Pachetti e Giacomo Ti-
boni, il giuliese Stefano Ferrante, i lancianesi Vincenzo e Domenico Ravizza.13 

Gli strumenti del teatro venivano infine riassorbiti e addomesticati dalla 
Chiesa all’interno dei numerosi istituti scolastici religiosi che tra Sei e Sette-
cento si dedicarono alla prima formazione dei rampolli delle principali famiglie 
del regno.14 All’interno dei collegi era generalmente molto praticata l’educa-
zione teatral-musicale i cui esiti venivano presentati dagli alunni nei ricorren-
ti saggi offerti a un qualificato pubblico cittadino. Questo tipo di formazione 
contribuiva a rinnovare il rapporto selettivo della futura classe dirigente verso 
la pratica scenica. Tra i più rinomati teatri gesuitici abruzzesi vi erano quello 
de L’Aquila e quello di Atri: quest’ultimo fu voluto nel 1606 dal duca Giosia 
II d’Aquaviva, nipote di padre Claudio d’Acquaviva, l’artefice della Ratio atque 
institutio studiorum.15 Anche il collegio dei Santi Ignazio e Stefano, inaugurato 
nel 1640 all’interno dell’attuale palazzo Martinetti di Chieti, pare fosse do-
tato di un proprio teatrino in cui si svolgevano rappresentazioni in prosa e in 
musica che affiancarono la già ricca offerta culturale del vivace collegio degli 
Scolopi dove invece agiva l’accademia degli Algenti.16 

pp. 333-366 e Id., Il settecento musicale abruzzese, in L’Abruzzo nel Settecento, a cura di U. Russo 
e E. Tiboni, Pescara, Ediars, 2000, pp. 179-212. Oltre alla patronale, tra le feste religiose della 
città di Cheti vi erano quella di San Filippo Neri (26 maggio), di Santa Maria del Carmine (15 
luglio), di Santa Maria delle Nevi (5 agosto), di Santa Maria del Rosario (prima domenica di 
settembre) e di Santa Maria della cintura o di consolazione (entro settembre).

13. Una prima indagine sui libretti stampati a Chieti tra Sei e Ottocento è leggibile in M. 
Zuccarini, Drammi sacri, azioni sacre, oratorii, cantate e inni sacri in Abruzzo dal XVII al XX secolo, 
Chieti, Amministrazione Provinciale, 1994.

14. Sull’argomento cfr. F. Taviani, Il teatro per i gesuiti: una questione di metodo, in Alle origini 
dell’Università dell’Aquila. Cultura, università, collegi gesuitici all’inizio dell’età moderna in Italia meri-
dionale. Atti del convegno internazionale (L’Aquila, 8-11 novembre 1995), a cura di F. Iappelli e 
U. Parente, Roma, Institutum Historicum Societatis Iesu, 2000, pp. 225-250. Per una recente 
indagine sul teatro praticato nei collegi religiosi tra Sei e Settecento, cfr. A. Roma, Ripensare il 
teatro di collegio d’età moderna (Roma, secc. XVII-XVIII), «Teatro e Storia», xxxvi, n.s. 14, 2022, 
43, pp. 95-118.

15. Sul teatrino di Atri, «situato in un’area di proprietà comunale, adiacente alla chiesa di S. 
Andrea e al collegio dei gesuiti», cfr. B. Trubiani, Il teatro comunale di Atri. Tra storia e cronaca (sec 
. XVIII-XX), Ortona-Pescara, Menabò, 1999, p. 7. Sul teatrino de L’Aquila, cfr. W. Tortoreto, 
L’attività del teatro in Abruzzo tra Sei e Settecento: le Cappelle musicali e il melodramma, in La letteratura 
drammatica in Abruzzo, cit., pp. 404-405. 

16. Cfr. Magaudda-Costantini, Musica e spettacolo nel Regno di Napoli, cit., pp. 491-492, 
497. I gesuiti chietini furono molto attivi nella proposta di Te Deum – si ricordi quello cantato 
nella chiesa dei poveri in occasione della nascita dell’arciduca Leopoldo nel 1716 – e di cantate a 
più voci: particolarmente sentita dalla comunità locale fu L’Asia al Vaticano con cui gli studenti 
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In piena consonanza con i valori della religione cattolica erano gli spettacoli 
allestiti e fruiti negli ambiti più esclusivi della società. Se ancora poco è noto del-
le rappresentazioni nelle corti signorili dei Duchi d’Acquaviva d’Aragona, nella 
cui dimora di Atri era in funzione sin dal Cinquecento un teatrino privato, e in 
quella dei marchesi d’Avalos a Vasto,17 il mondo delle accademie era senz’altro 
l’altro ambito della vita civile in cui il teatro allestito in forma amatoriale trova-
va una sua collocazione legittima, perché inteso soprattutto come un esercizio 
colto e letterario, riservato a una élite di eruditi, nobiluomini e benestanti. A 
L’Aquila la vita della principale accademia cittadina cinquecentesca, quella dei 
Fortunati, si svolse nell’arco compreso tra la pubblicazione nel 1566 della com-
media Il Frappa del sodale Massimo Cammello e l’allestimento, nella veglia di 
carnevale 1582, della commedia Filenia, composta dall’umanista e storiografo 
locale Salvatore Massonio. Quest’ultimo si divertì anche a riscrivere tematiche 
sacre sotto la suggestione di forme drammatiche classiche: la sua riduzione in 
tragedia de I misteri della Sacratissima Passion di Christo di Giovambattista Filau-
ro fu recitata in cinque atti nella chiesa di Santa Maria di Paganica nel 1614.18

A livello popolare tra le poche occasioni in cui uomini e donne poteva-
no imbattersi in spettacoli teatrali vi erano le fiere. Già dal Cinquecento era 
rinomata quella che si teneva a Lanciano. Per due volte l’anno la cittadina si 
popolava infatti di mercanti e banchieri che provenivano da tutta Europa, un 
eccezionale bacino di utenza a cui vendere insieme alle merci e alle vettova-
glie anche un po’ di divertimento nei tempi lasciati liberi dalle trattative di 

omaggiarono la memoria del gesuita e missionario teatino Alessandro Valignani nel 1736. Il 
collegio degli Scolopi di Chieti fu tra i più attivi del regno. Notizie sulla sua attività ci giungono 
soprattutto in occasione di eventi della politica internazionale: nel 1715, in concomitanza della 
pace di Rastatt, ospitò una accademia letteraria in lode di Carlo VI d’Asburgo. Una accademia 
letteraria fu realizzata nel 1720 per commemorare la scomparsa dell’imperatrice Eleonora di 
Neuburg.

17. R. Cerulli, Le dimore degli Acquaviva in Atri e Giulianova, in Gl’Acquaviva d’Aragona duchi 
di Atri e conti di S. Flaviano, Teramo, Centro Abruzzese Ricerche Storiche, 1985, vol. i, p. 98. Per 
l’origine cinquecentesca del teatrino di Atri cfr. nel medesimo volume il saggio di R. Proterra, 
Il Palazzo ducale di Atri, pp. 129-135: 134. L’edificio era ancora in funzione nel 1792. A Vasto 
il «picciol teatro», ospitato inizialmente nella «casa del consiglio», nel Settecento fu incamerato 
nel palazzo della famiglia d’Avalos (L. Marchesani, Storia di Vasto, Napoli, dell’Osservatore 
medico, 1838, p. 207. Cfr. inoltre A.B. Di Risio, Palazzo d’Avalos in Vasto, [Pescara], Carsa, 
1990, p. 116).

18. Cfr. A. Di Muzio, Il teatro all’Aquila e in Abruzzo. Tsa, cronaca e storia, prefaz. di F. 
Taviani; introd. con D. Maraini, Teramo, Ricerche&Redazioni, 2015, pp. 30-31. In Abruzzo 
la pratica di allestire tragedie spirituali, o a carattere sacro, all’interno delle chiese perdurò an-
che nel secolo successivo: a Penne, ad esempio, le rappresentazioni erano ospitate nella chiesa 
della Santissima Annunziata: cfr. G. De Caesaris, Arte e religione nella storia pennese, «La rivista 
abruzzese di scienze, lettere ed arti», xxx, 1915, 8, pp. 421-439.
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compravendita. È probabile che l’evento attirasse qualche compagnia dall’area 
campana, così come non è da escludere che sui mercantili che provenivano 
da Venezia, dalla Sicilia e dalla costa slava trovassero posto, insieme alle mer-
canzie, anche compagnie teatrali in cerca di fortuna. Almeno dal 1730 la cit-
tadina si dotò di un piccolo teatro che però pare fosse riservato agli spettacoli 
dei dilettanti del luogo.19

L’effetto complessivo è che durante il dominio asburgico i pochi teatri at-
tivi sul territorio abruzzese furono inaccessibili ai professionisti della scena.20 
La riprova della refrattarietà della regione verso lo spettacolo professionale si 
ha dall’assenza di nascite di figli d’arte. Ancora nel primo Settecento, a Tera-
mo e a Chieti la mancanza di un teatro cittadino non fu minimamente consi-
derata una carenza dagli abitanti: i pochi spettacoli ufficiali, collegati cioè alla 
celebrazione degli eventi dinastici della casa d’Asburgo, erano organizzati in 
luoghi apparati occasionalmente a sala teatrale all’interno dei palazzi sede dei 
governi locali o addirittura in quelli vescovili.21

3. Forme di impresariato privato nell’Abruzzo borbonico

In Abruzzo la ‘resistenza’ al teatro dei professionisti si allenterà solo in oc-
casione di grandi cambiamenti della storia. Il primo evento determinante è il 
passaggio nel 1734 del regno di Napoli nell’orbita dei Borbone. Nella secon-

19. Sulla fiera di Lanciano cfr. V. Millemaci, Le attività fieristiche e altri aspetti di economia abruz-
zese, in L’Abruzzo dall’Umanesimo all’età Barocca, cit., pp. 70-73. Sul primo teatrino cittadino cfr. G. 
Giampaola, Appunti della vita teatrale nell’Abruzzo e nel Molise (I), «Abruzzesistica», i, 1979, p. 92.

20. Le notazioni bibliografiche indicano che a inizio del Settecento, oltre ai teatrini già 
descritti, erano attive sale per spettacolo a Tagliacozzo, inaugurata in un locale abbandonato 
dai benedettini (cfr. G. Gattinara, Storia di Tagliacozzo, Città di Castello, Lapi, 1894, p. 69), 
e a Roccaraso: quest’ultima fu patrocinata dal barone Donato Berardino Angeloni il Vecchio, 
che finanziò la costruzione per «portar sollievo degli animi, a profitto della gioventù, a ricre-
azione della propria famiglia» (C. Marciani, Appunti per la storia dei teatri in Abruzzo, «Rivista 
Abruzzese», xx, 1967, 1, p. 27 e cfr. C. Ricci, Il teatro di Roccaraso, «Rassegna d’Arte degli 
Abruzzi e del Molise», i, 1912, pp. 2-5; F. Sabatini, La regione degli Altopiani maggiori d’Abruzzo, 
Genova, Sigla Effe, 1960, pp. 176-177).

21. A Chieti le rappresentazioni ufficiali furono ospitate all’interno del Palazzo Reale. Qui 
il primo ottobre 1711 furono recitate due commedie nel giro di pochi giorni: la prima per ce-
lebrare il ventiseiesimo compleanno di Carlo VI d’Asburgo, la seconda per la sua incoronazione 
imperiale. Più elaborati furono nel 1716 i divertimenti per la già citata nascita dell’arciduca 
Leopoldo, quando il palazzo ospitò due serenate, per le quali si registra la ‘partecipazione stra-
ordinaria’ del virtuoso Checco Egizio, e la recita della commedia in prosa Dalla tempesta la calma 
del commediografo Gaetano Ansalone. Rappresentazioni a carattere erudito venivano proba-
bilmente allestite anche nella colonia arcadica attiva a Chieti sin dal 1720 con il nome di Tegea.
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da parte del secolo, sulla scia del periodo di tranquillità europea determina-
to dalla pace di Aquisgrana, i nuovi sovrani si dimostrarono ben più attenti a 
incentivare anche nella provincia il diffondersi di un’ottica liberista e di una 
maggiore autonomia dell’iniziativa individuale. In tale direzione si deve leg-
gere l’accelerazione riformista impressa da Bernardo Tanucci durante l’epo-
ca della reggenza (1759-1767) e dei primi anni del governo di Ferdinando IV 
Borbone. Sul piano della politica teatrale, l’effetto principale fu la fioritura di 
nuovi edifici per spettacolo che a sua volta lasciò presagire lo ‘sdoganamento’ 
nelle aree periferiche delle forme commerciali di intrattenimento.22 Il fenome-
no fu favorito nel suo complesso anche dall’improvvisa espulsione dei gesuiti 
dal regno di Napoli, avvenuta con decreto reale del 1767. 

A Chieti una sala per spettacoli era certamente in funzione sin dal 1775. Si 
trovava nel centro storico della città e risultava di proprietà dei coniugi Biase 
Matteucci e Maria Aurora Fasolo.23 A Teramo nella seconda metà del secolo 
nacquero due edifici aperti al pubblico pagante: il primo, ubicato nel quartie-
re di San Leonardo, fu sostituito nel 1792 da quello voluto dai Corradi, una 
delle famiglie più in vista e agiate della città.24 Nell’ultimo quarto del secolo 
comparvero inoltre nuove costruzioni ad Avezzano, a Lanciano, a Leonessa, a 
Civita di Penne, a Guardiagrele e, probabilmente, anche a Palena.25 

Sorti i nuovi teatri, si creò la necessità di animare la vita teatrale delle co-
munità. Il compito non fu dei più semplici, vista la scarsa dimestichezza fino 
a quel momento degli abruzzesi con i meccanismi organizzativi della scena. 
Ci pensarono le compagnie capocomicali e gli impresari. Da subito le rappre-
sentazioni melodrammatiche presero il sopravvento nei gusti del pubblico. Lo 

22. Ricco di informazioni sull’edilizia teatrale del tardo Settecento è il saggio di L. 
Zingarelli, Teatri nuovi e nuova domanda, in Il mezzogiorno preunitario. Economia, società e istitu-
zioni, a cura di A. Massafra, Bari, Dedalo, 1988, pp. 945-964; cfr. inoltre S. Giacobello-M. 
Marino, Legislazione teatrale borbonica nel XVIII secolo: ‘De’ Stabilimenti de’ Teatri e Spettacoli de’ 
Reali Dominij’, in I percorsi della scena. Cultura e comunicazione del teatro nell’Europa del Settecento, a 
cura di F.C. Greco, Napoli, Luciano, 2001, pp. 663-761.

23. Cfr. L. Spinelli, Il teatro settecentesco di Chieti: vita materiale e forme d’impresariato. Notizie 
dagli archivi cittadini, «Studi Medievali e Moderni. Arte letteratura storia», xxi, 2017, 2, pp. 25-58.

24. Sui primi teatri teramani cfr. P. Ferella, L’attività teatrale a Teramo, in Musica e società a 
Teramo: da ‘La Cetra’ all’Istituto musicale ‘G. Braga’, a cura di A. Marino, A.M. Ioannoni Fiore 
e C. Ortolani, Colledara (Pe), Andromeda, 1999, pp. 67-68. V. anche G. Di Cesare, Un secolo 
di teatro e musica a Teramo (1768-1865), in In coro. Storia, cultura e profili dal 1948 al 1998, a cura di 
M. Di Francesco, Teramo, Associazione corale “G. Verdi”, [1998], pp. 93-125.

25. Parallelamente sorsero nuovi teatrini domestici a Teramo, nelle dimore dei De Petris 
e degli Scimitarra, a L’Aquila, in casa di Angelo Santilli, e forse anche a Castel di Sangro: cfr., 
rispettivamente, E.S. Serpentini, Teramo e il teatro di prosa, Mosciano S. Angelo (Pe), Artemia 
Nova Editrice, 2017, p. 10; Zingarelli, Teatri nuovi e nuova domanda, cit., p. 948.
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confermano numerose testimonianze e lo sperimentò persino la compagnia 
di prosa napoletana con sede al teatro di San Ferdinando a Ponte Nuovo in 
Napoli, nelle cui fila recitava una giovane Maddalena Gallina. Nel 1792 il suo 
direttore, il brighella Giovanni Fabri, firmò un contratto con i proprietari del 
teatro di Chieti per una serie di recite da tenersi nel periodo settembrino. Tra 
le varie clausole della scrittura ve ne era una in cui gli attori si impegnavano a 
lasciare libero lo stabile non appena fosse giunta in città «la compagnia in mu-
sica, che trovasi in Lanciano».26 

Le rappresentazioni operistiche potevano essere acquistate in blocco da 
impresari forestieri oppure venivano prodotte direttamente sul territorio. In 
entrambi i casi si trattava di spettacoli che non potevano competere con i me-
lodrammi allestiti nelle capitali del tempo. Nell’autunno 1790 il teatro di Te-
ramo e poi quello di Penne accolsero la compagnia lirica di giro diretta dal 
cantante e impresario settentrionale Giacomo Zamboni, probabilmente il fra-
tello del più celebre primo buffo Luigi; tra le varie opere rappresentate si ri-
cordano i drammi giocosi Il geloso in cimento e La finta principessa o sia Li due 
fratelli Pappamosca. 

A Chieti i documenti d’archivio mostrano il percorso di una educazione 
all’impresariato civico che consentì all’offerta spettacolare di emanciparsi nel 
giro di qualche anno. Dai primi disastrosi tentativi di singoli cittadini, per lo 
più negozianti volenterosi ma inesperti, che finirono sul lastrico o addirittu-
ra furono minacciati a mano armata dai creditori, si passò, gradualmente, a 
società miste, in cui la componente cittadina era affiancata da artisti di buon 
livello, provenienti solitamente dall’area napoletana, e desiderosi di speri-
mentarsi nel mestiere dell’impresariato.27 Nel 1799 i cantanti Giovan Battista 
del Braccio, Serafino Gentili e il buffo Filippo Medici affiancarono con buon 
successo l’impresario locale Crescenzo Angelone e l’agente teatrale Gaetano 
Saller, padre delle cantanti Teresa e Eugenia, nella produzione delle opere del 
carnevale del 1800. 

La presenza nell’impresa e nel cast delle opere del tenore contraltino Sera-
fino Gentili, qui in una delle prime esperienze di quella che sarebbe diventata 
una carriera di ottimo livello sui migliori palcoscenici italiani ed europei – 
dalla Scala di Milano al teatro Carolino di Palermo, dal teatro delle Tuileries 

26. Il contratto di affitto del teatro, conservato all’Archivio di Stato di Chieti, Regia Udienza 
provinciale, b. 269, fasc. 7796, cc. 2r.-v., è ora leggibile in Spinelli, Il teatro settecentesco di Chieti, 
cit., p. 47.

27. Alla questione ho dedicato l’intervento al colloquio internazionale Economy, Management, 
and Staging of Performances in the 17th and 18th Centuries (Lisbona, 27-30 giugno 2024). Notizie 
più approfondite sull’argomento si potranno leggere nel volume che raccoglierà gli atti delle 
giornate di studio.



LEONARDO SPINELLI

256 

di Parigi a quello di corte di Dresda –, rivela l’importanza assunta dalla piazza 
di Chieti come trampolino di lancio di giovani promesse. Le poche risorse a 
disposizione non permettevano infatti di scritturare artisti affermati a livel-
lo nazionale: le capacità da talent scout potevano pertanto essere determinanti 
nella riuscita economica della stagione.

Altre volte le imprese locali ruotarono attorno ai musicisti delle cappelle 
abruzzesi che mettevano a frutto sul territorio l’esperienza e i contatti matu-
rati negli spettacoli pubblici a giro per la penisola. Tra costoro spicca il nome 
di Nicola Corcilli, violinista della basilica di Ortona, attivo come impresario 
nelle piazze di Chieti e di Lanciano. Il suo ritratto fu scolpito dallo scultore 
Fulgenzio della Valle e disposto nella chiesa principale di Ortona. 

È dunque alla seconda metà del Settecento che si può far risalire la nascita 
di un primo rudimentale circuito autonomo ‘regionale’, in cui alcune produ-
zioni e compagnie in musica si spostavano da una piazza all’altra dell’Abruz-
zo. Il repertorio predominante era quello dell’opera buffa proveniente dalla 
capitale. Nei cartelloni stagionali i nomi più ricorrenti dei compositori erano 
quelli di Pietro Guglielmi, Giovanni Paisiello e Giacomo Tritto. 

Per quanto il rischio d’impresa ricadesse esclusivamente sui privati, che in 
questa fase storica non potevano minimamente contare su sovvenzioni pub-
bliche, occorre registrare come ormai anche nei territori abruzzesi il teatro 
professionale fosse finalmente divenuto un fenomeno legittimo, seppur con 
ancora notevoli pregiudizi morali da parte dell’opinione pubblica. Ci sarebbe 
voluto niente meno che Napoleone per insegnare agli abruzzesi che il con-
fronto democratico e l’esercizio della convivenza civile non dovevano temere 
un sistema teatrale impostato su base laica.

4. Grandi interpreti italiani nei nuovi teatri pubblici d’Abruzzo

L’altro grande evento che contribuì ad animare la storia dello spettacolo in 
Abruzzo fu la breve parentesi del governo napoleonico degli anni 1806-1815. 
Gli echi dei dibattiti francesi sulla riforma del teatro stimolarono le riflessioni di 
intellettuali meridionali come Francesco Saverio Salfi e Francesco Milizia e con-
tribuirono a diffondere nella pragmatica mentalità degli amministratori l’idea del 
mezzo teatrale come sinonimo di civilisation. I decreti reali firmati da Gioacchino 
Murat concessero edifici demaniali, spesso confiscati alla chiesa, da destinare a 
sale teatrali pubbliche, secondo un’usanza sdoganata in Europa con il diffonder-
si degli ideali illuministici e rivoluzionari. Se le ampie volumetrie degli edifici 
di culto si adattavano perfettamente alle necessità spaziali dei teatri (per ospita-
re gli ordini dei palchetti, la profondità di scena, la graticcia del palcoscenico), 
la disposizione urbanistica delle chiese espropriate, solitamente ben inserite nel 
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tessuto cittadino e spesso prospicienti a piazze o a luoghi di ritrovo, poneva fi-
nalmente la questione teatrale al centro della cultura e della vita civica abruzzese.

Dopo la Restaurazione, Ferdinando I Borbone confermò il modello mu-
rattiano, ma con una variante: la spesa di edificazione e gestione dei nuovi te-
atri sarebbe ricaduta sui comuni e non più sul Real Tesoro. L’effetto di questo 
‘decentramento’ fu la nascita delle deputazioni teatrali cittadine: organi di na-
tura consultiva, ebbero il compito di vigilare sugli spettacoli e di coadiuvare 
le giunte comunali in materia di appalti a impresari e compagnie. L’impegno 
delle amministrazioni locali riguardò anche l’aspetto economico: ogni comu-
ne dotato di teatri pubblici iscrisse infatti nel proprio bilancio una voce da 
destinare alle sovvenzioni per la programmazione delle attività di spettacolo. 

Tra i primi edifici moderni inaugurati dalla politica murattiana si segnala il 
Marrucino di Chieti; il teatro sorse sulla struttura della chiesa di Sant’Ignazio, 
un tempo appartenuta ai gesuiti, su progetto dell’ingegnere teramano Eugenio 
Michitelli. La distanza di sette anni che separa la concessione del sito dall’aper-
tura della sala, avvenuta nel 1818, oltre a denunciare le frequenti controversie 
economiche tra gli appaltatori, il Decurionato e gli Intendenti incaricati dalla 
corona, mostra in controluce anche la resistenza di quella parte della cittadi-
nanza che vedeva nei nuovi edifici teatrali il simbolo dei valori antagonisti alla 
tradizione governativa filo-clericale. L’originale intitolazione del teatro a San 
Ferdinando, nome che rinviava all’allora sovrano del regno delle due Sicilie, 
il cattolico Ferdinando I di Borbone, ma che alludeva anche a San Ferdinando 
re di Castiglia, il paladino della cristianità che nel XIII secolo si era distinto 
nella lotta contro i mori, suggerisce il patto sociale tra le istanze progressiste e 
quelle reazionarie che portò all’apertura del teatro.28

Per tutto l’Ottocento l’impegno delle municipalità abruzzesi a dotare le 
città di impianti teatrali pubblici in grado di competere con il Marrucino sarà 
spesso rallentato non solo da problemi finanziari, ma anche da vivaci discus-
sioni tra favorevoli e contrari e dalla ferma opposizione degli ordini religiosi; 
questi ultimi, inoltre, continuarono a esercitare la loro influenza sulle rappre-
sentazioni soprattutto attraverso la censura sui copioni. Nelle piazze teatrali 
dell’Abruzzo Citeriore le modifiche ai testi o i divieti di rappresentazione sca-
turivano dalla stretta collaborazione tra l’Intendenza, l’arcivescovato di Chieti 
e le diocesi locali e trovavano attuazione grazie al coinvolgimento degli or-
gani di polizia locale.

28. Sulle vicende che portarono alla nascita del Marrucino, cfr. A. Iezzi, Dal Real Teatro 
S. Ferdinando al Teatro Marrucino, Chieti, éDicola, 1997. La storia successiva è narrata in M. 
Zuccarini, Il Teatro Marrucino: storia – curiosità – aneddoti, prefaz. di F. Sanvitale, Chieti, 
Solfanelli Editore, 1993 e A. Bigi, Teatro Marrucino 1996/2006, Chieti, éDicola, 2022.
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La situazione non andava meglio nei piccoli paesi.29 Nella comunità di Pa-
lena i padri missionari de’ Vergini di Napoli ottennero nel 1831 la chiusura del 
teatro locale con il pretesto che le rappresentazioni recavano turbamento per 
il culto dei fedeli nella vicina chiesa dell’arciconfraternita del Suffragio. L’o-
perazione fu avallata dall’allora Intendente della Provincia, il marchese Fran-
cesco Maria Perrelli, il quale era mosso dalla convinzione che «i teatri fossero 
contrari alle massime di nostra sacrosanta religione».30 Per soffocare sul nasce-
re qualsiasi forma di protesta, nel 1831 furono sigillate le porte di accesso allo 
stabile e fu smantellato lo scenario. 

L’anno successivo un gruppo di giovani di Palena approfittò del passaggio 
in Abruzzo di Ferdinando II Borbone per chiedere al sovrano la riapertura del 
teatrino. Sebbene le suppliche fossero accolte dal re «colla naturale Sua Cle-
menza e Benignità», i battenti della sala rimasero serrati. A poco servì anche la 
mediazione del nuovo Intendente, il colto ed esperto avvocato Francesco Sa-
verio Petroni: inutilmente costui scrisse al governo borbonico di Napoli come 
il solo rinforzo di un piccolo tratto di muro che separava il teatro dal campa-
nile della chiesa di San Francesco sarebbe stato sufficiente per acconsentire la 
ripresa delle «pubbliche rappresentanze».31 

29. Tra i principali teatri che sorsero in questo secolo merita ricordare il teatro di Palena, 
nato attorno al 1814 nei locali di proprietà comunale ma gestito dalla Congregazione laicale di 
San Francesco e del Santissimo Suffragio; il teatro Talia di Tagliacozzo, inaugurato sui locali di 
un ex monastero benedettino nel 1832; quello di Vasto, progettato nell’area dell’ex convento 
dei Celestini, fu completato nel 1830 e inaugurato nel 1833; il teatro di Lanciano, sorto nel 
1841 nell’area di una chiesa dei Padri Scolopi; il teatro di città Sant’Angelo, aperto nel 1856 
sul sito del vecchio refettorio del convento dei Francescani; il teatro di Teramo, inaugurato nel 
1868 e poi demolito nel 1959; quello di Loreto Aprutino, risalente al 1893 e sorto nell’area del 
duecentesco complesso conventuale di San Francesco; il teatro di Pescina, patria del cardinale 
Giulio Mazzarino, sorse invece nei locali dell’ex convento dei Minori Conventuali negli anni 
successivi all’Unità d’Italia e rimase probabilmente attivo fino al secondo dopoguerra. Il teatro 
di Orsogna progettato alla fine dell’Ottocento fu realizzato in data imprecisata all’interno del 
Palazzo comunale. Altrove furono restaurati i teatri settecenteschi caduti in disuso: è, ad esem-
pio, il caso di Guardiagrele (cfr. M. Palmerio, Guardiagrele. Il teatro dall’Ottocento ad oggi, s.i.t., 
2016, pp. 9-12).

30. Archivio di Stato di Napoli, Ministero della Pubblica Istruzione, b. 470 II, fasc. 20, lettera 
dell’Intendente Francesco Saverio Petroni al Segretario di Stato degli Affari Interni, Chieti, 
24 novembre 1832, cc. n.n. Desidero ringraziare Teresa Megale per la segnalazione della do-
cumentazione archivistica. Il teatrino, di cui non si conosce la data di inaugurazione, ospitava 
rappresentazioni comiche dei giovani del luogo. 

31. Ibid. È probabile che il teatrino venisse riaperto solo in alcune occasioni, a discrezione 
della confraternita che ne possedeva le chiavi. Pare ad esempio che nel carnevale 1834-1835 lo 
stabile accolse delle rappresentazioni comiche a cui assistettero circa trecento persone, equa-
mente suddivise tra platea e palchi.
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Visto il perdurare dello stallo, nel 1843 il sindaco Gaetano Falcocchio au-
torizzò il cantiere del nuovo teatro di Palena lungo l’attuale Corso Umberto I. 
Ancora una volta i lavori accesero un’aspra polemica in seno all’amministrazio-
ne comunale fra i favorevoli e i contrari. Il cantiere era quasi completo quando 
nel 1845 il governo borbonico, mosso dalla necessità di incentivare l’edifica-
zione di cimiteri e carceri, promulgò una circolare che vietava la costruzio-
ne di nuovi edifici per spettacolo con fondi comunali. Il documento invitava 
inoltre alla conversione delle strutture teatrali in costruzione.32 Il divieto fu 
abilmente aggirato dai palenesi cambiando in magazzino la destinazione d’u-
so dell’edificio, ma proseguendo segretamente con il progetto originario. La 
nuova sala fu inaugurata nel 1848.33

All’alba dell’Unità d’Italia le dispute sulla liceità dei teatri erano ancora for-
ti, soprattutto lontano dai più grandi centri urbani. Basti pensare che il primo 
teatro pubblico di Atri, curiosamente commissionato da un canonico di idee 
mazziniane nel 1857, e certamente sponsorizzato dalla massoneria locale, fu 
inaugurato sulla piazza della cattedrale cittadina solo nel 1881. Ad Atessa i la-
vori iniziati nel 1863 furono portati a compimento nel 1911.

Fu dunque solo sul finire dell’Ottocento che l’Abruzzo si dotò di un siste-
ma efficiente di teatri pubblici, pronti a ospitare l’offerta nazionale. A incorag-
giare l’interesse di impresari e di compagnie di giro in cerca di nuovi mercati 
furono anche l’abolizione delle dogane del vecchio regno delle due Sicilie e 
lo sviluppo della rete ferroviaria: la linea costiera adriatica, che per la prima 
volta nella storia del paese univa il nord con il sud, fu infatti completata nel 
1865; poco più tardi entrò a far parte della celebre ‘Valigia delle Indie’, il col-
legamento rapido da Londra a Bombay via Calais-Brindisi-Suez. 

 Il crescente afflusso di attori, cantanti e spettacoli spinse le deputazioni 
locali a emanare regolamenti o aggiornare quelli esistenti. Quello di Chieti 
fu deliberato dal consiglio comunale nelle sedute del 16 e 18 febbraio 1878: i 
settantaquattro articoli di cui era composto disciplinavano nel dettaglio ogni 
aspetto della vita organizzativa del teatro cittadino: dalle norme di abbona-
mento ai doveri di artisti, tecnici e impresari.34

32. Cfr. P.L. Ciapparelli, Due secoli di teatri in Campania (1694-1896). Teorie, progetti e realiz-
zazioni, Napoli, Electa, 1999, p. 59.

33. Sulle vicende che portarono all’inaugurazione del nuovo teatro v. N. de Sanctis, 
Palena. Cronaca di un teatro minore, tesi di laurea in Storia dello Spettacolo, Accademia di Belle 
Arti de L’Aquila, a.a. 1992-1993, relatore M. Gallucci. Desidero ringraziare Vincenza Paterra, 
l’attuale direttrice artistica del teatro di Palena, per avermi concesso la consultazione della tesi. 

34. Il Regolamento teatrale della città di Chieti fu stampato dalla tipografia locale Ricci nel 
1879. Cfr. M. Della Sciucca, L’Ottocento musicale in Abruzzo. Appunti per una ricognizione storica, 
in L’Abruzzo nell’Ottocento, Pescara, Ediars, 1996, p. 468.
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Nell’ultimo quarto di secolo, proprio la città teatina ospitò grandi dive e 
formazioni impegnate nella riforma della scena nazionale: Adelaide Ristori e 
Giacinta Pezzana presentarono al pubblico abruzzese i loro celebri cavalli di 
battaglia, da Maria Stuarda a Teresa Raquin, con cui avevano già ottenuto fa-
ma e riconoscimenti internazionali. Nel 1876 sul palcoscenico del Marrucino 
recitò anche una giovane ma già promettente Eleonora Duse. La compagnia di 
Alamanno Morelli, al cui interno brillava il talento della prima attrice Adelina 
Marchi, portò in scena un repertorio di capolavori assoluti, dai testi di Gol-
doni a quelli dei Dumas, in cui spiccava la prima edizione italiana dell’Amleto 
shakespeariano. La Drammatica Compagnia della Città di Torino, diretta dal 
caratterista marchigiano Cesare Rossi, fu unanimemente apprezzata per una 
misurata recitazione di complesso.35 Anche durante la stagione melodramma-
tica la città si popolò di presenze d’eccezione: le opere dei più acclamati com-
positori del periodo, da Verdi a Meyerbeer, da Leoncavallo a Puccini, furono 
cantate da interpreti del calibro del baritono Mattia Battistini o del soprano 
Emma Carelli.

Non vi erano più dubbi. Al termine di un percorso lungo e faticoso l’A-
bruzzo era finalmente entrato nel giro dei più prestigiosi circuiti teatrali italia-
ni. Quasi un secolo più tardi, nel 1963, la nascita del Teatro Stabile de L’Aquila 
(dal 1991 Teatro Stabile d’Abruzzo) e poi il conferimento al teatro Marrucino 
di Chieti del titolo di Teatro Lirico d’Abruzzo (dal 2001) e di Teatro di Tra-
dizione (dal 2003) avrebbero consentito alla regione di diventare un rinomato 
centro nazionale di produzioni teatrali.

35. Cfr. L. Spinelli, La prosa nella piazza ‘camomilla’. Attori e attrici al Marrucino di Chieti 
(1861-1941), in 1861/1961: un secolo di circuitazione teatrale in Italia Attori, compagnie, piazze, a cura 
di L. S., Roma, Tab, 2024, pp. 371-373.
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Cristiana Sorrentino

ATTRAVERSARE LA SCENA. LISETTA CARMI 
FOTOGRAFA DI TEATRO (1962-1967)

L’attività fotografica di Lisetta Carmi (Genova, 1924-Cisternino, 2022), 
avviata nel 1960 e durata poco più di quindici anni, è al centro di un inte-
resse storiografico tardivo e oggi particolarmente fecondo, che colloca la sua 
opera tra le più importanti e significative nel panorama italiano del secondo 
Novecento. Fotografa outsider, autonoma e mai affiliata ad alcuna formazione 
associazionistica, come frequente invece per i fotografi a partire dal secondo 
dopoguerra, Carmi si è mossa in senso indipendente e militante, appropriandosi 
della fisionomia culturale e sociale dei luoghi (fisici e teorici) che ha percor-
so e utilizzando la fotografia come uno strumento conoscitivo, un dispositivo 
politico di osservazione compartecipe attraverso il quale cogliere le sfumature 
di un sistema complesso, vivo e pulsante.1 

Negli ultimi due decenni, numerose sono state le pubblicazioni dedicate 
all’opera di Carmi, principalmente nella forma di cataloghi di mostra o libri 
riccamente illustrati, che hanno restituito nel complesso il corpus fotografico 
dell’autrice, accrescendone la notorietà.2 Il taglio principalmente biografico 
dei contributi storiografici e critici, che hanno insistito nell’imbastire un rac-
conto talvolta aneddotico dei suoi primi anni di attività (basato anche, e tal-

1. Questo contributo è frutto di una serie di riflessioni e confronti con Tiziana Serena, con 
la quale è stato avviato uno studio sull’opera di Lisetta Carmi. Sulla periodizzazione dell’attività 
fotografica di Carmi le fonti sono talvolta lievemente discordanti, anche in relazione alle di-
chiarazioni rilasciate dalla stessa autrice. Si tende, in ogni caso, a considerare il libro fotografico 
Acque di Sicilia, pubblicato nel 1977 con testi di Leonardo Sciascia, come il suo ultimo importan-
te lavoro (v. L. Carmi-L. Sciascia, Acque di Sicilia, Milano, Dalmine, 1977).

2. Tra le principali pubblicazioni si ricordano: G. Calvenzi, Le cinque vite di Lisetta Carmi, 
Milano, Mondadori, 2013; Lisetta Carmi. Ho fotografato per capire, a cura di G. Chiti, Roma, 
Peliti Associati, 2014; Lisetta Carmi. La bellezza della verità, catalogo della mostra a cura di G.B. 
Martini (Roma, 20 ottobre 2018-24 marzo 2019), Roma, Postcart, 2018; Lisetta Carmi. Suonare 
forte, catalogo della mostra a cura di G.B. Martini (Torino, 22 settembre 2022-22 gennaio 
2023), Milano, Gallerie d’Italia-Skira, 2022. 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode
http://www.fupress.net/index.php/drammaturgia
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volta soprattutto, sulle numerose interviste fatte alla fotografa) si lega però alla 
difficoltà di definire e circoscrivere metodologicamente i suoi esordi3.  In tal 
senso, alcune questioni storiografiche risultano ancora aperte, in primis quella 
che riguarda il rapporto di Carmi con il teatro e la fotografia di scena. Seb-
bene diverse fotografie di teatro siano state pubblicate nei volumi più recenti 
dedicati alla sua opera, oltre che a illustrazione di contributi di storiografia te-
atrale, il tema non è infatti stato ancora compiutamente indagato e problema-
tizzato, pur avendo indubbiamente rappresentato per l’autrice un’esperienza 
se non molto ampia – durata circa sei anni, dal 1962 al 1967 –, certamente di 
fondamentale rilevanza; un periodo di attività importante, altresì, per poter 
delineare nuovi metodi di indagine sul suo lavoro.

In relazione a queste premesse, il contributo intende proporre una nuova 
lettura dell’opera di Carmi proprio a partire dai suoi esordi sulla scena, sugge-
rendo di considerare il teatro – e il teatro d’avanguardia in particolare – non 
solo come il cardine metodologico per rileggere, a posteriori, alcuni aspetti 
dell’attività fotografica dell’autrice, ma come un dispositivo teorico, comple-
mentare alla fotografia, con il quale istituire, nel contesto genovese degli anni 
Sessanta, spazi di indagine condivisi. Nell’avvicinarsi, attraverso il medium fo-
tografico, ai linguaggi del nuovo teatro di ricerca, da un lato sempre più aperto 
alla sperimentazione in dialogo con altri linguaggi artistici, dall’altro sempre 
più vicino all’elaborazione rappresentativa di istanze e urgenze sociali, opaciz-
zando le relazioni fisiche e teoriche fra scena e vita, Carmi ne condividerà la 
postura nella realizzazione di progetti personali fortemente segnati da un ap-
proccio anch’esso sperimentale, diretto e libero. È in quest’ottica, dunque, che 
il teatro, da intendere non solo come un referente, un soggetto da osservare a 
distanza, ma come un co-attante, costituisce per l’autrice uno spazio paralle-
lo e metonimico di maturazione del proprio linguaggio fotografico, un’area 
semiotica di scambio e di formazione da cui trarre nutrimento teorico e visi-
vo. È per questi stessi motivi, dunque, che la necessità di rileggere l’attività di 
Carmi in teatro e con il teatro rappresenta un elemento imprescindibile e fon-
dativo per lo studio della sua intera opera. 

1. Gli esordi al Teatro Stabile e il dialogo con Carlo Quartucci

Nel 1962, l’ingresso di Lisetta Carmi al Teatro Stabile di Genova come fo-
tografa di scena, su invito del direttore Ivo Chiesa al quale era stata presenta-

3. Cfr. T. Serena, Lisetta Carmi: rassegna critica, «RSF. Rivista di studi di fotografia», xii, 
2021, pp. 242-247.



263 

LISETTA CARMI FOTOGRAFA DI TEATRO

ta dal fratello Eugenio, artista tra i più prolifici di quegli anni, costituisce un 
momento di maturazione fondamentale per la sua attività professionale. Nel 
frattempo, comunque, l’autrice prosegue e sviluppa la sua ricerca personale su 
altri fronti culturali, come in Sardegna, dove fotografa le dinamiche sociali 
delle piccole comunità del territorio nuorese.4 

Negli anni Sessanta, lo Stabile, fondato nel 1951 e co-diretto insieme a 
Chiesa da Luigi Squarzina, costituiva uno dei fulcri culturali del contesto 
genovese, avvalendosi parallelamente della collaborazione fissa di fotogra-
fi come Francesco Leoni o di agenzie come la milanese Publifoto.5 Il teatro, 
inoltre, rappresentava un punto di riferimento importante nella cartografia 
degli Stabili nazionali tracciata sul solco del Piccolo Teatro di Milano gui-
dato da Giorgio Strehler, in cui, nel frattempo, un fotografo come Ugo Mu-
las definiva e teorizzava la fotografia di scena come un imponente apparato 
co-narrativo con la ripresa di Vita di Galileo di Bertolt Brecht al Piccolo nella 
stagione 1962-1963.6

Nel suo essere uno spazio formativo e professionalizzante, il Teatro Stabi-
le, dove Carmi lavorerà per circa tre anni, dunque dal 1962 al 1964, costitui-
sce una palestra in cui imparare a misurarsi con un preciso metodo di lavoro e 
a testare le proprie capacità organizzative e tecniche.7 Allo stesso tempo, esso 
rappresenta per l’autrice uno dei territori in cui pensare la propria esperien-
za con la fotografia. Per una donna di origini borghesi di trentotto anni, che 
aveva iniziato a fotografare appena due anni prima dopo una lunga carriera 
come pianista, il teatro – luogo di possibilità drammaturgica, di invenzione 
e costruzione di narrazioni sempre nuove – diviene uno spazio metaforico di 
esplorazione e di ricerca di nuove potenzialità e opportunità creative, oltre 

4. Sull’attività in Sardegna di Carmi, che percorre in quegli anni un itinerario simile a fo-
tografi come Henri Cartier-Bresson, Giancolombo e Franco Pinna, si veda: Lisetta Carmi. Voci 
allegre nel buio. Fotografie in Sardegna 1962-1976, catalogo della mostra a cura di G.B. Martini e 
L. Fassi (Nuoro, 19 gennaio-21 giugno 2021), Venezia, Marsilio, 2020. 

5. Si veda, oltre ai crediti pubblicati su «Sipario», M. Giammusso, Il Teatro di Genova. Una 
biografia, Milano, Leonardo Arte, 2001, passim. Per una panoramica più generale sulla storia 
della fotografia a Genova si veda invece: E. Papone, Per una storia della fotografia a Genova: spunti 
e materiali, in Attraversare Genova. Percorsi e linguaggi internazionali del contemporaneo. Anni ’60-’70, 
catalogo della mostra a cura di S. Solimano (Genova, 11 novembre 2004-27 febbraio 2005), 
Milano, Skira, 2004, pp. 111-119.

6. Sul lavoro di Mulas al Piccolo Teatro: Ugo Mulas. Immagini e testi, con una nota critica di 
A.C. Quintavalle, Parma, Istituto di Storia dell’Arte-Università di Parma, 1973, pp. 36-43.

7. In questo periodo, infatti, Carmi fotografa le prove degli spettacoli e si occupa dello 
sviluppo immediato di un numero consistente di rullini per trarre fotografie da esporre sulla 
bacheca del teatro o da distribuire ai giornali il giorno dopo. Cfr. L’arte dello scatto. Incontro con 
Lisetta Carmi, «Prove di drammaturgia. Rivista di inchieste teatrali», xvi, 2010, 2, pp. 18-21.
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che un tessuto simbolico in cui posizionarsi in un contesto ancora fortemente 
governato, nella fotografia come nell’ambito artistico più in generale, dal pre-
dominio professionale e linguistico maschile.

Negli animati ambienti dello Stabile, Carmi si confronta con le regie di 
Squarzina fotografando opere come Danza di morte di Strindberg (dicembre 
1963)8 e Troilo e Cressida di Shakespeare (novembre 1964). Di quest’ultimo spet-
tacolo, l’autrice pubblica anche alcune fotografie nel numero di gennaio 1965 
di «Sipario» a corredo di un articolo di Roberto Rebora.9 Avvia, così, una 
collaborazione con la «Rivista di teatro scenografia cinema» nata nel 1947 ed 
edita da Bompiani, le cui pagine rappresentano – soprattutto con la direzione 
di Franco Quadri dal 1962 al 1969, che adegua lo stile e i contenuti del perio-
dico ai profondi mutamenti culturali coevi – un punto di riferimento fonda-
mentale per i nuovi linguaggi del teatro italiano e internazionale. 

Allo Stabile, in quegli stessi anni, Carmi inizia ad approcciarsi anche alle 
esperienze d’avanguardia, che stavano riformulando i linguaggi della scena in 
una prospettiva antiaccademica e sperimentale già nella forma di spazi off co-
me quello della Borsa di Arlecchino, nata nel 1957 in un seminterrato sotto 
palazzo della Borsa e attiva fino al 1962.10 Nel 1963, il teatro genovese apri-
va infatti le porte alla romana Compagnia della Ripresa di Carlo Quartucci, 
divenuta in quell’occasione Teatro Studio, dando vita, seppur con non poche 
limitazioni, alla prima importante collaborazione tra un teatro ufficiale e un 
gruppo di ricerca.11 

8. Cfr. Giammusso, Il teatro di Genova, cit., p. 99.
9. R. Rebora, Lo spettacolo di Squarzina, «Sipario», xx, 1965, 225, pp. 8-11. Nell’indice del 

numero di «Sipario» si fa riferimento a «Lisetta Carmi, Genova» per le fotografie a p. 10 dell’arti-
colo, seppur nella stessa pagina, sempre come indicato dai crediti, dovrebbero esserci anche una 
o più fotografie di «Francesco Leoni, Genova». Più in generale, è necessario sottolineare come la 
rivista non fornisca talvolta in maniera del tutto esaustiva le informazioni relative ai crediti delle 
fotografie pubblicate insieme ai testi. Si tratta di una questione annosa, seppur a questa altezza 
cronologica ormai in gran parte risolta rispetto ai decenni precedenti – in cui non era inusuale 
che i riferimenti agli autori/alle autrici delle fotografie venissero completamente tralasciati –, 
che può rendere necessarie ulteriori verifiche sulle fonti. 

10. Sulla Borsa di Arlecchino cfr. L. Cavaglieri-D. Orecchia, Memorie sotterranee. Storia 
e racconti della Borsa di Arlecchino e del Beat 72, Torino, Accademia University Press, 2018; La 
Borsa di Arlecchino e Aldo Trionfo. Dall’Archivio di Lunaria Teatro, a cura di D. Ardini e C. Viazzi, 
Genova, De Ferrari, 2008. Nel 1961 Carmelo Bene mette in scena in questo spazio Lo strano 
caso del dottor Jekyll e del signor Hyde da Stevenson. Sul tema più ampio del teatro d’avanguardia 
a Genova cfr. E. Buonaccorsi, Una scena in movimento. Il teatro a Genova tra gli anni Sessanta e 
Settanta, in Attraversare Genova, cit., pp. 135-142.

11. Cfr. L. Cavaglieri, Nuovo teatro e Teatri Stabili: Carlo Quartucci a Genova (1963-1966), 
«Il Castello di Elsinore», xxiii, 2010, 61, pp. 107-118; C. Quartucci, Sette anni di esperienze, in 
L’avanguardia teatrale in Italia (Materiali 1960-1976), a cura di F. Quadri, Torino, Einaudi, 1977, 
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La predilezione di Carmi verso gli esponenti della scena italiana e interna-
zionale che in quel periodo stavano riscrivendo i paradigmi del teatro di ricer-
ca viene ricordata dall’autrice in un’intervista del 2010, che contiene diversi 
riferimenti alla sua esperienza teatrale seppur con un’inesattezza cronologica 
in relazione alla sua permanenza triennale presso lo Stabile:

E così sono rimasta al Teatro Duse per tre anni, dal 1960 al 1963, lavorando con Luigi 
Squarzina, Carlo Quartucci, Lele Luzzati, Aldo Trionfo, Giuliano Scabia. In quegli 
anni ho incontrato attori presuntuosi, maleducati e supponenti, che trattavano il fo-
tografo di scena come un idiota. Io li fotografavo come erano, naso lungo o meno. 
Con gli attori normali non mi intendevo, mentre avevo un rapporto magnifico con 
artisti come Quartucci, Leo De Berardinis e Perla Peregallo. E ho amato molto il 
Living Theatre e i suoi attori e l’Odin Teatret di Eugenio Barba.12  

L’interesse di Carmi verso le nuove posture del teatro d’avanguardia e dei 
suoi protagonisti si allinea ai progetti di Quartucci, che definisce il proprio 
lavoro con il Teatro Studio a partire da scelte di repertorio basate su testi con-
temporanei e manifesta un forte interesse per le arti visive come punto di ri-
ferimento per il suo immaginario teatrale.

Un’interessante interpretazione del dialogo tra il linguaggio fotografico di 
Carmi e quello scenico e registico di Quartucci prende forma, nel novembre 
1966, sulle pagine della rivista di cultura fotografica «Popular Photography 
italiana», nata nel 1937 su modello dell’americana «Popular Photography» e 
diretta da Lanfranco Colombo, figura chiave nel panorama fotografico del se-
condo Novecento e fondatore, nel 1967, dell’importante galleria milanese «Il 
diaframma». Sei fotografie in bianco e nero di Carmi di Aspettando Godot e 
Finale di partita di Samuel Beckett messi in scena da Quartucci, con il quale la 
fotografa non aveva smesso di collaborare in quegli anni anche fuori dal pe-
rimetro dello Stabile, vengono pubblicate a corredo di un commento del re-
gista, dal secco titolo Beckett, sugli allestimenti delle opere del drammaturgo 
irlandese (figg. 1-2).13

vol. i, pp. 151-164. Gli attori della Compagnia scritturati dallo Stabile insieme a Quartucci sono 
Leo De Berardinis e Rino Sudano, ai quali poi si aggiungeranno Claudio Remondi, Maria 
Grazia Grassini, Sabina De Guida e Anna D’Offizi.  

12. L’arte dello scatto, cit., p. 19.
13. C. Quartucci, Beckett, «Popular Photography italiana», 1966, 112, pp. 41-44. Se la fo-

tografa aveva ripreso Aspettando Godot, spettacolo di debutto del Teatro Studio presso lo Stabile, 
nel marzo del 1964, il materiale su Finale di partita proviene verosimilmente dalla recita romana 
del 1963 presso il Teatro Ateneo (cfr. L’arte dello scatto, cit., p. 21, che riporta però erroneamente 
il luogo). Quest’ultimo aspetto farebbe dunque riflettere su una collaborazione fra Carmi e 
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L’importanza di impostare la ricerca a partire da alcuni dei materiali di Car-
mi pubblicati sulle riviste coeve è utile per definire un perimetro preliminare di 
riferimento all’interno del quale poter sviluppare analisi più approfondite. Seppur 
non restituisca certamente un resoconto completo ed esaustivo della sua intera 
produzione per il teatro, scopo che non si pone comunque alla base di questo 
contributo, tale approccio consente di circoscrivere e problematizzare alcuni dei 
contesti nei quali l’autrice si è mossa nell’ambito della scena. Le riviste, importan-
ti oggetti interculturali che, prendendo in prestito le parole di Eugenio Battisti 
pubblicate nel primo editoriale di «Marcatrè» riferite a quel progetto genove-
se, «[vogliono] suggerire problemi, più che risolverli, mira[ndo] cioè a rispettare 
quella complessità che è caratteristica, sempre, d’una cultura in movimento»,14 
divengono uno spazio di definizione e diffusione del linguaggio di Carmi, an-
che nelle relazioni che esso tesse con altri linguaggi artistici. Allo stesso tempo, 
e da una prospettiva storiografica più ampia, esse legittimano l’accesso dell’autri-
ce (e di poche altre colleghe) nel contesto della fotografia professionale, propo-
nendosi come luoghi di lavoro inclusivi, seppur mai del tutto aperti, attraverso 
i quali seguire le fragili fila di una ‘fotografia femminile’ sovente sottotraccia.15  

La pubblicazione del contributo di Quartucci, illustrato dalle fotografie di 
Carmi, su «Popular Photography italiana», in un numero della rivista in parte 
dedicato ai rapporti tra fotografia e teatro,16 si pone intanto come una rifles-
sione sulle modalità di restituzione scenica di quella drammaturgia beckettia-
na cara al regista messinese:17 

Tra i pochi scrittori di teatro che danno all’espressione gestica dei personaggi uguale 
possibilità di incidenza delle parole, Beckett è senz’altro il più fertile. I suoi testi sono 
pieni di minuziose didascalie riguardanti il movimento, elemento essenziale e neces-

Quartucci già prima dell’arrivo del regista a Genova. Quartucci, in ogni caso, metterà nuova-
mente in scena Finale di partita a Roma in occasione del Festival di Prima Porta (1965).

14. E. Battisti, La tavolata e il fumoir, «Marcatrè», i, 1963, 1, p. 3. 
15. Per queste ragioni e con le medesime premesse, tale contributo non ha preso in consi-

derazione le fotografie degli spettacoli pubblicate da Carmi sui quotidiani, che meriterebbero 
un’ulteriore ricerca tenendo conto della specificità di questo genere di fonti. Un contributo 
interessante che la stessa «Popular Photography italiana» dedica in questi anni al lavoro di alcune 
fotografe attive negli anni Sessanta, inclusa Lisetta Carmi, è Una galleria di donne fotografe (1967, 
123, pp. 23-48). 

16. Gli altri contributi presenti nel fascicolo (tutti privi di numeri di pagina) sono: U. 
Mulas, Eduardo; M. Silvera-U. Mulas, Teatro e fotografia; D. Birelli e L. Ricci, Il Living 
Theatre. 

17. Cfr. Cavaglieri, Nuovo teatro e Teatri Stabili, cit., p. 109. Oltre che ad Aspettando Godot 
e a Finale di partita, illustrati dalle fotografie di Carmi, nel testo si fa riferimento anche ad Atto 
senza parole e Giorni felici.
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sario al chiarimento della sua drammaturgia: ed è proprio alla risultante visiva di tale 
movimento che Beckett affida il maggior compito umano ed estetico del suo pensiero.18

In parallelo, il commento dialoga con le fotografie in una forma fototestua-
le che si costruisce sulla compresenza tra parole e immagini, individuando nel 
lavoro di Carmi una traduzione visiva in grado di restituire le nuances figurali 
delle due opere di Beckett, punti di riferimento del teatro dell’assurdo, rimaste 
poi particolarmente impresse anche nella memoria dell’autrice.19 Nel ben defi-
nire questa sincrasi tra materiale teatrale e materiale fotografico, per Quartucci:

[Carmi] ha intuito perfettamente la necessità di operare una reinvenzione in chiave di 
fotografia del materiale gestico che le veniva offerto, soprattutto in «ASPETTANDO 
GODOT», spettacolo per il quale ha operato addirittura una stratificazione grafica 
che si concludeva con l’annullamento fisico dei personaggi, contrastando molto, fino 
ad arrivare alla macchia pura e semplice.20  

In questo luogo di sperimentazione delimitato dalle pagine della rivista, il 
linguaggio fotografico e quello scenico interagiscono nella consistenza solida 
dell’amalgama. Da una parte, la ricerca grafica nella messa in scena di Quar-
tucci caratterizza una «mimica stilizzata e tipizzata, la scenografia essenziale e 
astratta, l’attenzione al gioco dei chiari e degli scuri, delle linee e dei punti»;21 
forme duttili e plastiche si costruiscono su un apparato architettonico-sceno-
grafico che include fra i propri riferimenti l’astrazione pittorica di Malevič e 
Kandinsky. Dall’altra, la rappresentazione fotografica, che predilige l’inqua-
dratura frontale, restituendo talvolta una visione complessiva e maggiormente 
distanziata della scena che comprende lo spazio scenografico, e avvicinando 
altre volte lo sguardo ai corpi dei personaggi, coagula il contrasto tra i bian-
chi e i neri per far emergere forme e azioni gestuali, rimandando a una sintesi 
segnica che si pone essa stessa sul piano della ricerca e della sperimentazione 

18. Quartucci, Beckett, cit., p. 41. 
19. Cfr. L’arte dello scatto, cit., p. 21.
20. Quartucci, Beckett, cit., p. 44 (maiuscolo nell’originale). Sullo spettacolo di Quartucci 

cfr. anche Materiali per una storia del teatro italiano di contraddizione. ‘Aspettando Godot’, Teatrostudio, 
Genova 1964, a cura di D. Orecchia e A. Petrini, «L’Asino di B.», v, 2001, 5 (parte prima); 
vi, 2002, 6 (parte seconda). Il contributo è illustrato da alcune fotografie di Carmi provenienti 
dall’Archivio del Teatro Stabile di Genova. Nelle mostre più recenti realizzate sull’opera dell’au-
trice, raramente è stato possibile vedere queste fotografie. Esposte, ad esempio, in occasione 
della già citata mostra di Roma del 2018, esse però non figurano (tranne che nell’eccezione di 
un’immagine di piccolissimo formato) nei quattro volumi che compongono il catalogo in cofa-
netto (cfr. Lisetta Carmi. La bellezza della verità, cit.). 

21. D. Orecchia-A. Petrini, Introduzione a Materiali per una storia del teatro italiano di contrad-
dizione (parte prima), cit., p. n.n. 
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interagendo con il linguaggio scenico. Nel fare questo, Carmi riformula delle 
soluzioni visive già elaborate, seppur in modalità diverse, con l’‘interpretazio-
ne foto-grafica’ della breve opera dodecafonica Quaderno musicale di Annalibera 
del compositore Luigi Dallapiccola, un quaderno di stampe rilegato a mano, 
con un’introduzione in versi di Giuliano Scabia dedicata all’autrice, risalente al 
1963 ma pubblicato postumo nel 2005.22 Il volumetto è un’opera verbo-visiva 
costituita da ventidue tavole in bianco e nero realizzate a traduzione grafica e 
astratta del segno musicale attraverso un processo di graffiatura del negativo: 
un tentativo di Carmi di «creare un legame»23 tra il linguaggio del composito-
re e il suo. D’altra parte, come evidenziato da Donatella Orecchia in relazione 
all’opera di Beckett messa in scena da Quartucci: «come uno spartito, la scrit-
tura di Beckett aveva dato i tempi: il tempo congelato e sospeso dell’attesa e i 
tempi delle battute, dei gesti, delle pause che lo scandiscono in un[a] danza».24

La fotografia, come la materia teatrale e insieme a essa, si concretizza dun-
que come uno spazio di (re)invenzione che trova nel teatro d’avanguardia non 
solo un terreno fertile per riflettere sul potenziale visivo dell’immagine sce-
nica, ma anche un soggetto con il quale istituire un dialogo fecondo, accolto 
nello spazio della rivista. L’attitudine della fotografa di cogliere ‘perfettamente’ 
le articolazioni della partitura scenica – così come sottolineato da Quartucci – 
si lega, altresì, alla capacità di Carmi di muoversi tra più linguaggi espressivi, 
oltre alla sua abitudine di leggere i testi degli spettacoli prima di fotografar-
ne la messa in scena:25 una questione, quest’ultima, di rilevante interesse se si 
intende la fotografia di scena come un complesso processo di appropriazione 
della materia teatrale che si definisce a partire da uno dei maggiori elementi 
semantici che la costituisce, quello della scrittura.

In merito alla collaborazione di Carmi con Quartucci, e in particolare in 
rapporto alle fotografie di Aspettando Godot, Maria Grazia Berlangieri ha fat-
to recentemente riferimento, a seguito di un’intervista al regista, a una ses-
sione in studio per la realizzazione di «sessanta pose sviluppate su tela […]: lo 
sviluppo delle foto iniziava dall’intelligibilità del bianco e nero degradando 
nelle esposizioni fotografiche, lungo l’arco dei sessanta scatti, fino alla disso-
luzione nell’indecifrabile bianco su bianco».26 Berlangieri, inoltre, conferma 

22. L. Carmi, Interpretazione grafica del Quaderno musicale di Annalibera di Luigi Dallapiccola, 
introd. in versi di G. Scabia, Milano, Sedizioni, 2005. 

23. Calvenzi, Le cinque vite, cit., p. 36. 
24. Orecchia-Petrini, Introduzione, cit., p. n.n. 
25. Cfr. L’arte dello scatto, cit., p. 21.
26. M.G. Berlangieri, ‘Aspettando Godot’ e la cosmogonia teatrale di Carlo Quartucci, «Mimesis 

Journal», ix, 2020, 2, p. 36. Berlangieri, tuttavia, specifica la mancanza di un riscontro su questi 
materiali nell’Archivio Lisetta Carmi. 
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la presenza, tra i materiali d’archivio di Quartucci, di «una stampa professio-
nale di Aspettando Godot virata al blu dalla stessa Carmi»,27 che richiama, nel 
lavoro preparatorio del regista, l’importanza di associare un colore alla voce di 
un personaggio (in questo caso il blu per Vladimiro). Il grado di sperimenta-
zione ricercato nell’interazione tra il linguaggio fotografico e quello teatrale, 
che si sviluppa in una forma graduale e sottrattiva di dissolvimento della ma-
teria scenica attraverso un processo di astrazione (foto)grafica, ci consente al-
tresì di riflettere sulle potenzialità della fotografia di scena non solo come uno 
strumento documentativo e rappresentativo, ma anche come un dispositivo 
interpretativo che stabilisce e costruisce con il teatro un apparato di relazioni 
intermediali.28 Di particolare interesse, inoltre, è quanto affermato dal critico 
di fotografia Piero Racanicchi in un contributo del 1966, anch’esso pubbli-
cato su «Popular Photography italiana» e dedicato al progetto di Carmi sulla 
metropolitana di Parigi, a proposito della preparazione insieme a Quartucci di 
«un fotolibro su ‘Aspettando [G]odot’, ‘Fin de partie’ e ‘Atto senza parole’».29 
Oltre a mettere in luce degli aspetti inediti della collaborazione tra i due, che 
sviluppano le interazioni linguistiche tra fotografia e teatro per pensarle all’in-
terno di un ulteriore perimetro materico, quello del libro fotografico, la di-
chiarazione di Racanicchi contribuisce a collocare maggiormente il lavoro di 
Carmi nel contesto della sua produzione dedicata a questo fondamentale og-
getto culturale ed editoriale, anche in relazione al soggetto teatrale: da un lato, 
in rapporto alla costruzione, tra il 1966 e il 1967, dei menabò per il già citato 
Métropolitain e per la celebre serie sui Travestiti, poi pubblicata in fotolibro nel 
1972;30 dall’altro, in dialogo con i primi importanti progetti fotografici italia-
ni dedicati allo spettacolo, a partire dai volumi sulle opere di Brecht dirette 
da Giorgio Strehler al Piccolo Teatro di Milano come L’opera da tre soldi con 
fotocronaca di Ugo Mulas e Schweyk nella seconda guerra mondiale con fotocro-
naca di Ugo e Mario Mulas.31

La collaborazione di Carmi e Quartucci, uno scambio dialogico che trova 
sintesi e compimento nelle pagine di «Popular Photography italiana», finora 

27. Ivi, p. 37 nota 50.
28. Così come suggerito in J. Anderson-W. Leister, The Theatre of Photography: Dialogues, 

«Photography & Culture», xi, 2018, 2, pp. 121-138. 
29. P. Racanicchi, Un menabò di Lisetta Carmi, «Popular Photography italiana», 1966, 110, 

p. 48. Nel momento in cui questo articolo è stato scritto, tale informazione non ha però trovato 
effettivo riscontro.

30. Cfr. L. Carmi, I travestiti, Roma, Essedi, 1972. Le fotografie di Métropolitan sono state 
invece recentemente pubblicate in Lisetta Carmi. La bellezza della verità, cit.

31. Si vedano: L’opera da tre soldi di Bertolt Brecht e Kurt Weill, regia di G. Strehler, foto-
cronaca di U. Mulas, Bologna, Cappelli, 1961; Schweyk nella seconda guerra mondiale, regia di G. 
Strehler, fotocronaca di U. e M. Mulas, Bologna, Cappelli, 1962. 



CRISTIANA SORRENTINO

270 

mai esaminate dalla critica, suggerisce dunque nuove piste di analisi dell’opera 
dell’autrice e dei suoi primi anni di attività da seguire in parallelo ai suoi lavo-
ri più indagati. È in questo senso, dunque, che il teatro d’avanguardia diviene 
uno spazio di esplorazione che contribuisce a formare il linguaggio di Carmi; 
uno strumento, al pari della fotografia, attraverso il quale risemantizzare i pro-
cessi linguistici del fare artistico, ma anche – e analogamente – comprendere, 
elaborare e tradurre i meccanismi di trasformazione della società.

2. Fotografia e teatro, ‘privilegiati luoghi di libertà’

Nel 1965, dunque ormai dopo un lungo periodo di apprendistato come 
fotografa di scena, Carmi pubblicherà nel numero di novembre di «Sipario» 
quattro fotografie dello spettacolo Zip Lap Lip Vap Mam Crep Scap Plip Trip 
Scrap & la Grande Mam alle prese con la società contemporanea di Carlo Quartucci e 
Giuliano Scabia, con scenografie di Emanuele Luzzati, che era stato presentato 
alla xxiv Biennale Teatro di Venezia e messo in scena il 30 settembre dal Te-
atro Studio presso il teatro del Ridotto32 (fig. 3). Pochi mesi prima, tra l’altro, 
la fotografa aveva ripreso anche un altro importante spettacolo di Quartuc-
ci, Cartoteca, realizzato su un testo del poeta polacco Tadeusz Rózewicz – per 
reagire alla politica di marginalizzazione operata dal Teatro Stabile nei con-
fronti del Teatro Studio – e messo in scena il 20 maggio all’auditorium della 
Fiera del mare di Genova insieme al Centro universitario teatrale (CUT).33 

Il coinvolgimento di Carmi in questi due ultimi progetti, che contribui-
scono a inserire il teatro di ricerca italiano nella geografia dello sperimentali-
smo scenico internazionale e al di fuori dei perimetri dello Stabile, consente 
di riflettere su ulteriori modalità di interazione tra il dispositivo fotografico 
e quello teatrale. Entrambe le opere, realizzate in collettivo e con la parteci-
pazione di attori non professionisti, sono espressioni laboratoriali e visive di 
un’esigenza ‘acentrica’34 del progetto di Quartucci di valicare i confini tradi-

32. Cfr. G. Scabia-C. Quartucci, Per un’avanguardia italiana, «Sipario», xx, 1965, 235, pp. 
11-13. Sullo spettacolo, inoltre, cfr. D. Visone, La nascita del Nuovo Teatro in Italia 1959-1967, 
Corazzano, Titivillus, 2010, pp. 77-92.

33. Su Cartoteca si veda: L. Cavaglieri, Verso la «libertà totale della scena»: ‘Cartoteca’ di Carlo 
Quartucci, in Teatro e teatralità a Genova e in Liguria. Drammaturghi, registi, scenografi, impresari e 
organizzatori, a cura di F. Natta, Bari, Edizioni di Pagina, 2012, pp. 121-142. Le fotografie di 
Carmi su questo spettacolo sono pubblicate numerose in E. Fadini-C. Quartucci, Viaggio nel 
camion dentro l’avanguardia. Ovvero la lunga cinematografia teatrale 1960-1976, Torino, Cooperativa 
editoriale Studio forma, 1976.

34. Cfr. Visone, La nascita del Nuovo Teatro, cit., p. 77.
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zionali della scena e creare con lo spettatore nuovi spazi relazionali, fuori da 
un contesto convenzionalmente teatrale (come nel caso di Cartoteca) e in una 
ridiscussione dialettica – in dialogo con le esperienze del ‘nuovo teatro’ inter-
nazionale, si pensi in primis al lavoro coevo di una compagnia come il Living 
Theatre – dei confini duttili e proteiformi tra scena e vita, realtà e finzione.35 
Le fotografie di Carmi su Zip Lap Lip… per «Sipario», riprodotte in un’unica 
pagina fuori testo, sembrano restituire questa idea di decentramento che coin-
volge non solo i/le performers, maschere-personaggio che si muovono convulse 
in una società-scena debordiana dominata dalle meccaniche del consumo (la 
robotica Grand Mam), ma anche lo sguardo della fotografa. Il suo punto di 
vista è mobile e si articola in inquadrature distanziate o piuttosto ravvicinate 
che, oltre a moltiplicare i punti di vista sull’evento teatrale, rivelano il grado 
di performatività, altrettanto fluido, di Carmi nello spazio scenico in una for-
ma di compartecipazione drammaturgica. In tal senso, «Sipario» si definisce 
come uno spazio di riflessione attiva sui temi cogenti della contemporaneità 
teatrale anche attraverso l’apparato e l’intreccio verbo-visivo; e la fotografia, 
nella scelta delle immagini a corredo dei testi (articoli, commenti, recensioni 
agli spettacoli), uno strumento interoperabile che dialoga con essi divenendo-
ne protesi narrativa, visiva e, dunque, essa stessa drammaturgica. 

È poi soprattutto in Cartoteca, in un testo che ruota, seppur in un ordine 
temporale e contenutistico anch’esso disequilibrato, intorno alla vita del pro-
tagonista (con un apparato scenico che rimanda ai combine-paintings dell’artista 
americano Robert Rauschenberg) che la fotografia di Carmi assume un inte-
ressante valore meta-linguistico da più prospettive:

Alla Fiera del Mare dove viene allestito lo spettacolo, il suo spazio-boccascena-fon-
dale, quinte-schermo-libro-manifesto-locandina ha un unico elemento, una staccio-
nata sulla quale di volta in volta vengono appesi oggetti, manifesti, disegnate scritte, 
proiettate diapositive; la fotografa Lisetta Carmi scatta i suoi flash in mezzo agli attori 
durante l’azione, un operaio scarica il materiale occorrente, gli attori discutono chi 
deve svolgere la parte di protagonista, studenti verificano l’andamento del lavoro. Il 
teatro si allontana, la gente che ‘entra’ nell’azione si porta dietro le sue caratteristiche 
somatiche e sociali […]: quello che conta in ‘Cartoteca’ è la presenza della collettività, 
la presa politica, la libertà totale della scena, la sperimentazione di catturare l’intero 
ambiente nel quale si svolge lo spettacolo, l’immersione della regia nei gesti di ogni 

35. Sul ‘nuovo teatro’ internazionale e italiano si rimanda più ampiamente a M. De 
Marinis, Il nuovo teatro 1947-1970 (1987), Milano, Bompiani, 2000.
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attore-personaggio, la cancellazione del vecchio edificio teatrale sostituito dalla pre-
senza determinante dei materiali reperiti sul posto (uomini e oggetti).36

Nel suo essere uno spettacolo complesso, in cui la convivenza e la mesco-
lanza di più linguaggi artistici genera una forma di montaggio transmediale e 
discontinuo, Cartoteca problematizza la funzione della fotografia all’interno del-
la drammaturgia teatrale, rendendola parte integrante del pensiero e dell’agire 
scenico anche nella figura partecipante di Carmi, parte integrante della sintassi 
visiva dello spettacolo che contribuisce, allo stesso tempo, a documentare e a 
creare nel suo stesso compiersi. Zip Lap Lip… e Cartoteca, inoltre, ridiscutono 
e ridefiniscono le potenzialità semantiche del ‘fatto teatrale’,37 ampliandone 
i margini di definizione e amalgamando la materia teatrale a quella sociale, 
tanto che «un simile modo di usare il teatro – così Scabia e Quartucci sulle 
pagine di «Sipario» – si lega a una delle più importanti esperienze umane: la 
vita nella piazza come luogo d’incontro».38

In un’intervista a Emanuele Luzzati pubblicata su «Sipario» nel marzo del 
1967, e illustrata da sei fotografie di Lisetta Carmi che mostrano dettagli di sce-
nografie da lui realizzate per cinque diversi spettacoli, l’artista genovese estende 
questa idea di opacizzazione fra teatro e vita, scena e piazza, anche all’apparato 
scenografico, sempre più in dialogo con le ricerche artistiche contemporanee 
e sempre più distante da perimetri scenici definiti a priori:

Forse il pubblico può giudicare molto meglio di me fino a che punto le mie sceno-
grafie risentano dell’influenza delle tendenze più evolute nel campo delle arti figu-
rative. […] I luoghi che meno rassomigliano a un teatro spesso mi hanno aiutato a 
trovare la strada più giusta […]. Oggi sento una fortissima esigenza di sganciamento 
dal luogo teatrale convenzionale: vorrei portare, creare la mia scena ovunque […].39

36. Fadini-Quartucci, Viaggio nel camion, cit., p. 67. Nel programma di sala dello spet-
tacolo (citato per intero in Cavaglieri, Verso la «libertà totale della scena», cit., p. 125), si fa 
riferimento a «Diapositive di Lisetta Carmi». Sempre nello stesso contributo (p. 134), si legge 
inoltre di «proiezioni di immagini fotografiche, filmiche e diapositive (tra le altre, l’immagine 
di Patrice Émery Lumumba che arringava la folla)». In una recensione coeva di Vico Faggi, si 
aggiunge poi che: «La scenografia è costituita […] da una superficie liscia, cui sono appesi og-
getti eterogenei, e da schermi bianchi sui quali, a intermittenze, vengono proiettate immagini 
(fotografie e fumetti)» (v. f. [V. Faggi], Cartoteca, «Sipario», xx, 1965, 231, p. 41).

37. Così come inteso da R. Schechner in La cavità teatrale, trad. it. di A. Piva, Bari, De 
Donato, 1968, p. 23.

38. Scabia-Quartucci, Per un’avanguardia italiana, cit., p. 11.
39. Cinque domande a quattro scenografi. Risposte di Luciano Damiani, Emanuale Luzzati, Pierluigi 

Pizzi, Gianni Polidori, «Sipario», xxii, 1967, 261, pp. 19-20. Gli spettacoli in questione sono: Zip 
Lap Lip…, Un uomo è un uomo, Dialoghi del Ruzante, La Locandiera e L’Anconitana.
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Nel nutrirsi delle esperienze del nuovo teatro d’avanguardia partecipando 
attivamente ai processi dialettici che vi sono alla base, Carmi si muove paralle-
lamente nelle maglie del tessuto sociale indirizzando il proprio sguardo, con la 
medesima postura, verso i luoghi dell’agire collettivo, del lavoro, delle urgen-
ze civili.40 Nel decostruire e problematizzare la funzione della cornice come 
oggetto filosofico e semantico,41  fotografia e teatro divengono dunque luoghi 
liminari e centrifughi attraverso i quali accedere, fisicamente e concettualmen-
te, alla ‘realtà’ nelle sue più vive manifestazioni. Spazi concreti dell’agire, essi 
sono, allo stesso tempo – prendendo in prestito le parole con le quali Guido 
Boursier definirà, in occasione dell’importante convegno tenutosi a Ivrea nel 
1967, il nuovo teatro di ricerca sulle pagine di «Sipario» –, «privilegiati luoghi 
di libertà […] in cui la collettività possa intervenire e riconoscersi».42

Il lavoro di Carmi sul porto di Genova, condotto nel 1964, rappresenta un 
perno nell’analisi del contesto finora tracciato. Fulcro dell’economia del mare 
genovese e primo in Italia per volume di traffici,43 il porto è un luogo fisico 
di operosità incessante, ma anche un locus simbolico nel quale addentrarsi con 
lo sguardo, appropriandosi degli spazi intersezionali di una città attiva e viva, 
ma densa di profonde contraddizioni che necessitano di una lettura critica.44 
Macchina dagli ingranaggi complessi e sintesi meta-teorica di processi sociali, 
politici e culturali in cui si attualizzano tematiche cogenti come la questione 
capitalistica, le lotte sociali e il rapporto tra individuo e lavoro – a cui Carmi 
si interesserà, quello stesso anno, anche in occasione del suo secondo viaggio 
in Sardegna –,45 il porto è un ventre para-urbano di cui la fotografa percorre 

40. Sulla fotografia di impegno civile in Italia tra anni Sessanta e Settanta si rimanda più 
ampiamente a P. Regorda, La Concerned Photography in Italia. Fotografia e impegno civile, Cinisello 
Balsamo, Silvana, 2010. 

41. Sul tema della cornice si rimanda più ampiamente ai contributi per il Seminario di 
filosofia dell’immagine del 2000, a cura dell’Università degli Studi di Milano, pubblicati on 
line: http://www.lettere.unimi.it/Spazio_Filosofico/leparole/indsem00.htm (ultimo accesso: 
12 aprile 2023).

42. G. Boursier, A convegno il teatro di domani, «Sipario», xxii, 1967, 255, p. 4.
43. Cfr. F. Loreto, Il sindacato nella città ferita. Storia della Camera del lavoro di Genova negli 

anni Sessanta e Settanta, Roma, Ediesse, 2016, p. 44.
44. Per un approfondimento sul progetto di Carmi dedicato al porto v. soprattutto i re-

centi Lisetta Carmi. Porto di Genova, booklet della mostra a cura di G.B. Martini (Bologna, 24 
ottobre-24 novembre 2019), Bologna, MAST, 2019; e L. Carmi, Genova 1960/1970, Milano, 
Humboldt Books, 2019. Sempre in relazione a un’idea di appropriazione degli spazi fisici e sim-
bolici di Genova, ma nella ricerca di un senso di vita resa eterna dalla morte, nel 1966 Carmi 
realizzerà una serie di fotografie sulla parte antica del Cimitero di Staglieno: cfr. Lisetta Carmi. 
Ho fotografato per capire, cit., pp. 32-43.

45. Cfr. G.B. Martini, Lisetta Carmi in Sardegna: cronistoria di un percorso d’amore, in Lisetta 
Carmi. Voci allegre nel buio, cit., pp. 14, 23. 

http://www.lettere.unimi.it/Spazio_Filosofico/leparole/indsem00.htm
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le anse con uno sguardo diretto e conciso, ma al tempo stesso con una «sensi-
bilità accorta e misurata»46 che coglie gli aspetti più umani di un lavoro sordi-
do e schiacciante. Nell’addentrarsi negli inferi di quel mostro cinematico che 
rimanda ai giganti scenografici del teatro di ricerca internazionale di quegli 
anni,47 l’autrice risponde con urgenza alla funzione della fotografia come luogo 
concreto dell’agire, realizzando una delle pagine più importanti della fotogra-
fia di reportage sociale degli anni Sessanta in Italia. Riservandosi un proprio, 
personalissimo spazio tra le proposte della nuova fotografia industriale e l’inte-
resse verso le trasformazioni dei grandi agglomerati urbani,48 la serie di Carmi 
verrà esposta nel novembre presso la Società di cultura di Genova con il titolo 
Genova porto: monopoli e potere operaio e didascalie a cura di Giuliano Scabia, in 
quegli anni partecipe delle istanze del Gruppo 63.49

L’incursione di Scabia nel progetto di Carmi, che mette nuovamente in dialo-
go fattivo proposte e linguaggi differenti ma concordi nell’abitare spazi di azione 
e di riflessione comuni, è un esempio coerente di quella condivisione di metodi 
di indagine volti a definire nuovi paradigmi del fare artistico. Il coinvolgimen-
to dello scrittore come autore delle didascalie avveniva dopo che Carmi aveva 
ascoltato La fabbrica illuminata,50 opera musicale del compositore Luigi Nono, a 
cui Scabia aveva collaborato per la stesura dei testi,51 in cui confluiscono le tracce 

46. P. Racanicchi, Genova-Porto, «Popular Photography italiana», 1965, 92, p. 49. 
47. Si pensi all’enorme struttura-testa della Creatura nel Frankenstein del Living Theatre, 

messo anch’esso in scena per la Biennale Teatro di Venezia dal 25 al 27 settembre (cfr. P. Biner, 
Il Living Theatre, Bari, De Donato, 1968, p. 194). Una fotografia di Carmi che mostra una 
scena dell’Antigone del Living è pubblicata inoltre in Oltre i limiti della visione. Il percorso fotogra-
fico di Lisetta Carmi, a cura di G. Chiti, «Quaderni di AFT», 2005, 3, p. 18 (Prato, Archivio 
Fotografico Toscano). 

48. Si vedano, rispettivamente, il servizio sul Porto di Genova firmato dallo Studio Mulas 
e pubblicato sulla rivista «Pirelli» nel 1963 e il reportage di Giorgio Bergami sulla speculazione 
edilizia del 1963. Cfr. rispettivamente: A.P. Desole, La fotografia industriale in Italia 1933-1965, 
San Severino Marche, Quinlan, 2015, p. 174; Parole degli occhi. Giorgio Bergami. 50 anni di foto-
grafia, catalogo della mostra a cura di F. Sborgi e M. Fochessati (Genova, 25 aprile-31 agosto 
2007), Milano, Mazzotta, 2007, pp. 122-137. Attivo anche come fotografo di scena, nel 1966 
Bergami costituirà la Compagnia asociale del Teatrogruppo, che produrrà diversi spettacoli su 
testi di Carlo Quartucci e Roberto Lerici.

49. Sulla coeva ricezione della mostra di Carmi sul porto, divenuta itinerante dopo la prima 
esposizione a Genova, v. anche G. Turroni, «Forza-lavoro nel porto di Genova», di Lisetta Carmi, 
alla Casa della Cultura, «Ferrania», xix, 1965, 6, p. 29.

50. Cfr. N. Leonardi, Oltre il folklore? La cultura sarda come espressione di una condizione storica 
nelle fotografie di Lisetta Carmi, in Lisetta Carmi. Voci allegre nel buio, cit., p. 40. 

51. L. Nono, La fabbrica illuminata per soprano e nastro magnetico a quattro piste (1964), Milano, 
Ricordi, 2010. L’opera viene eseguita per la prima volta il 15 settembre 1964 a Venezia in oc-
casione del xxvii Festival internazionale di musica contemporanea. Nella ‘galleria’ di ritratti di 
Carmi ad artisti attivi in quegli anni ve ne sono anche alcuni realizzati a Nono.   
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sonore e vocali registrate nei grandi ambienti degli stabilimenti Italsider duran-
te i processi di produzione dell’acciaio. L’intento, evidente nella lettura dei versi 
di Scabia e dichiaratamente politico, è quello di denunciare le dure condizioni 
di lavoro degli operai, le cui voci entrano a far parte del denso amalgama musi-
cale rivendicando un proprio spazio, insieme ai rumori stridenti delle macchine 
della Cornigliano, all’interno di quell’intervento artistico. Nell’indagine sugli 
aspetti sociali del lavoro attraverso la realtà di fabbrica, l’Italsider, come il por-
to, si fa anch’esso luogo simbolico da percorrere trasversalmente, ma con uno 
sguardo meno lirico e più ideologico di quello messo in atto, pochi anni prima, 
nel documentario a colori L’uomo, il ferro e il fuoco realizzato da Eugenio Carmi 
e dal fotografo svizzero Kurt Blum (1960).52 La fabbrica illuminata, in tal senso, 
manifesta «una volontà di testimonianza politica, ma anche di vita, di apertura 
continua dell’evento artistico al mondo che lo circonda».53 

Gli ambienti dell’Italsider, che Lisetta Carmi conosceva e frequentava an-
che a latere delle attività del fratello, figura di riferimento per il palinsesto di 
proposte artistiche che ruotavano intorno alle attività dell’omonima rivista 
dell’azienda pubblicata tra il 1960 e il 1965, erano stati tra l’altro anche luogo 
di sperimentazione teatrale nel settembre 1962, quando la società organizzava 
per i suoi dipendenti degli spettacoli realizzati in collaborazione con il Teatro 
popolare italiano diretto da Vittorio Gassman.54 Nel proporre un repertorio 
antologico che includeva brani di opere di Shakespeare, Molière, Pirandel-
lo, Brecht e Ionesco,55 il progetto contribuiva a definire la fabbrica non solo 
come un ampio spazio di sperimentazione culturale, quasi di creazione – nel 
dialogo fra linguaggi artistici, musicali e teatrali – di una sorta di ‘opera d’ar-
te totale’, ma altresì a qualificare il teatro come un locus teorico di accesso ai 
perimetri dell’agire sociale. In una ridefinizione dei propri spazi fisici di rap-
presentazione, il teatro, come la fotografia, si muove verso la fabbrica ed entra 
nella fabbrica, istituendo forme culturali e politiche di compartecipazione e 
ragionando su nuove possibilità di interazione con il tessuto cittadino, il suo 
addentellato urbanistico e i suoi luoghi di relazione.56

52. Il documentario è stato reso interamente disponibile online dalla Fondazione Ansaldo 
di Genova: https://www.youtube.com/watch?v=YzbvqarZZtA (ultimo accesso: 12 aprile 2023). 

53. Visone, La nascita del Nuovo Teatro, cit., p. 78.
54. Cfr. Il teatro in fabbrica: l’Italsider, «Sipario», xviii, 1963, 205, p. 9 (Inchiesta sul teatro po-

polare in Italia).
55. In merito all’iniziativa, organizzata anche presso altre sedi Italsider in Italia, cfr. V. 

Gassman-L. Lucignani, Cinque modi per conoscere il teatro. Shakespeare-Molière-Pirandello-Brecht-
Ionesco, Roma, Edindustria editoriale, 1962.

56. In Fadini-Quartucci, Viaggio nel camion, cit. (p. 239) si legge inoltre di un’altra inte-
ressante iniziativa teatrale realizzata poco più tardi, nel febbraio 1966, che coinvolge attivamen-
te gli impiegati dell’azienda e che include altresì il medium fotografico: «Genova Cornigliano. 

https://www.youtube.com/watch?v=YzbvqarZZtA
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Il rapporto partecipato tra fotografia e teatro nel contesto urbanistico e so-
ciale si riflette altresì in un altro contributo pubblicato su «Popular Photography 
italiana» nel marzo 1967, firmato dal cantautore e giornalista Michele Stranie-
ro e illustrato da sette fotografie di Lisetta Carmi57 (fig. 4). Il titolo dell’artico-
lo, Il teatro Moloch di Genova divora gli architetti e la città aspetta indifferente, mette 
in luce la natura politico-militante dell’intervento fototestuale, con il quale 
si denuncia il mancato avvio dei lavori di ricostruzione del Teatro comunale 
dell’opera di Genova (teatro Carlo Felice), distrutto dai bombardamenti tra il 
1942 e il 1943.58 Le fotografie in bianco e nero di Carmi, collocate su tre pa-
gine di cui occupano per gran parte il layout, con il testo incolonnato a destra, 
mostrano l’esterno e l’interno dell’edificio teatrale in un’architettura scarni-
ficata e precaria, una rovina archeologica attorno alla quale, «tutto intorno, 
nel frattempo, si sono costruite banche, grattacieli, grandi magazzini. La vita 
cittadina ferve: solo il vecchio teatro è morto».59 Un teatro, però, che è anche 
luogo di resistenza, che si sostanzia nella prima fotografia dell’autrice domina-
ta dal ritratto di una ballerina in posa, la gamba destra sollevata e lo sguardo 
rivolto verso un fuori lontano e sconosciuto: «frattanto nel teatro in rovina ci 
sono artisti che lavorano».60 Nel suo assumere una funzione fisica e simbolica 
di entità divorante e mostruosa (un ‘moloch’), ma anche di centro di artico-
lazione comunitaria, il teatro diviene nuovamente per Carmi, seppur qui in 
un contesto diverso, uno spazio di confronto con la propria fotografia, in un 
dialogo costante che ne indaga la relazione con gli spazi collettivi e sociali.

Nel 1967, anno in cui l’attività di Carmi come fotografa di teatro giunge 
consapevolmente a termine, la prossimità dell’autrice alle attività della scena 
d’avanguardia italiana e dei suoi protagonisti viene ulteriormente convalida-
ta dalla sua partecipazione ai lavori del convegno per un nuovo teatro, tenu-
tosi a Ivrea dal 10 al 12 giugno e promosso dell’Unione culturale di Torino. 
La presenza della fotografa alle giornate eporediesi, anticipate e preparate dal 
manifesto Per un convegno sul nuovo teatro pubblicato su «Sipario» nel novembre 

Teatro dell’Italsider. La mucca parlò a Pasquale, spettacolo collage su testi di Ruzante, Plauto, 
Aristofane, Brecht, Cervantes, Rabelais, Pirandello, Mrozek. Gruppo Teatrale dell’Italsider di 
Genova; scene e costumi di Giancarlo Bignardi; diapositive di Giorgio Bergami; colonna sonora 
di Carlo Quartucci; attori: operai e impiegati dell’Italsider».

57. M. Straniero, Il teatro-Moloch di Genova divora gli architetti e la città aspetta indifferente, 
«Popular Photography italiana», 1967, 116, pp. 60-62.

58. Nel 1963 il Comune di Genova aveva deciso di conferire un nuovo incarico per la rico-
struzione del teatro all’architetto Carlo Scarpa. 

59. Straniero, Il teatro-Moloch di Genova, cit., p. 62.
60. Ibid. Per la serie di Carmi sul teatro Carlo Felice cfr. anche le fotografie pubblicate in 

Lisetta Carmi. Ho fotografato per capire, cit., pp. 20-23.
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1966,61 si attesta nella pubblicazione, per la stessa rivista, di cinque fotografie 
che illustrano il già citato articolo di Boursier A convegno il teatro di domani.62 
Come recitano le didascalie a corredo, si tratta di: «Prove sull’attore dell’Odin 
Teatret di Hölstebro diretto da Eugenio Barba»; «‘Solo’ di Sylvano Bussotti. 
Sylvano Bussotti, Romano Amidei, Luigi Mezzanotte»; «‘La faticosa messin-
scena dell’Amleto di William Shakespeare’. A sinistra, Perla Peragallo e Leo 
De Berardinis. Sotto, la conferenza-spettacolo del Teatrogruppo di Carlo 
Quartucci».63 Ma Carmi fotografa anche «Carmelo Bene, Cathy Berberian, 
Magdalo Mussio, Edoardo Sanguineti e molti altri».64 

È ancora una volta in questo testo di Boursier che sembra emergere un’idea 
di fondo attraverso la quale poter leggere, parafrasandone i processi, anche il 
lavoro fotografico di Carmi. Secondo l’autore, che riprende le parole già espres-
se sul manifesto che invitavano a «raccogliere, valorizzare, difendere nuove 
forze e tendenze del teatro, in un continuo rapporto di scambio con tutte le 
altre manifestazioni artistiche»,65 deve essere viva «la necessità insomma di far 
penetrare di più nel corpo del teatro il nostro tempo e i suoi continui, rapidi, 
mutamenti».66 Se fotografia e teatro condividono processi e metodi, è dunque 
proprio anche attraverso il teatro che in questi anni Carmi si appropria degli 
spazi che attraversa, restituendo per mezzo della complessa narrativa dell’im-
magine il proprio punto di vista sulla ‘realtà’. Dispositivi dello sguardo e del 
tempo, fotografia e teatro divengono dunque fessure attraverso le quali osser-
vare l’altro e accedere al suo spazio, nella contingenza di un tempo sociale di 
«continui, rapidi, mutamenti» che richiede linguaggi condivisi.

61. Per un convegno sul nuovo teatro, «Sipario», xxi, 1966, 247, pp. 2-3.
62. Boursier, A convegno il teatro di domani, cit.
63. In L’arte dello scatto, cit. (p. 19), sono inoltre pubblicati alcuni provini a contatto di Carmi 

realizzati all’Odin Teatret.
64. Ivi, pp. 19-20. Nel numero di dicembre del 1965 di «Sipario», inoltre, Carmi aveva 

pubblicato cinque ritratti di attori e attrici a corredo di 100 domande a 50 giovani attori, a cura di 
F. Sangermano, «Sipario», xx, 1965, 236, pp. 69-88.

65. Per un convegno sul nuovo teatro, cit., p. 3.
66. Boursier, A convegno il teatro di domani, cit., p. 4. 
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Figg. 1-2. Carlo Quartucci, Beckett, con fotografie di Lisetta Carmi, «Popular Photography 
italiana», 1966, 112, pp. 41 e 44.
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LISETTA CARMI FOTOGRAFA DI TEATRO

Fig. 3. Lisetta Carmi, Zip Lap Lip Vap Mam Crep Scap Plip Trip Scrap & la Grande Mam alle 
prese con la società contemporanea di Carlo Quartucci e Giuliano Scabia per il Teatro Studio 
dello Stabile di Genova, fotografie di scena (da «Sipario», xx, 1965, 235, p. 13).
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Fig. 4. Michele Straniero, Il teatro Moloch di Genova divora gli architetti e la città aspetta in-
differente, con fotografie di Lisetta Carmi, «Popular Photography italiana», 1967, 116, pp. 
60-61.
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Francesca Simoncini

FAMIGLIE D’ARTE: ELEONORA DUSE E IL SOSTRATO 
TEATRALE OTTOCENTESCO

La redazione di AMAtI (Archivio Multimediale degli Attori Italiani) pro-
pone in questa sezione tre profili, accomunati dalla appartenenza a una fami-
glia d’Arte. Non si tratta di attori eccezionali, anzi. Le loro biografie possono 
apparire insignificanti a chi è interessato solo alla storia più nobile o alle punte 
di maggiore rilevanza artistica del teatro italiano. Si tratta però degli esponenti 
della linea generazionale che ha dato vita a una delle più misteriose eccezioni 
del teatro europeo di tutti i tempi: Eleonora Duse. A lei, nell’anno delle cele-
brazioni per il centenario della morte, avvenuta a Pittsburgh il 24 aprile 1924, 
intendiamo, con questa piccola pubblicazione, rendere il nostro omaggio. 

Indagare le umili origini di Eleonora Duse attraverso le biografie del nonno 
Luigi, il capostipite della famiglia d’Arte, del padre Alessandro e della madre, 
Angelica Cappelletto, ricostruite con metodo storiografico e senza concessioni 
a una facile e retrospettiva enfasi romanzesca, può infatti aiutare a capire qual-
cosa di più del suo luminoso ‘mistero’; può servire a perimetrarlo, a carpirne 
qualche piccolo e sfuggente segreto, a dare alla sua arte concreta prospettiva 
storica. Può essere utile anche per comprendere meglio il nostro sistema tea-
trale ottocentesco che, anche quando di basso cabotaggio, per vie naturali e 
con il solo faticoso esercizio del mestiere, permise ai più talentuosi dei suoi figli 
di emergere compiutamente e apparentemente dal nulla: senza scuole, senza 
maestri, senza finanziamenti statali, senza il puntello di elaborate teorie. Gli 
attori e le attrici che ebbero la possibilità di sollevarsi dal sostrato magmati-
co del più umile esercizio teatrale ottocentesco brillarono di luce propria, af-
fidandosi a un personale, spiccato e libero, sentimento di vita e di arte, oltre 
evidentemente a un innato talento.

Questo sembra suggerire la storia dei membri della famiglia di Eleonora 
Duse che qui, attraverso i consueti profili artistici costruiti per il nostro Ar-
chivio, proponiamo. Non si tratta peraltro di un unicum nel panorama delle 
famiglie d’Arte del teatro ottocentesco italiano. Storie biografiche simili, quasi 
speculari a quella di Eleonora Duse, le ebbero anche altri eccellenti attori della 
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sua generazione o di quelle a lei immediatamente precedenti. Condivisero con 
lei, per esempio, la bassa estrazione artistica e sociale anche Adelaide Ristori 
e Ermete Zacconi, l’altro Grande Attore-mattatore della sua epoca. Con lui 
Eleonora Duse, avvertendo evidentemente un comune senso di appartenenza, 
concepì importanti collaborazioni. 

Il nonno Luigi, di origini chioggiotte, fu forse l’unico della famiglia ad avere 
una vera vocazione per il teatro. Per lo meno fu l’unico a sceglierlo spontane-
amente anche come mestiere di vita. Abbandonò infatti un modesto e sicuro 
impiego, che si era procurato a Padova, per abbracciare la professione di atto-
re. Aveva sperimentato la recitazione presso la filodrammatica locale, fondata 
da Simone Antonio Sografi e poi diretta dall’ex attore e drammaturgo Gia-
como Bonfio. Incoraggiato dai primi riconoscimenti del pubblico cittadino 
creò, modellandola sulle proprie caratteristiche, una maschera, ispirata a quelle 
analoghe di Stenterello o Meneghino, anch’esse di nuova introduzione. Chia-
mò il suo personaggio Giacometo. Lo interpretò in adattamenti di comme-
die e parodie, intrecciandone la presenza sul palcoscenico con un repertorio 
che prevedeva drammi ad effetto, farse, azioni spettacolose, esibizioni canore 
e di corpi di ballo, oltre ai tradizionali e sempre funzionanti Goldoni e Nota. 
La popolarità che seppe guadagnarsi gli permise il lusso di una propria com-
pagnia che gestì insieme a un teatro, un’arena che poteva ospitare circa mille 
spettatori e che intitolò con il suo nome. Le sue esibizioni non sconfinarono 
comunque mai oltre l’Italia settentrionale: in particolare Venezia, Emilia Ro-
magna, con qualche incursione in Dalmazia. 

Eleonora Duse non lo conobbe. Morì nel 1854, quattro anni prima che lei 
nascesse. Dal nonno non poté quindi apprendere quella intraprendenza gestio-
nale che ne aveva caratterizzato i primi anni di attività e che comunque non 
durò a lungo. Incapace di interpretare i nuovi fermenti risorgimentali, troppo 
debole per compiere scelte definite, Luigi Duse vide presto declinare la sua for-
tuna, insieme a quella dei suoi quattro figli e relative consorti, tutti costretti, 
sebbene talvolta nolenti, ad abbracciare il mestiere paterno e a seguire, nel be-
ne e nel male, le sorti della ditta di famiglia. Dei figli, Eugenio, Giorgio, Ales-
sandro e Enrico, forse fu proprio il padre di Eleonora a essere il più svogliato 
e il meno dotato per l’arte. Alessandro avrebbe voluto fare il pittore ma, privo 
di una forte personalità, non seppe opporsi al volere paterno. Suo malgrado di-
venne così attore, senza mai farsi notare e senza provare alcuno slancio per una 
professione di cui avvertiva piuttosto la fatica senza riceverne in cambio alcuna 
soddisfazione. Fu un attore mediocre che – come scrive Paolo Albonetti, autore 
delle biografie di Luigi e di Alessandro – da «primo attore giovane distratto e 
poco convincente» divenne «brillante e caratterista» riprendendo «il ruolo (e la 
lezione) del padre senza averne le qualità». Terminò poi la sua carriera recitan-
do come «generico ‘al traino’ della figlia Eleonora» quando l’astro della giova-
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ne attrice cominciò a brillare e a permetterle di chiedere contratti di scrittura 
che prevedessero, insieme alla sua, anche quella del padre, accolto in compa-
gnia come ultimo dei generici. Padre e figlia continuarono a lavorare insieme, 
con impieghi artisticamente sbilanciati per qualità e gerarchia teatrale, fino a 
quando, nel 1883, Alessandro, rassicurato dal sempre più promettente successo 
di Eleonora, si distaccò finalmente dalla figlia, dalla compagnia di Cesare Rossi 
(l’ultima da lui frequentata) e, definitivamente, dal teatro. Si stabilì permanen-
temente a Venezia, mantenuto da Eleonora che gli garantì una vecchiaia priva 
di affanni economici che invece ne avevano contrassegnato l’esistenza di attore 
modesto in compagnie di provincia. Non altrettanto era riuscito a fare lui con 
la figlia che fu costretta a vivere, insieme alla famiglia, un’infanzia e un’adole-
scenza randagie, contrassegnate da emarginazione, fame, stenti e miserie, non 
solo materiali ma anche, evidentemente, artistiche. Capitava così ai figli di chi 
poteva permettersi di recitare solo in compagnie girovaghe e di terz’ordine. 

In quegli anni di estrema e soffocante povertà, economica ed esistenziale, 
l’adolescente Eleonora probabilmente meditò un riscatto: non banalmente so-
ciale, ma d’arte. Pensò a qualcosa che potesse appagare il suo spirito, forte, ma 
mortificato dalle misere condizioni di vita. Ne parlò, ormai adulta e famosa, a 
Gabriele D’Annunzio che ne immortalò le parole in alcune delle più belle pa-
gine del suo romanzo Il fuoco. Non trovò, inevitabilmente, punti di appoggio 
nei suoi compagni di scena, troppo inferiori a lei per qualità e nobiltà di aspi-
razioni, ma forse nell’umana, generosa e accogliente sensibilità della madre, 
Angelica Cappelletto. La perse però molto presto. Angelica morì di tubercolosi 
nel 1875. Eleonora aveva appena diciassette anni, la madre quarantadue. Nep-
pure lei era stata una buona attrice. Neppure da lei Eleonora imparò a recita-
re. Da alcuni frammentari appunti autobiografici, vergati da Eleonora Duse 
in tarda età su foglietti sparsi,1 traspare però come dalla madre abbia appreso 
qualcosa di più: la possibilità di guardare la vita, con pietà, umanità, sentimen-
to e partecipazione. Un insegnamento che non dimenticò e che portò con sé 
trasferendolo nella sua arte.

I profili qui pubblicati non sono di recente stesura. Già da qualche anno sono 
consultabili nel nostro database. Li abbiamo però rivisti e aggiornati in funzione 
del nuovo formato editoriale, asciugandoli dei numerosi dati, comunque con-
sultabili on line, dopo aver effettuato la registrazione, all’indirizzo web: amati.
unifi.it. Nel sito di AMAtI sono leggibili inoltre le biografie artistiche di altri 
membri della famiglia Duse qui non contemplati, a partire da quelle degli zii di 
Eleonora, Eugenio, Giorgio, Enrico e di alcuni dei suoi cugini di primo o se-
condo grado, di cui la più famosa fu, come noto, la prima attrice Italia Vitaliani.

1. Cfr. E. Duse, Frammento autobiografico, «Biblioteca teatrale», n.s., 1996, 39, pp. 121-156.

http://amati.unifi.it
http://amati.unifi.it
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Paolo Albonetti

LUIGI DUSE 
(Chioggia, 15 gennaio 1792-Padova 25 gennaio 1854)

Sintesi

Capostipite della numerosa famiglia teatrale Duse, a cui appartiene anche 
la nipote Eleonora, fu una figura di rilievo del teatro popolare del Nord Italia, 
e in particolare del Veneto, nella prima metà del XIX secolo. Primo attore e 
caratterista di formazione accademica, capocomico per quasi tutta la carriera, 
proprietario di un teatro, la sua memoria resta indissolubilmente legata alla 
maschera di Giacometo, da lui creata e interpretata e con lui sostanzialmen-
te morta. Questa maschera, dai tratti simili a Stenterello e a Meneghino, fu 
protagonista sia di commedie ideate appositamente che di adattamenti e paro-
die della produzione drammatica del tempo. La fortuna che questi spettacoli 
riscossero a Padova e a Venezia fu a volte superiore a quella delle compagnie 
primarie presenti sulle stesse piazze. Accanto a questi, d’obbligo ricordare gli 
adattamenti di Goldoni della compagnia Duse, tra Commedia dell’Arte e 
spettacolo d’attrazione romantico, nella storia della fortuna del drammaturgo 
sulle scene italiane.

Biografia

Nasce a Chioggia da una antica famiglia di mercanti il 15 gennaio 1792 e 
qui consegue il diploma di contabile. Nel 1813 si trasferisce a Padova trovan-
do lavoro come cassiere del locale Monte di Pietà. Qui Luigi entra in contatto 
con il vivace ambiente culturale e spettacolare di una città in cui gli studenti 
dell’ateneo contribuiscono sia all’attività dei teatrini di dilettanti sia a quel-
la delle sale professionali. Si associa alla Filodrammatica padovana, fondata e 
diretta prima da Simeone Antonio Sografi e quindi, dopo la morte del com-
mediografo nel 1818, da un altro drammaturgo ed ex attore professionista: 
Giacomo Bonfio. Luigi Duse è impiegato con successo sia come primo attore 
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che come caratterista della compagnia. Il successo di pubblico porta a quali-
ficarlo come un semiprofessionista che recita davanti a platee abbastanza con-
sistenti e vivaci, come quella che frequentava il teatro Poli, sala a pagamento 
anche se impiegata dalle filodrammatiche.

Il passaggio da Padova della compagnia di Angelo Rosa nel 1822 segna il 
suo ingresso ufficiale nel professionismo di giro. È scritturato per un triennio 
dalla ditta come primo attore giovane. Prima della scadenza del contratto lascia 
Rosa e ritorna a Padova. Qui forma una compagnia intitolata al suo cognome 
che si esibisce inizialmente nell’appena edificato teatro Diurno, un’arena de-
stinata al pubblico popolare e frequentata assiduamente dagli studenti. Già nel 
1825 il successo consente a Luigi di effettuare inoltre un ciclo estivo di otto 
serate nel teatro Nuovo, il lirico più importante della città, che lo ospiterà fre-
quentemente negli anni successivi. Il repertorio è popolare e la tecnica di al-
lestimento decisamente arretrata: ancora nel 1828-1829 nella compagnia Duse 
accanto ai ruoli moderni sono presenti le maschere di Arlecchino, Meneghi-
no, Pantalone, Stenterello e Brighella, a cui si aggiunge una nuova, creata e 
interpretata dal Duse stesso: quella di Giacometo Spasemi.

Luigi, forse anche a causa di una certa pinguedine che lo rende inadatto al 
ruolo di primo attore, elabora la sua creazione sull’esempio delle altre masche-
re di recente introduzione (Stenterello, Meneghino, Gianduia) e la inserisce 
all’interno dei generi più svariati del poliedrico repertorio della compagnia 
che spazia da Goldoni e Nota, a Iffland, ai drammi ad effetto, alle azioni spet-
tacolose, alle parodie, alle farse. Giacometo, vestito con un anacronistico abito 
settecentesco, partecipa all’azione commentandola e spesso infrange la quar-
ta parete avviando un dialogo col pubblico. La notorietà acquisita da Luigi e 
dalla sua compagnia porta il capocomico a proporre giri di rappresentazioni 
a Venezia in occasione del Carnevale. Gli introiti ottenuti consentono a Lu-
igi di avviare a Padova, davanti al centrale caffè Pedrocchi, la costruzione di 
una nuova arena di circa mille posti intitolata a suo nome. La sala soppianta 
in breve tempo il teatro Diurno divenendo lo spazio più importante destinato 
alla prosa e agli spettacoli minori e viene affittata dal proprietario quando la 
compagnia Duse recita fuori città.

I confini fra l’attore e la maschera da lui creata, già labili, tendono progres-
sivamente ad annullarsi: a fine spettacolo, ancora vestito del costume di sce-
na, Luigi improvvisa discorsi in cui senza pudori parla dei suoi debiti e delle 
scadenze di pagamento, invitando scherzosamente il pubblico anche alle reci-
te successive. Analogamente, all’apertura pomeridiana, dal balcone sopra l’in-
gresso Luigi-Giacometo incoraggia il pubblico a entrare e scambia battute con 
gli astanti. Gli studenti lo amano, individuando probabilmente nel suo teatro 
una sorta di zona affrancata dalle rigide e frustanti norme di fruizione spetta-
colare imposte dal governo austriaco. La cronaca dei teatri padovani racconta 
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infatti dell’insofferenza e ribellione degli universitari verso le disposizioni del 
regolamento per i teatri: una ribellione ancora di tipo goliardico, ma che la 
stolida mancanza di elasticità dei funzionari di polizia sta lentamente trasfor-
mando in vero odio verso la potenza occupante.

Se nei teatri imperialregi non si può applaudire più di due volte, da Gia-
cometo si può urlare la propria approvazione e disapprovazione. Contro la 
programmazione blindata del Nuovo e degli Obizzi, al Duse è possibile ri-
chiedere lo spettacolo del giorno dopo o imporre addirittura al capocomico di 
sostituire la rappresentazione in corso con un pezzo forte del suo repertorio. 
In una sorta di carnevale permanente gli studenti rovesciano in parodia l’eti-
chetta richiesta al pubblico dell’opera; acquistano generi alimentari per pagare 
l’ingresso in natura, come i contadini; omaggiano Giacometo, invece che con 
fiori, con piogge di ortaggi freschi che il capocomico apprezza come utili per 
la cena. In questi giochi è centrale la golosità, la continua disponibilità a un 
assaggio, a uno spuntino, tratto pertinente di Giacometo-Duse anche fuori di 
scena: una nota di materialità ingenua e immediata contro l’ipocrisia dell’ar-
tista compassato e magniloquente.

La compagnia Duse, con il suo repertorio di attrazione in cui la presenza 
di Giacometo si accompagna all’esibizione di corpi di ballo, pantomime e nu-
meri canori, diventa anche una presenza fissa del panorama teatrale veneziano 
dove recita – sottraendo pubblico alle compagnie primarie come la Mascherpa, 
la Robotti e la Reale Sarda – nel decaduto San Samuele ma anche all’Apollo 
(l’antico San Luca) e meno frequentemente al Gallo (l’antico San Benedet-
to), due tra le sale più importanti della città. Le sue capacità colpiscono anche 
la grande scrittrice romantica George Sand che forse vede nei suoi spettacoli 
tracce, se non esempi, di quella fantastica e mitizzata Commedia dell’Arte che 
lei e suo figlio Maurice teorizzeranno. La compagnia effettua inoltre frequenti 
tournées per buona parte dell’Italia del Nord, dalla Dalmazia all’Emilia. Il buon 
andamento degli affari spinge Luigi a investire parte dei guadagni in opere di 
miglioramento del suo teatro, sprovvisto di servizi igienici e inadatto, con la 
sua configurazione a cielo aperto, a ospitare le sempre più frequenti rappre-
sentazioni invernali. Nel dicembre 1846 il teatro, provvisto di una copertura 
sommaria, ristrutturato con l’ampliamento delle gallerie a scapito dei palchi 
singoli, e dotato in platea di scanni da chiesa che sostituiscono le scomodissi-
me panche, è riaperto dalla compagnia Duse con la parodia Gigi XI, cavallo 
di battaglia con cui il capocomico ha trionfato anche a Venezia.

In questi anni di fortuna Luigi ha dotato Giacometo di un repertorio ori-
ginale che affianca, senza eliminarle, le parodie e gli adattamenti; L’imbrogio de 
le tre mugier di Bonfio – proposto nella stagione 1832-1833 e replicato a lun-
go sia a Padova che a Venezia – è il primo grande successo di questa nuova 
maniera, la prima delle opere in cui Giacometo è protagonista assoluto della 
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scena. Oltre che di altre commedie dedicate alla maschera Bonfio è anche il 
ghost-writer di molte delle allocuzioni finali e dei congedi di Luigi. Fra i due si 
istituisce un rapporto privilegiato drammaturgo-attore che non esclude però 
l’immissione nel repertorio della maschera di commedie e farse scritte da altri 
autori. La fortuna di Giacometo non porta l’attore a eliminare dal repertorio 
i drammi ad effetto, le azioni spettacolose e alcuni allestimenti di Goldoni in 
cui abbandona la maschera per recitare nel ruolo di caratterista. Luigi, nono-
stante i tratti naïfs della maschera che importa nella vita quotidiana, è un im-
presario accorto e capace anche di una certa durezza. Progressivamente integra 
i figli e le nuore nella compagnia familiare, ai danni dei precedenti scritturati, 
garantendosi così sia minori uscite dal bilancio dell’impresa, sia una maggio-
re capacità di comando. L’interesse della ditta di famiglia prevale sulla volontà 
individuale: Alessandro, aspirante pittore, deve abbandonare gli studi e rasse-
gnarsi a essere primo attore nella compagnia del padre.

La fortuna della compagnia Duse termina repentinamente con i moti del 
1848-1849. Con la conclusione della Prima guerra d’indipendenza l’atmosfera 
di Padova è profondamente cambiata. I voltafaccia dei vari governi, la guerra 
disastrosa e infine la repressione sanguinosa attuata dagli austriaci hanno im-
posto agli studenti una dolorosa maturazione. Chi è rimasto in città porta il 
lutto per gli amici caduti in combattimento, fucilati o incarcerati dalle truppe 
d’occupazione, costretti all’esilio verso il Piemonte. Per due anni gli universitari 
disertano i teatri, e coinvolgono in questa silenziosa protesta anche i cittadini 
padovani. Fino a tutto il 1852 – nonostante gli sforzi del governo lombardo-
veneto di allestire spettacoli sontuosi per dimostrare che tutto è tornato alla 
normalità – gli incassi degli stessi teatri lirici sono inconsistenti. Quando gli 
studenti si decidono a tornare a teatro anche i loro gusti sono cambiati: vo-
gliono opere di autori italiani, manifesti della loro identità linguistica e cultu-
rale; i drammi francesi, dopo che le truppe di Napoleone III hanno spazzato 
via la Repubblica Romana, sono fischiati impietosamente. Duse paga inoltre, 
paradossalmente, il suo buonsenso, la sua moderazione che in una situazione 
di forte contrapposizione non può non apparire pusillanime e ambigua. Pre-
so di mira per aver accennato con ironia alla resistenza veneziana nelle recite 
padovane, commette successivamente l’errore, dopo aver aderito alla Società 
patriottica dello Stivale, di mostrarsi eccessivamente tiepido nei confronti della 
causa nazionale, di scherzare sulla situazione del momento.

Una leggerezza fatale che gli aliena buona parte del pubblico e in qualche 
misura gli stessi proprietari dei teatri: a Venezia non gli viene infatti confer-
mato l’ingaggio per le sale abituali e il capocomico è costretto a ripiegare nel 
biennio 1852-1853 su uno spazio di ultimo ordine (comunque disertato dal 
pubblico), il teatro dell’Accademia dei Fedeli, poi Goldoni, a S. Basilio alle 
Zattere, uno stanzone ricavato da antichi impianti manifatturieri. La com-
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pagnia ormai lavora in perdita, dissipando i risparmi di Luigi che è costretto 
a ritirarsi a Padova e agire esclusivamente sulla ribalta del suo teatro. Ma, ad 
aggravare la situazione, il teatro Duse, nonostante i miglioramenti del 1846, 
è inadeguato al funzionamento continuativo nella stagione invernale. Mentre 
i debiti si accrescono il capocomico nel 1853, in occasione di una visita della 
Ristori, elabora un progetto di rilancio della sala. Ristrutturata e dotata di un 
buon impianto di riscaldamento e di poltrone, doveva essere intitolata all’attri-
ce (icona del patriottismo) e inaugurata con un suo corso di recite. Nonostante 
la disponibilità della Ristori le difficoltà finanziarie e di salute non consento-
no a Luigi di sviluppare in tempo questo progetto. Muore infatti d’idropisia 
il 25 gennaio 1854 a Padova.

Con la sua morte l’eredità passata ai figli inizia lentamente a disgregarsi. 
Un giro di recite straordinarie della Ristori al Duse e l’avvedutezza del figlio 
Giorgio – ora conduttore della compagnia familiare che viene intitolata saggia-
mente a Goldoni – ricuciono i rapporti con il pubblico. La compagnia ripren-
de a girare anche a Venezia, riscuotendo un certo successo; l’unico fallimento 
di Giorgio riguarda un importante lascito del padre: Luigi lo aveva designato 
come successore alla maschera di Giacometo, ma Giorgio si rivela privo delle 
capacità del genitore. La maschera è abbandonata e muore con il suo creato-
re. Gli incassi della ditta non sono però sufficienti a risollevare il teatro. I pic-
coli interventi di miglioramento hanno poco effetto sulla decrepita struttura 
lignea dell’edificio e il degrado del teatro comporta un parallelo scadimento 
delle compagnie che lo affittano. Nel 1859 il Duse viene chiuso e venduto a 
una società di impresari che lo riapre nel 1862 col nome di Sociale. Nel 1861 
muore Giorgio, seguito l’anno successivo da sua moglie Alceste, prima donna 
e stella della compagnia, che si scioglie. I Duse si disperdono nel mondo delle 
compagnie dei guitti.

Molti anni dopo Eleonora, figlia di Alessandro, inizia a manifestare la sua 
grandezza. Nell’ottica dei critici che si occupano di lei la luce dell’attrice non 
può che rifulgere sui suoi parenti, e inevitabilmente su Luigi. Dalla fantasia di 
Paulo Fambri, che lo riscopre parlando nel 1897 di Giacinto Gallina, e dalla 
ricostruzione più obiettiva ma sempre imprecisa di Rasi nasce un Luigi im-
maginario, in funzione della nipote: il nonno di Eleonora Duse, fondatore di 
filodrammatiche, riformatore del teatro e fautore della riscoperta di Goldoni. 
Rasi propone di reintitolare al nome del fondatore il teatro padovano, diven-
tato Garibaldi in occasione di una visita dell’eroe dei due mondi. Ma la gloria 
indiretta non basta a ricostruire una memoria perduta. Luigi resta nel limbo 
dei minori, un dimenticato, e il teatro di Padova continua la sua vita senza ri-
portare memoria del fondatore. Lentamente la sala declina, con l’avvento del 
cinematografo, fino a chiudere nel 1940. Nel 1968 il teatro è abbattuto per far 
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posto a un supermercato. Scompare così l’ultimo monumento dell’attività e 
della fortuna di Luigi, illustre attore e capocomico romantico.

Famiglia

Luigi è il capostipite di una numerosa famiglia di attori. I figli avuti dalla 
moglie padovana Elisabetta Barbini recitano tutti con lui nella compagnia: il 
primogenito Eugenio, che svolge gli incarichi di generico, suggeritore e bigliet-
taio; Giorgio, il mamo, il figlio di maggiore talento che succederà a Luigi nella 
conduzione dell’impresa e che il padre avrebbe voluto erede della maschera di 
Giacometo; Vincenzo, più noto come Alessandro, primo attore; Enrico, pri-
mo attore giovane. Anche le nuore Cecilia Bellotti, moglie di Eugenio, e Al-
ceste Maggi, moglie di Giorgio, fanno parte della compagnia di Luigi. Alceste 
è prima attrice e cantante di grandi capacità, Cecilia prima attrice giovane al 
suo fianco. Nella terza generazione della famiglia Duse spicca Eleonora, figlia 
di Alessandro, l’attrice più importante a cavallo fra i due secoli, a cui possia-
mo accostare la cugina Italia Vitaliani (imparentata con i Duse per parte della 
madre Elisa, figlia di Giorgio), importante prima attrice nello stesso periodo 
e in seguito insegnante statale di recitazione. Gli altri Duse, della terza e della 
quarta generazione, non sono paragonabili a queste due attrici, ma comunque, 
partendo dal livello infimo in cui i Duse sprofondarono dopo lo sbandamento 
della compagnia familiare, spesso arrivarono nel corso della loro carriera ad 
acquisire un buon nome fra gli interpreti della loro epoca ottenendo ingaggi 
da ditte importanti. Alcuni di loro sono ricordati anche come interpreti cine-
matografici: Luigi ( junior) e Carlo, figli di Eugenio e, nella generazione suc-
cessiva, Eugenio ( junior) e Carlo ( junior), figli di Luigi junior.

Formazione

Alcune fonti sostengono che Luigi avesse recitato da dilettante già a Chiog-
gia, ma è giusto considerare il suo primo vero maestro Simeone Antonio So-
grafi, direttore della Società filodrammatica padovana, uno dei più brillanti 
commediografi del teatro italiano a cavallo fra Sette e Ottocento, un vero uomo 
di palcoscenico, apprezzato attore dilettante in gioventù e, in seguito, uno degli 
autori più richiesti sia dal teatro di prosa sia da quello lirico. Il suo successore 
Giacomo Bonfio, con cui Luigi stabilisce una duratura amicizia che riverbera 
anche nel rapporto professionale privilegiato dei due, è stato sicuramente im-
portante per la formazione dell’attore. Presenza di spicco nell’ambiente teatrale 
padovano dell’epoca, Bonfio accoppiava discrete doti letterarie a una consoli-
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data esperienza di attore di mestiere. Ritiratosi dalla professione per succedere 
a Sografi, era considerato un buon primo attore, aggiornato nella recitazione, 
anche se un po’ freddo. Bonfio garantisce inoltre, assumendone la guida, la 
continuità della scuola: antico allievo di Simeone Antonio, aveva mantenuto 
con lui rapporti di grande amicizia ed è il legatario degli inediti dell’autore.

Il rapido passaggio di Luigi dalla posizione di scritturato a quella di condut-
tore spinge a ritenere che il suo capocomico Angelo Rosa non sia stato parti-
colarmente rilevante nel perfezionamento di Luigi; sappiamo comunque che 
era un primo attore giudicato dalla critica (qualche anno prima) abbastanza 
capace, anche se con una pericolosa tendenza alla cantilena nella recitazione 
in versi. Questi tre personaggi (Sografi, Bonfio e Rosa) che avevano recita-
to con successo come primi attori possono essere stati esempi per Luigi nella 
prima parte della sua carriera, quando interpretava questo ruolo. Più difficile 
stabilire quali siano stati gli eventuali modelli considerati per la creazione della 
maschera di Giacometo, anche se sicuramente la presenza nell’organico della 
sua compagnia di varie maschere deve avere dato a Duse degli ottimi spunti 
per elaborare la propria creazione (in particolare è presumibile che siano sta-
te ricalcate le due maschere più recenti e borghesi, analoghe a Giacometo sia 
per repertorio che per modalità di interazione con gli altri attori, cioè Sten-
terello e Meneghino).

Interpretazioni/Stile

Simeone Antonio Sografi e Giacomo Bonfio formano Luigi come pri-
mo attore e caratterista su un repertorio eclettico che spazia dalle loro opere 
a Goldoni, a Alfieri, a Nota, al dramma romantico di importazione. È il re-
pertorio d’uso delle compagnie dell’epoca, lo stesso adottato da Rosa e quindi 
da Luigi come capocomico. Si sceglie di rispondere al gusto del pubblico e al 
suo desiderio di novità affiancando testi di valore ad azioni spettacolose, far-
se, drammi lacrimosi e spettacoli in cui ancora sono presenti le maschere della 
Commedia dell’Arte. Una volta introdotta la maschera di Giacometo, Luigi 
la impiega con varie modalità. Inserisce la maschera come elemento di colore 
e commento all’interno di adattamenti di drammi lacrimosi (ad esempio il si-
pario del teatro Duse mostra accanto a Luigi come Giacometo gli altri mem-
bri della compagnia nei costumi dei personaggi della Figlia del reggimento di 
Jules-Henri Vernoy de Saint-Georges e Jean-Francois-Alfred Bayard). Utiliz-
za testi comici (commedie, farse, scherzi) scritti appositamente per la masche-
ra da Bonfio, Alessandro Zanchi e altri autori (fra questi si possono ricordare 
L’imbrogio de le tre mugier di Bonfio, il primo grande successo della maschera, e 
I due Giacometi, che Luigi mette in scena indossando la maschera contempora-
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neamente al figlio Giorgio). Infine allestisce, riservandosi la parte principale di 
Giacometo, parodie dei successi degli autori e degli attori dell’epoca (l’inter-
pretazione più famosa tra queste è quella di Gigi Undese, testo scritto da Luigi 
stesso e realizzato in contemporanea al Luigi XI di Casimir Delavigne messo 
in scena da Gustavo Modena). Appaiono evidenti le analogie con i repertori 
degli interpreti di Stenterello e Meneghino.

Esiste una tradizione su Luigi che lo vuole fedele allestitore goldoniano, ma 
è sostanzialmente falsa: è vero che Goldoni è un autore presente nel repertorio 
di tutta la sua carriera, ma le messinscene di Luigi, anche se intriganti, non sem-
brano molto in sintonia con le indicazioni del drammaturgo. Nel 1833 mette 
in scena Il bugiardo – con gara delle maschere Pantalone, Giacometo, Brighella 
e Dottor Balanzone – e nello stesso anno propone un’edizione particolarmente 
fortunata (riproposta ancora nel 1836) di Le baruffe chiozzotte in cui l’elemento 
di attrazione è costituito da un corpo di ballo aggregato alla compagnia (nella 
primavera del 1834 questo spettacolo è appunto la beneficiata di congedo dei 
ballerini). Anche il titolo della sua messinscena de La bottega del caffè (Il maldi-
cente alla Bottega del caffè) è spia di una lettura che centra lo spettacolo sulla par-
te di Don Marzio (interpretato presumibilmente dal caratterista Luigi); palese 
risulta l’allusione al contemporaneo successo di Francesco Augusto Bon che 
determina l’‘aggiornamento’ del titolo di L’uomo di mondo in Ludro e Ludretta.

Altrettanto falsa l’asserzione che la progressiva adozione di Goldoni abbia 
comportato l’abbandono del repertorio di cassetta: il cartellone della com-
pagnia del 1843 propone il ragguardevole numero di diciassette commedie 
goldoniane, a cui si possono affiancare una commedia per ciascuno di Bon e 
Giraud; ma a fare da contrappeso abbiamo quarantuno titoli che spaziano dal 
dramma romantico a forti tinte, alla farsa, al vaudeville, all’azione spettacolosa. 
Una offerta multiforme in cui i classici del repertorio delle compagnie di giro 
(La figlia del reggimento, Roberto il diavolo, Bianca e Fernando, Venti anni di vita di 
un giocatore, La pianella, Una commedia per la posta, I denari della laurea) convivo-
no accanto a lavori pressoché sconosciuti.

Affiancando quanto sappiamo sul repertorio ad altre testimonianze è pos-
sibile valutare lo stile di Luigi. Nessuna fonte dà indicazioni precise sulle sue 
qualità come primo attore, nonostante abbia ricoperto con successo questo 
ruolo, accanto a quello di caratterista, sia come dilettante che come profes-
sionista. All’attore, di cui si accenna talvolta alle doti nelle parti di carattere, 
resta attaccata indissolubilmente la maschera di Giacometo, e a questa si riferi-
scono le «celie, i lazzi, le immagini briosamente balzane» di cui parla Eugenio 
Ferdinando Palmieri e i dialoghi col pubblico «semplicioni, bonaccioni, senza 
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una scurrilità».1 Queste osservazioni portano a pensare che, rispondendo ade-
guatamente alla censura dell’epoca, Luigi proponesse con la sua maschera una 
comicità leggera e movimentata da cui erano tagliati sia gli spunti osceni che 
la polemica politico-sociale, e centrasse il carattere del suo personaggio su una 
allegra bonarietà.2 Una testimonianza più significativa sullo stile di Luigi viene 
data dalla scrittrice George Sand, madre e collaboratrice del Maurice autore di 
Masques et buffons che, istituito un parallelo fra Giacometo e la maschera fran-
cese di Gilles, dice che la precisione e la sobrietà di Luigi lo rendono un attore 
equiparabile al mimo Debureau (il grande Pierrot del primo Ottocento fran-
cese) e forse addirittura più completo, perché «parlant et disant à merveille».3

Luigi affianca alla sua abilità di attore la sagacia organizzativa del capoco-
mico di successo: sa individuare e proporre un repertorio di attrazione che 
appaga il gusto del pubblico romantico per il fantastico, coinvolge gli spetta-
tori assottigliando i confini fra sé stesso e la maschera e dialogando con loro a 
scena aperta: ad esempio, a conclusione dello spettacolo, improvvisa commiati 
in dialetto veneto in cui parla della sua vita privata e preannuncia scherzosa-
mente il programma della sera successiva. Conquista la simpatia degli habi-
tué accettando sia gli omaggi scherzosi degli studenti che i loro suggerimenti, 
fino al punto di essere disposto a sostituire lo spettacolo in corso con i pezzi 
forti del suo repertorio quando viene manifestato dissenso, una pratica diffusa 
fra le compagnie di giro, ma a cui Luigi riesce a dare un sapore speciale. In-
vece di interrompere la rappresentazione, calare il sipario e scusarsi col pub-
blico annunciando il titolo di ripiego, il capocomico inizia a interloquire con 
gli spettatori. Uscendo di parte a sipario aperto, con il resto della compagnia 
che fa fronte con lui, difende la messinscena documentando l’impegno che è 
stato messo nell’allestimento e solo dopo un lungo gioco di scambi di battu-
te, accetta di passare a un altro titolo esigendo che sia il pubblico a indicarlo.

Repertorio

Per il dettaglio degli spettacoli interpretati da Luigi Duse, per la consul-
tazione delle fonti relative alla carriera e per l’iconografia si rinvia al profilo 
completo edito in Archivio Multimediale degli Attori Italiani: amati.unifi.it.

1. E.F. Palmieri, Del teatro in dialetto, a cura di G.A. Cibotto, Venezia, Edizioni del 
Ruzante, 1976, p. 29.

2. Luigi Rasi lo definisce «giovialone veneziano» (L. Rasi, I comici italiani. Biografia, biblio-
grafia, iconografia, Firenze, Bocca-Lumachi, 1897, vol. iv, p. 198).

3. G. Sand, Histoire de ma vie, Paris, Calmann Lévy, 1876.

http://amati.unifi.it


PAOLO ALBONETTI

294 

Fonti, recensioni e studi critici

Manoscritti: 

Atto di nascita di Eduardo Celestino Luigi Duse, Asolo, Archivio prepositu-
rale, Registro degli atti di nascita della chiesa di Santa Maria Assunta, 16 ottobre 1857.

A stampa:

G. Vedova, Biografia degli scrittori padovani, Padova, Minerva, 1832-1836.
G. Sand, Histoire de ma vie, Paris, Calmann-Lévy, 1876, 4 voll.
P. Fambri, Giacinto Gallina, «Nuova antologia», lxviii, 1897, 6, pp. 193-231.
G. Primoli, La Duse, «Revue de Paris», 1° giugno 1897.
L. Rasi, I Comici italiani. Biografia, Bibliografia, Iconografia, Firenze, Bocca-

Lumachi, 1897, vol. i, pp. 799-810.
C. Bullo, Eleonora Duse e suo nonno, Venezia, tip. Patriarcale già Cordel-

la, 1897.
C. Musatti, Il nonno della Duse e Carlo Goldoni, «Rivista teatrale italiana», 

vii, 1907-1908, 12, pp. 97-100.
B. Brunelli, I teatri di Padova dalle origini alla fine del secolo XIX, Padova, 

Draghi, 1921.
C. Antona Traversi, Eleonora Duse, sua vita, sua gloria, suo martirio, Pisa, 

Successori Nistri Lischi editori, 1926.
M. Serao, Ricordi personali sulla famiglia della Duse, «Gazzetta del popolo», 

23 luglio 1927.
B. Brunelli, Il centenario di un teatro padovano. Il teatro Duse, oggi Garibaldi, 

Padova, Antoniana, 1934.
O. Signorelli, Eleonora Duse, Roma, Signorelli, 1938.
N. Leonelli, Attori tragici, attori comici, Roma, Tosi, 1940-1944, vol. i, pp. 

343-344. 
A. Casella, Duse ( famiglia), in Enciclopedia dello spettacolo, Roma, Le ma-

schere, 1957, vol. iv, coll. 1192-94.
L. Ferrante, I comici goldoniani (1721-1960), Bologna, Cappelli, 1961.
L. Ridenti, La Duse minore, Roma, Casini, 1966.
N. Mangini, I teatri di Venezia, Milano, Mursia, 1974.
N. Mangini, Note sulla famiglia Duse e sul debutto di Eleonora a Venezia, «Ar-

chivio veneto», s. v, cvi, 1974, to. ciii, fasc. 138, pp. 118-129.
Eleonora Duse e il suo tempo. 1858-1924, catalogo della mostra a cura di G. 

Guerrieri, Treviso, Canova, [1974].
D. Perini, Precisazione, «Il vigevanese», iii, 1975, 12, p. 4.



295 

LUIGI DUSE

A. Libonati, La tradizione comica goldoniana (1850-1910), tesi di laurea in 
Storia dello spettacolo, Università degli studi di Firenze, Facoltà di Lettere e 
filosofia, a.a. 1976-1977 (relatore prof. Ludovico Zorzi).

E.F. Palmieri, Del teatro in dialetto. Saggi e cronache, a cura di G.A. Cibot-
to, Venezia, Edizioni del Ruzante, 1976.

G. Guerrieri, Eleonora Duse tra storia e leggenda, in Id., Eleonora Duse. Nove 
saggi, a cura di L. Vito, Roma, Bulzoni, 1993, pp. 154-233.

W. Weaver, Eleonora Duse, Milano, Bompiani, 1985.
G. Pontiero, Eleonora Duse: In Life and Art, Frankfurt am Main-Bern-New 

York, Peter Lang, 1986.
L. Rasi, La Duse (1901), a cura di M. Schino, Roma, Bulzoni, 1986.
A. Tacchi, Per un dizionario biografico: teatri, attori e compagnie a Firenze 1800-

1815, tesi di laurea in Storia dello spettacolo, Università degli studi di Firenze, 
Facoltà di Lettere e filosofia, a.a. 1986-1987, 2 voll. (relatore prof. Siro Ferrone).

F. Mancini-M.T. Muraro-E. Povoledo, I teatri del Veneto, iii. Padova, 
Rovigo e il loro territorio, Venezia, Regione del Veneto, Giunta regionale-Cor-
bo e Fiore, 1988.

R. Ascarelli, Duse, Luigi, in Dizionario biografico degli italiani, Roma, Isti-
tuto della enciclopedia italiana, 1993, vol. xlii, pp. 222-224.

E. Duse, Frammento autobiografico, «Biblioteca teatrale», n.s., 1996, 39, pp. 
121-156.

L. Malavasi, Di madre in figlia, in Per Eleonora Duse: omaggio nel centocin-
quantesimo dalla nascita, a cura di L. Giordano, Vigevano, Società storica vi-
gevanese, 2008, pp. 160-171.

M.P. Pagani, Le compagnie dei Duse in Lomellina, in Per Eleonora Duse: omag-
gio nel centocinquantesimo dalla nascita, a cura di L. Giordano, Vigevano, Società 
storica vigevanese, 2008, pp. 34-47.

M.P. Pagani, Un treno per Eleonora Duse, Vigevano, Società storica vige-
vanese, 2008.

M. Schino, Il teatro di Eleonora Duse, Roma, Bulzoni, 2008.
Voci e anime, corpi e scritture. Atti del convegno internazionale su Eleono-

ra Duse (Venezia, 1-4 ottobre 2008), a cura di P. Puppa e M.I. Biggi, Roma, 
Bulzoni, 2009.

M. Schino, Eleonora Duse. Storia e immagini di una rivoluzione teatrale, Ro-
ma, Carocci, 2023.





© 2024 Author(s). This is an open access, peer-reviewed article published by Firenze University Press and distributed, except 
where otherwise noted, under the terms of the CC BY 4.0 License for content and CC0 1.0 Universal for metadata.

DRAMMATURGIA, ISSN 1122-9365, Anno XXI / n.s. 11 - 2024, pp. 297-305
Web: www.fupress.net/index.php/drammaturgia  •  DOI: 10.36253/dramma-15882 
ISSN 1122-9365 (print), ISSN 2283-5644 (online), Firenze University Press

Paolo Albonetti

ALESSANDRO VINCENZO DUSE 
(Chioggia [?], 1820 circa-Venezia, 11 gennaio 1892)

Sintesi

Terzo figlio di Luigi Duse e Elisabetta Barbini, Alessandro (o Vincenzo, 
il nome di battesimo è incerto) è un uomo costretto dall’estrazione familiare 
a diventare un attore mediocre senza amare il mestiere. Primo attore giovane 
distratto e poco convincente, poi brillante e caratterista che riprende il ruolo 
(e la lezione) del padre senza averne le qualità, infine generico ‘al traino’ del-
la figlia Eleonora. La carriera di Alessandro è una non-carriera: come atto-
re, invece di progredire verso i ruoli primari, più prestigiosi e meglio pagati, 
sprofonda progressivamente verso le anonime ultime parti. La notevole, pos-
siamo dire anomala, consistenza delle notizie sulla sua biografia – per noi pre-
ziosa nel mostrarci la crudezza dell’esistenza delle compagnie di giro minime 
dell’Ottocento – si deve al prestigio immenso della figlia e alla curiosità di un 
vastissimo pubblico sulle origini dell’attrice.

Biografia

Nasce verso il 1820 da Luigi ed Elisabetta Barbini, forse a Chioggia, città 
d’origine della famiglia Duse. Incerto è anche il nome di battesimo dell’atto-
re che si firma usualmente Alessandro, come risulta negli elenchi di compa-
gnia e all’atto di morte. Nell’atto di battesimo della figlia Eleonora è invece 
indicato come Vincenzo. Dal certificato di morte Alessandro (scegliamo per 
semplicità il nome più frequentemente usato) risulterebbe nato nel 1822, ma 
poiché il documento fu compilato sulla base delle dichiarazioni di conoscenti 
occasionali (la figlia era in quel momento in tournée all’estero) non sappiamo 
quanto questo dato sia attendibile.

All’epoca della nascita di Alessandro il padre ha già acquisito una discreta 
notorietà come attore dilettante e, nel 1822, passa al professionismo teatrale 
abbandonando la precedente occupazione (impiegato del Monte di pietà di Pa-

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode
http://www.fupress.net/index.php/drammaturgia


PAOLO ALBONETTI

298 

dova). Sulla spinta del successo l’attore intraprende già verso il 1823 l’attività 
di capocomico e in seguito quella di impresario teatrale. In breve l’aumentato 
volume di affari e la volontà di economizzare sui costi di gestione spingono 
Luigi a impiegare i figli nella compagnia imponendo loro l’abbandono degli 
studi. Alessandro, per un certo periodo, si sottrae a questo destino di figlio 
d’arte: nel 1837 frequenta l’Accademia di Belle Arti di Bologna e nel 1839 
quella di Venezia. Già nel 1833 risulta iscritto nell’elenco delle parti ingenue 
della compagnia e nei primi anni Quaranta, forse anche per le doti non eccel-
se dimostrate come disegnatore, deve entrare stabilmente nella compagnia del 
padre, impiegato come primo attore giovane.

Come attore Alessandro non dimostra qualità particolari. Anche se la sua 
fisionomia appare abbastanza adeguata al ruolo affrontato – in cui avrebbe da-
to accettabili risultati come innamorato ‘focoso’ – Alessandro non prova una 
particolare passione per il mestiere che svolge probabilmente per necessità e 
senza grande cura. Il ruolo di primo attore giovane passa a suo fratello Enrico 
e Alessandro viene preferibilmente impiegato con altre mansioni, come risulta 
dalla sua posizione relativamente arretrata negli elenchi di compagnia. In data 
imprecisata (ma anteriore al 1858, data di nascita della figlia Eleonora) sposa 
Angelica Cappelletto, figlia di contadini o di piccoli borghesi vicentini, che 
viene in seguito scritturata nella compagnia di famiglia.

 Nel 1854 Luigi, considerato un ‘austriacante’, muore lasciando in eredità 
ai figli una compagnia malvista e in declino e una sala con un’ottima ubica-
zione ma bisognosa di restauri e adeguamenti strutturali. Alessandro e i fra-
telli Giorgio e Eugenio si associano nella gestione dell’impresa di famiglia: la 
compagnia, ribattezzata opportunamente Carlo Goldoni, inizia a riproporsi 
sulle scene veneziane. Nel 1855 Alessandro forse è impiegato di nuovo come 
primo attore giovane (ma l’età parrebbe non consentirlo) o per parti di pri-
mo attore dopo la scelta del titolare principale del ruolo. Il passaggio a primo 
attore assoluto, naturale sviluppo nella carriera di un interprete ottocentesco, 
non sembra verificarsi: quando nel 1859 Enrico si unisce ai fratelli il ruolo di 
primo attor giovane torna a lui.

I fratelli Duse non riescono a realizzare profitti sufficientemente alti per ri-
qualificare il teatro di famiglia (venduto nel 1859), ma gestiscono abbastanza 
bene la Carlo Goldoni. La compagnia, nel cui repertorio vi sono drammoni 
romantici, farse e azioni spettacolose affiancati alle opere dell’autore a cui è 
intitolata, è adatta a un pubblico popolare e regionale. Questa connotazione 
popolare determina la fortuna della compagnia nel 1859, allo scoppio della 
Seconda guerra d’indipendenza, poiché è la sola impresa a cui i patrioti vene-
ziani consentono di lavorare durante il conflitto.

Nell’estate del 1860 muore Giorgio, il conduttore della compagnia e l’in-
terprete maschile più apprezzato dal pubblico. L’evento altera gli equilibri in-
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terni della formazione e Eugenio, sposato con la prima attrice giovane Cecilia 
Bellotti, si dissocia dall’impresa. Alessandro e Enrico si ritrovano a condurre 
la ditta di famiglia a fianco della vedova di Giorgio, Alceste Maggi. Alessan-
dro è impiegato a questa altezza temporale come brillante. Nel 1862 muore 
anche Alceste e con lei la compagnia perde l’elemento migliore, alla cui abili-
tà e versatilità deve la maggior parte del successo. I due fratelli tentano affan-
nosamente di mantenere in piedi l’impresa associandosi con l’attore Giuseppe 
Lagunaz e scritturando in qualità di conduttore il primo attore Giacomo Lan-
dozzi, interprete di discreta fama. Nel 1863 l’incarico di conduttore passa a 
Luigi Aliprandi e l’anno successivo a Lagunaz; i nomi dell’organico si fanno 
sempre più oscuri e la fortuna della compagnia, ora nota come Duse-Lagu-
naz, è sempre più scarsa. Forse all’altezza della Terza guerra d’indipendenza, 
nel 1866, la compagnia si scioglie definitivamente. Poiché l’antica Lombardia 
delle compagnie di giro, la regione teatrale che aveva il suo centro propulsivo 
in Venezia, appare ormai dissolta, Enrico va a cercare fortuna come capocomi-
co nell’Italia meridionale. Alessandro non lo segue e inizia per lui, la moglie 
e la figlia un periodo di peregrinazioni in formazioni assolutamente infime.

Sono anni difficili da ricostruire. Per un certo periodo la moglie Angeli-
ca, anche se davanti alle platee poco esigenti delle arene, riesce a guadagnarsi 
un certo consenso come prima attrice, testimoniato dagli avvisi delle rappre-
sentazioni, dagli addii al pubblico e dai ritratti conservati dalla figlia. In que-
sto periodo Alessandro si è associato con i due primi attori Cesare Rosaspina 
e Enrico Silvano ed è passato al ruolo di caratterista. Purtroppo, a partire dai 
primi anni Settanta, Angelica si ammala; i sintomi si rivelano presto quelli del-
la tisi e l’attrice smette di recitare. Viene ricoverata in sanatorio dove muore 
dopo pochi anni (15 settembre 1875). Alessandro resta da solo con la figlia che 
inizia a segnalarsi come attrice nel 1872 proprio sostituendo la madre malata. 

Alessandro è solo un accompagnatore, non un sostegno, nei primi passi del-
la carriera della figlia. Prostrato dalla perdita della moglie, amareggiato per la 
mancanza di aiuto da parte dei parenti non attori, senza più motivazioni a re-
citare né peso contrattuale che lo possa fare partecipare come associato a una 
impresa, declina verso la qualifica di generico, scritturato a fianco di Eleono-
ra. I due sono nella compagnia Benincasa nel 1874, nel 1875 passano in quella 
di Luigi Pezzana e Icilio Brunetti, quindi per il ’77-’78 sono ingaggiati dalla 
Dondini-Piamonti-Drago e infine nel 1878-1879 sono scritturati dalla società 
di Francesco Ciotti ed Enrico Belli Blanes. La compagnia passa a Napoli, do-
ve la carriera di Eleonora decolla grazie all’incontro con Giovanni Emanuel 
e Giacinta Pezzana e all’ingaggio come prima attrice giovane nella stabile del 
teatro dei Fiorentini per il 1879-1880. Alessandro appare sempre più passivo 
rispetto alle iniziative della figlia.
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Nella quaresima del 1880 Alessandro segue Eleonora scritturata nell’impor-
tante compagnia di Cesare Rossi che sta realizzando, sotto il limitato auspi-
cio del municipio di Torino, l’esperimento di una semi-stabile. Fa parte della 
compagnia fino al carnevale 1883 finché, con la figlia ormai ‘diva’ consacrata, 
decide di dare l’addio alle scene e ritirarsi a vivere a Venezia, sostentato fino 
alla fine dei suoi giorni da un vitalizio che gli passa Eleonora. È un tranquillo 
pensionato che trascorre le sue giornate dedicandosi alla pittura, l’attività che 
era stato costretto ad abbandonare in gioventù, disegnando bozzetti delle statue 
di quell’Accademia che aveva frequentato una cinquantina d’anni prima. I suoi 
ultimi anni scorrono serenamente, turbati solo dalla rottura del matrimonio 
di Eleonora nel 1885. Orgoglioso di una figlia così importante Alessandro si 
concede alle interviste dei giornalisti che vogliono sapere qualcosa delle ori-
gini familiari dell’attrice, contribuendo alla mitizzazione del padre Giacome-
to e della sua compagnia, ritratta con tinte molto più importanti ed eroiche 
di quelle rispondenti alla realtà. Muore nella città lagunare l’11 gennaio 1892.

Famiglia

Alessandro è figlio di Luigi, un ex attore dilettante che passa al professioni-
smo teatrale nel primo Ottocento riscontrando un successo tale di pubblico da 
indurlo a coinvolgere anche i figli nella compagnia. Ha così origine una del-
le più estese dinastie ‘d’arte’ italiane. Per Alessandro gli anni felici della ditta 
di famiglia, prima del 1848, costituiscono una sorta di paradiso perduto a cui 
guarda con nostalgia nelle lettere al fratello Enrico e che idealizza nei resocon-
ti che fornisce a chi cerca notizie sulle origini familiari della figlia Eleonora. 
In realtà la compagnia familiare di Luigi Duse, pur realizzando buoni incassi 
nell’area veneta, è un’impresa con forti tratti locali che si rivolge preferenzial-
mente a un pubblico popolare, non dissimile da quello che assiste agli spetta-
coli degli Stenterelli e dei Meneghini in altre parti d’Italia.

L’attrazione principale è Luigi, buon caratterista amato particolarmente nei 
panni di Giacometo, maschera da lui creata e interpretata. Suo figlio Giorgio, 
specializzato nelle parti comiche di mamo, ha iniziato a recitare da giovanis-
simo ed è il successore designato di Luigi nella maschera di Giacometo. Enri-
co, il più giovane dei tre fratelli di Alessandro, dimostra buone doti di primo 
attore giovane che lo spingono a un certo punto ad abbandonare l’impresa pa-
terna per cercare impiego in compagnie più importanti. Eugenio, il primoge-
nito, si limita invece ad alternare particine da generico con l’adempimento di 
varie mansioni tecnico-amministrative. La moglie di Giorgio, Alceste Maggi, 
è una versatile e apprezzata prima attrice, mentre a quella di Eugenio, Cecilia 
Bellotti, sono affidate le parti di prima attrice giovane.
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Quasi sicuramente Angelica Cappelletto, la moglie di Alessandro, non ha 
fatto parte della compagnia di Luigi. Nel 1858, quando nasce la figlia Eleono-
ra, è a Vigevano con il marito e il resto della Carlo Goldoni di Giorgio Duse 
e C. La troviamo segnalata per la prima volta in un elenco del 1857 di questa 
compagnia dove, dimostrando discrete potenzialità (che non rispondono all’im-
magine normalmente tramandataci di lei) nel 1861 è già approdata al ruolo di 
serva. Nella compagnia che Alessandro costituisce con Enrico Silvano e Cesare 
Rosaspina nel 1871 le viene affidato l’incarico più importante di prima attrice.

Dei nipoti di Alessandro segnaliamo solo Elisa, figlia di Giorgio, che Ales-
sandro assiste per un breve periodo dopo la morte dei genitori. Non abbiamo 
infatti testimonianza di rapporti con i figli di Eugenio e i loro discendenti. 
Dalla fine degli anni Sessanta la vita affettiva di Alessandro si stringe attor-
no alla moglie e alla figlia, di cui segue con passione il progressivo maturare 
dalle parti minori in infime e sconosciute compagnie a prima attrice di fama 
internazionale. Eleonora attrae l’attenzione del pubblico e dei critici della sua 
epoca, emblema di una nuova specie d’attore che si distacca sia dalla tradizio-
ne comica in dissoluzione, sia dal ben rodato sistema dei ruoli che garantisce 
il funzionamento delle compagnie primarie.

La fama di Eleonora ha come conseguenza che i vari parenti non attori 
– buoni borghesi dediti al commercio e all’avvocatura – si dimostrano, con 
i giornalisti, provvidi di notizie aneddotiche sul simpatico e bravo Luigi, su 
Alessandro e sugli altri componenti della famiglia. Tanto pronti a raccontare 
storielle quanto poco lo erano stati ad aiutare i ‘guitti’ negli anni più difficili. 
Il carattere buono fino al limite della pusillanimità fa evitare a Alessandro po-
lemiche con i parenti ritrovati. Sappiamo però da una testimonianza indiretta 
della figlia che, poco dopo la morte di Angelica, rifiuta una eredità familia-
re che arriva troppo tardi per salvare la moglie e manifesta un certo rancore 
verso chi non lo ha aiutato. Appare significativo che, dopo il suo ritiro dalle 
scene, scelga come soggiorno Venezia, città dove ha frequentato nell’adole-
scenza l’Accademia di Belle Arti, evitando sia Chioggia, la ‘patria avita’ della 
famiglia Duse, che Padova, dove le case e il teatro Luigi Duse, costruito dal 
padre, sono stati da tempo venduti (la sala è ormai intitolata a Giuseppe Gari-
baldi). Il ricordo della scarsa disponibilità dei parenti clodiensi negli anni peg-
giori è leggibile nella risposta di Alessandro (scritta probabilmente nel 1885) 
a una delle tante lettere con cui il fratello Enrico lo tormenta in cerca di sol-
di: «non dimenticarti in caso disperato […] che a Chioggia hai dei parenti che 
potrebbero aiutarti»1.

1. Eleonora Duse e il suo tempo. 1858-1924, a cura di G. Guerrieri, Treviso, Canova, [1974], 
p. 23.
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Formazione

Alessandro viene istruito dal padre Luigi che aveva debuttato nel professioni-
smo come primo attore giovane. In maniera indiretta l’apprendistato del giovane 
Duse si svolge anche sulla base di quanto il padre ha ricavato dall’insegnamento 
di Simeone Antonio Sografi, il fervido drammaturgo presidente della Filodram-
matica padovana in cui si era formato. Alessandro può inoltre confrontarsi con 
uno dei migliori amici e collaboratori del padre, Giacomo Bonfio, successore 
di Sografi alla guida della società che in gioventù era stato un professionista di 
un certo successo. Dagli ignoti interpreti che hanno ricoperto, nel corso degli 
anni, l’incarico di primo attore nella compagnia familiare Alessandro può avere 
imparato un po’ di mestiere, nel senso più trito del termine. Da questa miscela 
di tradizione veneta e apporti colti Alessandro non ricava peraltro nessun frut-
to significativo e nel corso degli anni è costretto a cambiare ruolo, senza dover 
cercare altri modelli a cui ispirarsi. Appare infatti probabile che, quando assume 
in seguito il ruolo di brillante e infine quello di caratterista, l’esempio migliore 
per lui resti sempre Luigi, apprezzato interprete di parti di carattere.

Interpretazioni/Stile

Sulle doti di Alessandro ci restano un giudizio inverificabile di Paulo Fam-
bri, «era forte nei Florindi, amanti smorfiosi, e più nei Lelii, amanti spavaldi»2, e 
un aneddoto di segno opposto riferito dal cugino Silvio Duse: in un dramma 
dell’Avelloni Alessandro rende così male una battuta ad effetto da spingere il 
padre a urlargli «asino!» dal palco di proscenio da dove assisteva allo spettaco-
lo.3 La chiave per dare un senso coerente a queste notizie contraddittorie ci 
è fornita, forse, dallo spettacolo scelto da Alessandro per una sua beneficiata 
nel 1860: La bona mare di Carlo Goldoni. In questa commedia appare molto 
probabile che il personaggio interpretato da Alessandro, per la sua importanza 
nella trama, fosse il giovane Nicoletto. Si tratta di una parte comica, un figlio 
maschio viziato che accoppia tratti di spavalderia teppistica ad altri ingenui: 
nel Settecento può essere affidata all’innamorato, ma nell’economia ottocen-
tesca dei ruoli appare poco dignitosa per il primo attor giovane e da affidare 
piuttosto al mamo o al brillante. E in effetti in un elenco di poco successivo a 
questa data ad Alessandro è proprio affidato il ruolo del brillante.    

2. P. Fambri, Giacinto Gallina, «Nuova Antologia», lxviii, fasc. vi, 16 marzo 1897, p. 94.
3. Cfr. C. Bullo, Eleonora Duse e suo nonno, Venezia, tip. Patriarcale già Cordella, 1897.
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Una ricostruzione abbastanza plausibile del percorso con cui Alessandro 
arriva a definire il proprio stile può essere quindi questa: esordisce come pri-
mo attore giovane, ma non riesce a calarsi pienamente nel ruolo, ottenendo 
risultati mediocri. Forse risulta involontariamente comico. Decide perciò di 
giocare su questa comicità, accentuandola, e diventa un brillante particolar-
mente apprezzato proprio nelle parti caricaturali di attor giovane focoso. Non 
sappiamo altro del suo repertorio; da una notizia confusa si può dedurre che 
abbia interpretato anche la maschera di Giacometo, dopo il padre Luigi e il 
fratello Giorgio.

Appare possibile, anche se non dimostrabile, che dopo essere stato uno sca-
dente primo attore giovane, Alessandro si sia rivelato un accettabile brillante. 
In seguito passa, per il naturale avanzare dell’età, al ruolo di caratterista, ma 
l’accavallarsi di stenti e dispiaceri lo sfianca e demotiva completamente; non 
resta alcuna testimonianza, sia pure indiretta, del suo repertorio di questo peri-
odo. L’attore che accompagna Eleonora nella compagnia di Cesare Rossi è un 
vecchio stanco dalla faccia ridotta a una ragnatela di rughe a cui vengono af-
fidate parti di generico di importanza secondaria, ben felice quando la figlia 
gliene dà la possibilità di abbandonare un mondo per cui probabilmente da 
anni non sente più alcuna attrazione.

Repertorio

Per il dettaglio degli spettacoli interpretati da Alessandro Vincenzo Duse, 
per la consultazione delle fonti relative alla carriera e per l’iconografia si rin-
via al profilo completo edito in Archivio Multimediale degli Attori Italiani: 
amati.unifi.it.
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ANGELICA CAPPELLETTO DUSE 
(Vicenza, 26 luglio 1833-Ancona, 15 settembre 1875)

Sintesi

Angelica Cappelletto è moglie di Alessandro Vincenzo Duse e madre della 
celebre Eleonora. Recita in compagnie drammatiche secondarie senza distin-
guersi per particolari doti nell’esercizio della professione.

Biografia

Di origine vicentina, più giovane del marito Alessandro Vincenzo Duse 
di una decina d’anni, Angelica Cappelletto diventa attrice con il matrimonio.

Un interessante contributo sulle sue origini giunge da Domenico Perini, 
che nel giugno 1975 sulle pagine del quindicinale «Il vigevanese» trascrive il 
suo atto di nascita e di battesimo conservato presso l’Archivio della parrocchia 
di Santo Stefano a Vicenza: «Angelica Anna Cappelletto […], figlia di Gioac-
chino del fu Giacomo e di Teresa Pastorello […] nacque a Vicenza in parroc-
chia Santo Stefano il 26 luglio del 1833 e fu battezzata il 31 dello stesso mese, 
padrino al Sacro Fonte il sig. Gaetano Zuccato».1 Al momento della nascita 
di Angelica i suoi genitori, coniugati il 30 novembre 1817 ed entrambi di re-
ligione cattolica, erano domiciliati in contrà Ca’ Nove al n. 927. Dallo stesso 
documento risulta inoltre che Gioacchino esercitava la professione di «posti-
glione, noleggiatore».2

Le circostanze dell’incontro e del successivo matrimonio di Angelica con 
Alessandro Vincenzo Duse non sono note. Il primogenito della coppia muore 
subito dopo il parto. È ragionevole ipotizzare che fosse al seguito della com-
pagnia di famiglia quando vennero alla luce ad Asolo, il 16 ottobre 1857, i 

1. D. Perini, Precisazione, «Il vigevanese», iii, 1975, 12, p. 4.
2. Ibid.
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gemelli figli di Eugenio Duse e Cecilia Bellotti. Dei due neonati, uno mo-
rì subito dopo la nascita e – con ogni probabilità – fu seppellito nel cimite-
ro di Sant’Anna. L’altro venne battezzato nella chiesa di Santa Maria Assunta 
con il nome di Eduardo Celestino Luigi Duse, e padrini furono gli zii Gior-
gio e Alessandro Duse.3 Il 3 ottobre 1858, a Vigevano, Angelica Cappelletto 
dà alla luce Eleonora. Sull’atto di nascita e di battesimo della figlia, riporta-
to sul registro conservato presso la parrocchia di Sant’Ambrogio, è definita 
«benestante».4 Tale qualifica, che vorrebbe sottolineare la non appartenenza 
della donna all’ambiente del teatro, forse cela anche il desiderio di evitare un 
suo possibile discredito sociale. In realtà un elenco di compagnia, unito a una 
lettera autografa di Giorgio Duse (Treviso, 16 agosto 1857) attesta che, già 
prima della nascita di Eleonora, ella lavorava come attrice per la compagnia 
Carlo Goldoni di Giorgio Duse e C. in qualità di «altra amorosa e servetta».5

Assume invece un ruolo notevolmente più importante, quello di prima at-
trice, nella compagnia che il marito costituisce con Enrico Silvano e Cesare 
Rosaspina nel 1871. È possibile che nel frattempo avesse dimostrato adeguate 
potenzialità artistiche.

Madre attenta e premurosa, muore di tubercolosi nel 1875 mentre la figlia 
è ancora adolescente. I ricordi più intensi che Eleonora – solitamente poco in-
cline a parlare della sua famiglia – ha lasciato della madre sono ravvisabili nel 
romanzo dannunziano Il fuoco e nel Frammento autobiografico: «Da dove venivi? 
Da un povero grande cuore di donna. Da una manina di Mamma la tua, che 
t’aveva tenuta nei primissimi anni, stretta, stretta, accanto a Lei, sempre. Te ne 
andavi con Lei, a zonzo a zonzo, a frusto a frusto, di casa in casa, la mamma 
guidando la bimba, la bimba guidando la mamma. L’una malata, l’altra veden-
do soffrire, senza comprendere il perché di tanto patire […] a volte, nei tem-
pi di sosta della incomprensibile sorte unite eccole unite – il magro desinare 
contato a soldo a soldo, mangiato in silenzio: ne avanza a bastanza? – e si par-
tiva, attore»;6 «sola mia madre aveva pietà della mia pena e pativa il mio stesso 

3. Atto di nascita e battesimo di Luigi Duse, Asolo, Archivio prepositurale, Registro degli atti 
di nascita della chiesa di Santa Maria Assunta, 16 ottobre 1857. 

4. Atto di nascita e battesimo di Eleonora Duse, Vigevano, Archivio del Duomo, Registro 
degli atti di nascita e di battesimo della parrocchia di S. Ambrogio, 3 ottobre 1858.

5. Personale artistico della comica compagnia Carlo Goldoni di proprietà dell’arti-
sta Giorgio Duse e C. (Treviso, Tipi Longo). Elenco a stampa unito a una lettera autografa 
di Giorgio Duse da Treviso, datata 16 agosto 1857, alla Direzione dei pubblici spettacoli di 
Parma (Parma, Istituzione Casa della Musica, Archivio storico del teatro Regio, Carteggio 
1858/2, fasc. iv. Rappresentazioni, sottofasc. 2. Compagnie drammatiche, sottofasc. 2.3. Drammatica 
Compagnia Goldoni). 

6. E. Duse, Frammento autobiografico, «Biblioteca teatrale», 1996, 39, pp. 125-126 nn.
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tormento e sapeva tenermi fra le sue braccia, calmare il mio orribile tremito, 
piangere con me, consolarmi. Benedetta! Benedetta!».7

Angelica Cappelletto compare nelle rare foto d’infanzia di Eleonora ed è 
menzionata nei diari di Enrichetta Marchetti Bullough (Venezia, Fondazio-
ne Giorgio Cini).8

Famiglia

Angelica Cappelletto è moglie di Alessandro Vincenzo Duse (1820 cir-
ca-1892), a sua volta figlio di Luigi Duse (1792-1854) fondatore di una delle 
più numerose famiglie d’arte italiane, il cui apice è costituito dalla figlia dei 
coniugi Duse, Eleonora, nata il 3 ottobre 1858 a Vigevano.

Formazione

Angelica Cappelletto non è figlia d’arte: la sua carriera teatrale comincia 
con le nozze con Alessandro Vincenzo Duse. Insieme al marito e ai cognati 
milita in compagnie secondarie fino alla morte. La famiglia Duse, che all’e-
poca poteva vantare già una buona tradizione nell’arte drammatica soprattutto 
grazie a Luigi Duse, padre di Alessandro, può considerarsi quindi il principa-
le punto di riferimento per il suo apprendistato e per il successivo cammino 
nella professione teatrale. 

Interpretazioni/Stile

Priva di una spiccata vocazione artistica, Angelica Cappelletto accetta di 
svolgere il mestiere d’attrice imparentandosi con i Duse, ma non si distingue 
particolarmente per le sue doti interpretative. Seguendo sempre il marito Ales-
sandro Vincenzo, recita in teatri di provincia. Al momento della nascita di 
Eleonora figura scritturata come «altra amorosa e servetta»9 nella Compagnia 
Carlo Goldoni di Giorgio Duse e C.

7. G. D’Annunzio, Il fuoco, introduzione di M.P. Pagani, Cinisello Balsamo (Milano), 
Silvana, 2024, p. 277. 

8. Ma Pupa, Henriette. Le lettere di Eleonora Duse alla figlia, a cura di M.I. Biggi, Venezia, 
Marsilio, 2010.

9. Personale artistico della Drammatica comica compagnia Carlo Goldoni diretta dall’ar-
tista Giorgio Duse e C. (Trieste, Tipi Weis). Elenco a stampa unito a una lettera autografa di 
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Nelle biografie dusiane viene spesso sottolineata una certa ‘riluttanza’ e 
‘passività’ di Angelica Cappelletto nello svolgimento della professione artisti-
ca, atteggiamento che non le impedì di assumere il principale ruolo teatrale 
femminile, quello di prima attrice, nella compagnia fondata dal marito con 
Enrico Silvano e Cesare Rosaspina nel 1871.

Nel suo repertorio rientrano farse, commedie goldoniane e in dialetto ve-
neziano. La sua attività si interrompe prematuramente a causa della tuberco-
losi che la porta alla morte. 

Repertorio

Per il dettaglio degli spettacoli interpretati da Angelica Cappelletto, per la 
consultazione delle fonti relative alla carriera e per l’iconografia si rinvia al 
profilo completo edito in Archivio Multimediale degli Attori Italiani: ama-
ti.unifi.it.

Fonti recensioni e studi critici

Manoscritti:

Lettera di Giorgio Duse alla Direzione dei pubblici spettacoli di Parma, 
Treviso, 16 agosto 1857, Parma, Istituzione Casa della Musica, Archivio sto-
rico del teatro Regio, Carteggio 1858/2, fasc. iv. Rappresentazioni, sottofasc. 2. 
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DOSSIER ADELAIDE RISTORI. PARTE SECONDA

Donatella Mezzani
Il Fondo Adelaide Ristori al Museo Biblioteca dell’Attore di Genova

The Adelaide Ristori Archive has been kept at the Museo Biblioteca dell’Attore in 
Genoa since 1967, after the donation of Irma Castren Capranica del Grillo. In the 
same year this archival collection was officially acknowledged as cultural heritage 
for its great historical interest and therefore subjected to a bond of protection. This 
essay begins with a brief history of the previous archival organization attempts, 
none of which was completed nor conducted following scientific and consistent 
basis. Donatella Mezzani, who supervised the archival interventions (including its 
reorganization and filing, currently available online), supported by the Archival and 
Bibliographic Superintendence of Liguria, goes on to describe the methodology and 
criteria adopted. The archival series in which the documentary heritage is currently 
structured are then briefly outlined, indicating the consistency, dating and state of 
conservation of the material supports. Some particularly interesting papers are also 
mentioned and related to the biography and professional path of the great Italian actress. 
The Adelaide Ristori Archive is extremely rich in terms of volume and completeness 
of information: Besides, it is a valuable source for different research perspectives and 
has both some of the specific characteristics of business records and the hybrid and 
individual ones of family and personal archives. It is undoubtedly a privileged ‘witness’ 
of Adelaide Ristori’s life, of her family and her entourage: a unique parable, always 
divided between life and art.

Keywords: business and personal archives, company archives, archival processing, 
historical sources for theatre.

DRAMMATURGIA D’ATTRICE

Emanuela Chichiriccò
Per una filologia del copione: Adelaide Ristori e ‘Lady Macbeth’

Adelaide Ristori’s Macbeth is an interesting object for a study in the field of theatrical 
philology. In Ristori’s Archive at Museo Biblioteca dell’Attore in Genoa there are 
in fact many unpublished and little-valued materials which can be profitably used 
for the reconstructions of the metamorphosis of Ristori’s Macbeth over the 30 years 
that elapse between its complex (and still obscure) creation and its last performance. 
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In fact, among the more than five hundred different dramaturgical writings kept in 
the Ristori Archive there is a vast section dedicated to Macbeth and its rewritings that 
meticulously documents the various phases of the work’s life. These materials, usually 
accompanied by epistolary, autobiographical, critical and iconographic documents, 
are here placed at the centre of the investigation, organised and interrogated with 
the tools of textual philology. The study of the literary materials relating to Macbeth 
provides a solid basis for the reconstruction of the scenic writing of the play and thus 
of Ristori’s work on the script, her cultural interests, the organisational system of her 
company and the network of international relations that sustained the editorial and 
compositional dynamics of her performances.

Keywords: Adelaide Ristori, philology, Macbeth, script.

Giacomo Della Ferrera
La composizione di ‘Camma’ nel carteggio tra Adelaide Ristori, Giuseppe Montanelli e 

Lauretta Cipriani Parra

Among Adelaide Ristori’s great successes, Camma, premiered in Paris on April 
23rd, 1857, was written for her by Giuseppe Montanelli. From the perspective of 
a dramaturgical investigation into how a Grande Attrice chose and construct her 
repertoire, the correspondence between Montanelli and Ristori is an important case 
study: the author sends the various acts of the tragedy, as they were completed, to the 
actress, who gradually comments on their value and offers suggestions for their better 
stage success, well aware of the strategies to best enhance her own abilities and the 
expectations of the audience. Ristori’s answers, always lucid, focused and decisive, 
allow us to recognize to what extent a Grande Attrice would intervene on a text, tailor-
made for her, considering her strengths and abilities. Thus, this essay is about the 
compositional strategies of the textual score and is based on an in-depth reading of 
the correspondence, investigated especially with regard to the actress’s interventions, 
whose actual realisation and success are then compared with the final script and the 
review of the tragedy’s outcome with audiences and critics.

Keywords: Camma, Giuseppe Montanelli, correspondence, repertoire. 

Mariagabriella Cambiaghi
Adelaide Ristori ed Ernest Legouvé. La via francese alla carriera internazionale

This essay aims to focus on the professional relationship between Adelaide Ristori 
and Ernest Legouvé as an example of the collaboration between an actress and a 
playwright within a prestigious international context. It investigates, for the first 
time in an organized manner, the partnership between the French playwright and the 
actress during the production of Béatrix ou la Madone de l’art. This play was specifically 
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composed by Legouvé for Ristori, who debuted in French in 1861. The study relies 
on documents stored in the Ristori Archive at the Museo Biblioteca dell’Attore in 
Genoa, with particular attention to a group of unpublished letters from Legouvé to 
the actress regarding the preparation and rehearsals of the performance. Ristori’s 
annotated script for Béatrix, her notebooks and letters are also analysed. By relating 
these materials with reviews from the Parisian press, this study identifies this production 
as a stylistic turning point in the work of the Grande Attrice.

Keywords: Ristori, Béatrix, Legouvé, French acting.

SULLA SCENA

Paola Ranzini
Adelaide Ristori. Ritratto dell’artista in commedia

In retracing the genesis of her work in the Artistic Studies (1887), Adelaide Ristori dwells 
on the creative process of tragedy characters. But Adelaide Ristori was particularly 
admired by contemporary audiences and critics in her interpretations of comedy 
characters. In 1854, in an article published in «Dramma», there is a remark explicit in 
this regard: «would have been wrong who believed that Mrs Ristori never steps down 
from the throne of Melpomene […]. The Zelinda’s or Pamela’s apron – that suits her so 
well – will convince him of his mistake». The French press explains this ability to excel 
in both the tragic and comic registers by attributing it to the tradition of Italian actors, 
very different from that of French actors. This study, analyzing the documentation, 
often unpublished, conserved at the Fondo Ristori of the Museo Biblioteca dell’Attore 
in Genoa, about the construction of the comic characters, focuses on the type that 
was particularly frequented by the Grande Attrice. It was thus possible to highlight 
her convictions, in the critical and aesthetic, that inspired the repertoire choices and 
the methods of stage performance of the comic characters interpreted by Ristori, 
identifying continuity and breaking points with her interpretation of tragic characters.

Keywords: repertoire (formation of), comedy, comic roles, character (creative process of ).

Giulia Taddeo
«Une grande danseuse»: corpo e movimento nella ‘Medea’ di Adelaide Ristori 

Commenting on Adelaide Ristori’s interpretation of Medea in 1858, Théophile Gautier 
drew a comparison with the Austrian dancer Fanny Elssler. According to Gautier, Ristori 
as Medea revealed her talent as a dancer, which could flourish to the fullest extent if 
measured in roles – he wrote – such as those of Fenella, Nina or Sonnambula. This 
essay follows Gautier’s track, by questioning, on the one hand, the dancing dimension 
of Ristori’s acting and, on the other, by opening to the reflections of the Danish 
choreographer and maître de ballet August Bournonville, also a precious witness of the art 
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of Ristori. It proceeds through several stages: at first, the elements that characterize the 
physical score of Medea are brought to light; in a second moment, Ristori’s gestures and 
movements on stage are read through the words of Gautier and Bournonville. Finally, 
the interpretation of Medea is reconsidered in relation to that sort of doubling in the 
recitation of Adelaide Ristori, for which the characters are built by skilfully measuring 
the adherence to a certain line of interpretation and the detachment from it.

Keywords: Medea, dancer-actress, Théophile Gautier, Carlo Blasis, August 
Bournonville.

Teresa Megale
‘Essere, o non essere’ in scena. Sull’orma creativa di Adelaide Ristori

From an original perspective, this essay delves into the significance of Adelaide Ristori’s 
entrances and exits from the stage, the value that the Grande Attrice used to attribute 
to such crucial scenic moments and her expectations of national and international 
audiences. The actress’s creative workshop is examined here, aware of the importance 
of the on/off stage: a proliferation of open pieces, segments of acting that she fixes 
as invariable in the pages of her Studi artistici, but which she submits to continuous 
modifications, adjustments, changes. After broadly examining the metamorphoses of 
her life, this essay reflects on some interpretations (in particular, the entry of Medea 
and her visual source in the sculpture of Niobe) and analyses unpublished archival 
documents: the prospectus of the entrances and exits of Giuditta, Elisabetta and Maria 
Antoinetta known as the buttafuori, rather rare fragments of the so-called prove all’italiana. 
Ristori’s scenic protagonism is observed in the two moments, variously understood, of 
appearing and disappearing, of occupying the limelight or leaving it empty: a theatrical 
palimpsest made up of peculiar and recognisable movements, unitary and multiple at the 
same time, because its manifestations and declinations are multiple and unpredictable.

Keywords: Adelaide Ristori, stage entrances and exits, actress dramaturgy, acting, 
theatrical sources.

FUORI SCENA

Bruna Niccoli
Il costume fuori scena: testimonianze e documenti del progetto creativo di Adelaide Ristori

This essay investigates a unique actress’s wardrobe in the history of 19th century 
theatrical costume: Adelaide Ristori’s costumes exemplify the case of a leading actress 
who has trod the stages of major theaters worldwide. The plays she performed were 
an opportunity to create the basic types of stage costume: the costume of that period, 
for historical dramas, and the all’antica costume, for subjects of classical culture. The 
fate of the preserved stage clothes followed that of her archive, with her numerous 



317 

SUMMARIES

scenic materials, part of Adelaide Ristori Archive since 1967, at the Museo Biblioteca 
dell’Attore in Genoa. This essay wants to go beyond the attributive aspect, relating to 
the manufacture and the play for which the costumes were born, to answer a more 
subtle question, which concerns their aesthetic conception and functionality for the 
show. In a historical phase in which the conception of the costume has not yet been 
subjected to the director’s vision, Ristori was able to manage an autonomous artistic 
space made up of personal choices, which we can reconstruct through the reading of 
the many documents preserved.

Keywords: costume, stage costume, lead actress, 19th century.

Samantha Marenzi
Il montaggio delle espressioni. Gli album e le serie nel confronto tra repertori visivi: il caso 

Adelaide Ristori e Herbert Watkins

The photographic collection of Adelaide Ristori Archive kept at the Museo Biblioteca 
dell’Attore in Genoa consists of hundreds of prints, some of which are collected in 
albums or series. Divided according to different criteria and mixing private and 
theatrical photographs, the albums collect pictures taken by photographic studios 
scattered all over the world. The passage of the actress, with her characters, costumes, 
and fragments of her repertoire, traces an international history of photography and 
visual culture. Her face participates in a macroscopic gallery of portraits appearing in 
turn in other series and albums organized according to the photographers’ strategies. 
This is the case of Londoner Herbert Watkins, author of a collection of well-known 
faces where also the Italian actress appears. By including her in his album of portraits, 
Watkins introduces Ristori to the scene of Victorian photography, where the faces 
of the subjects are overlaid with the features of the social and theatrical roles they 
played. The comparison of these repertoires based on the opposite criteria (one subject 
many photographers/one photographer many subjects) reveals the layers on which the 
actress’s memory is deposited. The same photographs observed in different contexts 
show the enduring and multifaceted effectiveness of her expressive gesture.

Keywords: photo album, actor’s portraiture, expressive gesture, montage of 
photographs, Victorian visual culture.

Livia Cavaglieri
L’impresa Ristori-Capranica. Invenzione e svuotamento della compagnia grandattoriale

This essay offers an interpretation of the entrepreneurial dimension of Adelaide Ristori’s 
theater, focusing on the different ways in which the actress, and her husband, Giuliano 
Capranica marquis del Grillo, organised the theatrical company, along thirty-five years of 
activity. From the invention of the Grande Attore style company to its draining, this essay 
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focuses on the general functioning of the ‘two-headed’ capocomicato that distinguished 
the Capranica-Ristori troupe and analyses the model of extractive touring, recognizing 
the relevant role played, on the strategic level, by Giuliano Capranica.

Keywords: Adelaide Ristori, actor management, touring, 19th century theatre, 
Giuliano Capranica del Grillo.

RELAZIONI INTERNAZIONALI. PARTE SECONDA

Alessandra Vannucci
La regina delle scene e l’imperatore spettatore. Sull’amicizia della Ristori con D. Pedro di 

Orleans e Bragança

Adelaide Ristori inaugurated the transatlantic route, triumphing for half a century 
in theatres around the world and earning the title of ‘queen of the scenes’ endorsed 
by D. Pedro II, emperor of Brazil. They cultivated an intense friendship, mostly 
epistolary. They wrote to each other about literature, common acquaintances and 
travels; however, the actress freely expressed her opinions on current events, while the 
emperor preferred to comment on performances, acting styles and new repertoires. 
Observers of an era that saw the end of the Empire in Brazil and the construction 
of a united Italy, they shared a romantic gaze that did not exclude a heated curiosity 
about the politics of the present. The public role that Ristori assumed, not giving 
up being her role as first actress in order to be wife and mother as well as marquise, 
constituted a model of female emancipation that changed the social perception of 
the profession. The fact that as ‘queen of the scenes’ she was honoured by kings and 
emperors gave her a kind of soft power that Cavour valued as a ‘patriotic apostolate’. 
The diplomatic mission that Ristori took on contributed to the formation of an Italian 
national identity and was not out of place at the Brazilian court. Showing admiration 
for the dramatic art, D. Pedro a progressive and cosmopolitan government project, 
but firmly anchored in European culture. According to him, he was inspired by the 
‘enlightened’ government of the Savoys, whom he also approached through Ristori.

Keywords: Adelaide Ristori, D. Pedro II, diplomacy.

Antonella Valoroso
Avventure e disavventure letterarie di Adelaide Ristori fra traduttori ed editori in Francia, 

Gran Bretagna e Stati Uniti

This essay reconstructs the difficulties encountered by Adelaide Ristori in coordinating 
the translation and simultaneous publication in several languages of her volume of 
Ricordi e Studi artistici. In particular, the actress’s relationship with her French and 
English translators, namely Édouard Rod and Fanny McLaughlin, is analysed. The 
former is an established translator active in France between the late 19th and early 
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20th centuries, while the latter is a less-known figure who, at the time she was hired 
by Ristori, had however already worked as a professional translator. The analysis of 
the extensive correspondence that Ristori maintained with both of them and her 
other collaborators allows a clear understanding of both Ristori’s working method 
and her difficulty in finding a common ground between her ideas, the translation 
requirements, and the demands of the publishing market. The comments of the 
foreign press following the publication of the volume in France, Great Britain, and 
the United States are also examined. Additionally, the peculiarities of the edition of 
Memoirs and Artistic Studies of Adelaide Ristori published in the United States in 1907, 
a year after the actress’s death, are analysed. This edition was curated by Gaetano 
Mantellini, who is also the author of the translation. The main sources used, including 
the letters from the correspondence and the scrapbook where the actress collected 
numerous reviews of her volume, all belong to the Adelaide Ristori Archive housed 
at the Museo Biblioteca dell’Attore in Genoa.

Keywords: Memoirs and Artistic Studies of Adelaide Ristori, translations, foreign press 
reviews, Édouard Rod, Fanny McLaughlin, Gaetano Mantellini.

LA MUSICA

Raffaele Mellace
Le carte cantano. La musica nel Fondo Adelaide Ristori al Museo Biblioteca dell’Attore di 

Genova

This essay aims at proposing a map of the relationship between Adelaid Ristori and 
music, as it emerges from consulting the Adelaide Ristori Archive at the Museo 
Biblioteca dell’Attore in Genoa. The analysis of the documents connected with music 
reveals the multiplicity of the presence of music in the actress’s professional activity, 
as well as, probably, her private life. It is possible to detect such a presence in a few 
practices which intertwin without completely overlapping, such as those witnessed by 
stage music owned by Ristori or dedicated to her. Such an overview implies a thick 
web of relationships with representatives of the musical world, of the show business 
and contemporary aristocracy. The valuable documentation inquired in the essay, just 
recently listed, has never been evaluated in its entirety. This essay aims to organize a 
preliminary map which will hopefully boost further studies.

Keywords: stage music, light music, Romantic drama.

Davide Mingozzi
Adelaide Ristori cantante

For a long time, studies on Adelaide Ristori have been interested in her life, her 
success and her importance for the Italian theater. On the other hand, the musical 
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interests of the noblewoman were less studied; however, music had a fundamental 
role in the life and career of the actress. We have little information on her musical 
training and interests. The donation of the actress’s archive to the Museo Biblioteca 
dell’Attore in Genoa has opened new fronts of studies in this regard. Among the 
material preserved in it, in addition to various letters and incidental music, there are 
some musical compositions dedicated to Ristori and performed by her. For example, 
some romances by Federico Ricci and Michele Novaro. This essay offers an overall look 
at Ristori as a musician, her education and her musical interests. Some compositions 
performed by her are also analysed, which are useful for understanding her vocality.

Keywords: Adelaide Ristori, Federico Ricci, Luigi Ricci, Michele Novaro, chamber 
romance, contralto, theatre.

SAGGI

Renzo Guardenti
Su Pierre-François Biancolelli detto Dominique: lo stato dell’arte e una commedia 

rappresentata in provincia

Pierre-François Biancolelli was one of the most important exponents of Franco-Italian 
comic theater in early 18th-century Paris, distinguishing as an actor, playwright and 
company director. The essay reviews the state of research dedicated to him and focuses 
on the comedy La Promenade de Rennes ou la Motte à Madame represented and published 
in Rennes in 1709, the first representative example of the dramaturgical-spectacular 
and editorial strategies undertaken by Biancolelli and intended for audiences in the 
French province.

Keywords: Pierre-François Biancolelli, 18th century Franco-Italian theatre, actors, 
dramaturgy.

Leonardo Spinelli 
Ai margini del regno: il teatro negli Abruzzi tra Antico Regime e epoca pre-unitaria

In past centuries, Abruzzo was the northernmost part of the Adriatic side of the 
Kingdom of Naples (1282-1816) and then of the Kingdom of the Two Sicilies (1816-
1861). The history of theatre and performing arts in Abruzzo is still largely unexplored. 
During the Modern Age, there were few theaters opened to the public. For a long 
time, they were forbidden to professional theatre companies. The Catholic Church 
controlled not only the spiritual life of citizens, but also the arts, including music and 
performances. The situation began to change in the second half of the 18th century, 
thanks to the political reforms initiated by Minister Bernardo Tanucci under the 
Bourbon government. During the Napoleonic occupation of the Kingdom of Naples, 
prejudices against the stage and its protagonists diminished significantly, but only 
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in the last 19th century Abruzzo became part of the most important theater circuits 
of the Italian peninsula. This essay presents the first results of a research dedicated 
to the study of theatrical spaces, main types of impresarios and theatrical forms that 
developed in Abruzzo from Ancient Regime until the Unification of Italy.

Keywords: Abruzzo, religious theatre, companies, public theatres, opera, impresarios.

Cristiana Sorrentino
Attraversare la scena. Lisetta Carmi fotografa di teatro (1962-1967)

Between 1962 and 1967, in the first phase of her professional career, Lisetta Carmi 
took part in the theatrical experiences as stage photographer in Genoa: firstly, in the 
Teatro Stabile, then close to Carlo Quartucci and other protagonists of experimental 
theatre of those years. In this context, Carmi found in theatre an important place 
to practice photography, as well as an opportunity for her own language to grow 
up. From theatre, she got theoretical and visual nourishment also for her social 
projects. Starting from an analysis of some photo-textual contributions published in 
magazines such as «Popular Photography italiana» and «Sipario», this essay aims at 
proposing an original interpretation of Carmi’s photographic work related to theatre, 
and above all to experimental performances, so far never completely discussed by 
historiography. According to this perspective, theatre represents for Carmi not only 
a subject to be observed, but a place of dialogue and exchange; a theoretical device, 
which is complementary to photography, for building a common field of research 
and investigation. 

Keywords: Lisetta Carmi, photography, Genoa, Carlo Quartucci, «Sipario».

RICERCHE IN CORSO

Francesca Simoncini
Famiglie d’Arte: Eleonora Duse e il sostrato teatrale ottocentesco

The section is devoted to the biographical profiles of Luigi Duse (1792-1854), 
Alessandro Vincenzo Duse (1820-1892) and Angela Cappelletto Duse (1833-1875).

Keywords: biography, actors, repertory, performance.

Paolo Albonetti
Luigi Duse

Luigi is the founder of the Duse theatrical family, which also includes his granddaughter, 
Eleonora. He is an important figure in Northern Italy’s popular theatre, especially 
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the Veneto region, in the first half of the 19th century. He was an academic actor, 
caratterista, and capocomico for almost his entire career. He also owned a theatre. His 
memory is linked to the mask of Giacometo, created and interpreted by him. 

Keywords: biography, actors, repertory, performance.

Paolo Albonetti
Alessandro Vincenzo Duse

The third son of Luigi, Alessandro (or Vincenzo) is best remembered as the father 
of Eleonora. Starting his career as a young and unbright primo attore, he becomes a 
brillante, a caratterista, and finally a generico working with his daughter. As an established 
actor, instead of playing major roles, Alessandro gradually slips into anonymous ‘last 
parts’. The remarkable consistency of the information about his biography is due to 
the glory of his daughter.

Keywords: biography, actors, repertory, performance.

Maria Pia Pagani
Angelica Cappelletto Duse

Angelica Cappelletto is the wife of Alessandro Vincenzo Duse and the mother of 
Eleonora. She has acted in secondary theatre companies without excelling in her 
profession, reaching only once the role of prima attrice.

Keywords: biography, actors, repertory, performance.
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