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Maria Ida Biggi-Marianna Zannoni

IL TEATRO IN FOTOGRAFIA. PREMESSA

In questo numero di «Drammaturgia» trova posto un dossier dedicato ai 
rapporti tra teatro e fotografia, tema ancora in gran parte da indagare dal punto 
di vista storiografico. La convinzione che si rinnova con questa pubblicazione 
è quella che a oggi manchi una solida riflessione complessiva sulla fotografia 
di teatro e sui collegamenti intercorsi nel tempo tra queste due arti, legate da 
una sorta di ‘affinità elettiva’. I contributi che qui si presentano fanno luce su 
alcuni casi di studio, con analisi puntuali e necessarie. In mancanza di una let-
teratura sufficiente sull’argomento occorre procedere per via di studi accurati 
e circostanziati, nella convinzione che solo il particolare potrà aprire la strada 
al generale; solo il racconto delle ‘storie minori’ potrà permettere di scriver-
ne una generale e affrontare compiutamente il problema, in un orizzonte il 
più ampio e inclusivo possibile. Con questo scopo si propongono alcuni studi 
presentati nell’incontro Il teatro in fotografia. Attori e fotografi nell’Italia della Belle 
Époque (Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 27-29 novembre 2019). L’appun-
tamento – voluto e organizzato dall’Istituto per il Teatro e il Melodramma, 
in collaborazione con altre prestigiose istituzioni italiane, tra le quali l’Uni-
versità Ca’ Foscari di Venezia, l’Università di Firenze, l’Istituto per il catalogo 
e la documentazione di Roma (ICCD), la Fratelli Alinari. Fondazione per la 
Storia della fotografia, la Società italiana per lo studio della fotografia (SISF) 
e la Fondazione Venezia – era promosso in occasione dei centocinquanta anni 
dalla nascita della fotografia e si poneva l’obiettivo di indagare i rapporti tra 
la pratica teatrale e quella fotografia nei decenni a cavallo tra Otto e Nove-
cento. Si segnala che tutti i contributi sono stati sottoposti a un doppio refe-
raggio di tipo Double blind e sono stati approvati dal Comitato direttivo e/o 
scientifico della rivista.

I temi trattati affrontano, tra gli altri, i rapporti tra i grandi attori ottocen-
teschi e i fotografi italiani ed europei. Alcune figure e studi di fotografi che 
hanno dedicato parte del proprio lavoro alla documentazione teatrale e di cui 
ancora non si conosce l’entità dell’impegno. La storia della danza e la fotografia 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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come fonte imprescindibile per un’arte che ha nel movimento il proprio mez-
zo d’espressione. Inoltre, le relazioni tra mondo del teatro e della produzione 
fotografica con le riviste e le pubblicazioni di settore che hanno tempestiva-
mente individuato nel mezzo fotografico uno strumento-linguaggio. Utile, 
oltre che alla diffusione della conoscenza, anche alla crescita delle vendite. 

Oltre ai saggi, trovano posto in questa pubblicazione le schede dedicate a 
importanti archivi italiani che custodiscono una pregevole documentazione 
relativa alla fotografia di teatro: luoghi strategici per la ricerca della memoria 
collettiva. La descrizione dettagliata dei fondi e degli archivi di queste istitu-
zioni è essenziale e doverosa per ricordare quanto sia importante proseguire 
nella conservazione, nella custodia e nella promozione dell’‘oggetto’ fotogra-
fia. Un ‘oggetto’ spesso non trattato come si dovrebbe per il bene della storia 
dello spettacolo.

Chiudono il numero quattro contributi di respiro internazionale – anch’essi 
sottoposti a doppia valutazione – in cui vengono indagati documenti inediti 
sulla bolognese festa della Porchetta, sullo spettacolo nel Settecento a Vene-
zia e in Inghilterra, su Antonio Morocchesi e la didattica della declamazione 
all’Accademia delle Belle Arti di Firenze.  

L’Istituto per il Teatro e il Melodramma della Fondazione Giorgio Cini 
da anni favorisce e promuove lo studio della fotografia di teatro contestual-
mente alla storia dell’attore, del melodramma, della danza, della scenografia 
e dell’iconografia teatrale e musicale. L’Istituto sostiene la ricerca in ambito 
spettacolare attraverso l’organizzazione di seminari e convegni di importanza 
internazionale, spesso organizzati in collaborazione con enti culturali italia-
ni ed esteri, pubblicazione di ricerche inedite, di volumi monografici e im-
portanti campagne di digitalizzazione e catalogazione dei documenti teatrali. 
Quest’ultimi provengono in gran parte – ma non esclusivamente – dai nu-
merosi fondi d’archivio dello stesso Istituto. Per la valorizzazione della foto-
grafia di teatro presente nei propri archivi, l’Istituto ha dato vita nel 2011 alla 
Stanza di Eleonora Duse, un luogo permanentemente dedicato alla memoria 
della grande attrice italiana. Qui è possibile visionare documenti dell’archivio 
personale dell’attrice, tra i quali moltissime preziose fotografie ottocentesche, 
attraverso l’allestimento di mostre monografiche. Per maggiori informazioni 
sugli archivi dell’Istituto si rimanda al sito internet https://archivi.cini.it/tea-
tromelodramma/home.html.

Con questa pubblicazione si inaugura inoltre una proficua collaborazione 
tra Istituto e Centro Internazionale di Storia dello Spettacolo (CISS) nato nel 
2019 nell’ambito del progetto sulle Eredità Culturali del Dipartimento di Ec-
cellenza di Storia, Archeologia, Geografia, Arte e Spettacolo dell’Università di 
Firenze per iniziativa del professor Siro Ferrone e del professor Stefano Maz-
zoni che lo dirigono. L’obiettivo primario è la ricerca documentale e biblio-
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grafica nel campo del teatro, del cinema e della musica secondo la vocazione 
storiografica della scuola fiorentina. Una tradizione di studi che rappresenta 
un modello di riferimento scientifico riconosciuto a livello nazionale e inter-
nazionale. Attualmente è in costruzione il sito del Centro (www.ciss.unifi.it), 
in cui si potranno ispezionare costanti aggiornamenti sullo stato e sulle inizia-
tive del CISS, in ambito scientifico e didattico. Non solo. Nello spirito della 
terza missione l’università apre le sue porte alla cittadinanza per far conoscere 
il proprio patrimonio culturale e diffondere il sapere.
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Renzo Guardenti

FOTOGRAFIA E TEATRALITÀ SULLA SCENA EUROPEA 
DEL SECONDO OTTOCENTO

L’interesse nei confronti della fotografia di teatro dimostrato recentemente 
dalle discipline dello spettacolo è salutare. Lo è perché riconnette le arti della 
scena alla propria matrice visiva, che di quelle stesse arti può essere quanto-
meno considerata come uno degli elementi costituitivi, se non addirittura il 
fondamento imprescindibile. Ed è salutare anche perché riporta al centro della 
riflessione storiografica una tipologia documentaria fin qui sostanzialmente tra-
scurata dagli studi teatrali e che si colloca nel più vasto quadro della cosiddetta 
iconografia teatrale. Tuttavia, questo campo di indagine è particolarmente in-
sidioso: molto spesso si corre infatti il rischio di guardare al rapporto tra teatro 
e fotografia con lo sguardo miope di chi si ostina a osservare i fenomeni del 
passato con le lenti di oggi, oppure lasciandosi catturare da fascinose e proprio 
per questo assai insidiose tentazioni di stampo semiotico-antropologico. È il 
caso, ad esempio, del frequente ricorso ai brani in cui Roland Barthes, in La 
camera chiara, istituisce un legame quasi genetico tra fotografia e teatro,1 cui non 
si sottraggono neanche alcuni tra i maggiori studiosi della fotografia di teatro 
degli ultimi vent’anni, quali Laurence Senelick e Arnaud Rikner:2 così come 
è possibile rintracciare nei culti funebri l’origine del teatro, possiamo analo-
gamente considerare la fotografia come una specie di «teatro primitivo, come 
un Quadro Vivente, la raffigurazione della faccia immobile e truccata sotto la 
quale noi vediamo i morti».3 La foto «dice […] ciò che è stato»,4 eccetera ecce-

1.  Cfr. R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Torino, Einaudi, 1980, pp. 32-33.
2.  Cfr. L. Senelick, Theatricality before the Camera. The Earliest Photographs of Actors, in 

European Theatre Iconography. Atti dell’European Science Foundation Network (Mainz, 22-26 
luglio 1998; Wassenaar, 21-25 luglio 1999; Poggio a Caiano, 20-23 luglio 2000), a cura di C. 
Balme, R. Erenstein e C. Molinari, Roma, Bulzoni, 2002, pp. 317-330, e A. Rykner, Ce que 
la photographie fait au théâtre, in La photographie au théâtre. XIXe-XXIe siècles, a cura di B. Joinnault, 
Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaire du Septentrion, 2021, pp. 64-65.

3.  Barthes, La camera chiara, cit., p. 33.
4.  Ivi, p. 86.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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tera eccetera. Ma poi, al di là della suggestiva intuizione, lo stesso Barthes, da 
esperto esegeta attento ai contesti, non tralascia di collocare l’elevazione della 
fotografia al rango di arte nell’alveo delle pratiche artigianali, spettacolari e 
fotografiche dei diorami di Nièpce e Daguerre, riattivando – sia pure per l’e-
space d’un matin – un concreto legame con la storia:

non è attraverso la Pittura che la Fotografia perviene all’arte, bensì attraverso il Teatro. 
All’origine della Foto, vengono sempre posti Niepce e Daguerre (anche se il secondo 
ha un po’ usurpato il posto del primo); ora Daguerre, quando s’impadronì dell’in-
venzione di Niepce, gestiva a Place di Château (alla République) un teatro di pano-
rami animati da movimenti e giochi di luce. La camera obscura ha insomma fornito 
contemporaneamente il quadro prospettico, la Fotografia e il Diorama, le quali sono 
tutte e tre delle arti sceniche.5

La storia, giustappunto. Per quel che ci riguarda, la storia del rapporto tra 
teatro e fotografia, la storia della fotografia di teatro. Si tratta, per arrivare a 
comprenderne i fatti, le dinamiche relazionali e le logiche costitutive, di circo-
scrivere i contesti produttivi di riferimento, tenendo insieme i due corni della 
questione, quello della produzione dello spettacolo e quello della produzione 
fotografica. E quale miglior ambito di indagine, per mettere a fuoco i fonda-
menti di tale relazione, dell’arco cronologico che va dalla metà dell’Ottocen-
to ai primi due decenni del Novecento? In questo scorcio di tempo agiscono 
infatti linee di tensione che modellano, sulla base di un singolare processo 
osmotico, il rapporto tra teatro e fotografia. Da un lato abbiamo infatti il de-
finitivo consolidamento a livello europeo del fenomeno grandattorico, gene-
ratore di una cultura dell’immagine quale veicolo promozionale,6 cui fa da 
pendant, in una prospettiva spesso dichiaratamente oppositiva, l’avvento, nel-
le teorie e nelle prassi dei vari sperimentatori, della regia teatrale, fondata sul 
concetto di messa in scena, premessa e conditio sine qua non per la rivendicazione 
di una duplice, piena autonomia artistica: quella registica e quella dello spet-
tacolo in quanto opera d’arte completamente autonoma, strutturata sulla base 
di un peculiare codice linguistico e frutto della visione creatrice e unificante 
dell’artista di teatro, il regista, appunto. Dall’altro, sul versante fotografico, si 
assiste in questo stesso periodo al progressivo sviluppo tecnologico del medium 

5.  Ivi, p. 32.
6.  Si pensi ad esempio a Sarah Bernhardt, capace di diffondere la propria immagine sfrut-

tando sia la fotografia che le tradizionali tecniche artistiche: cfr. R. Guardenti, In forma di qua-
dro. Note di iconografia teatrale, Imola, CUE Press, 2020, pp. 120-135. Sulla declinazione italiana 
del fenomeno si veda M. Zannoni, Il teatro in fotografia. L’immagine della prima attrice italiana fra 
Otto e Novecento, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2018.
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e delle pratiche connesse, specialmente per quanto riguarda i dispositivi lumi-
nistici dei set, all’affermazione della fotografia in quanto forma artistica e, per 
quanto riguarda il teatro, alla realizzazione delle prime fotografie di scena. E 
occorre anche ricordare che sempre in questo torno di tempo la fotografia in 
quanto mezzo di riproduzione del reale e la figura professionale del fotografo 
entrano a pieno titolo nell’immaginario collettivo, diventando rispettivamen-
te materia drammaturgica e personaggi di drammi e commedie; si pensi, ad 
esempio, a The Octoroon composto nel 1859 dal celebre drammaturgo irlandese 
Dion Boucicault durante la sua permanenza a New York,7 oppure al ben più 
noto dramma di Ibsen L’anitra selvatica, il cui protagonista è il fotografo Hjal-
mar Ekdal. La fotografia assurge a un ruolo di primaria importanza anche in 
ambiti per certi aspetti insospettabili, come il Teatro d’Arte di Mosca. Se è 
vero che per Stanislavkij la verità scenica non doveva consistere in una ripro-
duzione fotografica della realtà – preferendo piuttosto l’effetto prodotto dalla 
pittura, capace di cogliere l’essenza emotiva delle cose –, è però altrettanto ve-
ro che la pratica fotografica si insinua a vari livelli nella vita del Teatro d’Arte: 
i ritratti degli attori della compagnia moscovita adornano il foyer del teatro; 
le loro immagini si diffondono presso il pubblico mediante cartoline postali, 
in piena sintonia con le contemporanee strategie di promozione teatrale. Op-
pure, e questo è il dato più interessante, la foto diventa non solo strumento di 
documentazione, come nel caso dell’allestimento de I bassifondi di Gorkij del 
1902, quando Stanislavskij, oltre a visitare insieme alla compagnia gli ospizi 
moscoviti, si avvalse del reportage realizzato dal fotografo Maxim Dmitriev 
sui diseredati della regione del Volga, ma è anche un mezzo per consentire agli 
attori di lavorare coscientemente al processo di costruzione del personaggio 
grazie a un’attenta analisi delle immagini che li ritraevano nelle varie parti.8 
Pratica del resto non nuova, quella di utilizzare i propri ritratti al fine di met-
tere a punto prassi recitative, e che vanta precedenti illustri: è il caso di David 
Garrick, il più grande attore inglese del Settecento, che durante la tappa pari-
gina del suo grand tour europeo si fece inviare da Londra numerosi suoi ritratti 
incisi, probabilmente utilizzati come modello per strutturare il proprio assetto 
scenico.9 O ancora, la fotografia di teatro inizia a popolare sistematicamente le 

7.  Cfr. D.A. Novak, Caught in the Act: Photography on the Victorian Stage, «Victorian Studies», 
lix, 2016, 1, pp. 35-64.

8.  Cfr. S. Poliakov, Stanislavskij et la photographie au Théâtre d’Art, in La photographie au 
théâtre, cit., pp. 119-137.

9.  Cfr. M.C. Barbieri, Garrick interpreta Garrick. L’attore in viaggio e i suoi ritratti scenici, in 
Sguardi sul teatro. Saggi di iconografia teatrale, a cura di R. Guardenti, Roma, Bulzoni, 2008, pp. 
62-79.
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riviste specializzate,10 spesso legate all’attività di agenzie teatrali, contribuen-
do così alla diffusione della cultura dello spettacolo presso il grande pubblico.

Questi fenomeni, in apparenza separati, costituiscono in realtà una sorta 
di combinato disposto che concorre a definire l’immagine del teatro di questi 
anni, inducendo lo storico dello spettacolo ad assumere per la propria analisi 
specifiche coordinate di riferimento, dettate innanzitutto da una prospettiva 
contestualizzante, attenta a mettere in luce la rete delle forze in campo, i nessi 
concettuali e gli snodi problematici della relazione tra foto e teatro.11 

Già da queste considerazioni è possibile rendersi conto dell’articolazione 
di un oggetto di studio dai contorni sfumati e per questo contrassegnato da 
una ambiguità diffusa. Basti pensare, giusto per citare un caso estremo, a cer-
te immagini che si presentano agli occhi dell’osservatore come vere e proprie 
illusioni ottiche, al punto da essere scambiate per fotografie di scena, come nel 
caso delle vedute stereoscopiche relative a L’Africaine di Meyerbeer,12 realizza-
te non in teatro e senza i cantanti in palcoscenico, ma mediante maquettes che 
riproducevano esattamente l’impianto scenografico e statuette di gesso raffi-
guranti alla perfezione i personaggi dell’opera. A fronte di una simile materia, 
mi limiterò a riflettere su un paio di aspetti specifici, non tanto per giungere 
a risultati definitivi, quanto piuttosto per mettere in evidenza la complessità 
della questione: da un lato la nozione di teatralità, che all’altezza cronologica 
in esame può essere considerata come il termine medio tra arti dello spettaco-
lo e fotografia, dall’altro il ritratto fotografico d’attore.

Teatralità innanzitutto intesa come dispositivo alla base della costruzione 
di un’immagine: una pratica che risale alla metà del Settecento – si pensi alle 

10.  Sul tema cfr. almeno R. Guardenti, Riviste teatrali e iconografia: note di metodo, tipologie, 
paradossi, in ‘Comoedia’ e lo spettacolo italiano tra le due guerre. Atti del convegno nazionale di studi 
(Chieti, 9 maggio 2013), a cura di A. Di Nallo, «Studi medievali e moderni. Arte letteratura 
storia», xvii, 2013, 2, pp. 71-107, ora in Guardenti, In forma di quadro, cit., pp. 30-41, e C. 
Chiarelli, Entre désir et résistance. Illustration et photographie dans les revues de théâtre au XIXe siècle, 
in Le document iconographique dans son contexte: le hors-champ des images du spectacle, a cura di A. 
Folco e J.Y. Vialleton, «European Drama and Performance Studies», ii, 2014, 3, pp. 132-153.

11.  Sul tema v. almeno European Theatre Iconography, cit., in partic. la Préface di C. Molinari 
e i contributi di Senelick, Theatricality before the Camera, cit.; C. Ockman, Sarah Bernhardt: 
Death and the Icon, pp. 331-337; e C. Balk, ‘Theatricality’ and Photography-Iconographic Similarities 
in Nineteenth-Century Role Portraits: Postures, Costumes and Spatial Situations, pp. 339-350. Cfr. 
inoltre Occhi di scena. Fotografia e teatralità, a cura di M. Agus e C. Chiarelli, Corazzano (Pisa), 
Titivillus, 2008; Zannoni, Il teatro in fotografia, cit.; S. Marenzi, Immagini di danza. Fotografia e 
arte del movimento nel primo Novecento. Steiche-Craig-Schuré-Bourdelle-Duncan, Spoleto, Editoria & 
spettacolo, 2018; La photographie de scène en France, a cura di A. Rykner, «Revue d’histoire du 
théâtre», iii, 2019, 283; iv, 2019, 284.

12.  Cfr. Rykner, Les débuts de la photographie de scène, in La photographie de scène en France, 
cit., p. 14, fig. 4.
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attitudes di Lady Hamilton13 o alla moda dei tableaux vivants –14 e che nel corso 
dell’Ottocento si declina nella cosiddetta ‘fotografia messa in scena’, di fatto 
consistente nella rappresentazione fortemente teatralizzata di una scena storica o 
letteraria, nella riproduzione di un dipinto o una scultura, oppure in una scena 
immaginaria.15 Celeberrima, a questo proposito, la prima fotografia messa in 
scena della storia, l’Autoportrait en noyé di Hippolyte Bayard del 1840, e altret-
tanto celebre è il dipinto di Pascal-Adolphe-Jean Dagnan-Bouveret, La noce 
chez le photographe16 (1879) conservato presso il Musée des Beaux-Arts di Lio-
ne, che può essere considerato come una vera e propria testimonianza visiva 
della teatralità in quanto dispositivo dotato di una funzione modellizzante nei 
confronti della fotografia: una coppia di giovani sposi si sottopone alla foto di 
rito in uno studio fotografico allestito come una vera e propria scena teatra-
le.17 Ma quando è il teatro a diventare soggetto fotografabile, il processo allora 
si inverte e la funzione modellizzante viene assunta dalla fotografia e non dal 
teatro. È stato giustamente notato che ciò che vede uno spettatore a teatro non 
corrisponde quasi mai a ciò che appare nelle foto: «la photographie impose ses 
règles au théâtre, tout en lui insufflant à sa façon une nouvelle dramaturgie».18 
Il che, dal nostro punto di vista, consente di evidenziare inequivocabilmente 
l’intrinseca ambiguità della fotografia di teatro, a dispetto della sua pretesa at-
tendibilità documentaria. L’imposizione di cui parla Arnaud Rykner era pre-
valentemente il risultato di motivi di carattere tecnico, legati in primo luogo 
ai ben noti problemi di illuminazione, che di norma obbligavano a riprodur-
re in maniera più o meno precisa negli atelier fotografici apparati scenografici 
che servivano da sfondo per attori in posa, oppure in alcuni casi a potenziare 
provvisoriamente l’apparato luministico dei teatri al fine di permettere una 
corretta esposizione della lastra fotografica. La fotografia di scena in realtà non 
era veramente una fotografia di scena – non lo sarebbe stata ancora a lungo – e 
sarebbe più opportuno quindi parlare di fotografie di posa, con tutto quello 
che ne consegue poi dal punto di vista dell’analisi e dell’interpretazione del 
documento.

13.  Cfr. C. Molinari, La statua che danza. Arte e misfatti di Emma Lady Hamilton, Roma, 
Bulzoni, 2020, 2 voll.

14.  Cfr. Entre code et corps. Tableaux vivants et photographie mise en scène, a cura di C. Buignet 
e A. Rykner, Pau, Presses universitaires de Pau et des Pays de l’Adour, 2012.

15.  Cfr. C. Buignet et al., Tableaux vivants et photographie mise en scène, interférences, transac-
tions, transgressions, introd. a Entre code et corps, cit., p. 13.

16.  Cfr. https://www.mba-lyon.fr/fr/fiche-oeuvre/la-noce-chez-le-photographe (ultimo 
accesso: 27 luglio 2021).

17.  Cfr. R. Guardenti, Photographie de scène. Fiabilité e théâtralité de l’image, in La photographie 
de scène en France, cit., p. 89.

18.  Rykner, Les débuts de la photographie de scène, cit., p. 65. 
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Si è accennato poco fa all’Anitra selvatica di Ibsen. La pièce del drammatur-
go norvegese fu uno dei cavalli di battaglia di André Antoine, che dopo averla 
messa in scena al Théâtre Libre nel 1891 la riprese al Théâtre Antoine nel 1906. 
Una celebre fotografia facente parte del Recueil Mosnier della Bibliothèque na-
tionale de France e relativa all’allestimento del 1906 potrebbe essere presa ad 
esempio dello scarto esistente tra quello a cui ha assistito lo spettatore a teatro e 
ciò che è rimasto impresso nella stampa fotografica.19 L’immagine in questione 
presenta l’abitazione-studio del fotografo Hjalmar Ekdal: una vasta mansarda 
completamente deserta, una specie di loft articolato in più locali, dal soffitto 
spiovente su cui si apre un ampio lucernario. La scena è disseminata di oggetti, 
tavoli, poltrone e sofà, scaffali e soprammobili: ma ciò che colpisce l’osserva-
tore, oltre alla presenza dei numerosi accessori, è il livello di dettaglio con cui 
è stato ricostruito l’intero ambiente, specialmente per ciò che riguarda la sua 
struttura realizzata con travi e assi verosimilmente di abete, di cui è possibile 
addirittura distinguere le nodosità e la trama delle venature. Siamo in presen-
za di una scenografia in grado di rappresentare efficacemente uno dei princi-
pali snodi concettuali della poetica naturalista, e cioè il passaggio dal luogo al 
milieu, un ambiente capace di influenzare, anche in virtù della sua organizza-
zione spaziale, carattere, comportamenti, vita dei personaggi.20 Ed è proprio 
attraverso questa «vision photographique du monde»21 fondata sull’accumula-
zione di dettagli veri – ricorda Denis Bablet, non senza accenti polemici – che 
i naturalisti speravano di portare la realtà sulla scena. Ma ciò che ci mostra la 
foto non corrisponde a quello che videro gli spettatori del Théâtre Antoine. 
Come ha evidenziato Mireille Losco-Lena,22 una parte della critica teatrale 
che ebbe modo di assistere alla rappresentazione del 1891 espresse serie riserve 
relativamente alle scelte luministiche di Antoine, che avvolse lo spettacolo in 
una semioscurità perfettamente rispondente alla sua concezione di illumina-
zione teatrale, fondata essenzialmente sui mezzi toni e sull’eliminazione delle 
luci della ribalta, come ebbe poi a precisare lo stesso regista nelle Causeries sur 
la mise en scène.23 Francisque Sarcey, il critico teatrale del quotidiano «Le Tem-
ps», la massima autorità del settore, pur non disprezzando l’ingegnosità e la 

19.  Cfr. Recueil Mosnier, Bibliothèque nationale de France, Département des arts du specta-
cle, 4-COL-113(4), p. 229, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b104627719?rk=42918;4 (ulti-
mo accesso: 27 luglio 2021).

20.  Cfr. D. Bablet, Le décor de théâtre de 1870 à 1914, Paris, CNRS, 1975, p. 110.
21.  Ibid.
22.  Cfr. M. Losco-Lena, Quand la photographie de scène masque l’innovation scénique. Le cas 

du problème «réalisme photographique» d’André Antoine, in La photographie de scène en France, cit., pp. 
99-103.

23.  Cfr. A. Antoine, Causeries sur la mise en scène, «La revue de Paris», 1° aprile 1903, p. 609.
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ricchezza di dettagli dell’apparato scenografico de L’anitra selvatica, si lamentò 
della debole illuminazione della scena che lo costrinse a spalancare gli occhi 
per tutta la rappresentazione provocandogli un fastidioso mal di testa.24 Nella 
foto del 1906 non c’è minimamente traccia di tutto questo: la scena è infatti 
illuminata a giorno e mostra la folta serie di minuti particolari che la costel-
lano. Si potrebbe obiettare che fondare l’analisi di questa fotografia accostan-
dola alle recensioni relative a una messa in scena di ben quindici anni prima 
non appare un procedimento particolarmente limpido dal punto di vista della 
correttezza metodologica – il che peraltro è vero – ma è altrettanto vero che 
a quelle altezze cronologiche le riprese fotografiche potevano essere effettuate 
solo in presenza di un’illuminazione decisamente più intensa di quella abitual-
mente utilizzata in teatro. La contrainte tecnica, dunque, determina un’imma-
gine non rispondente alla realtà dello spettacolo esponendo l’osservatore al 
rischio di un’interpretazione errata. 

Che il concetto di teatralità fosse in qualche misura organico e consustanzia-
le alla fotografia se ne era già accorto uno dei più importanti fotografi parigini 
dell’Ottocento, André Adolphe Eugène Disdéri, quando nel 1862 dette alle 
stampe il trattato L’art de la photographie.25 Disdéri, che si era cimentato anche 
come attore, è passato alla storia per essere stato l’inventore della photo carte de 
visite26 e per aver immortalato alcuni dei maggiori protagonisti della scena eu-
ropea di quegli anni, tra cui Adelaide Ristori.27 Il ponderoso trattato del 1862, 
dopo un’introduzione dedicata alla storia della fotografia dalle origini fino al 
suo definirsi come arte, si articola in tre parti, le prime due dedicate prevalen-
temente agli aspetti tecnici della pratica fotografica, la terza alla fotografia in 
quanto forma artistica e quindi considerata anche in termini estetici. L’opera 
si chiude con un’appendice dedicata a vari procedimenti tecnici.

Anche se è particolarmente difficile scindere la dimensione tecnica da quella 
estetica, la terza parte si collega direttamente al nostro discorso. Qui Disdéri 
passa in rassegna varie tipologie fotografiche, indicando le modalità attraver-
so le quali esse possono raggiungere il miglior risultato artistico: il ritratto, le 
scene animate, i soggetti di genere e quelli storici, le fotografie di monumen-

24.  «On n’y voyait goutte sur le théâtre. On sort de ces représentations avec un grand mal 
de tête; […] car il a fallu tenir les yeux écarquillés» (F. Sarcey, Quarante ans de théâtre [ feuilletons 
dramatiques], Paris, Bibliothèque des Annales politiques et littéraires, 1902, vol. viii, p. 345).

25.  Cfr. E. Disdéri, L’art de la photographie, Paris, L’Auteur, 1862.
26.  Cfr. E.A. McCauly, A.A.E. Disdéri and the Carte de Visite Portrait Photograph, New 

Haven-London, Yale University Press, 1985.
27.  Sulle fotografie della Ristori realizzate da Disdéri cfr. Senelick, Theatricality before the 

Camera, cit., pp. 327-328. Su Adelaide Ristori si vedano i contributi di Francesca Simoncini e 
Cristina Tosetto in questo volume, rispettivamente alle pp. 29-44 e 45-61. 
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ti architettonici e sculture, le riproduzioni di opere d’arte. Dal nostro pun-
to di vista meritano particolare attenzione i paragrafi dedicati al ritratto e a 
quell’insieme costituito dalle scene animate, dai soggetti di genere e dai sog-
getti storici. Il ritratto fotografico viene presentato da Disdéri secondo un’ot-
tica particolare tendente a metterne in luce non solo quelle che possono essere 
definite come le specificità pre-iconografiche (ritratti in piedi, a mezza figura, 
a busto, di gruppo), ma anche tutta una serie di elementi capaci di far emer-
gere temperamento, psicologia, passioni e sentimenti dei personaggi ritratti. 
La fisionomia, gli atteggiamenti, i gesti, le espressioni dei soggetti raffigurati 
dovevano dunque, per il fotografo francese, palesare chiaramente agli occhi 
dell’osservatore l’essenza e le peculiarità del protagonista della foto, affrancan-
dolo dalla volgarità di una mera riproduzione realistica.28 E se è difficile ot-
tenere questo risultato con i ritratti singoli, lo è ancor di più con i ritratti di 
gruppo, che secondo Disdéri hanno «atteint les dernières limites de la laideur 
et de l’invraisemblance»29 a causa della difficoltà di armonizzare le differenti 
tipologie di soggetti presenti nell’inquadratura, se non a patto di coinvolger-
li in un’azione comune capace di superare la frammentarietà dei singoli at-
teggiamenti e di conferire carattere unitario all’immagine:30 ad esempio una 
madre che accarezza i figli o altre persone impegnate in una qualche occupa-
zione. La questione si fa doppiamente interessante, perché da un lato Disdéri, 
magari da un angolo visuale diametralmente opposto al nostro, pone l’accento 
sull’inverosimiglianza del ritratto fotografico, mentre dall’altro sottolinea la 
possibilità di evitare questa stessa inverosimiglianza grazie a una sorta di tea-
tralizzazione dell’immagine raggiunta impegnando i protagonisti in un’azio-
ne. La fotografia acquisterebbe veridicità grazie al teatro ed è grazie al teatro 
che è possibile cogliere l’essenza, la peculiarità dei soggetti raffigurati. Ma, di 
contro, è possibile comprendere l’essenza, la peculiarità del teatro per mezzo 
della fotografia? Si giunge dunque a uno dei nodi centrali riguardanti l’uti-
lizzo della documentazione fotografica sullo spettacolo, quello cioè della sua 
credibilità, il che ci obbliga costantemente ad avere ben presente la natura an-
cipite della fotografia di teatro, opera in sé, manufatto artistico, ma al tempo 
stesso anche fonte visiva per la storia dello spettacolo,31 sulla cui attendibili-

28.  Cfr. Disdéri, L’art de la photographie, cit., pp. 264-277.
29.  Ivi, p. 277.
30.  Cfr. ivi, p. 278.
31.  Sul tema si vedano in partic. C. Molinari, Sull’iconografia come fonte della storia dello spet-

tacolo, in Immagini di teatro, «Biblioteca teatrale», n.s., 1996, 37-38, pp. 19-40; S. Mamone, Arte e 
spettacolo: la partita senza fine, in Id., Dèi, semidei, uomini. Lo spettacolo a Firenze tra neoplatonismo e 
realtà borghese (XV-XVII secolo), Roma, Bulzoni, 2004, pp. 27-67; M.I. Aliverti, Un breve decalogo 
per lo studio delle immagini teatrali, «Acting Archives Review», v, 2015, 9, https://www.actingarchi-
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tà documentaria,32 a dispetto della pretesa e illusoria oggettività del medium è 
sempre legittimo, e anzi doveroso dubitare. 

E questo vale non soltanto per la cosiddetta fotografia di scena, ma anche 
per i ritratti fotografici di attori e attrici, nella duplice declinazione di ritratto 
privato e in abiti di scena. In apparenza neutra e dal significato univoco, an-
che la categoria del ritratto si caratterizza in realtà per uno statuto fortemente 
ambiguo, determinato – ovviamente caso per caso e con differenti gradazio-
ni nell’arco cronologico preso in esame – da una pluralità di fattori, capaci di 
intervenire ora singolarmente, ora congiuntamente, ora in vario modo. Li-
mitiamoci a elencare i più significativi: le caratteristiche tecniche del mezzo 
fotografico e dei corredi luministici, le strategie autopromozionali intraprese 
dai singoli attori, la maggiore o minore strutturazione dei contesti produttivi 
dello spettacolo, il ruolo del ritratto d’attore (o più frequentemente d’attrice) 
quale veicolo pubblicitario: esemplare, da questo punto di vista, il caso di Sa-
rah Bernhardt,33 ma anche quello di numerose attrici italiane appartenenti a 
differenti generazioni, dalla decana del nostro teatro grandattorico, Adelaide 
Ristori, a Eleonora Duse, a Tina Di Lorenzo.34 

Anche in questo caso la complessità della materia ci impone di procedere 
mediante polarizzazioni, anche a costo di qualche paradosso. Ricorda Félix 
Nadar che il primo impatto del soggetto raffigurato col proprio ritratto foto-
grafico era in genere di disappunto e di rifiuto.35 La fotografia non consen-
tiva infatti quella sintesi idealizzante propria del dipinto che, cancellando «le 
rughe, le verruche, le cicatrici, le malformazioni e soprattutto, attenuando le 
goffaggini del corpo, dava l’impressione che il modello sapesse situarsi nello 
spazio».36 Gli attori dell’Ottocento, tranne rarissime eccezioni,37 approfittarono 
a man bassa della nuova modalità di riproduzione dell’immagine, portando a 
piena maturazione un fenomeno – quello della ritrattistica d’attore –38 ormai 

ves.it/review/archivio-numeri/17-anno-v-numero-09-maggio-2015/76-un-breve-decalogo-
per-lo-studio-delle-immagini-teatrali.html?highlight=WyJhbGl2ZXJ0aSIsImFsaXZlcnRpJ3
MiXQ== (ultimo accesso: 27 luglio 2021); Guardenti, In forma di quadro, cit., pp. 10-28.

32.  Cfr. Molinari, Préface, cit., pp. 12-13.
33.  Cfr. Guardenti, In forma di quadro, cit., pp. 120-135.
34.  Cfr. Zannoni, Il teatro in fotografia, cit., pp. 169-181.
35.  Cfr. F. Nadar, Quando ero fotografo, Roma, Editori riuniti, 1982, p. 89.
36.  P. Sorlin, I figli di Nadar. Il «secolo» dell’immagine fotografica, Torino, Einaudi, 2001, p. 17.
37.  È il caso di Tommaso Salvini, di cui rimangono poche testimonianze fotografiche in 

abiti di scena: cfr. G. Ricaldone, I ritratti fotografici di Tommaso Salvini, in Tommaso Salvini. Un 
attore patriota nel teatro italiano dell’Ottocento, a cura di E. Bonaccorsi, Bari, Edizioni di pagina, 
2010, pp. 398-412.

38.  Cfr. M.I. Aliverti, Il ritratto d’attore nel Settecento francese e inglese, Pisa, ETS, 1986 e Id., 
La naissance de l’acteur moderne, Paris, Gallimard, 1998.
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di lunga durata e che per quanto riguarda l’Italia aveva assunto un certo ri-
lievo solo a partire dall’inizio del secolo con la proliferazione di ritratti incisi, 
spesso in abiti civili, realizzati prevalentemente con intenti di nobilitazione e 
di riconoscimento sociale.39 Diversamente dai comuni mortali, gli attori erano 
in grado di esporsi senza timori dinanzi all’apparecchio fotografico proprio in 
virtù della loro capacità performativa, al punto che potevano essere conside-
rati dagli stessi fotografi da un lato come soggetti ideali; ma dall’altro questo 
sapiente uso del corpo poteva addirittura collidere con l’intenzione artistica 
del fotografo, costituendo in certa misura un limite alla realizzazione di un 
determinato soggetto. Questo aspetto è ancora Disdéri a metterlo in luce. Poi-
ché l’arte dell’attore, anche e soprattutto quella dei più grandi, si fonda su segni 
convenzionali e su mezzi fittizi per ottenere risultati veri, quando il fotografo 
si affida per una particolare composizione alla presenza di un attore, a emer-
gere sono sempre le capacità performative di quest’ultimo e non le peculiarità 
del personaggio raffigurato. Attingendo direttamente alla propria esperienza e 
riferendosi alle celebri fotografie di Adelaide Ristori, da lui realizzate intorno 
al 1860, Disdéri sottolinea, con estrema lucidità, che le foto che vediamo non 
sono una raffigurazione di Maria Stuarda, ma ritratti di Adelaide Ristori.40 
L’attrice, si potrebbe dire, grazie alla sua presenza e ai suoi saperi performativi, 
la vince sul fotografo, trasformando in ritratto fotografico ciò che in origine 
doveva essere una scena a carattere storico o un quadro di genere. 

Questa capacità di organizzare la propria immagine secondo modalità 
performative permea anche i ritratti privati degli attori. Singolare è il caso di 
Tommaso Salvini, di cui, a fronte di numerose fotografie in abiti civili – da 
solo o in foto di gruppo, spesso di ambito familiare – rimangono pochissi-
me immagini che lo ritraggono nelle vesti dei personaggi da lui interpretati. 
Se pensiamo alla straordinaria diffusione di questo tipo di fotografie, la scarsa 
presenza di ritratti scenici di Salvini appare anomala e difficilmente spiegabi-
le, se non mettendola in relazione con quella «toeletta dell’anima» di cui par-
la Stanislavkij in La mia vita nell’arte41 descrivendo la trasformazione di Salvini 
in Otello. La creazione dell’Otello salviniano avveniva sulla base di un lento 
avvicinamento al personaggio consistente nella progressiva sedimentazione di 
quegli elementi costitutivi – dal costume al trucco, dal gesto alla mimica, dalla 
relazione dell’attore con gli accessori a quella con lo spazio scenico – indispen-
sabili alla definizione della sua fisionomia emotiva. Il processo creativo si col-

39.  Cfr. F. Saccardi, Iscrizioni encomiastiche e ritratto d’attore nell’Ottocento italiano, in Attori di 
carta. Motivi iconografici dall’antichità all’Ottocento, a cura di R. Guardenti, Roma, Bulzoni, 2005, 
pp. 199-225.

40.  Cfr. Disdéri, L’art de la photographie, cit., p. 300.
41.  K.S. Stanislavskij, La mia vita nell’arte, Torino, Einaudi, 1963, pp. 199-200.
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locava quindi in una sorta di flusso, e la fissità dello scatto fotografico, è stato 
ipotizzato,42 mal si conciliava nella mente di Salvini con la sua pratica scenica. 
E tuttavia, percorrendo le immagini private dell’attore,43 è quasi impossibile 
non notare che Salvini si disponeva dinanzi all’obiettivo del fotografo strut-
turando la propria figura secondo un assetto corporeo caratterizzato dall’im-
ponenza del gesto, verosimilmente riconducibile alla propria pratica attorica: 
ciò che l’attore cercava di evitare nei ritratti in costume si ripresentava secondo 
una logica del contrappasso in quelli privati, contrassegnati da una maestosità 
che potremmo definire quasi monumentale.

L’esempio di Salvini mette in luce solo una delle possibili modalità di strut-
turazione del ritratto fotografico privato. In altri casi, come quelli di Sarah 
Bernhardt ed Eleonora Duse, il rapporto tra attrice e fotografia si struttura sul-
la base di opposte strategie di costruzione dell’immagine. Ho già avuto modo 
di diffondermi in altra sede su questi aspetti,44 ma è comunque utile rimettere 
sinteticamente a confronto le due attrici. Il rapporto intrattenuto da Sarah Ber-
nhardt con le immagini, e in particolar modo con quelle fotografiche, riflette 
pienamente la poliedricità dell’artista. Non solo attrice, ma anche essa stessa 
creatrice di immagini in quanto pittrice e scultrice, seppe sfruttare pienamente 
le potenzialità offerte dal mezzo fotografico. Al di là degli ovvi, numerosis-
simi ritratti posati in abiti di scena, l’immagine dell’attrice si diffonde anche 
mediante fotografie capaci di render conto della sua eccentrica personalità, co-
me ad esempio il celebre scatto di Achille Mélandri che la ritrae in una bara,

con le braccia incrociate sul petto, la testa adagiata su un cuscino, leggermente recli-
nata sulla destra. Fiori a mazzetti e a ghirlande, segno di un estremo omaggio, sono 
deposti dentro al feretro, accanto a cui arde un cero solitario. Gli elementi dell’ico-
nografia funeraria ci sono tutti, compresa la posa immobile di Sarah, sapientemente 
disposti nella composizione dell’inquadratura: si tratta di una morte bella, agghin-
data, un sonno rassicurante che la Bernhardt sembra far proprio in termini di artifi-

42.  Cfr. Ricaldone, I ritratti fotografici di Tommaso Salvini, cit., pp. 411-412.
43.  Cfr. Tommaso Salvini. Un attore patriota nel teatro italiano dell’Ottocento, cit., pp. n.n., figg. 

3, 4, 39.
44.  Cfr. R. Guardenti, Immagini divine: Sarah e Eleonora nell’iconografia teatrale, in La Duse. 

La tragedia dell’ultima diva. Atti del convegno (Pisa, 28-29 marzo 2000), Salò, L’Oleandro, 2002, 
pp. 27-38. Per un quadro dell’iconografia dusiana, anche fotografica, si rinvia a: Divina Eleonora. 
Eleonora Duse nella vita e nell’arte, catalogo della mostra a cura di M.I. Biggi (Venezia, 1° ottobre 
2001-6 gennaio 2002), Venezia, Marsilio, 2001 (in partic. al contributo di I. Zannier, I fotografi 
della Duse, pp. 155-173); Eleonora Duse. Viaggio intorno al mondo, catalogo della mostra a cura di 
M.I. Biggi (Firenze, 14 marzo-17 aprile 2011), Milano, Skira, 2011; Eleonora Duse. Dal ritratto 
all’icona. Il fascino dell’attrice attraverso la fotografia, catalogo della mostra a cura di M. Zannoni 
(Venezia, 18 marzo 2016-31 marzo 2017), Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 2016.
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cio e di pura esteriorità, come se stesse esibendosi in uno spettacolo ipnotico oppure 
provando una delle tante scene di morte in cui eccelleva.45

Si tratta di una foto estremamente costruita, il cui livello di codificazione può 
essere considerato come la punta estrema del rapporto di Sarah Bernhardt con 
le immagini e ne chiarisce le linee fondamentali consistenti in una marcata 
spettacolarizzazione che si manifesta in termini dichiaratamente eccessivi, per-
meando costantemente la sua vita privata. E si badi bene: non si tratta tanto di 
una spettacolarizzazione fondata sulle capacità performative della Bernhardt, 
quanto piuttosto nell’elevare a spettacolo momenti della sua quotidianità per 
il solo fatto di fissarli fotograficamente e di diffonderli ad esempio attraverso 
giornali o riviste. Basti pensare alle fotografie, diffuse anche mediante carto-
line postali,46 che mostrano l’attrice nel suo salotto allestito come una sontuo-
sa e lussureggiante scena esotica, oppure durante la prima guerra mondiale in 
visita ai soldati francesi al fronte o al capezzale di qualche ferito,47 o ancora nel 
corso di una partita a tennis48 o sulle scogliere del suo buen retiro di Belle-Ile.49

Diametralmente opposto appare invece il rapporto di Eleonora Duse con la 
fotografia, specialmente per ciò che riguarda i ritratti privati. Non che l’attrice 
disdegnasse di farsi fotografare, ma le sue immagini il più delle volte «lasciano 
trasparire […] una pena, un disagio o un impaccio, un essere o un sentirsi fuori 
posto, un emergere della quotidianità nella posa e nel gesto, oppure il senso di 
un intimo raccoglimento»50 come nel caso della foto scattata da D’Annunzio del 
giardino della Capponcina,51 di quelle realizzate da Giuseppe Primoli a Vene-
zia e che ritraggono l’attrice ora assorta nella lettura nella sobria cornice della 
sua casa veneziana,52 ora in gondola, colta con le mani sui fianchi, in una posa 
che potremmo definire plebea, i capelli scomposti, il volto segnato da ombre 
e occhiaie profonde.53 Vengono in mente le parole con cui George Bernard 
Shaw descrive la sua entrata in scena in Casa paterna di Hermann Sudermann 

45.  Guardenti, Immagini divine, cit., p. 31.
46.  Cfr. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84387491/f665.item (ultimo accesso: 27 lu-

glio 2021).
47.  Cfr. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84387491/f450.item (ultimo accesso: 27 lu-

glio 2021).
48.  Cfr. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84387491/f725.item (ultimo accesso: 27 lu-

glio 2021).
49.  Cfr. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84387491/f715.item (ultimo accesso: 27 lu-

glio 2021).
50.  Guardenti, Immagini divine, cit., p. 33.
51.  Cfr. Divina Eleonora, cit., p. 167, fig. 9.
52.  Cfr. ivi, p. 165, fig. 7.
53.  Cfr. ivi, p. 164, fig. 6.
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in un noto articolo apparso su «Saturday Review» nel quale il brillante scrit-
tore inglese pose a confronto le interpretazioni della Duse e della Bernhardt 
nella parte di Magda, a tutto vantaggio dell’attrice italiana:

Quando entra in scena, prendete pure il binocolo da teatro e contate quante rughe il 
tempo e gli affanni hanno tracciato sul suo volto. Sono le credenziali della sua uma-
nità […]. Le ombre sul volto della Duse sono grigie, non cremisi; le labbra qualche 
volta sono anch’esse grigiastre; non ci sono tocchi di colore né fossette; il suo fasci-
no non potrebbe mai essere imitato da una cameriera di bar, anche se spendesse tut-
te le sue risorse per agghindarsi e avesse una fila di luci della ribalta di fronte, invece 
dei manici di una macchina per spillare la birra. […] La Duse è in azione da appena 
cinque minuti, ed è già un quarto di secolo avanti rispetto alla più bella donna del 
mondo. Ammetto che l’elaborato sorriso da Monna Lisa di Sarah Bernhardt, con il 
sapiente batter di ciglia e le lunghe labbra color carminio che si aprono timidamen-
te sulla scintillante fila di denti, non solo non può passare inosservato ai vostri sen-
si, ma li scuote. […] Ma la Duse, con un tremore delle labbra che voi sentite più che 
vedere, arriva dritta al cuore; e non c’è un tratto della sua faccia, o un tono freddo 
dell’ombra grigia, che non renda penetrante quel tremore. Quanto alla giovinezza 
e alla bellezza, chi potrebbe associare la purezza e la delicatezza delle emozioni e la 
semplicità dell’espressione con le sordide astuzie che tentano di far tornare indietro 
l’età; o il richiamo alla voluttà e a un egoistico compiacimento di sé, con il cando-
re e la generosità che ci attraggono nella giovinezza? […] La verità è che, nell’arte di 
essere bella, Sarah Bernhardt è una bambina al suo confronto. Il repertorio di atteg-
giamenti e di espressioni facciali dell’artista francese potrebbe essere facilmente ca-
talogato come il repertorio delle sue idee drammatiche: a farne il conto basterebbero 
le dita delle due mani. La Duse dà l’illusione che la varietà delle sue pose e dei suoi 
movimenti sia infinita. Ogni idea, ogni ombra di pensiero, ogni umore, si rivela con 
leggerezza di tono ma con vigore; eppure, nell’apparente infinità di mutamenti e di 
inflessioni, è impossibile cogliere una angolosità o una tensione che interferisca con 
il perfetto abbandonarsi delle sue membra a quella che sembra la naturale gravitazio-
ne verso la grazia più armoniosa.54

Shaw fa emergere due stili di recitazione diametralmente opposti. Se proviamo 
a raccordare questo brano alla nostra prospettiva di indagine, possiamo evi-
denziare le differenti strategie messe in atto dalle due attrici: se la Bernhardt 
riesce a esaltare e rendere visibili con un chiaro intento promozionale gli epi-
sodi della sua vita quotidiana, la Duse al contrario sembra portare sulla scena 
la propria dimensione esistenziale, intima e privata, quella stessa che possiamo 
riconoscere sia nelle parole di Shaw sia nelle immagini appena citate, che al 

54.  G.B. Shaw, La Duse e la Bernhardt, in Id., Di nulla in particolare e del teatro in generale, 
Roma, Editori riuniti, 1984, pp. 95-96. L’articolo apparve su «Saturday Review» del 15 giugno 
1985.
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pari e forse di più di quelle in abiti di scena lasciano affiorare l’essenza sceni-
ca dell’attrice.55

Sembra un paradosso, ma non lo è. Spesso, infatti, il ritratto d’attore in 
abiti di scena poco illumina sulle qualità artistiche del soggetto raffigurato, e 
anzi talvolta è quasi impossibile distinguere, sulla base della postura e dell’as-
setto mimico-gestuale, un ritratto privato da un ritratto scenico. Interessante, 
da questo punto di vista, il caso di Henry Irving, il più grande attore inglese 
dell’epoca vittoriana.56 Attore particolarmente versatile, interprete d’eccezione 
del repertorio shakespeariano, Irving fu sicuramente un modello per gli atto-
ri del suo tempo, ma al tempo stesso fu al centro di feroci polemiche proprio 
per le caratteristiche della sua recitazione e del suo portamento scenico. An-
che lui, al pari di altri grandi attori dell’Ottocento europeo, fu immortalato 
in numerose fotografie che lo ritraevano sia nei personaggi da lui interpretati, 
sia in abiti civili, e anche per lui, come per molti altri protagonisti della scena 
dell’epoca, la documentazione fotografica difficilmente consente di coglier-
ne le peculiarità performative. È sufficiente, per averne conferma, prendere in 
considerazione alcune tra le sue più celebri fotografie, come quella di Edward 
Lyddell Sawyer che lo ritrae nella parte di Shylock,57 o le anonime foto in cui 
Irving compare ora come Amleto, ora come il Dottor Primerose in Olivia di 
William Gorman Wills.58

Al di là di valutazioni impressionistiche, come quelle di Alan R. Young, 
secondo il quale la foto che ritrae Irving nel ruolo di Amleto palesa l’intenzio-
ne di enfatizzarne il pallore e l’espressività della mano che indica il teschio,59 la 
maggior parte delle fotografie in abiti di scena dell’attore inglese paiono rife-
rirsi a un unico modello formale caratterizzato dall’invarianza dell’espressio-
ne del volto e dalla staticità raggelata dell’assetto corporeo, riscontrabili anche 
nella stragrande maggioranza dei ritratti privati, come si può facilmente evin-

55.  È tuttavia doveroso ricordare che anche diversi ritratti fotografici in abiti di scena reca-
no traccia di questa dimensione esistenziale. Si vedano ad esempio gli scatti di Ugo Bettini che 
ritraggono la Duse nella parte di Odette nell’omonimo dramma di Victorien Sardou, o in quella 
della Contessa Teresa in Scrollina di Achille Torelli: cfr. Divina Eleonora, cit., p. 32, figg. 8 e 9.

56.  Su Irving si vedano almeno L. Irving, Henry Irving. The Actor and His World, London, 
Faber & Faber, 1951; L. Lunari, Henry Irving e il teatro borghese dell’Ottocento, Bologna, Cappelli, 
1961; J. Richards, Sir Henry Irving. A Victorian Actor and His World, London, Hambledon and 
London, 2005.

57.  Cfr. https://www.npg.org.uk/collections/search/portrait/mw88740/Sir-Henry-Irving-
as-Shylock-in-The-Merchant-of-Venice (ultimo accesso: 27 luglio 2021).

58.  Cfr. https://collections.vam.ac.uk/item/O221314/guy-little-theatrical-photograph-pho-
tograph-unknown/ (ultimo accesso: 27 luglio 2021).

59.  Cfr. A.R. Young, Henry Irving’s Hamlet. Some Visual Sources, «Nineteenth Century 
Theatre and Film», 2005, 32, pp. 4-6.
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cere dai pezzi conservati presso la National Portrait Gallery di Londra60 met-
tendo a confronto le due tipologie fotografiche. Come è stato giustamente 
evidenziato, Irving «strongly preferred a formal, deliberately posed depiction 
of himself, whether in character or apart from the theatre».61 Anche dinanzi 
alle foto di Irving che paiono distaccarsi dai canoni del ritratto posato, quasi 
a voler cogliere momenti e sequenze della sua pratica scenica, è assai difficile 
sfuggire a questa impressione: è il caso di alcune immagini relative a The Bells 
di Leopold Lewis che ci mostrano Irving nella parte del borgomastro Mathias 
che in preda alle allucinazioni crede di vedere il fantasma di un ebreo polacco 
da lui rapinato e ucciso anni addietro.62

Dobbiamo quindi ricorrere ad altre tipologie documentarie per potersi fa-
re un’idea un po’ più precisa della recitazione di Irving. Particolarmente in-
teressante a questo proposito un libretto polemico pubblicato nel 1877, The 
Fashionable Tragedian,63 i cui autori – Robert Lowe, George Alkett e William 
Archer – criticano aspramente Irving. Leggiamone qualche passo:

The first requisite for histrionic greatness is power to move and speak like a normal 
and rational human being. A man may have intellect, ‘picturesqueness’, taste, and all 
the rest of it, but if he walks like an automaton whose wheels need oiling, and speaks 
alternately from the pit of his stomach and the top of his head, he will never be a great, 
or a good, or even a passable actor. Can it be denied that Mr Irving does all this? In 
walking, he plants one foot upon the stage as if his whole ‘eminence’ depended up-
on its firmness, and then drags the other leg after it in a limp and nerveless fashion, 
which cannot be described, and must be seen to be appreciated, – all the while work-
ing spasmodically with his shoulders, and very often nodding his head backwards and 
forwards in a manner which is positively painful to contemplate. In speaking, again, 
his naturally harsh voice is rendered still more unpleasant by his trick of alternating 
between basso profundo and falsetto, like a ventriloquist imitating a conversation 

60.  Cfr. https://www.npg.org.uk/collections/search/portrait-list.php?search=sp&sText=he
nry+irving&displayNo=60 (ultimo accesso: 27 luglio 2021).

61.  W. Storm, Impression Henry Irving: The Performance in the Portrait by Jules Bastien-Lepage, 
«Victorian Studies», xlvi, 2004, 3, p. 418.

62.  Cfr. https://collections.vam.ac.uk/item/O221122/guy-little-theatrical-photograph-
photograph-unknown/, https://collections.vam.ac.uk/item/O221121/guy-little-theatrical-
photograph-photograph-unknown/, https://collections.vam.ac.uk/item/O221114/guy-little-
theatrical-photograph-photograph-unknown/, https://collections.vam.ac.uk/item/O221115/
guy-little-theatrical-photograph-photograph-london-stereoscopic-and/ (ultimo accesso: 27 
luglio 2021).

63.  Cfr. R. Lowe-G. Alkett-W. Archer, The Fashionable Tragedian. A Criticism. With Ten 
illustrations, Edinburgh-Glasgow, Thomas Gray ans Company, 1877. Il volume è disponibi-
le sulla piattaforma Archive.org: https://archive.org/details/fashionabletrage00edin/page/n7/
mode/2up (ultimo accesso: 27 luglio 2021).
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[…]. Apart from his fatal mannerisms of motion and speech, he has physical defects 
which nothing but the most marked genius could hide. A weak, loosely-built fig-
ure, and a face whose range of expression is very limited, are the two principal dis-
advantages under which he has had to labour. Abject terror, sarcasm, and frenzy are 
the only passions which Mr Irving’s features can adequately express. When he drops 
his lower jaw and turns up the whites of his eyes, he certainly looks as if some dire-
ful ghost had been freezing his young blood by telling the secrets of its prison-house; 
and when he raises his chin, curls his under-lip, and elevates his eyebrows, the sneer 
so produced is inexpressibly diabolic.64 

La polemica sulla sua recitazione si innalza di tono con le immagini che illu-
strano il libretto e mostrano Irving in diversi atteggiamenti corrispondenti ad 
altrettante condizioni o stati d’animo differenti: rimorso,65 senso del pittoresco,66 
dignità,67 disperazione,68 sospetto,69 persuasione,70 ipocrisia,71 atteggiamento 
melodrammatico.72 Si tratta di caricature che presentano l’attore allampana-
to, ossuto e spigoloso, con una gamma espressiva effettivamente limitata a un 

64.  «Il primo requisito di un grande attore deve essere la capacità di muoversi e di parlare 
come un normale e ragionevole essere umano. Un uomo può avere capacità intellettive, senso 
del pittoresco, gusto, e tutto il resto, ma se cammina come un automa le cui ruote hanno biso-
gno di essere lubrificate e parla alternativamente dal suo stomaco o dalla cima della sua testa, 
non sarà mai né un grande, né un buono, né addirittura un attore passabile. Chi può negare che 
Mr. Irving faccia tutto questo? Nel camminare pianta un piede sul palcoscenico come se tutta 
la sua eminenza dipendesse dalla sua fermezza, e poi trascina l’altra gamba mollemente e senza 
nervi, in un modo che non può essere descritto, ma per essere apprezzato deve essere visto, 
mentre si muove spasmodicamente con tutte le spalle, e molto spesso annuendo con la testa in 
un modo che è veramente doloroso da contemplare. Inoltre, nel parlare la sua voce naturalmente 
aspra è resa ancor più sgradevole dal suo modo di passare dal basso profondo al falsetto, come fa 
un ventriloquo che fa una conversazione. […] Prescindendo dai suoi fatali manierismi nel mo-
vimento e nella parola, ha difetti fisici che neanche il genio più marcato potrebbe nascondere. 
Una debole figura, vagamente costruita, e una faccia la cui gamma di espressione è veramente 
limitata, sono i due principali svantaggi ai quali ha dovuto sottostare. Il terrore abietto, il sarca-
smo e la frenesia sono le sole passioni che le caratteristiche di Mr. Irving possono adeguatamente 
esprimere. Quando abbassa la mandibola e ruota gli occhi fino a mostrarne il bianco, è come se 
un terribile fantasma gli avesse congelato il suo giovane sangue, raccontandogli i segreti della sua 
prigione, e quando arriccia il labbro inferiore ed alza le sue sopracciglia, il ghigno che si produce 
è indicibilmente diabolico» (ivi, pp. 6-9). La traduzione è mia.

65.  Cfr. ivi, p. 4.
66.  Cfr. ivi, pp. 6, 16.
67.  Cfr. ivi, p. 8.
68.  Cfr. ivi, p. 10. 
69.  Cfr. ivi, p. 13.
70.  Cfr. ivi, p. 19.
71.  Cfr. ivi, p. 20.
72.  Cfr. ivi, p. 22.
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medesimo ghigno, lo stesso che compare anche in un’altra celebre caricatura 
di Irving nella parte di Macbeth, esattamente nella seconda scena del secondo 
atto della tragedia shakespeariana, subito dopo l’uccisione di Duncan: Irving/
Macbeth esce dalla stanza del re procedendo all’indietro, in mano i due pu-
gnali insanguinati, il volto irrigidito dall’orrore per l’assassinio appena com-
messo, le gambe ad angolo retto, in una posa caratterizzata da un sostanziale 
disequilibrio.73 Certo, si tratta di immagini che confliggono con quelle che ci 
mostrano Irving in pose e atteggiamenti compassati (che peraltro si uniforma-
no all’immagine convenzionale di certi personaggi, come Amleto o Shylock, e 
per questo immediatamente riconoscibili dal pubblico), ma queste caricature, 
grazie all’esagerazione del tratto compositivo, consentono di cogliere quello 
che potrebbe essere il tratto caratteristico dell’attore, i cui movimenti erano 
forse assimilabili a quelli disarticolati o a scatti di una marionetta. C’è un pas-
so della biografia di Irving scritta da Edward Gordon Craig nel 1930 che sem-
bra confermare quanto nelle caricature era portato chiaramente all’eccesso:

His movements were all measured. He was for ever counting – one, two, three – pause 
– one, two – a step, another, a halt, a feintest turn, another step, a word. (Call it a 
beat, a foot, a step, all is on – I like to use the word ‘step’). That constituted one of his 
dances. Or seated on a chair, at a table-raising a glass, drinking – and then lowering 
his hand and glass – one, two, three, four -suspense – a slight step with his eyes – five 
– then a patter of steps – two slow syllables – another step – two more syllables – and 
a second passage in his dance was done. And so right through the piece – whatever 
it might be – there was no chance movement […]. His movements being measured 
rhythmic, planned, it may be too obvious to state that the action of his face was part 
of all this, and was measured too; yet many not have occurred to one or two of my 
readers that this control of feature till immobility was achieved constituted a mask.74

73.  Cfr. https://luna.folger.edu/luna/servlet/detail/FOLGERCM1~6~6~82861~106084:Mr-
-Henry-Irving-as--Macbeth---grap (ultimo accesso: 27 luglio 2021). La stampa è conservata presso 
la Folger Library di Londra.

74.  «I suoi movimenti erano tutti misurati. Contava in continuazione – uno, due, tre – 
pausa – uno, due – un passo, un altro, una pausa, un giro a vuoto, un altro passo, una parola. 
[…] Questa era una delle sue danze. O seduto a un tavolo – alzava un bicchiere, beveva – e poi 
abbassava mano e bicchiere – uno, due, tre, quattro – sospensione – un leggero movimento degli 
occhi – cinque – poi una serie di passi – due sillabe pronunciate lentamente – un altro passo – al-
tre due sillabe – ed era compiuta una seconda sequenza della sua danza. E così in tutto il dramma 
– qualunque esso fosse – non c’era nessun movimento casuale […]. Essendo i suoi movimenti 
misurati, ritmici, programmati, potrebbe essere troppo ovvio affermare che l’espressione del suo 
volto fosse parte di tutto questo, e che anch’essa fosse misurata; eppure a nessuno dei miei lettori 
sarà venuto in mente che questo controllo dell’espressione, raggiungendo l’immobilità, faceva 
del suo volto una maschera» (E.G. Craig, Henry Irving, London, J.M. Dent and Sons, 1930, p. 
77). La traduzione è mia.
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Quelle caratteristiche dell’attore che per gli estensori del libretto del 1877 
erano considerate difetti, vistosamente amplificati dalle caricature, diventano 
per Craig i pregi ideali dell’attore, il cui operato avrebbe dovuto esercitarsi 
mediante l’assoluto controllo delle emozioni e delle passioni: quasi una prefi-
gurazione della Supermarionetta. Ma a parte questo, le parole di Craig sono 
particolarmente significative in quanto paiono confermare ciò che i detrattori 
di Irving avevano messo in evidenza anche attraverso le illustrazioni di The 
Fashionable Tragedian, certamente più incisive delle fotografie nel cogliere ica-
sticamente i tratti caratteristici dell’attore. Con questo non si vuol certo ne-
gare alla fotografia di teatro un qualsivoglia valore documentario o istituire 
delle gerarchie tra le varie tipologie di fonti iconografiche, ma semplicemente 
richiamare l’attenzione, ancora una volta, sull’intrinseca ambiguità della fo-
tografia teatrale e soprattutto sulla necessità, per lo storico dello spettacolo, di 
uno sguardo multilineare al di là di entusiastici, ma spesso fuorvianti, fetici-
smi documentari. 
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Ricostruire l’arte del Grande Attore, come sa chi con questo compito si è 
confrontato, è difficile e rischioso. Lo è per più motivi: per un uso ‘scorretto’ 
della memoria storica, che nel primo Novecento assunse – talvolta passiva-
mente, talaltra strumentalmente – il punto di vista della regia;1 per la com-
plessità con cui quest’arte tese a comporsi, intrecciando contemporaneamente 
più fili e costruendo così «poesia»;2 per il modo, il più delle volte parziale e 
lacunoso, con cui ‘frammenti’ di recitazione si sono depositati in documen-
ti di varia tipologia – non ultima quella iconografica – viziati, fin dalla loro 
genesi, da un’intenzionalità fuorviante, spesso divergente rispetto alla fedele 
resa mimetica della realtà scenica. A complicare l’analisi si aggiunge la con-
naturata stratificazione che caratterizza quest’arte, da valutare più nella lunga 
durata della composizione del repertorio che nella breve dimensione di una 
singola rappresentazione. 

I Grandi Attori – lo sappiamo – costruivano le loro tournées affiancando 
‘novità’ e ‘riprese’ a sperimentati ‘cavalli di battaglia’: interpretazioni che li ac-
compagnavano nell’arco di una lunga carriera e che erano pertanto soggette a 
molteplici variazioni, dettate dalle circostanze del momento, dallo scorrere del 
tempo, dalle limitazioni che l’avanzare dell’età inesorabilmente impone all’uso 
del corpo, dal cumularsi di nuove e significative esperienze biografiche e ar-
tistiche. Erano inoltre i depositari di un’arte che, affondando le proprie radici 
nella remota nascita del professionismo attorico, si configurava come il porta-

* Il presente articolo sviluppa spunti da me parzialmente anticipati in Due regine per un’attrice: 
Maria Stuarda e Elisabetta I nell’interpretazione di Adelaide Ristori, «Italica Wratislaviensia», x, 2019, 
2, pp. 223-237.

1.  Cfr. M. Schino, Introduzione a Racconti del Grande Attore. Tra la Rachel e la Duse, Bologna, 
CUE Press, 2016, pp. 12-34.

2.  Sulla capacità degli attori ottocenteschi di ‘fare poesia’ e sul loro modo di costruirla 
cfr. F. Taviani, La poesia dell’attore ottocentesco (1991), in Id., Le visioni del teatro. Scritti su teatro 
dell’Otto e Novecento, a cura di M. Schino, Roma, Bulzoni, 2021, pp. 81-111. Cfr. anche Schino, 
Introduzione, cit.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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to di una tradizione con cui il Grande Attore continuava a mantenere contatti 
funzionali e persistenti nonostante facesse intendere di volersene allontanare. 
Anche di queste secolari e trasversali stratificazioni è necessario tener conto se 
si vuole tentare di comprendere e ricostruire le loro interpretazioni.

Colei che più di altri volle e seppe prendere le distanze da un’origine 
oscura e ritenuta svilente fu la figlia d’arte, nonché marchesa, Adelaide Ri-
stori. Pur mantenendo intatti i tratti peculiari di autonomia artistica e di in-
telligente creatività propri della tradizione attorica italiana, assai abilmente 
seppe costruire e tramandare di sé l’immagine aristocratica, e anche un po’ 
snobistica, di attrice ‘perfetta’ nella postura e nella dizione come nella vita. 
Apparve così al mondo come l’artista che, meglio di altri compagni di stra-
da, seppe emendare i criticati vizi del mestiere: quei movimenti scomposti, 
irrituali, talvolta volutamente esibiti che, a detta di molti, connotavano ne-
gativamente la recitazione dei figli d’arte. Una volta rimosse dai suoi gesti le 
scorie che il tempo aveva depositato sulla recitazione di ‘mestiere’, la Ristori 
li impreziosì, ingentilendoli con pose sofisticate e scultoree, con individua-
li, originali e raffinate sfumature. Coerentemente, si prodigò, con evidente 
successo, a esaltare, evidenziare e divulgare il tratto più composto e apollineo 
del suo stile recitativo, relegando in secondo piano quanto ancora la collega-
va alle sue origini di figlia d’arte, come l’uso di un’energia corporea dirom-
pente o il ricorso a dettagli di crudo realismo scenico. Pur non abusandone 
e con oculato e sapiente equilibrio, seppe però, a seconda delle circostanze, 
riappropriarsene e armonizzarli con i procedimenti di alta sublimazione re-
citativa per cui amava essere ricordata. 

Nel suo caso – ancor più che in quello di altri attori a lei contemporanei – 
è arduo rintracciare testimonianze che restituiscano azioni improntate a una 
marcata prosaicità scenica, a cui l’attrice talvolta ricorse con consapevole e 
consumata sapienza per spiazzare il proprio pubblico e sorprenderlo con im-
provvisi contrasti di tono o scarti di stile. Per tentare di restituire alla storia 
del teatro anche questi particolari momenti della sua recitazione è necessario 
investigare le pieghe meno celebrate e documentate delle sue interpretazioni 
e riportarle, per quanto possibile, alla luce. Occorre cioè osservarla con quello 
stesso sguardo con cui la osservò, cercando di carpirne il mestiere, la giova-
ne Eleonora Duse che, in tarda età, sollecitata da Silvio d’Amico, pronunciò 
parole illuminanti su colei che l’aveva preceduta. Il riferimento è alla celebre 
scena del sonnambulismo di Lady Macbeth: 

Fu l’unica parte che ho udita da lei. Ero quasi una bambina. E la ricordo bene: face-
va la grande scena del sonnambulismo con una dignità classica, mista a un particola-
re di curioso verismo: composta, chiara, con la corona in capo, gli occhi fissi ai lumi 
della ribalta: e, tra una frase e l’altra, un lieve rantolo di dormiente: russava! […] Uno 
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spettacolo di compostezza regale. Quando fui tornata a casa, sentii il bisogno di rimet-
tere in ordine la mia cameretta.3

La testimonianza è tanto breve quanto eloquente e il riferimento alla compre-
senza di un doppio codice espressivo è qui esplicitato con evidenza: nell’in-
terpretare la scena che la fece apprezzare sui palcoscenici di tutto il mondo 
la Ristori russava. Recitazione ‘alta’ e recitazione ‘bassa’, «dignità classica» e 
tratti «di curioso verismo» potevano coesistere e fondersi armoniosamente 
nella sua arte.

Cercando di assumere lo stesso disincantato punto di vista della Duse cerche-
remo qui di cogliere, con l’ausilio delle immagini, almeno un altro momento 
scenico in cui la recitazione dell’attrice seppe conciliare con grande maestria 
l’energia fisica, propria della sua formazione giovanile di figlia d’arte, con le 
pose nobilmente ieratiche della sua rinnovata, più matura, maniera. La scelta, 
non casuale, cade su una singola scena: la terza del iii atto della Maria Stuarda 
di Friedrich Schiller, definito «il culminante della produzione»4 dalla Ristori 
ed effettivamente centrale in un copione che fu uno dei più duraturi e rico-
nosciuti cavalli di battaglia della Grande Attrice. La analizzeremo servendoci 
di documenti di natura prevalentemente iconografica: un quadro – anzi due 
–, alcune fotografie, una caricatura.

La consuetudine con il testo di Schiller fu per Adelaide Ristori continua e 
duratura. Maria Stuarda, recitata nella traduzione in versi di Andrea Maffei,5 la 
accompagnò per l’intera vita artistica a partire da quando, nel 1841, esordì nella 
parte come prima attrice nella compagnia Ducale di Parma diretta da Romual-
do Mascherpa, fino a quando, nel 1885, a New York, dette il suo addio alle 
scene vestendo ancora i panni della regina scozzese.6 Questa interpretazione 
dunque, più di altre, fornisce informazioni sulla sua intera biografia artistica, 
mantenendo in controluce, pur con gli inevitabili mutamenti dovuti al trascor-
rere del tempo, tutte le fasi stratificate della sua ampia gamma recitativa, sia 
quelle innervate dal dinamismo scenico proprio degli attori di mestiere – che 
dovette essere maggiormente pronunciata negli anni giovanili –, sia quella, a 

3.  S. d’Amico, Colloqui con la Duse, in Id., Il tramonto del Grande Attore, Milano, Mondadori, 
1929, p. 56. I corsivi sono nel testo. Sull’episodio e più in generale sul rapporto tra Eleonora 
Duse e Adelaide Ristori si veda M. Schino, Eleonora Duse e Adelaide Ristori. Documenti d’un dia-
logo, pubblicato come Appendice a Il teatro di Eleonora Duse, Roma, Bulzoni, 2008, pp. 407-453.

4.  A. Ristori, Ricordi e Studi artistici (1887), a cura di A. Valoroso, Roma, Dino Audino, 
2005, p. 120.

5.  Cfr. F. Schiller, Maria Stuarda. Traduzione del cavalier Andrea Maffei, Milano, Luigi Di 
Giacomo Pirola, 1843.

6.  Cfr. T. Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, scenari e costumi di una compa-
gnia drammatica dell’Ottocento, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 48-80.
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questa apparentemente antitetica, tendente all’impostazione della posa apolli-
nea, plastica e statuaria, acquisita in età più matura dalla ieratica tragediènne.

Il primo incontro con il personaggio è rievocato dalla stessa Ristori. Il rac-
conto si sostanzia di accenti che sfiorano la mitopoiesi e che consacrano il te-
sto come il banco di prova di una giovane attrice ancora acerba e timorosa, ma 
inevitabilmente destinata al successo. Prematuramente chiamata al cimento da 
un incauto e maldestro capocomico – «il Mascherpa era un eccellente vecchio 
tagliato all’antica, ma non un’aquila in fatto d’intelligenza artistica» – la debut-
tante si sente perduta, esita, la notte è in preda agli incubi. Per liberarsi dall’an-
goscia si rifugia nello studio della parte e, finalmente, concepisce la corretta 
linea interpretativa del personaggio, ottenendo il meritato e inaspettato applauso. 
L’apprendimento dei «bei versi di Andrea Maffei», la lettura di un «sunto della 
storia relativa all’infelice regina», la sofferta scelta del «costume»7 sono i punti 
di forza vincenti di un’interpretazione che la Ristori manterrà sostanzialmente 
inalterata nel corso del tempo, perfezionandone e approfondendone le sfumature. 

Il personaggio, fortemente connotato nell’indole e nel portamento, è deline-
ato con pochi, decisi tratti: «aspetto paziente e rassegnato», «angelica pazienza», 
attitudine «calma e dignitosa», pronta però ad animarsi con improvvisi bagliori 
che fanno trasparire dallo sguardo un «baleno di luce» proveniente direttamen-
te dall’anima.8 Una sottile linea rossa, quest’ultima, che accompagnò, come in 
un sottofondo continuo, ogni gesto e ogni attitudine recitativa, sottolineando 
anche visivamente la caratterizzazione psicologica di Maria Stuarda. Andando 
oltre Schiller e frugando ‘rabdomanticamente’ nella storia, l’ancora inesperta 
ma promettente attrice costruì un solido concetto della parte, puntellandolo 
con una sapiente cura dei dettagli, una strategica scelta degli oggetti di scena, 
una attenta gestualità. Ne scaturì la figurazione, mai più abbandonata, della 
perfetta regina-martire, nobile nell’indole, offesa nella dignità, provata dalla 
lunga e ingiusta prigionia, rassegnata nell’accettazione del suo destino e tut-
tavia non piegata dagli eventi e ancora pienamente in possesso di un’energica 
e aristocratica vitalità, pronta improvvisamente e inaspettatamente a riaccen-
dersi: «il mio viso doveva portare l’impronta della donna in cui le torture e le 
persecuzioni non avevano potuto spegnere quella forza d’animo colla quale 
sopportò il martirio inflittole da Dio, nella seconda metà della sua esistenza».9

Il tempo e l’osservazione aggiunsero conferme e studiati particolari al ritratto 
della regina, già potentemente delineato nelle prime giovanili interpretazioni, 
e permisero di perfezionare la concezione del personaggio, arricchendola di ul-

7.  Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 119.
8.  Ivi, p. 121.
9.  Ibid.
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teriori, significativi e simbolici dettagli visivi. A partire dal costume che, con-
travvenendo alla consueta prassi teatrale e al dettato di Schiller, rimase unico 
per tutta la rappresentazione: troppo importante per lasciare che fossero solo 
le indicazioni del testo a disegnarne la preziosa tessitura. La Ristori, consape-
volmente, si discostò dai suggerimenti dell’autore cercando altrove stimoli per 
dare forza a un’intuizione che desiderava fortemente radicata in un’immagine 
simbolo coerente con il proprio modo di sentire la parte. Fu nel 1857 – diversi 
anni dopo il suo primo e indelebile incontro con Maria Stuarda – che l’attri-
ce, visitando a Londra una mostra dedicata alla regina scozzese, trovò final-
mente l’immagine su cui fissare definitivamente la sua giovanile intuizione. La 
scoperta le permise di consolidare e approfondire la concezione figurativa del 
personaggio. Un quadro la colpì in modo particolare, come rivela, con qual-
che reticenza e molta confusione, la stessa Ristori, commettendo però alcuni 
macroscopici errori, probabilmente dovuti alla stratificazione della memoria, 
alla distanza temporale dagli eventi raccontati, alla sovrapposizione di altre 
immagini che nel frattempo si erano sedimentate nel suo sguardo. Nel volume 
di Ricordi l’attrice fa esplicito riferimento a un ritratto nel quale si compiace 
di trovare legittimazione circa la creazione del suo abito di scena. In realtà, a 
guardar bene, di ritratti l’attrice dovette averne presenti almeno due che fini-
rono, nel suo immaginario, con lo sfumare l’uno nell’altro fondendosi in un’u-
nica, originale immagine. Il quadro che l’attrice descrive nelle sue memorie, 
con ogni evidenza, non è quello a cui dichiara di essersi ispirata:

Fra gli innumerevoli quadri che la rappresentavano nelle diverse foggie, […] uno ve ne 
era che mi impressionò e che vedo tuttora con l’occhio della mente. Rappresentava la 
sua esecuzione a Fotheringay, ed è attribuito al pittore Mytens. Essa è ritta in piedi: in-
dossa un abito di velluto nero impresso, sormontato da una specie di zimarra senza ma-
niche, secondo l’uso dell’epoca. Una randiglia bianca le contorna il collo. In capo porta 
una cuffia di trina bianca […], e la copre interamente fino a terra il velo parimenti bian-
co […]. Dal collo le pende un piccolo crocifisso d’avorio e due catenelle congiungono 
quasi sul petto le due parti della zimarra. In una parola era il costume che io avevo già 
ideato, senonché alla cuffia ed al velo bianco avevo sostituito il nero, sembrandomi che 
rispondesse di più all’effetto della scena. In quello stupendo quadro, Maria tiene nella 
destra un Crocifisso, al fondo del quale sta un teschio. La Stuarda protendendo il brac-
cio, tiene appoggiata la sacra immagine al tavolo, in cui l’artista ha rappresentata la scena 
tremenda dell’estremo supplizio di lei. In questa si vede Maria inginocchiata sul palco. 
Le avevano tolto il corpetto della veste: ed è appunto il busto che portava di sotto, di seta 
damascata a colori che ha potuto dar luogo alle fantastiche descrizioni da me accennate. 
Dal collo, che già aveva ricevuto il primo colpo di mannaia, scorre un rivo di sangue.10

10.  Ivi, pp. 133-134.
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La descrizione fornita non corrisponde al ritratto di Mytens il Vecchio da lei 
citato (fig. 1),11 bensì, e con sorprendente esattezza di particolari, a quello di un 
anonimo pittore del XVII secolo, oggi conservato presso il Blairs Museum di 
Aberdeen in Scozia (fig. 2). Una copia del quadro, probabilmente quella vista 
dalla Ristori, si trova a Buckingham Palace e fa parte della Royal Collection, 
la collezione privata di Elisabetta II.12 Precisi dettagli avvalorano questa ipo-
tesi. Nello studio che la Ristori dedica a Maria Stuarda sono riportate lunghe 
iscrizioni latine che corrispondono letteralmente a quelle ancora chiaramente 
leggibili nel quadro dell’anonimo pittore.13 Il preciso riscontro non può dare 

11.  Daniel Mytens, Mary, Queen of Scots, 1627 ca., olio su tela, London, Royal Collection, 
RCIN 401182: https://www.rct.uk/collection/search#/12/collection/401182/mary-queen-of-
scots-1542-87 (ultima data di consultazione: 17 maggio 2021). Il ritratto, di proprietà di Carlo 
I, da cui fu probabilmente commissionato, potrebbe essere ispirato ai ritratti della regina in 
cattività di Peter Oudry, a loro volta basati su una miniatura di Nicholas Hilliard. 

12.  Si tratta di un olio su tela di grandi dimensioni (227x139 cm.) noto come Blairs Memorial 
Portrait of Mary, Queen of Scots. Il dipinto costituisce il pezzo più pregiato della collezione pos-
seduta dal Blairs Museum, che raccoglie dipinti, tessuti, argenti e cimeli sacri appartenenti 
alla Chiesa cattolica romana scozzese con lo scopo di custodirli e preservarne l’eredità reli-
giosa sotto la supervisione della Scottish Catholic Heritage Commission: https://www.blai-
rsmuseum.com/Collection/collections.htm (ultima data di consultazione: 17 maggio 2021). Nel 
catalogo il ritratto è datato 1600 ca. Cfr. https://artuk.org/discover/artworks/mary-queen-of-
scots-15421587-166446/search/venue:blairs-museum-6578/sort_by/name.keyword/order/asc/
page/2 (ultima data di consultazione: 17 maggio 2021). Fu commissionato a un anonimo pittore 
da Elizabeth Curle, una delle dame che assistettero la regina negli ultimi anni di vita accompa-
gnandola al patibolo e fu probabilmente realizzato una quindicina d’anni dopo la decapitazione 
(1587). Ne esistono numerose copie e una di queste appartiene appunto alla Royal Collection, 
dove è catalogata come olio su tela di anonimo di scuola inglese ed è datata 1610-1640 ca. Le 
dimensioni sono simili a quelle dell’originale (219,3x131,3 cm.). Probabilmente entrò a far parte 
della Royal Collection durante il regno di Giacomo II (cfr. https://www.rct.uk/collection/
search#/40/collection/404408/mary-queen-of-scots-1542-87. Ultima data di consultazione: 
17 maggio 2021). Sul ritratto si veda M. Tassi, Martyrdom and Memory: Elizabeth Curle’s Portrait 
of Mary, Queen of Scots, in The Emblematic Queen: Extra-Literary Representations of Early Modern 
Queenship, a cura di D. Barrett-Graves, New York, Palgrave-Macmillan, 2013, pp. 101-132.

13.  «Tre iscrizioni latine completano il quadro. La prima nell’angolo superiore destro dice: 
Reginam serenissimam regum filiam uxorem et matrem astantibus commisariis et ministris R. Eliz carnifex 
secure percutit atque uno et altero ictu truculenter sauciatae tertio caput ascindit. Il carnefice con uno o 
due colpi di scure ferisce la serenissima Regina, figlia, consorte e madre di Re, alla presenza 
dei Commissari e Ministri della Regina Elisabetta, e alla ferita crudelmente con un terzo colpo 
recide il capo. La seconda sotto l’effigie che rappresenta l’esecuzione: Maria Scotiae Regina Anglie 
et Hiberniae vere princeps et haeres legitima Jacobi Magnae Britanniae Regis mater, quam suorum haeresi 
vexatam, rebellione oppressam, refugit causa verbo Eliz. Reginae et cognatae inixam in Angliam ah. 1568 
descendentem 19 annos captivam perfidia detinuit: milleque calumniis Senatus Anglie sententia haeresi 
instigante neci traditur ac 12 Calend. Mart. 1587 a servili carnifice obtrunc atur an. Aetat. regnis 45. 
Maria Regina di Scozia, vera Principessa e legittima erede d’Inghilterra e d’Irlanda. Madre di 
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adito a dubbi e ci consegna l’esatta fonte iconografica su cui l’attrice modellò 
la sua interpretazione del personaggio, rivelando quale fosse l’impronta visiva 
che, fin dalla sua prima apparizione scenica, volle dare al suo pubblico: una re-
gina prigioniera e sofferente, ma ancora giovane, bella, alta, snella, eretta nella 
persona, serena e sorridente.14 

Con simile, agile e nobile fisionomia la ritrae difatti una stampa, oggi con-
servata presso il fondo Ristori del Civico museo biblioteca dell’attore di Genova 
(fig. 3), che porta la data del 1858, prossima quindi, per cronologia, alla visi-
ta compiuta dall’attrice alla ricordata esposizione londinese.15 L’immagine la 
ritrae ancora giovane, completamente vestita di nero, in posa minacciosa, ma 
dignitosa ed elegante. La leggera torsione del busto, la foggia dell’abito e la 
randiglia bianca lasciano trasparire evidenti somiglianze con il citato anonimo 
ritratto che sembra essere stato il modello anche per l’acconciatura, definita 
«rigorosamente storica» dall’attrice.16 Se ne discostano invece il velo – assen-
te in questa posa – e il copricapo, per i quali la Ristori scelse ancora il colore 
nero: «alla cuffia ed al velo bianco avevo sostituito il nero, sembrandomi che 
rispondesse di più all’effetto della scena».17

Ma l’arte del Grande Attore non può essere limitata all’assunzione di un’im-
magine statica, per quanto particolarmente efficace e pregnante. Occorre re-
stituire a quell’immagine il necessario dinamismo scenico, dotarla di gesti, 
di movimento, di appropriate sonorità vocali. Una volta trovata la forma più 

Giacomo Re della Gran Bretagna, la quale, vessata dall’eresia, oppressa dalla ribellione dei suoi 
sudditi, fidata sulla parola della Regina Elisabetta di Lei cugina, si rifugia in Inghilterra l’anno 
1568, ove per 19 anni fu dalla perfida tenuta prigioniera, e con mille calunnie e con crudele 
sentenza del Senato Inglese provocata dall’eresia, viene messa a morte il 18 febbraio dell’anno 
1587 per mano d’un vile carnefice, contando 45 anni di età e di regno. La terza ai piedi di Maria: 
Sic funestum ascendit tabulatum Regina quondam Gallarum et Scotiae florentissimae, invicto sed pio animo 
tirannidem exprobat et perfidiam. Fidem catholicam profitetur Romanae Ecclesiae semper fuisse et esse filiam 
plane patamq. testatur. Così salì il funesto palco quella che fu Regina della Francia e della flori-
dissima Scozia: e con animo invitto, ma pio, rimprovera la tirannia e la perfidia, confessa la fede 
cattolica e protesta apertamente di essere mai sempre stata, ed essere divota figlia della Romana 
Chiesa» (Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., pp. 134-135).

14.  Mi sembra importante segnalare che le fotografie di entrambi i quadri sono conservate 
nel fondo Ristori del Civico museo biblioteca dell’attore di Genova ed erano appartenute all’at-
trice. Da queste ho tratto le riproduzioni qui pubblicate. Sulle raccolte fotografiche dell’impor-
tante museo si veda la scheda curata da Gian Domenico Ricaldone per questo stesso volume 
(pp. 279-281).

15.  L’immagine è pubblicata in Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., p. 62 con la 
seguente didascalia: «Adelaide Ristori in Maria Stuarda. Stampa. Album Artistique, Paris, Ler 
Janvier 1858».

16.  Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 130.
17.  Ivi, p. 134.
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congrua all’apparenza della sua regina, la Ristori lavorò proprio su quegli ele-
menti che dovevano connotare il personaggio e renderlo vivo, mosso e tea-
tralmente efficace. La sua attenzione si concentrò quindi sugli oggetti che ne 
completavano il costume: il crocifisso e il rosario. Li rimodellò sulla base di 
meditate esigenze sceniche, allontanandosi stavolta non solo dalle indicazioni 
di Schiller, ma anche da quella dichiarata ‘fedeltà’ alla storia a cui più volte fece 
strumentalmente riferimento. Scelse un crocifisso di legno nero – a cui, con i 
suoi gesti, seppe dare vita ottenendo straordinari effetti teatrali – e un rosario 
dorato, nonostante quello visto a Londra, per sua stessa ammissione, fosse in 
smalto bianco e celeste. Tali oggetti, scenicamente rivisitati dal suo fertile ge-
nio creativo, divennero i principali punti di appoggio su cui incardinare la sua 
recitazione, sia quando, con pose plastiche e simboliche, intese dare eviden-
za al dignitoso martirio che connotò gli ultimi anni di esistenza della Stuar-
da, sia quando scelse di evidenziare, amplificandoli, i gesti rapidi e irruenti 
che avevano contraddistinto la turbolenta e discussa vita della giovane regina.

Consapevole – come già abbiamo visto – che il nucleo drammaturgico dell’o-
pera di Schiller era racchiuso nella terza scena del iii atto, definita «magistrale»18 
dall’attrice, la Ristori si adoperò per renderla memorabile e la ‘scolpì’ facendo 
ricorso a una sequenza di gesti ben calibrati che, ancor più che esteticamente 
‘belli’, dovevano essere plausibilmente ‘veri’ e recepiti come sconcertanti da-
gli spettatori, tali cioè da fissarsi profondamente e indelebilmente nelle loro 
menti. Per realizzare la scena la Ristori raddoppiò i suoi sforzi e fece appello 
a quel duplice registro che per biografia artistica le apparteneva raggiungendo 
un virtuosismo scenico che si segnala per la capacità di risolvere, armonizzan-
doli con compostezza, i contrastanti stili recitativi che appartenevano sia agli 
stati d’animo del personaggio, sia al suo bagaglio artistico di consumata attrice. 
Applicò così anche per questa interpretazione un procedimento che ci appare 
assai simile a quello raccontato dalla Duse per Lady Macbeth: fuse, e confu-
se, il tratto basso e il tratto alto della sua recitazione. Ne nacque una scena in 
cui la regale e rassegnata dignità apollinea della regina-martire, fino ad allora 
privilegiata dalla Ristori, riuscì a coesistere con l’improvviso scatenarsi di un 
vitale furore dionisiaco, latente, ma costantemente presente, nella caratteriz-
zazione del personaggio da lei concepito.

L’inizio del iii atto contiene le premesse per l’imminente trasformazione 
della protagonista. Ricevuto il temporaneo permesso di uscire dalla clausu-
ra, Maria Stuarda passeggia nel giardino di Fotheringay. Il contatto con l’aria 
aperta è inebriante. Il passo diviene frettoloso, rapido, l’atteggiamento assume 
a tratti la baldanza di una gaiezza infantile: «seguita dalla fida Anna, entravo 

18.  Ivi, p. 127.
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in scena con passo frettoloso, raggiante di gioia, inebriandomi dell’aria refri-
gerante che respiravo in quel parco e che, accarezzandomi il viso, dava al mio 
corpo abbattuto nuovo vigore».19 È l’inizio di un graduale cambiamento che le 
consentirà di sostenere l’imminente confronto con Elisabetta rinvigorita nelle 
forze e, soprattutto, memore della fiera e indomabile regalità vissuta ai tempi 
della sua libertà ormai lontana. 

L’incontro con la regina d’Inghilterra, usurpatrice del suo regno e sua spietata 
carceriera, giunge peraltro nel momento in cui la condanna a morte di Maria 
Stuarda è già stata decretata e attende soltanto l’approvazione della sovrana per 
essere eseguita. Nei piani dei pochi ancora fedeli alla Stuarda, quell’incontro 
avrebbe dovuto portare alla grazia, da impetrare con umiltà e compunta sot-
tomissione dalla prigioniera. Una linea di condotta certamente coerente con 
l’immagine della regina martire fino ad allora recitata dall’attrice, ma in netto 
contrasto con quello dell’altera sovrana di un tempo che lentamente, inesora-
bilmente, sembra riaffiorare nell’animo della Stuarda. Il recupero della fiera 
e giovanile vitalità entra in conflitto con l’umiltà e la devozione acquisita da 
Maria negli anni di forzata prigionia e ne compromette, fino a distruggerla, 
l’integrità. La nuova identità, faticosamente acquisita durante la prigionia, ri-
schia di sgretolarsi. Qualcosa, improvvisamente e vistosamente, comincia a 
incepparsi nella fluidità dei movimenti della Ristori e nella sua, di solito per-
fetta, dizione. L’immagine della rassegnata penitente, lentamente, per gradi, si 
scompone, si ricompone, per poi disgregarsi nuovamente sotto gli occhi degli 
attoniti spettatori, ormai abituati ai suoi tratti nobili e rassegnati. Attraver-
so bruschi scarti di tono e repentine inversioni di senso, l’icona della regina 
martire, con improvvise ma continue intermittenze, scompare e ricompare 
nei gesti dell’attrice permanendo in scena a intervalli sempre più brevi e con-
cedendo via via sempre più spazio all’inesorabile insorgere di una gestualità 
di segno opposto, improntata a sottolineare l’incontrastabile sopravanzare di 
un’ira smodata, a stento repressa e, di fatto, incontenibile. 

Ecco che allora gli oggetti esornativi dell’abito – il rosario e il crocifisso –, 
fino ad allora indossati come semplici elementi decorativi, cominciano ad ani-
marsi, a dotarsi di un’improvvisa vitalità e pregnanza semantica. Ristori-Stuar-
da stringe nervosamente il primo tra le mani, cerca sempre più disperatamente 
di ancorare la sua residua remissività al crocifisso che porta ripetutamente al 
petto invocando l’aiuto divino. Ma ciò non basta a placare la sua ira, selvaggia 
e furiosa, che, incrementata dalle arroganti parole della rivale, alla fine pro-
rompe. La giovane sovrana, superba e combattiva, riemerge prendendo il so-
pravvento sull’icona della martire: «a tale basso oltraggio una fiamma mi saliva 

19.  Ivi, p. 123.
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al viso, stavo per scagliarmi contro di lei […] fatto uno sforzo sovrumano per 
contenermi, convulsivamente e rapidamente, premevo il mio rosario contro 
al cuore». Ormai fremente di sdegno per le parole ingiuriose pronunciate da 
Elisabetta, Maria Stuarda la aggredisce con veemenza: «l’ira mia a lungo com-
pressa impetuosamente trabocca».20 In un crescendo che si fa via via sempre 
più violento risponde replicando alle offese, incalza fisicamente la rivale fino 
a spingerla letteralmente fuori scena: «indicavo il parossismo del furore giunto 
al colmo quando con voce potente e sguardo infuocato gridavo […] e rima-
nevo immobile fulminando Elisabetta collo sguardo».21

Il movimento frenetico, parzialmente descritto dalla Ristori, trova con-
ferma e pronunciata amplificazione nelle parole di un attento spettatore che 
la vide recitare a Vienna intorno alla metà degli anni Cinquanta e che fissò 
su carta quel particolare e sconvolgente momento scenico: «come una furiosa 
tempesta ora sono scagliati i dardi velenosi dell’odio e della vendetta su “la fi-
glia di Anna Bolena”. Maria la sbatte quasi fuori scena, la chiama “mima bastar-
da” e invoca la giustizia divina, per vedere Elisabetta prostrata nella polvere e 
se stessa sul trono d’Inghilterra».22 

Gli spettatori assistettero dunque a una vera, violenta lotta tra le due regi-
ne, condotta dalla Ristori attraverso un’azione fisica energica e potente. L’e-
splosione smodata della rabbia trovò però, una volta esauritasi, abile e pronta 
ricomposizione. Dopo aver dato dimostrazione della forza demoniaca della sua 
potenza regale l’attrice si riappropriò, con invidiabile scioltezza, della nobile 
dignità che l’aveva fino ad allora caratterizzata e finì col cristallizzare il perso-
naggio in un gesto raggelato concludendo anche questa scena in aristocratica 
bellezza. Maria Stuarda, col dito sollevato, indicò la via dell’uscita alla rivale  
mettendo così fine al mosso e aggressivo conflitto: «tornavo ad affrontarla […] 
e rimanevo in atto minaccioso. A tale eccesso Elisabetta […] tenta scagliarsi 
su di me, ma con l’imponenza della maestà oltraggiata, le accennavo imperio-
samente di partire».23 Con quest’ultima posa, tenuta fissa per qualche istante, 
la Ristori terminava il furioso duello e riacquistava la sua consueta, statuaria 

20.  Ivi, p. 130.
21.  Ivi, pp. 130-131.
22.  La testimonianza è di August Bournonville, importante personalità del teatro dane-

se ottocentesco, che dedica alcune pagine della sua autobiografia Mit Teaterliv. Erindringer og 
Tidsbilleder (København, Thaning & Appel, 1979) alla descrizione delle recite viennesi della 
Ristori. Traggo la citazione da F. Perrelli, Echi nordici di grandi attori italiani, Firenze, Le Lettere, 
2004, p. 18. I corsivi sono nel testo. Al libro di Perrelli rimando per un’approfondita panora-
mica delle impressioni che gli spettatori scandinavi ricevettero dell’arte della Ristori durante le 
tournées del 1879 e del 1880.

23.  Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 131.
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compostezza. È ancora il nostro ammirato testimone a dircelo: «l’azione si bloc-
cava diversi minuti, durante i quali Maria, sopraffatta dall’emozione, restava 
fremente, con le labbra esangui e gli occhi fiammeggianti, indicando col dito 
fuori verso la regina fuggente, come a voler dire: “Colpita!”».24

Lo confermano anche altri documenti, seppur con minor precisione di par-
ticolari. Quelli che a noi qui più interessano sono però quelli di tipo figura-
tivo, in particolare due foto e una caricatura plausibilmente riconducibili alle 
diverse fasi, appena raccontate, di questa scena. La prima fotografia, che porta 
la firma di Disdéri, restituisce con buona fedeltà il momento in cui Stuarda-
Ristori tenta di reprimere l’iniziale moto d’ira appellandosi all’aiuto divino: 
«dopo tanta virtù di rassegnazione alzavo lo sguardo al cielo, mi premevo con-
tro il cuore il crocifisso […], offrivo a Dio il sacrificio che ero pronta a fare 
della mia dignità».25 Nell’immagine (fig. 4) l’attrice stringe con entrambe le 
mani il crocifisso di legno accostandolo con forza al petto mentre la testa, leg-
germente reclinata dalla parte opposta rispetto alle mani, disegna con queste 
un ovale che conferisce un leggero dinamismo alla posa statuaria. Lo sguardo, 
estaticamente fissato nel vuoto, ben esprime il senso di una mistica e penosa 
rinuncia offerta in sacrificio al Signore. 

Ben diversa è invece l’attitudine fissata in un’altra fotografia che possiamo 
datare allo stesso periodo e che era probabilmente destinata a immortalare la 
chiusura della scena in cui Elisabetta e Maria Stuarda furiosamente si affron-
tano. L’immagine (fig. 5) mostra Ristori-Stuarda con il braccio alzato, il dito 
indice sollevato e puntato verso l’esterno come a scacciare qualcuno. Il brac-
cio sinistro disteso rigidamente lungo il fianco, la mano chiusa in un pugno 
e la flessione del busto conferiscono un’energia compressa alla posa. Il profilo 
del volto, il mento leggermente rivolto verso l’alto e le labbra serrate seguono 
il movimento del braccio destro unendo, in un’ideale linea retta, l’indice sol-
levato e il naso proteso in avanti. Ne risulta accresciuta l’intensità aggressiva e 
autoritaria del gesto che rimane tuttavia nobile e misurato, esattamente come 
descritto dalla Ristori nelle sue memorie: «a tale eccesso Elisabetta […] tenta 
scagliarsi su di me, ma con l’imponenza della maestà oltraggiata, le accennavo 
imperiosamente di partire».26 

Possiamo concludere che le pose delle fotografie, ricreate intenzionalmente 
in studio, restituiscono con buona approssimazione sia la ritrosia della devota 

24.  Si veda ancora Perrelli, Echi nordici di grandi attori italiani, cit., p. 18.
25.  Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 126.
26.  Ivi, p. 131. Segnalo che presso il Museo biblioteca dell’attore di Genova esistono altre 

foto che mostrano Adelaide Ristori nella stessa posa o in pose riferibili alla scena qui analizzata. 
Per brevità di argomentazione ometto di descriverle non essendo tali da modificare la sostanza 
del nostro discorso.
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martire, costretta a invocare l’aiuto divino per contenere l’ira ormai straripan-
te (fig. 4), sia la maestà statica del bel gesto finale con cui la Stuarda allontana, 
minacciandola, la rivale (fig. 5). Poco o nulla lasciano invece intuire circa il 
forsennato dinamismo che le intervalla. 

Al contrario di queste, la caricatura (fig. 6), non riconducibile al controllo e 
alla supervisione dell’attrice, consegna al nostro sguardo tutta l’intensità ener-
gica del movimento facendosi depositaria di una memoria teatrale altrimenti 
per noi perduta. Attratta dalla forza dell’immagine, pur non riconducendola 
a questa particolare scena, Mirella Schino la descrive con parole esaurienti ed 
efficaci di cui qui mi approprio: 

mostra una donna indemoniata, un serpente contorto, la testa protesa in avanti, la 
schiena inclinata all’indietro quasi ad angolo retto, gli ampi volumi delle maniche e 
della gonna svolazzanti come nuvole temporalesche spinte dal vento in tutte le di-
rezioni. Il movimento è furioso, eccessivo, ampio nello spazio. La ‘caricatura’ sotto-
linea la vita sottile, una stranissima composizione delle mani, e una bellezza fatta di 
energia, come una lama di luce, una fiamma.27

Dopo quanto osservato ci pare lecito avanzare l’ipotesi che la stessa Risto-
ri, sapiente nel costruire la sua immagine di attrice nobile e dignitosa, si sia 
adoperata per nascondere, o semplicemente non tramandare, omettendole nei 
ritratti fotografici dedicati alla sua interpretazione del personaggio, le tracce 
delle sue azioni fisiche riconducibili alla sua origine di figlia d’arte. A queste 
però, pur senza abusarne, invece ricorreva riconoscendo loro un’irrinuncia-
bile efficacia teatrale e un sicuro effetto sul pubblico. Illuminante su quanto 
il carisma dell’attrice e la sua volontà riuscissero a dominare anche le inten-
zioni artistiche dei più famosi e consapevoli fotografi, piegandoli ai suoi scopi 
di autorappresentazione, ci appare la seguente dichiarazione di Disdéri, auto-
re di una delle fotografie di cui mi sono servita per dare evidenza visiva alla 
ricostruzione della scena descritta. La sua eloquente testimonianza conclude 
opportunamente la mia ricostruzione:

Mais qui ne sait que l’art de l’acteur, comme celui du peintre, emploie le plus sou-
vent des signes conventionnels, des moyens factices pour arriver à des effets vrais, et 
que les gestes les plus justes au théâtre paraissent maniérés dans une action réelle ou 
empreints d’exagération. Le dessin photographique, dans son inexorable fidélité, ne 
manquerait pas d’indiquer très-clairement l’origine des personnages et représenterait 
bien plutôt les portraits en action de ces acteurs qu’un sujet de mœurs ou une scène 
de sentiment. On pourrait citer mille exemples de ce fait: n’avons-nous point nous-

27.  Schino, Racconti del Grande Attore, cit., p. 22.
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méme essayé de peindre Marie Stuart implorant le ciel? Elle est agenouillée, tenant 
un Christ entre ses mains émues, la lumière baigne ses yeux suppliants, le costume 
est exact; l’artiste qui a servi de modèle – et quelle artiste! – possède au plus haut de-
gré la faculté de s’identifier avec le personnage qu’elle représente et d’exprimer les 
passions avec vérité. Eh bien! ce n’est point Marie Stuart que nous avons représentée, 
ce n’est point une scène historique, ce n’est pas même un tableau de genre, – c’est le 
portrait de Mme Ristori.28

28.  Disdéri, L’art de la photographie, Paris, Chez l’auteur, 8, Boulevard Des Italiens et chez les 
pricipaux libraires de France et de l’etranger, 1862, p. 300. Ringrazio qui Cosimo Chiarelli per 
avermi suggerito la lettura del trattato di Disdéri in funzione dell’analisi dei ritratti fotografici 
di Adelaide Ristori.
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Fig. 1. Daniel Mytens, Maria regina di Scozia (1627 ca.), fotografia (Genova, Civico mu-
seo biblioteca dell’attore, Fondo Ristori).

Fig. 2. Anonimo, Maria regina di Scozia (1600 ca.), fotografia (Genova, Civico museo 
biblioteca dell’attore, Fondo Ristori).
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Fig. 3. Adelaide Ristori in ‘Maria Stuarda’, stampa. Album Artistique, Paris, Ler Janvier 1858, 
fotografia (Genova, Civico museo biblioteca dell’attore, Fondo Ristori).

Fig. 4. Disdéri, Adelaide Ristori in Maria Stuarda di Friedrich Schiller, fotografia (Genova, 
Civico museo biblioteca dell’attore, Fondo Ristori).
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Fig. 5. Adelaide Ristori in Maria Stuarda di Friedrich Schiller, fotografia (Genova, Civico 
museo biblioteca dell’attore, Fondo Ristori).

Fig. 6. Caricatura di Adelaide Ristori in Maria Stuarda, ritaglio stampa senza indicazioni 
(Genova, Civico museo biblioteca dell’attore, Fondo Ristori).
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Cristina Tosetto

ADELAIDE RISTORI DALLE CARTES DE VISITE  
ALLA STAMPA INTERNAZIONALE (1854-1864)

I portraits carte de visite sono una tra le prime tipologie di fotografie realizzate 
in studio che ritraggono generalmente il soggetto a figura intera. Dal punto di 
vista materiale, si presentano come fotografie di 5,2x8,7 cm. Ogni negativo si 
componeva di otto o sei ritratti, sviluppati simultaneamente su carta sensibi-
lizzata all’albumina. Poteva trattarsi della stessa immagine o di pose successive. 
Per il negativo si utilizzava il processo del collodio umido su lastra di vetro. I 
positivi fotografici venivano poi tagliati e incollati su un supporto in carton-
cino del formato di un biglietto da visita (6,5x10,5 cm.). Generalmente questo 
cartoncino riportava in basso e sul retro il nome dell’agenzia fotografica. Se il 
procedimento permise riproduzioni rapide e numerose aveva anche il vantag-
gio di ridurre i costi di produzione rendendo la carte de visite più competitiva 
sul mercato rispetto agli altri formati fotografici.

Il brevetto del portrait carte de visite fu depositato da André Adolphe Eugène 
Disdéri il 27 novembre 1854,1 poco prima dell’Esposizione internazionale del 
1855 che coincise con il debutto di Adelaide Ristori sulle scene parigine avve-
nuto il 22 maggio. Nella stessa Esposizione Adrien Tournachon (detto ‘Nadar 
jeune’) espose il ritratto Pierrot photographe in cui il celebre attore Jean-Gaspard 
Deburaud posava nei panni di Pierrot. Si tratta di un ritratto dal formato più 
grande di una carte de visite (28,5x21 cm.) che fu premiato con la medaglia d’oro. 
Se Pierrot photographe inaugura in modo emblematico il sodalizio tra fotografi 
e attori, mostra anche che la carte de visite necessitò di un po’ di tempo prima 
di imporsi come invenzione maggiore e formato dominante.

Il vero e proprio portrait carte de visite guadagnò la ribalta intorno al 1859, 
quando Napoleone III si recò nello studio di Disdéri per farvisi ritrarre. Na-
poleone aveva l’abitudine di farsi fotografare per scopi propagandistici e in 

1.  Cfr. S. Solinas, Comment la photographie a inventé l’identité. Des pouvoirs du portrait, in 
Identification, contrôle et surveillance des personnes, a cura di P. Piazza, «Criminocorpus», 4 maggio 
2011, http://journals.openedition.org/criminocorpus/351 (ultimo accesso: 15 marzo 2021).

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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quell’occasione sollecitò anche altri fotografi. Ma la rapidità di produzione e i 
costi bassi della carte de visite furono determinanti in quella situazione. Disdéri 
vendette migliaia di esemplari del ritratto di Napoleone e vide accrescere le 
richieste di ritratti di personalità popolari.

In quegli anni, un gran numero di fotografi adottò il procedimento. L’a-
genzia Mayer & Pierson ne fece il proprio cavallo di battaglia. La grande tra-
gica Rachel, per esempio, commissionò i suoi portraits carte de visite nel 18582 
a Henri de la Blanchère che lavorava in collaborazione con la stessa Mayer & 
Pierson. Rachel e Ristori3 erano già state fotografate nel 1855 dal fotografo 
americano Charles Meade sempre a Parigi nella medesima agenzia e de la Blan-
chère riprende alcuni di questi scatti.4 Tuttavia, la serie che ritrae Rachel nei 
costumi e nelle pose dei suoi ruoli più celebri fu stampata in formato carte de 
visite5 ed ebbe una grande diffusione anche perché servì a illustrare il volume 
che le consacrò il critico Jules Janin nel 1859.6 In parallelo, queste immagini 
si inserirono nel circuito del collezionismo: Rachel e Ristori integrarono gli 
album privati e di famiglia accanto ai ritratti carte de visite di parenti, persona-
lità illustri e celebrità mondane.7

La trentatreenne Ristori era arrivata a Parigi già capocomica. Dopo anni di 
tournées italiane, ebbe chiaro che solo l’incontro con i critici parigini avrebbe 
potuto farla assurgere al rango di artista internazionale. Il critico Pier Ange-
lo Fiorentino naturalizzato francese, amico di Dumas e di Gautier, scrisse nel 
1857 su «Le Nouvelliste»:

La vérité est que Madame Ristori avant de venir en France avait été pendant plus de 
quinze ans l’idole de toutes les villes où elle avait donné des représentations. […] On 
avait beau imprimer dans une multitude de petites feuilles obscures, et qui ne passent 
jamais la frontière, que Mme Ristori jouait la tragédie mieux que Mlle Rachel, et la 
comédie aussi bien que Mlle Mars, jamais ce nom, célèbre au-delà des Alpes, n’avait 
frappé l’oreille de Mlle Mars ou de Mlle Rachel. C’est là une des tristes conditions que 

2.  Cfr. A. Rykner, Les débuts de la photographie de scène, «Revue d’histoire du théâtre», iii, 
2019, 283, p. 50.

3.  Sulla Ristori si veda anche il contributo di Francesca Simoncini in questo stesso numero 
(pp. 29-44).

4.  Cfr. R. Bott, Meade, Charles Richard and Henry W. M., in Encyclopedia of Nineteenth-
Century Photography, a cura di J. Hannavy, New York, Routledge, 2008, vol. i, p. 915.

5.  Collezione privata cit. in Rykner, Les débuts de la photographie de scène, cit., p. 50.
6.  Cfr. J. Janin, Rachel et la tragédie, Paris, Amyot, 1859.
7.  Mayer & Pierson e Disdéri, Rachel, Adélaïde Ristori, Baron de Franco, Amiral Jurien de la 

Gravière, 1860, da Recueil. Personnalités diverses du Second Empire, p. 52, BNF, Département des 
estampes et de la photographie, 4-NA-11: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84386310/f52.
item# (ultimo accesso: 6 settembre 2021).
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les gouvernements ont fait à ce malheureux pays […], l’Italie n’a aucun moyen pour 
élever assez haut sa voix pour dire aux autres peuples si elle souffre ou se réjouit, si un 
grand artiste est né dans sa terre féconde ou si un martyre vient d’expirer sur sa croix.8

Come stupirsi che, capitata a Parigi proprio nel 1855, quando la fotografia 
cominciava a caratterizzarsi come prodotto popolare, Ristori non si limitò a 
frequentare i critici ma fu anche tra le prime attrici a intuire l’importanza del-
la fotografia cominciando così a farne uso per strutturare e diffondere la sua 
figura iconica. Esamineremo in particolare due forme d’interazione tra foto-
grafia e stampa nella costruzione di quest’immagine. In un primo tempo, le 
ragioni dell’interesse dei fotografi parigini per l’attrice che, come vedremo, 
sono motivate anche dalla descrizione che ne veicola la critica drammatica. In 
seguito studieremo in che modo, scatto dopo scatto, la fotografia citata o ri-
prodotta nella stampa divenne per Ristori uno strumento di promozione del-
la propria immagine.

Il corpus si basa su fonti di prima mano quali documenti iconografici e ras-
segne stampa conservati negli archivi della Bibliothèque national de France 
(d’ora in poi BNF). Piuttosto che illustrare l’intero fondo (di per sé ricchissimo) 
ho scelto di concentrarmi su tre fotografie dell’attrice: un ritratto di Auguste 
Adolphe Bertsch e due cartes de visite l’una del citato Disdéri e l’altra di Étien-
ne Carjat. Attraverso le rassegne stampa ho cercato di ricostruire la diffusione 
dell’immagine dell’artista. Il periodo preso in esame va dall’invenzione della 
carte de visite nel 1854 fino alla diffusione dei ritratti fotografici dell’attrice nei 
periodici internazionali degli anni Sessanta dell’Ottocento.

1. ‘Myhrra’ e il ‘topos’ della statua di carne

Negli archivi della BNF questa fotografia di Ristori nel ruolo di Mirra (fig. 
1) è attribuita a Bertsch, lo specialista francese del collodio. Nel 1852 questi 

8.  «La verità è che Ristori prima di venire in Francia era stata per più di quindici anni l’ido-
lo di tutte le città in cui aveva dato delle rappresentazioni. […] Non serviva però a nulla stampare 
su miseri giornaletti oscuri che non passavano mai la frontiera che Ristori recitava la tragedia 
meglio che Rachel e la commedia altrettanto bene che Mars, mai il suo nome, celebre al di là 
delle Alpi, era arrivato all’orecchio delle Signore Mars e Rachel. Ecco una delle tristi condizioni 
che i governi impongono al nostro povero paese […] l’Italia non ha una voce abbastanza chiara 
per farsi intendere e dire agli altri popoli se soffre o è felice, se un grande artista è nato sulla 
sua terra feconda o se un martire è appena spirato sulla sua croce» (P.A. Fiorentino, Compagnie 
dramatique italienne, «Le Nouvelliste», 26 marzo 1857, p. 3, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k63385941/f3.image.r=le%20nouveliste [ultimo accesso: 16 marzo 2021]). Quando non di-
versamente indicato le traduzioni sono mie.
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inventò un collodio acceleratore molto più rapido di quello inglese. Due anni 
più tardi si associò a Camille d’Arnaud, giornalista e amico di Felix Nadar, con 
il quale aprì uno studio fotografico a Parigi. In questo studio, Bertsch diede 
a Nadar i primi rudimenti di fotografia. Nel 1854, fu tra i membri fondatori 
della Société Française de Photographie (SFP). Si specializzò poi nella micro-
fotografia producendo incredibili ingrandimenti di parti anatomiche di insetti.

Non sappiamo esattamente quando Ristori andò nello studio di Bertsch e 
d’Arnaud per questo scatto che, lo si può notare dal formato, non fu commer-
cializzato come carte de visite. Sappiamo però che nel 1857, quando i due pre-
sentarono una fotografia dell’attrice in occasione della mostra della Société, 
quest’ultima stava conducendo una strenua battaglia per attribuire ai fotografi 
lo statuto di artisti. Nel rapporto, i fotografi sono infatti chiamati «artistes» e 
la fotografia di Adelaide Ristori esposta è descritta con riferimenti fotografi-
ci e pittorici:

On remarque dans les portraits de MM. Bertsch et d’Arnaud deux manières distinctes 
qui permettent cependant de les reconnaître sûrement. Celui de Mme Ristori, par 
exemple, rappelle tout à fait la manière de Castil-Blaze,9 si remarquable et depuis 
longtemps apprécié[e] par tous les artistes. La lumière vive et pourtant douce et har-
monieuse qui éclaire plus spécialement les figures, le ton plus sombre des ajustements 
qui, par des ombres vigoureuses, se détachent encore très heureusement sur des fonds 
plus doux, donnent à ces portraits un aspect d’un grand caractère qui rappelle les 
belles gravures de Rembrandt. Dans les autres portraits, celui de M. Milne Edwards 
par exemple, la lumière répandue plus également donne des effets moins tranchés; la 
netteté du tableau est aussi plus générale; les têtes d’une grande dimension ont une 
puissance de modelé qui donne aux chairs une vérité surprenante. Cependant, mal-
gré le grand mérite de ces derniers, nous pensons que les artistes donneront encore la 
préférence au portrait de Castil-Blaze.10

9.  Probabilmente questa fotografia corrisponde a quella realizzata da Bertsch intorno al 
1844 e pubblicata più tardi sul giornale «La Provence» con didascalia «Castil-Blaze a soixante ans 
– (D’après la photographie d’Aug. Bertsch)»; riproduzione fotomeccanica in «La Provence artisti-
que & pittoresque: journal hebdomadaire illustré», 14 ottobre 1883, p. 1, disponibile su Gallica: 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54598887.r=castil-blaze%20la%20province?rk=21459;2 
(ultimo accesso: 16 marzo 2021).

10.  «Notiamo nei ritratti dei Signori Bertsch e d’Arnaud due maniere distinte che per-
mettono malgrado tutto di renderli riconoscibili. Quello della Ristori, per esempio, ricorda 
la maniera di Castil Blaze, così rimarchevole e da tempo apprezzata da tutti gli artisti. La luce 
viva e malgrado ciò delicata e armoniosa che illumina precisamente le figure, il tono più scuro 
degli aggiustamenti che, con delle ombre vigorose, si discostano sempre molto felicemente dal 
fondo più delicato, danno a questi ritratti un grande carattere che ricorda le belle incisioni di 
Rembrandt. Negli altri ritratti, quello di M. Milne Edwards per esempio, la luce diffusa più 
uniformemente produce effetti meno netti; ma è il quadro intero ad essere più pulito; le teste di 
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Specifichiamo che la fotografia di Ristori conservata alla BNF potrebbe 
non corrispondere a quella qui commentata. Prima di tutto, il riferimento al 
ritratto di Castil-Blaze realizzato da Bertsch fa pensare piuttosto a un’altra foto-
grafia dell’attrice a causa della forma ovoidale che ricorda quella di un camme-
o.11 Secondariamente, il riferimento alle ombre vigorose di Rembrandt lascia 
perplessi perché la fotografia della BNF sembra quasi sovraesposta.

Un’altra copia dello stesso scatto conservato al Paul Getty Museum di Los 
Angeles12 mostra ombre più nette e un’attenzione alla resa plastica della pel-
le evocata per contrasto nella citazione. In effetti, il redattore si dispiace che 
la luce diffusa del ritratto di Milne Edwards e la «sorprendente verità delle 
carni»13 che ne deriva non abbiano attirato i fotografi, quasi avesse preferito 
vedere questa tecnica applicata al ritratto di Ristori. Potremmo quindi pensa-
re che la fotografia di Los Angeles non corrisponde a quella esposta: Bertsch 
avrebbe ristampato successivamente questo scatto. La ristampa testimonierebbe 
della ricerca di una più viva plasticità, già sperimentata nei ritratti di Edwards.

La fotografia di Bertsch che rappresenta Ristori negli abiti di Mirra raf-
forza l’idea di una ricerca di resa plastica a causa del suo chiaro riferimento al 
topos della statua che prende vita. Si noti che la fotografia è stata ritagliata a 
ricordare una nicchia e che l’interpretazione della Ristori fu spesso comparata 
a quella di una statua di carne. Si tratta di un riferimento d’uso nelle critiche 
di tragedie ma che nel caso di Mirra è ancor più marcato, come ha notato Ro-
berto Cuppone.14 Théophile Gautier lodò della sua interpretazione di Mirra 
«ces belles draperies grecques, aux plis souples et vivants comme ceux d’un 
marbre de Phidias»15 al punto che l’attrice gli dette la viva impressione di «une 

grandi dimensioni offrono un’energia delle forme che conferisce alle carni una verità sorpren-
dente. Malgrado questi meriti, pensiamo che gli artisti preferiranno ancora il ritratto di Castil 
Blaze» (Rapport sur l’exposition ouverte par la société en 1857 [suite et fin], «Bulletin de la Societé 
française de photographie», iii, 1857, p. 275: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1082458.
image [ultimo accesso: 16 marzo 2021]).

11.  Bertsch & Arnaud, Adelaide Ristori, 1855, stampa su carta salata, 21,1x15,6 cm. (Los Angeles, 
Paul Getty Museum, 84.XP.368.22, http://www.getty.edu/art/collection/objects/38781/
bertsch-arnaud-adelaide-ristori-french-1855/ [ultimo accesso: 16 marzo 2021]).

12.  Bertsch & Arnaud, Mme Ristori, 1855 ca., stampa su carta salata, 14,8x18,3 cm. (Los Angeles, 
Paul Getty Museum, 84.XP.368.20, http://www.getty.edu/art/collection/objects/38779/bertsch-
arnaud-madame-ristori-french-about-1855/ [ultimo accesso: 16 marzo 2021]).

13.  Rapport sur l’exposition ouverte par la société en 1857 (suite et fin), cit., p. 275.
14.  Cfr. R. Cuppone, Incenso e mirra. Ipotesi sulla grande attrice ottocentesca, in L’attrice marchesa, 

verso nuove visioni di Adelaide Ristori. Atti del convegno nazionale Adelaide Ristori 1906-2006 a 
cento anni dalla morte (Cividale del Friuli, 25 marzo 2006), a cura di A. Felice, Venezia, Marsilio, 
2006, pp. 107-114.

15.  «Quei bei drappeggi greci, dalle pieghe soffici e vive come quelle di un marmo di Fidia» 
(T. Gautier, Revue dramatique, «Le moniteur universel», 2 luglio 1855).
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statue antique, mais d’un marbre qui brule et qui souffre».16 Roberto Alonge 
sottolinea la fine carica erotica delle pose di Mirra, interpretata dalla Ristori, 
che utilizzava le pieghe del velo per svelare l’onda dell’emozione e coprirsi poi 
pudica, all’opposto della Fedra di Rachel molto più trattenuta e i cui drappeg-
gi sono anch’essi scultorei ma statici.17

2. Ricerche plastiche: fotografia, stampa e ritorno

Come non notare che la fisicità degli attori aveva attirato i fotografi fin dal-
la prima Esposizione universale. Ricordiamo Debreau, ritratto dai Nadar. Ma 
l’opposizione tra Ristori e Rachel alimentata dalla stampa stimolò ancor più 
sensibilmente l’interesse dei fotografi che tentarono di restituire il diverso stile 
recitativo di queste due attrici. Nel 1855, Mayer e Pierson avevano presentato 
all’Esposizione proprio una fotografia di Adelaide Ristori (fig. 2), a fianco di 
quella della sua rivale Rachel (fig. 3). Possiamo avanzare l’ipotesi che le due cartes 
de visite delle attrici qui pubblicate siano delle riproduzioni delle fotografie del 
1855 tanto esse corrispondono alla descrizione del settimanale «La Lumière»:

Représentée en pied, dans le rôle de Phèdre, la grande tragédienne [Rachel] porte le 
diadème au front, et se drape magnifiquement, comme une statue antique, dans son 
manteau de pourpre étoilé d’or. La main qu’elle presse convulsivement sur sa poitrine 
semble vouloir y comprimer les mouvements douloureux d’un amour adultère. Quant 
à l’expression de la physionomie, elle est admirable. Il y a dans le pli soucieux du front, 
dans l’amer sourire qui contracte les lèvres, et surtout dans la fixité, la tristesse et l’ex-
pression passionnée du regard, toute l’éloquence des vers de Racine. À côté de Mlle 
Rachel, MM. Mayer et Pierson ont placé la Ristori: Myrrha, à côté de Phèdre. La fille 
de Cinyre ne porte ni diadème ni pourpre. Son beau corps se dessine dans des simples 
draperies blanches, et quelques fleurs posées négligemment dans sa chevelure en sont 
les seuls ornements. L’expression de son visage est plutôt la douleur que le remords, la 
tendresse que la passion. On retrouve la Ristori toute entière dans cette belle épreuve.18

16.  «Una statua antica, ma di un marmo che arde e che soffre» (T. Gautier, Revue dramati-
que, «Le moniteur universel», 4 giugno 1855).

17.  Cfr. R. Alonge, Mirra l’incestuosa: Ovidio, Alfieri, Ristori, Ronconi, Roma, Carocci, 2005, 
pp. 132-141.

18.  «Rappresentata in piedi, nel ruolo di Fedra, la grande tragica [Rachel] porta il diadema 
in fronte e si drappeggia magnificamente, come una statua antica, nel suo mantello di porpora 
e d’oro luccicante. La mano che stringe convulsivamente sul petto sembra voler comprimervi i 
moti dolorosi d’un amore adultero. Quanto all’espressività della fisionomia, è ammirevole. C’è 
nella piega preoccupata della fronte, nell’amaro sorriso che le contrae le labbra e soprattutto nel-
la sua fissità, la tristezza e l’espressione appassionata dello sguardo, tutta l’eloquenza dei versi di 
Racine. Affianco alla Signorina Rachel, i Signori Mayer e Pierson hanno posizionato la Ristori: 
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Un altro elemento interessante di quest’articolo riguarda l’implicazione dei 
fotografi nell’aiutare i modelli a posare. Vi si sostiene in effetti che il fotogra-
fo dovrebbe essere considerato un artista anche perché aiuta il modello a tro-
vare la posa adatta:

Nous pouvons affirmer, par expérience, que si les mêmes personnes avaient posé pour 
certains artistes, ceux-ci en auraient fait des portraits parfaitement vulgaires. Il nous 
serait difficile d’expliquer ce fait; mais nous le citons car il est une des preuves les plus 
frappantes de ce que nous avons si souvent répété, à savoir: que la photographie n’est 
pas un procédé purement mécanique.19

In conclusione, ritrarre Ristori sembra avvalorare la rivendicazione dei fo-
tografi di uno statuto di artista perché li porta a rivaleggiare nel cogliere ed 
esaltare quell’immagine dell’attrice quale ‘scultura viva’, ‘statua di carne’, già 
celebrata dai critici.

Notiamo che Bertsch, nel suo scatto di Mirra, ne esalta la posa sensuale. 
L’attrice guarda intensamente alla sua sinistra e, torcendo il corpo nella dire-
zione opposta, coglie il velo con la mano destra, mentre il braccio sinistro co-
pre il seno. Alonge nota che le incisioni della Ristori reggente il velo avevano 
avuto una discreta diffusione nella stampa a partire dal 1855. Un’analisi incro-
ciata di stampa e fotografia mostra similitudini tra la posa scelta da Bertsch e 
due incisioni: tale posa combina lo sguardo ardente volto nell’opposta direzio-
ne di un’incisione pubblicata nel 1854 (fig. 4) e il gesto angosciato del braccio 
che copre il seno (fig. 5) pubblicato nel 1859. Queste interazioni tra stampa e 
fotografia mostrano i retroscena della fabbricazione di un’immagine iconica.

3. Regina sul palco e nella vita

Potremmo credere che le cartes de visite, diffusesi dal 1859, si siano iscritte 
lungo la direttrice del gusto per le pose statuarie. Un ‘album artistico’ del 185820 

Mirra affianco a Fedra. La figlia di Ciniro non porta ne diadema ne porpora. Il suo bel corpo 
è disegnato dai semplici drappeggi bianchi, e i soli suoi ornamenti sono qualche fiore posato 
negligentemente tra i capelli. L’espressione del suo viso è piuttosto di dolore che di rimorso, 
di tenerezza più che di passione. Ritroviamo la Ristori tutta intera in questa bella stampa» (E. 
L., Exposition universelle, photographie, «La Lumière», 13 ottobre 1855, p. 1, https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k54272664/f1.image.r=ristori%20mirra [ultimo accesso: 16 marzo 2021]).

19.  «Possiamo affermare, per esperienza, che se alcune persone avessero posato per altri arti-
sti, questi ne avrebbero realizzato dei ritratti assolutamente volgari. Ci è difficile spiegare questo 
fatto; ma lo citiamo perché è una delle prove più evidenti di ciò che andiamo ripetendo: che la 
fotografia non è un procedimento puramente meccanico» (ibid.).

20.  A. Ristori, Album artistique, Paris, Godard, 1858 (Paris, BNF, 8-RE-5999).
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conferma il successo di questo stile di ritratti: si tratta di una raccolta di inci-
sioni che ricordano le fotografie dell’attrice nei suoi ruoli principali.21 Spesso 
vi si trovano delle posture a tinte forti. Disdéri ne produsse alcune di Ristori 
in pose simili.22 Non è semplice determinare se sia stato l’incisore dell’album a 
ispirarsi alle fotografie o se sia stato il fotografo a ispirarsi all’album. Si conside-
ri anche che esse potevano riprodurre delle fotografie anteriori al 1859 perché 
precedentemente stampate in altro formato. Certo è che, a partire dagli anni 
Sessanta, queste pose ebbero una discreta diffusione essendo state pubblicate 
come cartes de visite e come incisioni sulle pagine di giornali internazionali.23

Al di là dei ritratti in costume di scena, salta all’occhio la grande diffusio-
ne dei ritratti carte de visite dell’artista in abiti ‘civili’, immagini che esaltano 
alcuni dettagli vestimentari (fig. 6). Fin dal 1856, la stampa francese si era at-
tardata sugli accessori dell’attrice: il suo cappotto, ad esempio, che ricorda i 
drappeggi dell’eroina Mirra.

Le manteau Myrrha, qui est le manteau grec dans tout son style antique, en cachemire 
blanc, bordé de galons blancs ou pourpres. La coupe de ce manteau est étrange. Les 
plis ne portent qu’aux épaules et enveloppent le corps de la femme comme la draperie 
de la Polymnie antique. Il se rejette comme un burnous classique qu’on voit partout. 
Toutes les femmes ne pourront pas porter le manteau Myrrha. Il faut l’élégance de la 
Ristori ou la noblesse de la duchesse du faubourg St-Germain.24

Ecco quindi che il cappotto Mirra, probabilmente molto simile a quello 
immortalato da Disdéri nel 1861, permette a Ristori di esaltare la sua elegan-

21.  Nell’album la posa di Mirra che si pugnala come nell’ultimo atto assomiglia a quella 
della fotografia dell’attrice conservata al Civico museo biblioteca dell’attore di Genova e pubbli-
cata in T. Viziano, La Ristori, vita romanzesca di una primadonna dell’Ottocento, Pisa, La conchiglia 
di Santiago, 2013, p. 451. Sulle raccolte fotografiche dell’importante museo si veda la scheda di 
Gian Domenico Ricaldone alle pp. 279-281.

22.  Cfr. Disdéri, Adelaide Ristori (Marie Stuart), 1880 ca. [copia di un originale del 1860], for-
mato carte de visite (London, Royal Collection Trust, RCIN 2913576, https://www.rct.uk/collec-
tion/2913576/adelaide-ristori-1822-1906nbspas-marie-stuart [ultimo accesso: 18 marzo 2021]).

23.  A titolo di esempio citiamo: N. Diaz de Escovar, El corazon de una Artista y la piedad de 
una Reina, «Blanco y negro», 20 marzo 1827 (Paris, BNF, RE-5997).

24.  «Il cappotto Myrrha, che è il cappotto greco nel suo splendido stile antico, è in candido 
cachemire, bordato di galloni bianchi o porpora. Il taglio di questo cappotto è particolare. Le 
pieghe si situano all’altezza delle spalle e circondano il corpo della donna come i drappeggi 
dell’antica musa Polimnia. Si getta sulle spalle come un mantello classico di quelli che si vedono 
ovunque. Tuttavia solo alcune donne possono portare il cappotto Myrrha. Serve l’eleganza della 
Ristori o la nobiltà della duchessa del faubourg St-Germain» (V. de Renneville, De la toilette de 
bal, «La Sylphide», 20 dicembre 1856, p. 266, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5864709z/
f10.image.r=Ventadour%20mirrha%20ristori [ultimo accesso: 16 marzo 2021]).
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za agli occhi del pubblico femminile. Il fotografo ritrae spesso l’attrice con 
alcuni accessori.

Ciò ci porta a questa fotografia (fig. 7) conservata alla BNF. È un ritrat-
to il cui formato corrisponde a quello di una carte de visite, anche se il car-
toncino è più esteso. Ristori, in abiti civili, tiene in mano una strana piuma 
nera. Confrontando questa fotografia con la prova composta da otto scatti 
conservata al Musée d’Orsay25 si constata che è del 1859 e che l’attrice tiene 
in mano un cappello. Il ritratto doveva essere commercializzato come carte 
de visite al pari di quest’altro (fig. 8) conservato al Musée Carnavalet e il cui 
fotografo è indicato come anonimo (sappiamo invece trattarsi di Disdéri). 
Nel 1864, l’interprete posa ancora per Disdéri con un nuovo cappello piu-
mato.26 Qualche anno più tardi, nella stampa, questi accessori diventano gli 
emblemi della sua regalità:

Elle se drape dans son cachemire des Indes comme dans le manteau d’une tragédienne; 
[…] ses bottines à la hongroise, on les dirait des cothurnes, et rien ne ressemble à une 
couronne plus que son chapeau à plumes.27

Ecco che, per ritornare alla nostra fotografia di partenza, Disdéri è uno dei 
primi ad assicurare la diffusione dell’immagine di Ristori in abiti civili, che 
pubblica in formato carte de visite già nel 1859. Con lui l’attrice diventa la si-
gnora del «Teatro Imperiale Italiano», come indicato nella fig. 7, cominciando 
a forgiare la sua immagine iconica di regina dell’alta società.

4. Musa tragica

Due anni dopo questo scatto, la biografia di Ristori riscuote un vivo inte-
resse, come testimonia il libro di Louis Lemercier de Neuville, accompagnato 

25.  Disdéri, Mme Adelaïde Ristori en huit poses en 1859, 1859, prova su carta all’albumina, 
20x23 cm. (Paris, Musée d’Orsay, PHO 1995 28 93, https://www.musee-orsay.fr/fr/oeuvres/
mme-adelaide-ristori-en-huit-poses-72923 [ultimo accesso: 18 marzo 2021]).

26.  Disdéri, Mme Adelaïde Ristori en huit poses en 1864, 1864, prova su carta all’albumina, 
19x24 cm. (Paris, Musée d’Orsay, PHO 1995 28 107, https://www.musee-orsay.fr/fr/oeuvres/
mme-adelaide-ristori-en-huit-poses-72937 [ultimo accesso: 18 marzo 2021]).

27.  «Si avvolge nel suo cachemire delle Indie come nel mantello di un’attrice tragica; […] i 
suoi stivaletti all’ungherese si direbbero dei coturni, e nulla assomiglia più a una corona del suo 
cappello a piume» (E. de Navarre, Adelaide Ristori, «Le Bouffon», 7 luglio 1867, p. 2, https://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k4690532d/f2.image.r=Le%20Bouffon [ultimo accesso: 16 mar-
zo 2021]).
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dalle fotografie di Pierre Petit tra cui un ritratto dell’attrice.28 Questo volume 
si inserisce in una collana che comprende tre testi, il primo dedicato a Ristori 
e i successivi a Gustave Doré e a Maria Petipa. Lemercier racconta l’infanzia 
dell’attrice, la sua storia d’amore con il Marchese del Grillo, il matrimonio, 
fino al grande successo parigino del 1855. L’opera è pubblicata poco dopo il 
debutto di Beatrix, pièce autobiografica che le dedica Ernest Legouvé.

Lemercier e Petit sono vicini a quel circolo di artisti e giornalisti che com-
prende anche Carjat, celebre caricaturista. Petit aveva imparato la tecnica fo-
tografica da Disdéri e insieme a Carjat, nel 1859, aveva lanciato un progetto 
di ristampa di fotografie in formato carte de visite che associavano ritratti fo-
tografici e caricature. I ritratti di Petit con i folti capelli ribelli fanno ono-
re al suo nomignolo di ‘collodion chevelu’ (il ‘collodio capellone’).29 Prima 
di questo progetto, Carjat era già uso all’utilizzo delle fotografie di Disdéri 
e di Mayer & Pierson30 per realizzare le sue caricature per il giornale «Le 
Diogène», come la seguente del 1856 di Rachel nelle vesti di Fedra (fig. 9), 
copia specchiata della carte de visite già proposta (fig. 3).31 In seguito, appassio-
natosi di fotografia, Carjat ne apprenderà i rudimenti da Petit, per poi aprire 
il suo studio nel 1861.

Carjat fotografa Ristori nel 1864, come segnalato in questo documento 
(fig. 10). Si tratta di un ritratto di formato carte de visite incorniciato dai nomi 
delle eroine che resero famosa l’attrice. La nota biografica di Benjamin Ga-
stineau che accompagna questa fotografia e altri ritratti di Ristori32 ne mette 
in valore i successi a Parigi e in tutta Europa. Il documento doveva iscriversi 
in un album delle celebrità contemporanee destinato a essere collezionato: si 
tratta quindi di uno tra i primi fogli periodici che associano fotografia e testo.

28.  Cfr. L. Lemercier De Neuville, Les figures du temps, Paris, Bourdilliat, 1861, vol. i.
29.  Cfr. L’utopie photographique: regard sur la collection de la Société Française de Photographie, 

catalogo della mostra a cura di M. Poivert, A. Gunthert e C. Troufléau (Paris, 2 novembre 
2004-6 febbraio 2005), Cherbourg, le Point du jour, 2004, p. 202.

30.  Cfr. C. Peter, Carjat Étienne (1828-1906), in Encyclopedia of Nineteenth-Century 
Photography, cit., pp. 272-273.

31.  Probabilmente Carjat nel 1856 realizzò la sua caricatura copiando la fotografia di Rachel 
nelle vesti di Fedra, scatto successivamente specchiato quando riprodotto come carte de visite nel 
1865. La caricatura di Carjat avvalora quindi la nostra ipotesi precedente riguardante la mostra 
del 1855 nella quale Meyer & Pierson presentarono una fotografia di Rachel molto simile a 
quella in formato carte de visite e datata 1865: è probabile che si trattasse dello stesso scatto, poi 
riprodotto specchiato come carte de visite.

32.  Benjamin Gastineau, in Panthéon parisien, album des célébrités contemporaines, Paris, Carjat 
& Cie, 1864 (BNF, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k930090n/f75.item.r=pantheon%20
parisien%20album%20des%20celebrit%C3%A9s%20contemporaines [ultimo accesso: 27 set-
tembre 2021]).
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Il mobilio proprio a Disdéri scompare nei ritratti di Carjat, accentuando la 
plasticità del modello che non è fotografato a figura intera, ma secondo quel-
lo che sarà poi definito ‘piano americano’. Lo sguardo infelice delle fotografie 
negli abiti di scena, o vago e sognante negli abiti ‘civili’, diventa qui penetran-
te, carico di determinazione, dettaglio che deve aver colpito gli osservatori 
dell’epoca, come si evince da questo disegno di Lemercier.33 Ristori incarna 
una sorta di figura allegorica. Infatti, Carjat avvolge l’attrice in veli e drap-
peggi neri che la pongono, con la loro aria statuaria, sulla soglia tra la scena e 
la vita, permettendo al fotografo di coglierne quello sguardo penetrante che 
aveva indotto la stampa a descriverla quale ‘Musa della tragedia’:

Qui ne se rappelle cette femme frêle, maigre, et comme dévorée par un feu intérieur, 
ce front bombé qui surplombait sur de yeux dont nul ne peut oublier l’incomparable 
éclat quand il les a vus, une fois seulement, animées par la flamme de la passion ou 
les emportement de la fureur? À la voire pale sous ses longs voiles, […] vous l’eussiez 
prise pour la Muse de la tragédie elle-même, sculptée dans le marbre de Paros par 
quelque grand artiste du temps de Périclès.34

All’inizio degli anni Sessanta, escluso il tentativo di Carjat di diffondere le 
cartes de visite sotto forma di album periodico, nella stampa le fotografie del-
la Ristori sono ancora rare. Avranno maggior successo le incisioni tratte da 
fotografie. 

Da quanto ho potuto constatare grazie ai documenti conservati alla BNF, 
le prime riproduzioni realistiche dei ritratti della Ristori appaiono nelle pub-
blicità e nella stampa americana alla metà degli anni Sessanta. Non è chiaro il 
procedimento fotomeccanico utilizzato perché queste immagini associano arti 
grafiche e fotografia.35 Gli incisori riproducono, per esempio, questa fotogra-

33.  Louis Lemercier de Neuville, Adelaide Ristori, 1860-1890, matita, piuma e inchiostro 
nero su carta, 24,8x16 cm. (Paris, BNF, 4-O ICO-1 [17], https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/
cb414149913 [ultimo accesso: 16 marzo 2021]).

34.  «Chi potrebbe dimenticarsi di questa donna fragile, magra di come, divorata da un 
fuoco interiore, questa fronte ricurva cadeva su due occhi di cui nessuno può dimenticare l’in-
comparabile luccichio una volta visti, anche solo una volta, animati dal fuoco della passione o 
dall’onda del furore? A vederla pallida sotto i suoi lunghi veli, […] l’avreste presa per la stessa 
Musa della tragedia, scolpita nel marmo di Paros da qualche grande artista dell’epoca di Pericle» 
(H. de Saint-Julien, Mme Ristori, «Revue des Alpes», 27 agosto 1859).

35.  Nella rivista di teatro francese «L’Illustration» (1843-1913), per esempio, gli incisori 
possono ispirarsi alla fotografia, copiarla a mano o stamparla su un supporto in legno per poi 
inciderlo, fino ad arrivare al trionfo della mezzatinta alla fine degli anni Ottanta dell’Ottocento. 
In questa rivista quindi le arti grafiche e la fotografia si uniscono producendo dei risultati sor-
prendenti, studiati in C. Chiarelli, Images en jeu. Théâtre, photographie et pratiques visuelles dans 
‘L’Illustration’ (1843-1913), «Revue d’histoire du théâtre numérique», ii, 2015, pp. 48-51.
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fia di Mathew Brady realizzata durante la tournée dell’attrice oltreoceano.36 
Brady non fotografa la Ristori nei panni dell’attrice tragica, come Carjat. Tut-
tavia, la stampa associa a questo ritratto le formule dei critici parigini: nel-
l’«Ilustración americana» del 1866 la didascalia indica «Adelaida Ristori (musa 
de la tragedia) de una fotografia de Brady».37 Pochi anni più tardi, le incisioni 
realistiche delle fotografie della Ristori si diffonderanno al di là dell’oceano 
Atlantico, fino in Europa.38

Questo percorso attraverso i ritratti di Adelaide Ristori, dalle fotografie 
del 1855, fino alle prime incisioni nella stampa, passando per le cartes de vi-
site, ci permette di formulare alcune osservazioni. Certo i fotografi mettono 
in scena l’attrice, come mostrano gli scatti di Bertsch, Disdéri e Carjat, ma la 
stampa orienta l’estetica che i fotografi associano alla Ristori. Infine, l’attrice 
stessa fa evolvere la sua immagine iconica che passa dalla statua di carne, alla 
regina mondana, alla musa tragica. Dal punto di vista metodologico, l’ana-
lisi incrociata di stampa e fotografia permette di precisare la datazione degli 
scatti, spesso vaga, e di misurare la diffusione dell’immagine degli artisti nel 
tempo e nello spazio.

36.  Mathew Brady, Ristori, 1855-1865, file digitale da negativo originale (Washington, 
Library of Congress, Brady-Handy Photograph Collection, LC-BH82- 4863 A [P&P], https://
www.loc.gov/item/2017897039/ [ultimo accesso: 18 marzo 2021]).

37.  Copertina di «Ilustración americana de Frank Leslie», 7 novembre 1866 (Paris, BNF, 
Est.RistoriA.024 [17], https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8424207f?rk=987129;2 [ultimo 
accesso: 16 marzo 2021]).

38.  Negli archivi della BNF sono conservate riproduzioni di ritratti molto realistici della 
Ristori apparse in riviste francesi e italiane dalla fine degli anni Sessanta dell’Ottocento. La vera 
e propria diffusione di massa dell’immagine fotografica della Ristori e l’aura iconica che ne ri-
cavò fu quindi progressiva e dovette molto alla riproduzione dei suoi ritratti su riviste e giornali 
già dagli anni Sessanta.
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Fig. 1. Auguste Adolphe Bertsch (Bertsch & Arnaud), Ritratto di Adelaide Ristori, 1850-
1871, fotografia (Paris, Bibliothèque nationale de France, département Musique, inv. Est.
RistoriA.032, © gallica.bnf.fr/BnF).

Fig. 2. Meyer & Pierson, Adelaide Ristori in Mirra di Vittorio Alfieri, fotografia, formato 
carte de visite (già in T. Viziano, Evviva Adelaide Ristori, evviva l’Italia, evviva Verdi, San Minia-
to [Pisa], La conchiglia di Santiago, 2010).
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Fig. 3. Henri de la Blanchère, Rachel (Phèdre), 1865 ca., ristampa all’albumina Pierson, 
formato carte de visite (Paris, Musée Carnavalet, Histoire de Paris, inv. PH55546).

Fig. 4. Adelaide Ristori, marquise del Grillo, première actrice de la Compagnie dramatique royale 
sarde, dans le rôle de Mirra, 1854, riproduzione fotomeccanica (Paris, Bibliothèque nationale 
de France, département Musique, inv. Est.RistoriA.005, © gallica.bnf.fr/BnF).



59 

ADELAIDE RISTORI DALLE CARTES DE VISITE ALLA STAMPA INTERNAZIONALE

Fig. 5. Ritratto di Adelaide Ristori, riproduzione fotomeccanica (Paris, Bibliothèque na-
tionale de France, département Musique, inv. Est.RistoriA.009, © gallica.bnf.fr/BnF).

Fig. 6. Disdéri, Ritratto di Adelaide Ristori, 1860-1890, stampa all’albumina, formato carte 
de visite (Paris, Musée Carnavalet, Histoire de Paris, inv. PH55886).
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Fig. 7. Disdéri, Mme Ristori du Théâtre Impérial Italien, 1860-1890, fotografia (Paris, Bi-
bliothèque nationale de France, département Musique, inv. Est.RistoriA.031, © gallica.
bnf.fr/BnF).

Fig. 8. Disdéri, Ritratto di Adelaide Ristori,  1860-1890, stampa all’albumina, formato 
carte de visite (Paris, Musée Carnavalet, Histoire de Paris, inv. PH55887).
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Fig. 9. Alexandre Pothey (da Ètienne Carjat), Mademoiselle Rachel, 1856-1857, incisione 
(collezione privata).

Fig. 10. Ètienne Carjat, Adelaide Ristori, 1861 ca., formato carte de visite su un cartoncino 
intitolato Pantheon Parisien (Paris, Bibliothèque nationale de France, département Musi-
que, inv. Est.RistoriA.023, © gallica.bnf.fr/BnF).
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Caterina Pagnini

SILFIDI EN POINTE: BALLERINE ITALIANE  
NEL NUOVO MONDO

L’Ottocento romantico sancisce il raggiungimento del massimo potenzia-
le espressivo dell’esperienza performativa. La ‘riappropriazione’ della natura 
e delle emozioni porta a conclusione un processo che non si contrappone alle 
riflessioni razionali del secolo dei Lumi, ma che da esse deve necessariamen-
te passare. È grazie al faticoso percorso iniziato dai riformatori settecenteschi 
verso la riscoperta della narrazione, della verosimiglianza, del gesto eloquente 
e del purismo rappresentativo che si arriva al recupero del virtuosismo come 
componente espressiva sostanziale e alla completezza della restituzione artistica. 
L’eterna lotta fra il virtuosismo e l’interpretazione, fra la visione e la narrazio-
ne – che sembrava non poter trovare una plausibile conciliazione nel pensiero 
degli illuministi –, viene risolta dalla riflessione romantica, che opera quella 
sintesi tanto agognata dai riformatori e già realizzata dagli antichi, volta alla 
perfetta fusione delle componenti performative in una simbiosi che restitui-
sce finalmente l’unità della creazione artistica e che rende possibile la rappre-
sentazione in scena delle innumerevoli sfaccettature della complessità umana. 
Il balletto romantico incarna l’apice di questa trasformazione che prende for-
ma dalle riflessioni di Carlo Blasis, che codifica nei suoi trattati una rinnovata 
tecnica virtuosistica e una gestualità eloquente, finalmente unite nella deter-
minazione di un compiuto linguaggio espressivo. La sensuale Camargo e la 
spirituale Sallé – dive rivali che nel secolo precedente tanto avevano diviso i 
gusti del pubblico, i giudizi della critica e le preferenze dei coreografi – si fon-
dono idealmente nell’eterea creatura danzante incarnata da Maria Taglioni, 
unione armonica di tecnica ed espressività, razionalità e passione, sensualità e 
perfezione formale. Un modello che darà vita a una straordinaria generazio-
ne di ballerine, muse ispiratrici della cultura sociale e spettacolare del tempo, 
formate fra Milano e Parigi e attive nei maggiori teatri d’Europa, da Londra 
a Berlino, a Madrid, fino alla Russia e all’America. Già dal Settecento la terra 
degli zar è un polo attrattivo per gli artisti della danza (e non solo), che ven-
gono accolti nei teatri imperiali per rappresentarvi le più innovative istanze 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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della produzione contemporanea. L’Ottocento rafforza tale legame e la meta 
russa diventa bacino per la migrazione e lo stanziamento di modelli usurati 
nelle forme originarie, che trovano un rinnovato vigore in un terreno incolto 
ma fertile, alla ricerca di un ‘rinascimento’ culturale autoctono. 

Se la Russia è meta consolidata, inserita a pieno titolo fra le destinazioni 
obbligate di una carriera coreutica di eccellenza, è l’America a rappresentare 
la vera sfida, un orizzonte lontano e sconosciuto ma non per questo meno at-
trattivo per le étoiles affermate e per le giovani ballerine in cerca di consacra-
zione. A partire dagli anni Quaranta dell’Ottocento si assiste al tracciamento 
di una nuova rotta spettacolare che determina una consistente migrazione di 
danzatrici europee verso le coste statunitensi. Un processo che non accenna a 
diminuire nei decenni seguenti ma che, piuttosto, comincia a delinearsi come 
itinerario artistico privilegiato fra il Nuovo e il Vecchio Mondo. È la balleri-
na sulle punte della scuola accademica romantica a rappresentare l’attrazione 
all’origine di questa migrazione, non la forma del balletto classico in sé, per-
lomeno non ancora. Ne è prova il successo incontrastato della lunga tournée 
americana di Fanny Elssler, la più famosa delle étoiles romantiche, rivale della 
Taglioni, e viceversa il tiepido riscontro che ebbero le non poche compagnie 
di balletto che, guidate da coreografi comunque affermati in Europa (si pensi 
alle troupes di Alexandre Placides e di Domenico Ronzani), non riuscirono 
mai a convincere il pubblico con la proposta strutturata di un repertorio clas-
sico. Sono gli impresari americani a spostarsi in Europa per reclutare queste 
silfidi en pointe; le giovani allieve dei corpi di ballo e le ballerine all’inizio del-
la carriera solista vengono osservate nelle piazze strategiche di Milano e Pari-
gi o nei teatri di Londra, prima tappa della consacrazione internazionale. Per 
loro non sono programmate stagioni teatrali di balletto. Le prescelte vengono 
scritturate da sole o in gruppo per essere inserite come elementi di attrazione 
esotica all’interno della produzione spettacolare autoctona: il musical theatre, la 
pantomima, il vaudeville e la extravaganza, generi ben sedimentati nella cultura 
delle grandi città e dei piccoli centri americani. 

Grazie anche al sapiente lavoro pubblicitario degli impresari e dei produtto-
ri, l’accoglienza è sempre calorosa, addirittura entusiastica; i nomi accattivan-
ti delle ballerine, prevalentemente italiane, vengono messi in evidenza nelle 
locandine delle strade di Broadway, diventando il polo attrattivo degli spet-
tacoli. Le colonne dedicate ai Theatrical Events e agli Amusements delle princi-
pali testate giornalistiche di New York, Boston, Philadelphia, St. Louis, ma 
anche dei centri minori della provincia del Mid West e della West Coast, so-
no prodighe di informazioni sugli attori, sulle scenografie, sulle ingenti spe-
se sostenute dagli impresari, sulle reazioni del pubblico e, naturalmente, sulle 
fascinose ballerine europee, restituendo un interessante quanto variegato spac-
cato di storia sociale. Il giornalismo diventa una fonte primaria non solo dello 
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spettacolo, ma anche del costume locale, sostenuto da una critica strutturata, 
estremamente competente in materia e già incline a presentarsi come auto-
revole osservatorio delle qualità dello spettacolo e del pubblico che lo segue, 
fornendo un’insostituibile testimonianza di carattere sociologico. Lo stretto 
legame fra produzione, rappresentazione e fruizione diventa, in suolo ameri-
cano, ancora più pregnante: l’evento spettacolare si inserisce profondamente 
nel tessuto sociale che lo genera, assurgendo a emblema dell’America che ri-
nasce economicamente e culturalmente dopo le drammatiche vicende della 
Guerra civile. La grandiosità degli spettacoli serve a ‘mettere in scena’ le tan-
te potenzialità della società americana. Elementi spesso disomogenei, sfarzo-
samente esposti, offrono una ‘parata’ delle straordinarie prospettive in atto: la 
ricchezza dei costumi, le scenografie imponenti, la macchineria stupefacente 
e le ballerine europee con la loro straordinaria tecnica, con il repertorio ine-
dito e, cosa di non minore importanza, con la loro avvenenza, rappresentano 
quello che l’America è e può essere. La consegnano al pubblico e, attraverso il 
racconto dei giornali, alla storia. 

Lo spettacolo è, prima che un’arte, un’industria e di questo sono pienamen-
te consapevoli gli impresari e i managers che gestiscono l’offerta teatrale del-
le maggiori città della West Coast, rotta privilegiata dal Vecchio Continente. 
Una macchina produttiva che per funzionare al meglio ha bisogno di ricavarsi 
una nicchia di originalità attraverso l’inserimento del classico nella tradizio-
ne folkloristica locale. Questa originalità è incarnata dalla obsolescente tradi-
zione europea. È qui che le ballerine entrano in gioco e contribuiscono alla 
genesi di una spettacolarità autoctona che non tarderà a consolidarsi. Alcune 
di loro, dalle straordinarie capacità di adattamento, riusciranno perfettamen-
te a integrarsi; altre si configureranno come fugaci ambasciatrici della cultu-
ra europea nel Nuovo Mondo, lasciando un’impronta indelebile e riportando 
indietro un’esperienza che certamente le arricchirà nel loro modo di reinter-
pretare la tradizione. 

1. Prologo. «A new disease»

Il 12 settembre 1866 al Niblo’s Garden Theatre di New York, uno degli 
spazi teatrali più ampi dell’East Coast,1 debuttava The Black Crook, la fortunata 

1.  Il Niblo’s Garden fu costruito da William Niblo a Broadway, in Prince Street, su un 
preesistente spazio all’aperto, il Columbia Gardens, in cui si organizzavano intrattenimenti 
estivi durante i quali si esibivano gli attori, i cantanti e i danzatori più in vista del momento. 
Comprendendo le potenzialità dello spazio e la sua posizione strategica, Niblo lo prese in af-
fitto e lo ristrutturò completamente, trasformandolo in un vero e proprio giardino botanico 
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produzione di Jarret-Palmer-Whitley2 acclamata dalla critica del tempo come 
il più grandioso spettacolo mai allestito sulle scene americane e che per oltre 
cinquant’anni avrebbe vantato una lunga tradizione di revivals e di imitazio-
ni: «as a scenic piece, “The Black Crook” is expected to surpass anything of 
its kind ever witnessed on the American stage» (fig. 1).3

Lo spettacolo si presentava come una monumentale extravaganza che com-
binava danze, canto, parti recitate e numeri acrobatici, il tutto sorretto da un 
imponente impianto scenografico con mutazioni a vista e da un apparato co-
stumistico sfarzoso ed esotico.4 L’impatto della produzione del Niblo’s sul pub-
blico newyorkese fu travolgente, ben oltre le aspettative degli impresari. Dopo 
due settimane di repliche il «New York Clipper» parlava in termini ‘catastrofici’ 
di una nuova epidemia che imperversava nella città senza risparmiare nessuno; 
la prospera e dinamica New York, centro propulsivo commerciale, culturale 

ornamentale, con piante esotiche e fontane dai meravigliosi giochi d’acqua, dove intrattenere 
il pubblico con serate musicali e spettacoli pirotecnici: «large trees were transplanted from di-
stant woods; choice flowers and plants mingled with rarest exotics; fountains gushed and threw 
theri spray into the submeans. In the centre of this garden a temple was erected and dedicated 
to music. The entertainments given consisted of instrumental music and display of fireworks 
each evening» (A.T. Brown, A History of the New York Stage from the First Performance in 1732 
to 1901, New York, Dodd, Mead and Co., 1903, vol. i, pp. 175-176). Nel 1827 Niblo decise 
di edificare all’interno del giardino un ampio spazio teatrale, creando così un più complesso 
e poliedrico centro di intrattenimento. Il teatro fu costruito in pochi giorni e inaugurato nel 
1828. Aveva due ordini di palchi, un’ampia platea e un palcoscenico di grandi dimensioni: «in 
fifteen days from the time of the foundation was laid a commanding and handsome theatre was 
actually completed, comprising a spacious stage, a parquet, and two circles of boxes, capable 
of holding 1200 persons» (ivi, p. 176). Nel 1846 fu distrutto da un incendio originatosi nel 
sottopalco. Un ‘Second Niblo’ venne aperto nel 1849, ancora più lussuoso e capiente del prece-
dente. Completamente rinnovato nell’architettura e nella gestione, la sua conduzione fu affidata 
al manager Henry Chippendale e la direzione artistica a John Sefton: «[on] July 30, 1849, the 
summer theatre in Niblo’s Garden – rebuilt and surpassing in elegance all its predecessors – was 
thrown open under the general management of Mr. Chippendale and with John Sefton as the 
stage director» (ivi, p. 180). 

2.  Il Niblo’s era al tempo gestito dall’impresario William Wheatley, che affiancò Henry C. 
Barrett e Harry Palmer nella produzione dello spettacolo. Per le fasi della produzione del Black 
Crook si veda quanto diremo più avanti.

3.  «The New York Clipper», 15 settembre 1866. Tutti i numeri del quotidiano qui citati 
sono consultabili in rete sul sito della Illinois Digital Newspapers Collection, www.idnc.library.
illinois.edu (ultima data di consultazione: 15 novembre 2020).

4.  Sulla tradizione dello spettacolo musicale europeo negli Stati Uniti si veda, da ulti-
mo, E. Mazzoleni, Le vaudeville américain (1850-1920). Migrations de formes théâtrales mixtes, in 
Dramaturgies et littératures en voyage, a cura di G. Cicali e E. M., «Cahiers de littérature française», 
xix, 2020, pp. 123-140. 
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e spettacolare dell’America del Nord post-Civil War,5 si trovava in balia della 
febbre da Black Crook: 

A new diseas has just made its appearance in this city, and thus early it has attacked 
all classes, not even the abstemious, the fastidious, or the mock and lowly being ex-
empt from its influence […]. This new disease is called the “Black Crook” fever; it 
was first introduced among us by one C.M. Barras, though the aid and convivance 
of Wm. Wheatley, a play actor at Niblo’s. Scarcely two weeks hance elapsed since the 
first cases were reported and now it rages with astonishing virulence.6

C’è da chiedersi cosa avesse causato l’innesco di questa ‘malattia virulenta’, 
originata da uno spettacolo che, in linea generale, non portava grandi novità 
rispetto alle extravaganzas proposte sulle scene nordamericane da ormai quasi 
trent’anni. Il punto di forza non era certamente la trama dello spettacolo. Divi-
sa in quattro lunghi, rocamboleschi atti – la première ebbe una durata di oltre 
cinque ore –, l’intricata e poco lineare vicenda narrata nel libretto di Charles 
Barras7 si ispirava alle atmosfere gotiche del romanticismo europeo, fra il Faust 

5.  In quel periodo a New York erano attivi almeno dodici teatri, che producevano un’ampia 
e diversificata offerta spettacolare: melodrammi italiani di importazione, minstrels shows, drammi 
moralistici, spettacoli etnici, pantomime, burlesques: «the changes in taste and practice which 
were dictated by the expanding population, the increasing wealth, and the altered standards of 
Civil War New York. Theatres multiplied; by the later sixties, close to twenty were offering a 
broad choice of entertainment nightly, from opera to burlesque […]. The theatre-going public 
was so numerous that long-run plays were beginning to supplement stock-company repertory» 
(B. Still, Mirror for Gotham, New York, New York University Press, 1956, p. 156). Sulla scena 
teatrale del periodo, fra Europa e Stati Uniti, si veda E. Mazzoleni, Il paradigma della velocità. 
Il dinamismo sulla scena europea tra fine Ottocento e inizio Novecento, «Mimesis Journal», i, 2020, 9, 
pp. 57-78.

6.  «The New York Clipper», 29 settembre 1866. Di tutti gli edifici teatrali presenti in città 
il Niblo’s, per le sue caratteristiche strutturali interne, era certamente il più adatto a ospitare le 
extravaganzas e i musical theatre. Il palcoscenico era stato progettato sul modello del Drury Lane 
londinese, era di ampie dimensioni e provvisto di funzionali apparati, sia in ‘orizzontale’ sia in 
‘verticale’, aveva infatti un ampio sottopalco e una soffitta, entrambi provvisti di attrezzature 
di scena e macchinerie. Poteva ospitare più di tremila spettatori divisi tra i tre ordini di palchi, 
la galleria e la platea. Per l’offerta spettacolare nordamericana e, in particolare, newyorkese cfr. 
Brown, A History of the New York Stage, cit.; G. Odell, Annals of the New York Stage, New York, 
Columbia University Press, 1927-1949, 19 voll.; Still, Mirror for Gotham, cit.; R.C. Allen, 
Horrible Prettiness: Burlesque and American Culture, Chapel Hill, University of North Carolina 
Press, 2000. Si veda anche: B. Barker, Ballet or Ballyhoo. The American Careers of Maria Bonfanti, 
Rita Sangalli and Giuseppina Morlacchi, New York, Dance Horizon, 1984, pp. 6-7; M. Goodman, 
The Sun and the Moon: The Remarkable True Account of Hoakers, Showmen, Dueling Journalists, and 
Lunar Man-bats in Nineteenth-Century New York, New York, Basic Books, 2008.

7.  Le notizie su Charles Barras sono poche. Sappiamo che fu autore piuttosto prolifico e 
di non straordinarie qualità letterarie. Deve la sua notorietà alla messa in scena a Broadway del 
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di Goethe e il Der Freischütz di Kind musicato da Weber. La vicenda si con-
centrava sulle gesta del convenzionale villain Hertzog (The Black Crook), de-
dito alla magia nera e impegnato a portare a termine un patto sacrilego con il 
demone Zamiel: consacrargli l’anima di un umano in cambio dell’immortali-
tà. Il malvagio conte Wolfenstein, innamorato della giovane Amina, convince 
Hertzog a rapire il pittore Rudolph, di cui Amina è innamorata, per sacrifi-
carlo al demone e ottenere l’amore della fanciulla. Durante il viaggio inizia-
tico con Hertzog verso il regno dei demoni, Rudolph libera dalla prigionia 
una colomba bianca che si rivela poi essere Stalacta, regina del Regno Dorato. 
La ricompensa per Rudolph saranno la salvezza dell’anima e le nozze con l’a-
mata Amina, mentre Wolfenstein e Hertzog verranno trascinati all’inferno.8

La drammaturgia di Barras, «a completely ridiculous melodrama»,9 era pa-
lesemente concepita come un espediente per la messa in scena di tutte le ri-
sorse spettacolari – umane e materiali – che si potessero proporre in un’unica 
performance, con una predominanza assoluta della scenografia e della macchi-
neria. Per l’allestimento furono impegnate diverse maestranze, sia locali sia 
provenienti dai teatri europei, incaricate di realizzare i magnifici costumi e un 
apparato grandioso, che aveva il suo culmine nell’atto finale, interamente con-
cepito come un’unica transformation scene (fig. 2). L’attrazione centrale dell’atto, 
il Palace of Drewdrops, impiegava infatti più di venti minuti per dispiegarsi nei 
tredici cambiamenti a vista che portavano alla rivelazione della scena finale: 

We stated the vast improvements that have been made in the stage and the amount 
of money expended in bringing out the piece […]. In the incantation scene, which 

suo Black Crook nella versione book musical rivisitata dagli impresari che lo produssero. Sappiamo 
infatti che una prima rappresentazione, in forma originale e solo recitata, ebbe luogo a Buffalo 
nei primi mesi del 1866, ma non ottenne riscontri di critica. La moglie di Barras, l’attrice Sally 
St. Clair, avrebbe dovuto interpretare la regina Stalacta, ma morì prima del debutto sulle scene 
del Niblo’s. Fra le sue creazioni si ricordano i drammi fantastici Woman in White e The White 
Terror e la commedia in tre atti The Modern Saint. Fu anche attore e recitò da protagonista (Mr. 
Vertigo Morbid) nella sua commedia in due atti The Hypochondriac, ispirata a sé stesso. Sua anche 
The Original Hamlet, una parodia dell’opera shakesperiana che ebbe un discreto successo. Cfr. 
G.R. Spellan, Manuscripts of the Playwright Barras, «San Francisco Call», lxxxv, 1897, 2, p. 21. 

8.  Cfr. «The New York Times», 13 settembre 1866, che riporta la trama dello spettacolo (i 
numeri del quotidiano qui citati sono consultabili in rete sul sito del «The New York Times»: 
Time Machine, www.timesmachine.nytimes.com. Ultima data di consultazione: 20 novembre 
2020). Si veda anche: C.M. Barras, ‘The Black Crook’ a Most Wonderful History, Philadelphia, 
Barclay, 1866; J. Mates, The Black Crook Myth, «Theatre Survey», vii, 1966, pp. 31-43; L.G. 
Odom, ‘The Black Crook’ at Niblo’s Garden, «Drama Review», xxvi, 1982, pp. 21-40; C. Hardy, 
The Black Crook, in The International Encyclopedia of Dance, a cura di S.J. Cohen, Oxford, Oxford 
University Press, 1998, vol. i, pp. 456-458. 

9.  G. Freedley, The Black Crook and The White Fawn, «Dance Index», iv, 1945, 1, p. 5.
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terminates the first act, there will be introduced some miracles in the way of startling 
mechanism, to meet the requirements of the author […]. The dresses for the dramatis 
personae, including some sixty, representing strange fishes and nondescript monsters, 
number over the hundred. The final scene in the fourth act will surpass, it is expect-
ed, anything in its way even before attempted in America. It is the invention of the 
brothers Brew of London, and involves thirteen minutes in the full development of 
its various transformations.10

L’allestimento dell’ultimo atto rese necessario l’ampliamento del palcoscenico, 
un’operazione che costrinse l’impresario Wheatley a far slittare la data della 
première, originariamente fissata al 10 settembre:11 

Great alterations and preparations of the most extensive kind, are being made at Niblo’s 
Garden, for the production of the spectacle of the ‘Black Crook’ […]. A large cellar 
is at present being dug under the stage, and loads of gravel are carted away daily. The 
carpenters are hard at work making the mechanical material for the piece. Several 
extra artists are at work on the scenery, and in every department behind the stage 
artists are busily engaged.12 

La scena del grandioso Palazzo di Rugiada fu acquistata dagli impresari 
Palmer e Jarret a Londra, dai fratelli Brew, scenografi dell’Astley’s Amphithe-
atre, per lo strabiliante costo di quindicimila dollari.13 Anche le altre scene 
furono realizzate dalle maestranze londinesi, in particolare da quelle del Co-
vent Garden,14 mentre la maggior parte dei costumi, tra cui le armature per i 

10.  «The New York Clipper», 15 settembre 1866. Per il cast ‘tecnico’ si veda anche la 
locandina della prima serata, riportata da J. Whitton, ‘The Naked Truth!’. An Inside History 
of ‘The Black Crook’, Philadelphia, Shaw, 1897, pp. 30-31, e dal «New York Tribune», 13 set-
tembre 1866 (anche in questo caso tutti i numeri del quotidiano qui citati sono consultabili in 
rete sul sito della Library of Congress: www.loc.gov/newspapers, ultima data di consultazione: 
15 settembre 2020). 

11.  «Mr. Wheatley opened his beautiful theatre last night after a prolongued recess, during 
which the house has been cleaned, redecorated, regilded […]. A new stage, of the most modern 
and best approved construction, has been made at great expense, and a vast amount of new sce-
nery produced» («The New York Times», 13 settembre 1866). 

12.  «The New York Clipper», 18 agosto 1866. Cfr. anche Brown, A History of the New York 
Stage, cit., p. 201.

13.  «The dazzling transformation scene, painted by the Brothers Brew, of London, for E. M. 
Smith, Esq., of Astley’s Theatre, London, and purchased by Messrs. Jarrett & Palmer, at a cost of 
fifteen thousand dollars» (Whitton, ‘The Naked Truth!’, cit., pp. 30-31).

14.  «The gorgeous and brilliant new scenery by those eminent masters of Scenic Art, 
Messrs. Richard Marston, of the Covent Garden, London, J. E. Hayes, R. Smith, B. A. Strong, 
L. F. Server, and Walack» (ibid.).
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combattimenti, arrivarono da Parigi.15 Per l’illuminazione ci si affidò nuova-
mente all’esperienza dei tecnici londinesi.16 L’impegno economico, in termini 
di budget per il reclutamento dei migliori professionisti, compresi gli attori-
cantanti, fu certamente un fattore determinante per la buona riuscita dello 
spettacolo.17 È vero, però, che il pubblico dell’East Coast non era nuovo alle 
trame avventurose e fantastiche, alle meraviglie delle transforming scenes e alla 
varietà degli elementi performativi, sebbene The Black Crook avesse indubbia-
mente proposto una produzione di alto livello, anche con invenzioni inedite.18 

Qualcos’altro portava il Niblo’s a fare il sold out ogni sera e ‘costringeva’ i 
newyorkesi a fuggire dalle proprie case per recarsi al Garden in preda a una 
‘febbrile’ eccitazione.19 La vera novità dello spettacolo, l’elemento di forte at-
trazione, la lungimirante intuizione di Jarret e Palmer, erano i sontuosi numeri 
coreutici – almeno due grand-ballets per ogni atto oltre ai vari pas de deux – e 
soprattutto l’esibizione delle ballerine europee della Ballet Troupe e in parti-
colare delle due étoiles italiane Rita Sangalli e Maria Bonfanti. 

15.  «Entirely new and superb costumes, by M. Philipe. The glittering and entirely new 
armors and ballet Paraphernalia, prepared expressly in Paris, by Granger» (ibid.).

16.  «The complete gas contrivances, by C. Murray. The calcium lights, &c, for the tran-
sformation scene, by Charles Seward, of London, engaged expressly for the occasion» (ibid.).

17.  Per la complessità del testo di Barras, che metteva in scena molti personaggi simultane-
amente, fra ruoli principali e secondari, il cast degli attori era ampio e sicuramente rappresentò 
una consistente voce di spesa. Cfr. Brown, A History of the New York Stage, cit., p. 202 (che ripor-
ta il cast completo della prima rappresentazione). Le musiche di scena furono affidate a Thomas 
Baker, violinista e compositore, giunto negli Stati Uniti dall’Inghilterra nel 1853 con la piutto-
sto celebre orchestra di Louis Antoine Jullien. Si trattava di un autore francese di musica leggera 
che, in bancarotta, era fuggito da Parigi e viaggiava fra il Regno Unito e l’America, proponendo 
al pubblico i brani più celebri del repertorio classico rivisitati in chiave leggera-popolare. Baker 
si stabilì definitivamente negli Stati Uniti e compose diverse partiture per il teatro musicale. Su 
di lui si veda l’interessante ritratto biografico-artistico tratteggiato dal «New York Clipper» sul 
numero del 12 dicembre 1863. Cfr. anche J. Westover, Thomas Baker, in Grove Music Online, 
doi.org/10.1093/gmo/9781561592630.article.A2088526, 2010 (ultima data di consultazione: 23 
novembre 2020) e, più in generale sul repertorio di scena americano, D.L. Root, American 
Popular Stage Music, 1860-1880, Belford, Ann Arbor, 1981. Sul poco indagato Jullien, personag-
gio emblematico per la codificazione dell’idea ‘moderna’ della figura del direttore d’orchestra, 
cfr. M. Faul, Louis Jullien: musique, spectacle et folie au XIXe siècle, Bayonne, Atlantica, 2006.

18.  Cfr., ad esempio, The Naiad Queen (1841), Faustus, or The Demon of Dragonfels (1851), The 
Seven Sisters (1860), tutti andati in scena a New York. Cfr. Brown, A History of the New York 
Stage, cit., passim; Hardy, The Black Crook, cit., p. 456.

19.  Proprio in questi termini pittoreschi il cronista del «Clipper» raccontava la corsa al bi-
glietto: «Niblo’s is a perfect jam every night, and if you wish to secure any kind of a seat in the 
lower part of the house you must purchase the same several days in advance» («The New York 
Clipper», 29 settembre 1866). 
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2. «Prime ballerine assolute»: un fortunato incidente

Chi erano queste due ‘silfidi’ milanesi del balletto classico e come si tro-
varono ad agire sulle scene nordamericane, acquistando in breve tempo una 
straordinaria notorietà dalla East alla West Coast? Perché, contravvenendo al 
tradizionale curriculum, decisero di attraversare l’Atlantico quando in Euro-
pa il balletto romantico, di cui erano fra le massime esponenti, si era assestato 
nella sua definitiva codificazione fra le principali piazze di Milano e Parigi?20

La fortunata quanto inaspettata carriera nel Nuovo Mondo fu senz’altro 
agevolata da una non comune intraprendenza e da una straordinaria capaci-
tà di adattamento, sia a livello personale che professionale, specialmente con-
siderando la giovane età delle due ballerine.21 Il lungo addestramento presso 
l’Imperial regia accademia di ballo del teatro alla Scala e gli insegnamenti di 
Carlo Blasis avevano permesso loro di inserirsi in poco tempo nel circuito 
delle produzioni dei maggiori teatri italiani.22 Da qui, una fortunata carriera 

20.  Sulla migrazione delle forme letterarie-spettacolari e degli artisti in America nell’Otto-
cento si veda il già citato numero dei «Cahiers de littérature française» curato da Gianni Cicali 
ed Elena Mazzoleni. In particolare segnalo i contributi di Francesca Simoncini sulla tournée 
americana di Adelaide Ristori (La consécration d’Adelaide Ristori aux États-Unis, entre tradition et 
modernité [1866-1868], pp. 83-100) e di Anna Maria Testaverde sul ‘viaggio’ dello stile dramma-
turgico fiorentino (Histoires de migration dramaturgique sur la scène de la Californie. Le théâtre dialectal 
florentin, pp. 141-160). 

21.  Le due erano quasi coetanee: Maria Bonfanti era nata a Milano nel 1845, Rita Sangalli 
nell’entroterra della capitale lombarda nel 1849. 

22.  Nel 1837 Blasis fu chiamato dal governo lombardo-veneto per ricoprire il ruolo di 
maestro di perfezionamento alla Scuola di ballo dei Regi teatri di Milano, dove rimase fino 
al 1850. Costantemente affiancato dalla moglie Annunciata Ramaccini, sotto la sua guida si 
formarono o si perfezionarono i più importanti protagonisti della scena ballettistica italiana 
e internazionale, che si affidavano a lui sia presso la Scuola dei Regi teatri, sia per l’insegna-
mento privato. Da ricordare almeno alcune fra le étoiles e i coreografi più affermati del secondo 
Ottocento: Carlotta Grisi, Lucille Grahn, Maria Brambilla alias Sofia Fuoco, Hippolyte George 
Sornet (Ippolito Monplasir), Carolina Rosati, Amalia Brugnoli, Fanny Cerrito, Giovanni 
Casati, Carlotta Brianza, Pierina Legnani, Pasquale Borri, Virginia Zucchi, Giovanni Lepri, 
Carlotta Brianza. Cfr. F. Regli, Dizionario biografico dei più celebri poeti ed artisti melodrammatici, 
tragici e comici, maestri, concertisti, coreografi, mimi, ballerini, scenografi, giornalisti, impresari, ecc. ecc. che 
fiorirono in Italia dal 1800 al 1860, Torino, Dalmazzo, 1860; G. Monaldi, Le regine della danza 
nel sec. XIX, Torino, Bocca, 1910; V. Ottolenghi, Carlo de Blasis, in Dizionario biografico degli 
italiani, Roma, Istituto della enciclopedia italiana, 1968, vol. 10, pp. 786-789; A. Testa, Carlo 
Blasis, in The International Encyclopedia of Dance, cit., vol. i (1998), pp. 460-461; F. Pappacena, Il 
rinnovamento della danza tra Settecento e Ottocento. Il trattato di danza di Carlo Blasis, Lucca, LIM, 
2009; F. Falcone, Costruire l’identità della nazione italiana attraverso la danza: Carlo Blasis e le sue 
«storie del ballo» (1870-1878), in Ramifications. Méthodologies dans les études en danse (France et Italie), 
par F. Fratagnoli, M. Nordera, P. Veroli, «Recherches en Danse», v, 2016, pp. 1-23. 
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in ambito internazionale già dopo pochi anni dal debutto ufficiale nei ruoli 
principali, in particolare a Londra, dove furono acclamate nelle prime par-
ti: la Sangalli ospite stabile all’Her Majesty’s Theatre, la Bonfanti al Covent 
Garden.23 È proprio a Londra che, sul cammino di entrambe, con modalità 
diverse ma con esiti identici, si concentrarono alcune particolari coincidenze 
che convinsero le due ballerine, contravvenendo a ogni razionale logica pro-
fessionale, ad abbandonare una carriera solidamente tracciata per affrontare 
l’incognita di un difficile viaggio oltreoceano, alla volta degli sconosciuti pal-
coscenici nordamericani. 

Decisivo fu l’incontro, agli inizi del 1866, con gli impresari newyorkesi Hen-
ry C. Barret e Harry Palmer, appena giunti a Londra per reclutare una troupe 
di ballerini da far esibire l’autunno successivo sul palcoscenico della Academy 
of Music di New York.24 L’intento era quello di catturare l’attenzione del pub-
blico americano con la proposta di un grandioso spettacolo, La Biche au Bois, 
in cui la tradizione classica del balletto romantico europeo avrebbe rappresen-
tato il principale richiamo: una sorta di grand spectacle a entrées dove le étoiles del 
Vecchio Continente si sarebbero esibite in grandi numeri solistici, a coppia e 
collettivi in un repertorio ancora poco conosciuto oltreoceano.25 L’attenzione 

23.  La Sangalli fu allieva di Auguste Hus, ma si perfezionò privatamente nella scuola di 
Carlo Blasis e della moglie Annunciata. La Bonfanti aveva iniziato l’impostazione con Blasis 
presso la Regia accademia, per poi proseguire l’insegnamento privato con il maestro, paralle-
lamente al percorso istituzionale alla Scala. La formazione delle due ballerine e la loro carriera 
europea verrà esaminata in dettaglio nel proseguo della ricerca, come abbiamo detto ancora in 
progress. In questa sede si citano essenziali dati biografici: Barker, Ballet or Ballyhoo, cit., passim. 
Molte delle notizie qui riportate sono poi confluite nelle voci bibliografiche curate dalla studiosa 
per The International Encyclopedia of Dance (vol. i, pp. 495-496 e vol. v, pp. 514-515).

24.  L’Opera house, il più grande teatro di New York, con i suoi più di quattromila posti, era 
situato nel lato nord della Fourteenth Street. Fu costruito dall’architetto Alexander Saeltzer e 
inaugurato nel 1854 con una rappresentazione della Norma di Bellini cantata da Giulia Grisi e 
Giovanni Matteo De Candia (alias Mario), allora in tournée negli Stati Uniti. La Grisi, famoso 
soprano e prima Adalgisa della Norma, sorella del mezzosoprano Giuditta Grisi, era cugina della 
celebre étoile Carlotta Grisi, musa ispiratrice di Théophile Gautier per il personaggio di Giselle 
nell’omonimo balletto (1841). Cfr. G. Monaldi, Cantanti celebri del secolo XIX, Roma, Nuova 
antologia, 1907; Id., Cantanti celebri (1829-1929), Roma, Tiber, 1929; A. Della Corte, Cantanti 
di Bellini, in Id., L’interpretazione musicale e gli interpreti, Torino, UTET, 1951, pp. 526-543; A. 
Sguerzi, Le stirpi canore, Bologna, Bongiovanni, 1978-1988, 2 voll.; I. Emerson, Five Centuries 
of Women Singers, Westport, Praeger, 2005; Archivio del Canto. Una raccolta di libri e documenti sul 
canto lirico e i cantanti, a cura di M. Beghelli (archivi.dar.unibo.it/files/muspe/eng/archivio-del-
canto/home/, ultima data di consultazione: 30 settembre 2021). Sull’Academy of Music di New 
York e sul repertorio operistico ivi rappresentato cfr. Brown, A History of the New York Stage, 
cit., vol. ii, pp. 24-115.

25.  Cfr. Freedley, The Black Crook, cit., pp. 4-15; Barker, Ballet or Ballyhoo, cit., pp. 41-42; 
Rogers, Redressing The Black Crook, cit., pp. 476-477. 
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dei due scaltri uomini d’affari era poco concentrata sulle eteree figure dan-
zanti del romanticismo dell’Opéra di Parigi e del teatro alla Scala ma piutto-
sto sulle loro gambe, attrazione di sicuro successo e quindi di lauti guadagni: 

Legs are staple articles, and will never go out of fashion while the world lasts. They 
top the list of the ‘Beauties of Nature’, and we will gather an array of them that will 
make even the surfeited New Yorker open his eyes and his pocket and hold his breath 
in astonishment.26 

La Sangalli e la Bonfanti furono subito notate dai due impresari e reclutate 
come prime ballerine. In poco tempo i loro contratti e quelli del resto della 
troupe, affidata al coreografo David Costa,27 erano stati predisposti e firmati, 
le scenografie acquistate e si definivano i preparativi per la traversata. 

Nella primavera tutto sembrava ormai organizzato,28 quando un tragico ma 
‘fortunato’ incidente costrinse i managers a un drastico cambiamento di pro-
spettive che portò inaspettatamente le due ballerine milanesi sulle scene ac-
clamate del Black Crook al Niblo’s Garden. Il 21 maggio, dopo la recita serale 

26.  Così l’idea di Jarret viene riportata da Whitton, il commercialista di Wheatley presente, 
come vedremo, alle trattative per il Black Crook: Whitton,‘The naked truth!’, cit., pp. 5-6. 

27.  David Costa (1825-1873), ballerino e coreografo, è uno degli italiani migrati negli Stati 
Uniti con una carriera che vale la pena indagare. Anche Costa si formò alla scuola di ballo del te-
atro alla Scala e si perfezionò con Blasis privatamente. Molto presto iniziò la carriera di ballerino 
nei più importanti teatri italiani ed europei per poi affermarsi come coreografo e maestro di bal-
lo. Lo troviamo al teatro Carolino di Palermo, dove propose creazioni originali e rivisitazioni 
del repertorio romantico (fra cui una sua Sylphide del 1856), a Firenze, dove fu particolarmente 
attivo (nel 1853 realizzò al teatro della Pergola una Semiramide di grande successo), a Roma, a 
Milano e a Napoli. Ballerino di grande tecnica, di lui erano apprezzati il nitido virtuosismo e 
la capacità di creare coreografie originali e ‘pulite’, chiare e geometriche, dalle quali toglieva 
molti dei pezzi folkloristici (come la polka e il minuetto) che invece erano preminenti nei bal-
letti romantici dell’Opéra. Fu reclutato da Jarret e Palmer insieme alla Sangalli e alla Bonfanti 
per condurre la Great Ballet Troupe, incarico che seppe onorare con mestiere e invenzione e 
per il quale fu apprezzato dalla critica e dal pubblico: «Mr. Costa, however, is to be especially 
congratulated on the success of his directorship of the Ballet» («The New York Daily Tribune», 
17 settembre 1866, ora in Music in Gotham. The New York Scene 1862-75, www.musicingotham.
org, ultima data di consultazione: 13 gennaio 2021). In occasione del Black Crook fu partner sia 
della Sangalli che della Bonfanti, dando prova di grande eclettismo e di straordinarie doti inter-
pretative. Cfr. Barker, Ballet or Ballyhoo, cit., p. 51. 

28.  Già ad aprile nelle cronache cittadine si cominciava a parlare della straordinaria produ-
zione di Jarret e Palmer: «‘The Black Crook’ is the title of an original magical and spectacular 
drama, in four acts, written by C.M. Barras, and copyrighted, and which is to be produced for 
the first time at Niblo’s in early September, by Manager Wheatley, who promises to place it on 
the stage in a style of unexampled splendor» («The New York Clipper», 7 aprile 1866). 
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de La Juive,29 un incendio sviluppatosi dal sottopalco dell’Academy of Music 
distrusse completamente l’interno dell’elegante sala teatrale, privando i due 
impresari di uno spazio adeguato. Non c’era tempo per cancellare la produ-
zione e gli ingaggi degli artisti dovevano comunque essere corrisposti, ma per 
ricostruire un nuovo teatro ci sarebbero voluti mesi; trovare in poco tempo 
uno spazio disponibile che, in più, presentasse le caratteristiche strutturali ade-
guate a quella particolare tipologia di spettacolo era un’impresa disperata. Fu 
allora che Jarret e Palmer ebbero l’intuizione di coinvolgere nel loro proget-
to l’impresario William Wheatley, come abbiamo visto proprietario del Ni-
blo’s Garden.30 Wheatley aveva i diritti sul manoscritto di un’opera fantastica 
di Charles Barras, The Black Crook, che non si decideva a produrre perché po-
co convinto della qualità della drammaturgia, delle sue potenzialità in scena e 
quindi della sua riuscita; ma allargando la struttura del libretto e ripensando-
lo radicalmente con i grandiosi balletti della troupe europea di Jarret-Palmer, 
l’operazione poteva rivelarsi vincente. Joseph Whitton, al tempo businnes ma-
nager di Wheately, convocato dall’impresario per vagliare il manoscritto di 
Barras e dare un’opinione sulle effettive prospettive finanziarie del progetto, 
descrisse così l’esaltazione e la concitazione del momento in cui l’intuizione 
impresariale di Weathley sovvertiva radicalmente le difficoltà imposte dagli 
infausti eventi, dando vita a un’impresa ancor più convincente di quella ori-
ginale de La Biche au Bois: 

A few days after the agreement was signed between Jarrett & Palmer and Wheatley 
[…], [he] sent word from his room […] that he wished to see me. When I entered, 
he was busily occupied reading a manuscript […]. Holding up the manuscript in one 
hand, while he brought the other down on the desk before him with a thwack that 
made the chandelier-drops rattle, he said, or, rather, shouted: “My boy, congratulate 
me; I have a fortune here”. […] I took the manuscript and read upon the cover, in bold 
script letters, the words: THE BLACK CROOK, by Charges M. Barras […]. Patiently 
did I devote myself to the task, and soon saw what Wheatley had already seen, that 
here was the very piece to fit the Ballet, a clothesline, as it were, on which to hang the 
pretty dresses, besides affording abundant opportunities for scenic display. True, there was no 
originality in the plot, if it had a plot at all, being a medley made up of the Naiad Queen, 
Undine, Lurline, and two or three other spectacular dramas of like nature. Still, orig-
inality was a matter of little moment. It was just the wanted piece in every other respect, and, if 

29.  Grand opéra in cinque atti su libretto di Eugène Scribe e musiche di Jacques Fromental 
Halévy. Questo tipo di rappresentazione in programma sulle scene dell’Academy dimostra l’am-
piezza del teatro e le capacità degli apparati strutturali destinati alla rappresentazione, che ne 
facevano l’ideale candidato per ospitare la grandiosa produzione de La Biche au Bois.

30.  Cfr. Freedley, The Black Crook, cit., pp. 4-5; Rogers, Redressing The Black Crook, cit., 
p. 477; Barker, Ballet or Ballyhoo, cit., pp. 42-43. 
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the plot had no originality, the title certainly had enough of it to insure, as I thought, the suc-
cess of the play. “Well”, asked Wheatley […] “what do you think of it?” “Think of it? 
Well, my opinion is you’ll never find another piece so near to what you want”.31 

La genesi del primo musical americano32 non si configura, quindi, come un 
evento programmato ma prende forma senza premeditazione, in pochi giorni, 
grazie a una serie di coincidenze imprevedibili, incontri fortuiti, eventi rovi-
nosi e soluzioni disperate, che ne definirono la fortuna nel tempo. La determi-
nazione e la capacità di adattamento, il dinamismo e il senso pratico, l’abilità 
nella riorganizzazione, la lungimiranza nel valutare lucidamente un percorso 
allettante ma rischioso e nel saper interpretare le aspettative del pubblico, l’at-
teggiamento intrepido di fronte a prospettive ignote, furono questi i talenti 
degli ‘attori’ principali dell’impresa: la cordata Jarret-Palmer-Whitley, le pre-
mières danseuses Bonfanti e Sangalli, il coreografo Costa e il suo corpo di ballo. 

Il 21 agosto 1866 la troupe approdò a New York. I nomi di Rita Sangalli 
e Maria Bonfanti primeggiavano sulle locandine affisse a Broadway e, dopo 

31.  Whitton, ‘The Naked Truth!’, cit., pp. 9-11 (corsivi miei). La testimonianza di 
Whitton, da considerarsi per molti versi evidentemente tendenziosa, è una fonte cruciale per 
comprendere il sistema impresariale americano e le capacità dei managers di prevedere e in-
terpretare le aspettative del pubblico e conciliarle con le proprie necessità produttive e gli 
esiti di guadagno. Sul sistema produttivo dello spettacolo nordamericano cfr. M.B. Leavitt, 
Fifty Years in Theatrical Menagement, New York, Broadway, 1912; C. Smith, Musical Comedy in 
America, New York, Applause, 1950; B. Barker, The Dancer vs. the Management in Post-Civil 
War America, «Dance Chronicle», ii, 1978, 3, pp. 172-187; D.L. Rinear, Stage, Page, Scandals 
and Vandals: William E. Burton and Nineteenth-century American Theatre, Carbondale, Southern 
Illinois University Press, 2004.

32.  La storiografia di settore è divisa sul considerare The Black Crook il primo esempio di 
musical americano; le questioni sono molte e non è questo il contesto in cui affrontarle. Mi li-
mito qui a rimandare al saggio di Rogers, Redressing the Black Crook, cit. A nostro avviso, e non 
solo per il caso specifico, vale la pena ascoltare la voce dei contemporanei e storicizzare lo spet-
tacolo all’interno del suo originale contesto socio-culturale e non analizzando e interpretando 
le fonti alla luce non di un’ottica ‘moderna’ a noi affine ma spesso fuorviante. In questo senso la 
cinica visione di Whitton può suggerire la più corretta e, come spesso accade, la più semplice 
prospettiva interpretativa, che non è quella dell’originalità o meno della drammaturgia, dei 
numeri scenotecnici o del repertorio coreutico, spesso messa sul banco dai critici detrattori 
dei nostri tempi, ma dell’efficacia dell’intera ‘sovrastruttura’, cioè la complessità e la solidità 
dell’apparato spettacolare nel suo insieme, in perfetta sintonia con le aspettative e le necessità del 
pubblico del tempo che, non a caso, supportò fedelmente lo spettacolo per più di quattrocento 
repliche: «its superstructure now was so strongly underpinned by popular support […]. I have said 
nothing of the literary merits of the Crook, for the best of reasons – it had none. This, however, 
is no serious fault. Elegant writing, with its daintily picked words and smooth-flowing senten-
ces, is all well enough in its place; but that place is not in the drama of this prosy, money-grabbing age» 
(Whitton, ‘The Naked Truth!’, cit., p. 32. Corsivi miei). 
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pochi giorni di prove, le due ballerine fecero il loro debutto sul palcosceni-
co del Niblo’s: 

PREMIER DANSEURS ASSOLUTE [sic]: 
Mlle. Marie Bonfanti, from the Grand Opéra, Paris and Covent Garden Theatre, 
London. 
Mlle. Rita Sangalli, from the Grand Opéra, Berlin, and Her Majesty’s Theatre, 
London. 
Their first appearance in America.33 

3. «Girls, nothing but a wilderness of girls»

Beautiful bare-legged girls hanging in flower baskets; other stretched in groups on 
great seashells; other clustered around fluted columns; others in all possible attitude; 
girls, nothing but a wilderness of girls, stacked up, pile on pile, away aloft to the 
dome of the theatre diminishing in size and clothing, till the last row, mere children, 
dangle high up from invisible ropes, arrayed only in a camisa. The whole tableau res-
plendent with columns, scrolls, and a vast ornamental work, wrought in gold, silver 
and brilliant colours – all lit up with gorgeous theatrical fires, is the wonder of the 
Arabian Nights realized.34 

Il sagace commento di Mark Twain, che assistette allo spettacolo newyorke-
se nel 1868, faceva eco alle critiche che si rincorrevano sulle colonne di alcuni 
quotidiani della città, contraltare allo straordinario concorso di pubblico che, 
a due anni dal debutto, non accennava a diminuire. I produttori dello spetta-
colo cavalcavano l’onda di questa notorietà, cinicamente consapevoli che essa, 
nel bene e nel male, era lo specchio del trionfo della loro creazione; di fatto, 
più le critiche si ergevano in allarmate considerazioni moralistiche, più il Ni-
blo’s Garden faceva il tutto esaurito sia nelle recite serali sia nelle matinées.35 

33.  Dalla locandina dello spettacolo (ivi, pp. 29-31). Cfr. anche Freedley, The Black Crook, 
cit., p. 6. 

34.  M. Twain, Mark Twain’s Travels with Mr. Brown, New York, Russel & Russel, 1971, 
pp. 84-86. Cfr. Still, Mirror for Gotham, cit., p. 176 e Rogers, Redressing the Black Crook, cit., 
pp. 483-484. Su Mark Twain spettatore del Black Crook e cronista di teatro si v. G.V. Vest, The 
Development of the Mark Twain Persona in the Early Travel Letters, «Mark Twain Journal», xx, 1980-
1981, 3, p. 15; L. Ziff, Mark Twain, Oxford, Oxford University Press, 2004, p. 33. 

35.  Già il 6 ottobre, a poche settimane dal debutto, il «New York Clipper» avvisava della 
necessità di prenotare i posti con almeno una settimana di anticipo: «brilliant success of the 
gorgeous spectacular drama, the Black Crook, introducing Jarret & Palmer’s Great Parisian 
Ballet Troupe, Marie Bonfanti, Rita Sangalli and fifty danseuses from the principal European 
Theatres. Seats accured sic days in advance». Inoltre l’annuncio informava della possibilità di 
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Fra gli esempi più originali merita di essere ricordato l’accorato ammonimen-
to del «New York Herald», testata particolarmente accanita contro Wheat-
ley, giudicato colpevole di aver traviato gli onesti cittadini di New York e di 
aver instaurato l’insidioso regno del Black Crook: «let all husbands and parents 
and guardians who value the morals of their wives, their daughters, and their 
wards, bear a watchful eye on their charges, and keep them from out the walls 
of Niblo’s Garden during the reign of the Black Crook».36 

Il nodo nevralgico dell’animosa querelle erano le attrazioni principali del 
Niblo’s: il corp de ballet, le coriphées e le premières Sangalli e Bonfanti, seduzioni 
danzanti esaltate dai costumi sfarzosi e succinti e dalle grandiose scenogra-
fie. Uno spettacolo visivo e sensoriale, puro intrattenimento: «a spectacular 
sensation».37 Così lo avevano lucidamente pensato Jarret, Palmer e Wheatley, 
che avevano stravolto il libretto di Barras per renderlo un alveo di numeri di 
alto livello spettacolare, un filo dove venivano appesi, come tante mollette da 
bucato (o mollette senza vestiti di cui parlare) i corpi di centinaia di ragazze: 

The success of “The Black Crook” was at that time unparalleled in our stage annals. 
“The Black Crook” was merely a spectacular sensation with the finest scenery of its 
kind ever shown in this country and the ballet was the great attraction; for what was 
called “the play” was only a thread whereon were strung, like so many clothespins, – 
or pins without clothes to speak of, – the limbs of about one hundred girls.38

usufruire delle matinées, che Wheatley aveva cominciato a programmare ogni sabato al prezzo 
ridotto di un dollaro, per dare la possibilità a chi abitava lontano dal distretto di Broadway, o 
addirittura fuori dalla città, di poter assistere allo spettacolo senza essere costretto a una corsa 
al biglietto nelle ore serali: «special Announcement – In order that families and residents from 
suburban cities may avoid the great rush at night, and have an opportunity of witnessing this, 
the Greatest Dramatic Spectacle of the age, produced at an expense of fifty thousand dollars, Mr. 
Wheatley respectfully announces Grand Matinée every Saturday, commencing at 1 o’clock, on 
which occasion the price will be one dollar to all part of the house» («The New York Clipper», 
6 ottobre 1866). 

36.  Whitton, ‘The Naked Truth!’, cit., p. 25. Lo stesso Whitton riportava nel suo pamphlet 
un’appendice pittoresca delle colonne infiammate dei giornali, facendone una sagace raccolta 
a futura memoria del trionfo dello spettacolo. Egli dedicò almeno una decina di pagine, delle 
trenta totali, a descrivere le invettive di certa stampa e, naturalmente, della comunità protestante 
più bigotta della città. Accanto ai sensazionalistici commenti dell’«Herald» c’era la stampa più 
moderata, fra cui il «New York Times» e il «New York Clipper», che, al contrario, come abbia-
mo visto, lodavano l’impresa del Niblo’s, riconoscendo alla produzione il merito di aver pro-
posto un grandioso allestimento e apprezzando esplicitamente l’indubbio appeal delle ballerine 
europee e delle coreografie da loro interpretate con costumi esotici e seducenti. 

37.  Brown, A History of the New York Stage, cit., p. 203. 
38.  Ibid. 
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Il manoscritto di Barras fu trasformato in uno spettacolo in quattro atti, 
ognuno dei quali prevedeva almeno due grand ballets e diversi numeri coreuti-
ci che permettevano alla Sangalli e alla Bonfanti di esibirsi nel loro repertorio 
classico, da sole o nelle coreografie d’insieme ideate da Costa per la «Great Pa-
risian Ballet Troupe» e per le coriphées. Nella maggior parte dei casi i balli ave-
vano poco a che fare con la vicenda messa in scena dagli attori; essi piuttosto 
rappresentavano la parte veramente originale dello spettacolo e permettevano 
al pubblico di allontanarsi piacevolmente dalle intricate, banali e alquanto ri-
dicole disavventure di Amina e Rudolph. Già dalle prime repliche i produt-
tori avevano compreso la potenzialità di questi divertissements e, di fatto, per 
assecondare ancora di più il piacere del pubblico, cominciarono a operare nu-
merosi tagli alle parti recitate e ad aggiungere altri momenti danzati.39 I cro-
nisti non avevano dubbi sulle scelte vincenti di Wheatley e sulla riuscita della 
produzione, che portava in scena quella meraviglia, quella ricchezza e quella 
varietà che erano emblematiche della New York del tempo: «it is well worth 
seeing, as it is decidely the event of this spectacluar age».40

Le vere stars delle serate al Niblo’s erano senza dubbio le due ballerine ita-
liane: con le loro esibizioni di alto profilo accademico ottenevano sempre il 
plauso della critica, che sapeva coglierne le diverse caratteristiche stilistiche, 
alimentando una leggendaria rivalità verosimilmente già innescata sulle scene 
londinesi. Della Bonfanti si lodavano il personale snello e armonico, la grazia 
e la leggerezza del portamento e dell’esecuzione, «petite, beautifully formed, 
as light as a feather, as graceful as a swan» (fig. 4); della Sangalli si ammiravano 
le doti virtuosistiche, la velocità della tecnica terre à terre e la conturbante sen-
sualità, «a voluptuous dancer and quick in action» (fig. 3).41 Le capacità tecni-
che e interpretative delle due ballerine potevano essere ammirate tutte le sere 
nel Pas des Fleurs del primo atto, dove davano vita a una vera e propria gara di 
bravura sulle punte, mentre il corpo di ballo le circondava con una coreogra-
fia di ghirlande fiorite;42 oppure nella scena marittima del regno di Stalacta 

39.  I tagli, anche di intere scene, all’interno degli atti furono necessari anche per diminuire 
la durata dello spettacolo; al posto dei brani recitati furono probabilmente inserite altre danze, 
meno impegnative dei dialoghi e più snelle: «on the second night the pandemonium and other 
scene was cut out and the forty minutes wait between the acts on the first night were considera-
bly shortened, which brought the piece to a close at twelve o’clock. It now terminates at eleven 
o’clock or a little after» («The New York Clipper», 22 settembre 1866). 

40.  «The New York Times», 13 settembre 1866.
41.  «The New York Clipper», 22 settembre 1866. 
42.  «Mlle. Bonfanti, the premier danseuse, […] with Mlle. Sangalli […] was encored twice du-

ring the Pas de fleurs» («The New York Times», 13 settembre 1866). «The performance more than 
equalled the expectation. The first act was noteworthy almost entirely from the beautiful spec-
tacular display and fine performances of the ballet corps. The large ballet corps won the princi-
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del secondo atto – la più singolare per i costumi e per le scenografie –, dove 
tutte le ballerine si trasformavano in creature anfibie e danzavano nell’acqua 
argentata, in una grotta di stalattiti: «the Grotto of Stalacta, which is dazzling 
with stalactic glories and living loveliness; from this rises a bed of coral, fal-
ling from which is a perfect cataract of silver water, with nymphs disporting 
in the bath».43 In questa cornice meravigliosa la Sangalli si distingueva in un 
Pas de Naiade dove, insieme a tutto il corp de ballet, scivolava sulle acque del la-
go con numeri di alto virtuosismo:

The best one, we think, in an artistic point of view, is that which closes the second 
act. A vast grotto is herein presented, extending into an almost immeasureless per-
spective. Stalactites descend from the arched roof. A tranquil and lovely lake reflects 
the golden glories that span it like a vast sky. In every direction one sees the bright 
sheen or the dull richness of massy gold. Beautiful fairies, too, are herein assembled 
– the sprites of the ballet, who make the scene luxuriant with their beauty.44 

Le azioni degli attori-cantanti e la drammaturgia di Barras, invece, otteneva-
no scarsa attenzione.45 L’interesse del pubblico era interamente focalizzato sulle 
magnifiche scene, sulla piacevole e sensuale visione del corpo di ballo, che dava 
vita a spettacolari coreografie sapientemente coordinate da Costa,46 e sulla bravura 
delle due prime ballerine assolute, apprezzate per l’alta qualità della loro danza: 

Such a vision of beauty has rarely been seen on any stage […]. Mlle. Bonfanti, the 
queen of the dancing troupe, won favor from the first. She is as pleasing in her man-
ner as she is marvelously accomplished in her profession. Mlles. Sangalli, Regal and 
Delvas were almost as well received.47 

pal attention – and in personal charms, and in the beauty and gracefulness of their movements-
excelled any similar corps ever brought to this country» («New York Post», 13 settembre 1866). 

43.  «The New York Clipper», 22 settembre 1866. Il cronista della testata lodava la bellezza 
della scena e dei costumi, che da soli valevano il prezzo del biglietto, anche se l’illuminazione, 
evidentemente non ben calibrata, non rendeva adeguatamente merito alla vivacità e alle sfuma-
ture dei colori: «this scene is certainly magnificent and is alone worth the price of admission; 
though very costly, it does not begin to show off its real expense, owing to the colours not being 
as brilliantly brought out as they might be».

44.  Recensione del «New York Tribune» del 17 settembre 1866, ora in Freedley, The Black 
Crook, cit., p. 8.

45.  «The interest in the acting was, however, quite subordinate» («New York Post», 13 set-
tembre 1866). 

46.  «The scenic effects and the ballet corps were the great objects of attention and at each 
stage of the performance were most heartily admired and frequently applauded» (ibid.).

47.  Ibid. Betty Regal era una ballerina inglese, anche lei alla sua prima esperienza ameri-
cana, ingaggiata da Jarret e Palmer all’Opéra di Parigi. Rose Delval e la sorella facevano parte 
del gruppo delle coryphées. 
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Nella stupefacente visione offerta da Wheatley e soci, la Bonfanti, meno 
solida nella tecnica virtuosistica ma dalle straordinarie capacità espressive, si 
assicurò il numero di maggior successo dello spettacolo, infiammando il pub-
blico del Niblo’s nella conturbante interpretazione della Demon Dance (sempre 
nel secondo atto), mentre era in scena con le corifee e con Costa. Sebbene la 
coppia principale si presentasse nel pas de deux con costumi eccentrici ma ‘ap-
propriati’, le quattro ballerine di supporto, grazie alla prorompente sensualità 
dei corpi ‘nudi’, che le esigue vesti esaltavano, e alle provocanti attitudes co-
reutiche, mandavano in visibilio gli spettatori presenti: 

But this sight was nought to the “Pas de demon” / Danced by four of the loveliest 
fays of the trough / In costume so simple, becoming and charming, / That if by our 
ladies ‘t were worn, their alarming / Extravagant wardrobes could be with much ease 
/ Reduced to silk tights, puff drawers and chemise.48 

Tale fu il successo della danza di Mademoiselle Marie che gli impresari, cini-
ci esperti del mestiere e acuti conoscitori delle reazioni del pubblico,49 decise-
ro di affiggere una scaletta fuori dal teatro dove era indicata l’ora esatta della 
entrata in scena della Bonfanti e delle demon’s girls, in modo che gli spettatori, 
vista anche la lunghezza dello spettacolo, potessero entrare in sala al momento 
giusto per godere della conturbante visione della scena clou del Crook:

Managers has also published a “timetable” showing at hour a lover of natural beau-
ties may drop in, take a peep at his favourite scene, or dance, or leg or something and 
after enjoying the sight, return to the bosom of his family. We find that “9:30” is a 
favourite hour, for it is at that time that the “Demon Dance” eventuates; we should 
like to have a cellar full of such demons to play with.50

48.  «The New York Clipper», 22 settembre 1866. La recensione dello spettacolo comincia 
con un anonimo componimento in versi, «Ye Black Crook. A Legend of Niblo’s. By ‘Our Own 
Artist’», un’ode celebrativa dello spettacolo che anticipa l’articolo vero e proprio. Per una sin-
tetica descrizione dei balli si veda anche Barker, Ballet or Ballyhoo, cit., pp. 51-52, 58-60. Due 
delle provocanti corifee della Dance of Demon erano le «Mlles. Zuccoli e Lusardi», provenienti 
dal teatro alla Scala. Cfr. Freedley, The Black Crook, cit., p. 6. 

49.  «It affords sufficient proof that if Mr. Wheatley has spent his money lavishly, he knows 
how to spend it to the best purpose» («New York Post», 13 settembre 1866).

50.  «The New York Clipper», 29 settembre 1866. Dalla time table si ricava l’ordine dei nu-
meri di maggior richiamo: «Time Table. Overture: 7:30; Curtain Rises: 7:35; Sabot Dance and 
Ballet de fleur: 7:45; Incantation Scene: 8:10; The Grotto of Stalacta: 9:00; Pas de Naiad and 
Undine Ballet: 9:15; Dance of the Mermaids: 9:25; Demon Dance: 9:35; Crystal Cascade: 9:50; 
Moonlight Garden Scene: 10:35; Amazonian Dance and March: 10:15; Grand Transformation 
Scene: 10:50; Performance Terminates: 11:05» (Music in Gotham, cit.).
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Se l’apprezzamento da parte della componente maschile del pubblico fu in-
condizionato, il famigerato «pas de Demons, in which the demons, who wear 
no clothes to speak of»51 non tardò a scatenare le furie della New York puritana 
che, come abbiamo già visto, si scagliò contro la corruzione morale fomentata 
dalla visione del Crook. Nelle pagine di alcune testate e nei sermoni infiam-
mati dei pulpiti delle più radicali istituzioni religiose della città, gli anatemi si 
rincorrevano nelle forme più pittoresche: si intimidiva l’eventuale spettatore 
scomodando esempi terribili di castigo divino tratti dalla sacre scritture, co-
me l’evocazione della distruzione di Broadway, moderna Sodoma,52 oppure si 
raccomandava, nel caso si fosse decisi a varcare le soglie del teatro contro ogni 
assennata condotta, di procurarsi occhiali oscurati per non vedere le scene in-
decenti offerte dalle gambe delle ballerine: «if any of the Herald’s readers, in 
spite of its warnings and advice, are determined to gaze on the indecent and 
dazzling brilliancy of the Black Crook, they should provide themselves with 
a piece of smoked glass».53 

Le accorate raccomandazioni a disertare il Niblo’s non solo non furono ef-
ficaci, ma sortirono l’effetto opposto. Già nelle prime settimane di repliche fu 
evidente il lungo, straordinario successo della produzione, la cui programma-
zione in teatro non dipendeva più dall’incognita del gradimento del pubbli-
co – che non si poneva –, ma esclusivamente dalla volontà degli impresari di 
mantenerlo sulle scene fino a quando lo avrebbero ritenuto necessario: «Mr. 
Wheatley has made an unqualified success. The ‘Black Crook’ can be profita-
bly kept on for a hundred nights if Mr. Wheatley sees fit to continue it for so 
long».54 Gli sbalorditivi numeri raccolti dallo spettacolo in termini di pubblico 
dettero ragione a questa previsione e superarono anche le aspettative di Whe-
atley e soci: The Black Crook rimase ininterrottamente in scena a Broadway per 
più di quindici mesi e chiuse solo il 4 gennaio 1868 dopo ben quattrocento-

51.  «The New York Times», 13 settembre 1866.
52.  «We can imagine there might have been in Sodom and Gomorrah such another place 

and scene […] just before fire and brimstone rained down upon them and they were buried in 
the ruins» (Whitton, ‘The Naked Truth!’, cit., p. 25).

53.  Ibid. Si legga ancora: «nothing in any other Christian country, or in modern times, has 
approached the indecent and demoralizing exhibition at Wheatley’s Theatre in this city. The 
Model Artists are more respectable and less disgusting, because they are surrounded with a sort 
of mystery – something like a veil of secrecy – which women do not look behind and which 
men slip in stealthily to see. But the almost nude females at Wheatley’s are brought out boldly 
before the public gaze. Of course, Wheatley is making money. It is just such a spectacle as will 
make an excitement and draw those crowds of loose characters and people with morbid, pru-
rient tastes, which may be found in all large cities […]. Nothing, as we said, has been witnessed 
in a theatre in Modern times so indecent as this spectacle» (ivi, pp. 23-24). 

54.  «New York Post», 13 settembre 1866.
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settantacinque repliche. Dopo New York lo spettacolo fu portato in tournée 
per molti anni nelle principali città americane della East e della West Coast, 
con diverse varianti e con interessanti e originali riallestimenti,55 e fu perio-
dicamente riproposto sulle scene del Niblo’s. Oltre a consegnare una duratu-
ra notorietà a tutti i protagonisti, con la loro audace impresa Jarret, Palmer e 
Wheatley ebbero per primi il merito di inserire nella tradizione spettacolare 
americana il balletto della scuola accademica europea, rendendolo finalmen-
te popolare.56 Rita Sangalli e Maria Bonfanti furono parte fondamentale di 
questo processo di osmosi e di codificazione, contribuendovi ciascuna con le 
proprie specificità.

La loro avventura nel Nuovo Mondo non terminò con la prima stagione 
del Black Crook. Le due premières danseurs andarono incontro a destini diversi 
ma entrambe ottennero dalla permanenza in America un successo e una vi-
sibilità che permise loro di proseguire una brillante carriera: la Sangalli rien-
trando dopo quattro anni in Europa e la Bonfanti rimanendo negli Stati Uniti 
per il resto della vita.57 Due pioniere del balletto classico nel Nuovo Mondo, 
straordinarie nella loro capacità di adattamento ai sistemi produttivi america-
ni e alle richieste di un pubblico completamente diverso da quello dei templi 
della danza accademica europea. La loro impresa, seppur eroica, sarebbe stata 

55.  Fra i tanti si ricorda anche la versione cinematografica del 1916, prodotta dall’ameri-
cana Kalem Company, per la regia di Robert Vignola, la sceneggiatura di Phil Lang da Barras 
e le coreografie di Julian Alfred. Il ruolo del Black Crook Hertzog era interpretato dall’attore 
E.P. Sullivan, che aveva già portato il personaggio sulle scene nelle repliche dello spettacolo 
on-stage. Al suo fianco Gladys Coburn (Amina), Roland Bottomley (Rudolph), Henry Hallem 
(Wolfenstein) e Mae Thompson (Stalacia, the Fairy Queen). Cfr. The American Film Institute – 
AFI. Catalogue, www.aficatalog.afi.com (ultima data di consultazione: 10 gennaio 2021). 

56.  «Jarret & Palmer can claim to have brought the credit of having popularized the ballet 
in this country» (Brown, A History of the New York Stage, cit., p. 203). 

57.  C’è molto da indagare sulla carriera e sulla vita delle due ballerine italiane e ne daremo 
conto in altra sede. Qui basti dire che la Sangalli rimarrà per quattro anni in America, riuscendo 
a perfezionarsi sia nella sua straordinaria tecnica sia cimentandosi come coreografa e creatrice di 
spettacoli, arrivando intelligentemente a conciliare il repertorio della tradizione americana con 
le rigide regole del balletto classico. Rientrata in Europa nel 1870, sarà reintegrata con successo 
nel tempio del balletto parigino dell’Opéra, interpretando importanti coreografie e collabo-
rando alla loro creazione. Valga l’esempio di Sylvia ou La Nymphe de Diane del 1876. Da citare 
anche la sua prefazione al libretto di George Duval Terpsichore, petit guide à l’usage des amateurs 
de ballets, dove la ballerina lascia un interessante testamento coreutico. La Bonfanti trasformerà 
la tournée americana nella sua seconda vita personale e professionale; rimarrà infatti negli Stati 
Uniti, continuando la sua carriera sulle scene dei maggiori teatri americani dove si manterrà 
fedele al repertorio coreutico romantico e alla tecnica classica, senza scendere a compromessi 
con la tradizione americana e con le sue istanze più moderne. Dopo essere stata prima ballerina 
della New York Metropolitan Opera House, nel 1892 aprirà una scuola di ballo a New York, 
dove insegnerà fino alla morte. 
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superata da quella ‘leggendaria’ di Giuseppina Morlacchi, giovane étoile accla-
mata nei più prestigiosi palcoscenici europei e sbarcata a New York nel 1867 
per insidiare il primato del Black Crook. 

4. ‘The Devil’s Auction’ vs ‘The Black Crook’: la creazione di un mito americano

Allieva di Augusto Hus e Blasis all’Imperial regia accademia di ballo del 
teatro alla Scala, Giuseppina Morlacchi (nata a Milano nel 1836) è presente 
dal 1852 fra le fila delle allieve nel corpo di ballo del teatro milanese, repar-
to nel quale si esibì in numerose rappresentazioni.58 Poco si sa del suo debutto 
nei ruoli principali, forse da collocare nel 1856 al teatro Carlo Felice di Ge-
nova.59 Le sue prime esibizioni come solista dovettero avere un’ampia eco sia 
fra il pubblico sia fra i professionisti del settore perché di lì a poco la Morlac-
chi iniziò a disertare le scene italiane per esibirsi nei principali teatri europei. 
In poco tempo si rivelò come una delle interpreti più acclamate del panora-
ma coreutico contemporaneo. Benjamin Lumley, direttore dell’Her Majesty’s 
Theatre di Londra, la convocò nel 1856-1857 come solista ospite e sulle scene 
londinesi la Morlacchi si esibì per lungo tempo e a più riprese, cimentandosi in 

58.  Si vedano: Diavoletta, ballo fantastico in cinque atti (1852); L’Araba, azione mimico-danzante 
in cinque atti (1853); Esmeralda, azione romantica in cinque parti (1854); Il diavolo a quattro, azione 
coreografica in 4 parti (1855), che sembra essere la sua ultima apparizione nelle fila delle allieve. 

59.  Forse in Faust, gran ballo fantastico diviso in due epoche e sette quadri di Jules Perrot. 
L’attribuzione non è certa, la troviamo in Baker, Ballet or Ballyhoo, cit., p. 112, ma al momento 
non è suffragata da fonti, né sul luogo né sul balletto. È molto probabile che, se davvero si pensa 
al Faust di Perrot, la Morlacchi avesse interpretato una delle riduzioni che circolavano al tempo, 
probabilmente quella di Domenico Ronzani (con il titolo omonimo o con quello alternativo de 
L’alchimista, gran ballo fantastico diviso in sette quadri) o di Filippo Termanini. Dopo il debutto alla 
Scala, il 12 febbraio 1848 (interpreti: l’étoile austriaca Fanny Elssler, Margherita; Jules Perrot, 
Mefistofele; Effisio Catte, Faust; Caterina Costantini, Bambò, regina della tregenda), il lungo 
ballo di Perrot fu infatti drasticamente ridotto per essere adattato ai gusti del pubblico italiano. 
Cfr. J. Perrot, Faust, gran ballo fantastico diviso in due epoche e sette quadri da rappresentarsi nell’Im-
perial regio teatro alla Scala il carnovale 1848, Milano, Valentini, 1848, p. 4. La prima scaligera 
del Faust è interessante perché nelle fila delle «prime ballerine di mezzo carattere» troviamo 
la sorella maggiore di Giuseppina, Teresa Morlacchi, anch’essa discepola di Blasis, che fin da 
giovanissima aveva cominciato a esibirsi fra le «allieve» della scuola di ballo nelle creazioni del 
teatro alla Scala, per poi assurgere in poco tempo ai ruoli principali démi-charactère. Invece nell’e-
dizione veneziana del 1851 abbiamo fra i primi ruoli (Marta, amica di Margherita) l’altra sorella 
di Giuseppina, Angiolina Morlacchi, anche lei démi-charactère, probabilmente di poco maggio-
re di Teresa e con lei a lungo attiva sulle scene scaligere. Come vedremo, a carriera conclusa 
Angiolina deciderà di abbandonare l’Italia per raggiungere Giuseppina negli Stati Uniti. Cfr. 
C. Pagnini, Giuseppina Morlacchi, 2014, voce curata per l’Archivio Multimediale degli Attori Italiani 
(AMAtI) ideato e diretto da Siro Ferrone: amati.fupress.net.
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repertori diversificati: musical theatre, pantomime e incidental ballets delle serate 
dedicate ai melodrammi.60 L’impresario non era nuovo a tali intuizioni. Da 
quando aveva preso la direzione dell’His Majesty’s Theatre (poi Her Majesty’s) 
era stato particolarmente abile a reclutare le ballerine europee di maggior suc-
cesso, riuscendo a individuare quelle più promettenti, per ospitarle sulle scene 
inglesi prima della loro notorietà e arrogarsi così il merito della loro consacra-
zione artistica. Sue ‘conquiste’ erano state la Taglioni, Carolina Rosati e Ca-
rolina Pocchini, scritturate per aumentare il prestigio dell’offerta ballettistica 
del teatro; fra le esordienti, che Lumley ricercava in particolare nella scuola 
e sulle scene del teatro alla Scala, ci fu la Morlacchi. Vale la pena leggere le 
considerazioni dello stesso Lumley sulla supremazia delle ballerine italiane ri-
spetto a quelle di scuola francese e, di conseguenza, sul primato del circuito 
peninsulare, particolarmente evidente nella fucina dell’accademia scaligera:

The promise of attraction in the ballet department had been enormously increased. 
The list of names of choreographic excellence and fame extended to a length which 
passed all previous limits. In addition to Rosati and Marie Taglioni, the popular fa-
vourites, and other danseuses who had distinguished themselves during the previous 
season, were now to come Mademoiselle Pocchini, one of the most celebrated ballet 
stars of Italy, whose talents and charm had so much struck me on my first witnessing 
her performance at Milan, and Mademoiselles Rolla, Brunetti, Salvioni, Morlacchi, 
Karliski and Pasquali, all aspirants for the first time for English honours […]. For Italy, 
who had lost her supremacy of song, now outshone France as the nursery for dancers.61 

Il reclutamento delle ballerine nostrane faceva parte di un progetto più 
ampio che riguardava il riassetto dell’intero dipartimento coreutico dell’Her 
Majesty’s Theatre. Di questo progetto di riqualificazione faceva parte anche 
la chiamata di Domenico Ronzani e di altri nomi illustri.62 Ronzani era già 
affermato ballerino, ma anche apprezzato coreografo presso i principali teatri 
italiani, in particolare alla Scala, dove aveva curato il riallestimento di diversi 

60.  Cfr. Barker, Ballet or Ballyhoo, cit., pp. 11-112. 
61.  B. Lumley, Reminiscences of the Opera, London, Hurst and Bluckett, 1864, pp. 401-402. 

Insieme alla Morlacchi Lumley parla di Teresa Rolla, Luigia Brunetti, Guglielmina Salvioni e 
Carolina Pasquali, queste ultime due compagne della Morlacchi nel corpo di ballo delle allieve 
della scuola del teatro alla Scala. 

62.  «Nor only were the celebrated maitres de danse and ballet-composers Ronzani and Paul 
Taglioni again engaged, but to this strong force was added Monsieur Massot, the favourite 
arranger of the ballets of the Opera of Madrid; also Monsieur Petit, long known as a charming 
choreographic composer of the English stage» (ibid.). Lumley guardava dunque con interesse al 
panorama coreutico estero, ma disertava clamorosamente la piazza parigina, a conferma delle 
sue affermazioni sul primato di altri contesti. Interessante il riferimento a quello iberico e alla 
piazza di Madrid. 
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‘capolavori’ del balletto romantico.63 Fu anche compagno di avventura della 
Morlacchi nell’esperienza americana, che per la giovane ballerina ebbe inizio 
in Portogallo e più precisamente a Lisbona nel 1867. 

Nella capitale portoghese la danzatrice, reduce da una fortunata tournée 
in Spagna che l’aveva vista trionfare sulle scene del teatro Reale di Barcello-
na, ebbe modo di conoscere l’impresario americano John De Pol: un incontro 
destinato a cambiarle la vita e la carriera.64 De Pol, come prima di lui Jarret e 
Palmer, si trovava in Europa per ingaggiare ballerine e ballerini di accademia, 
oltre a coreografi e scenografi, per farli esibire negli Stati Uniti, a conferma 
di una linea di relazioni e di una rotta professionale che sembra ormai stabi-
lizzata.65 L’intento dell’impresario era quello di scritturare il maggior numero 
possibile di étoiles europee per portarle a New York, dove era in preparazione 
uno spettacolo musicale da lui stesso ideato: The Devil’s Auction or The Golden 
Branch.66 Nelle sue intenzioni questo grandioso allestimento in stile burlesque/
extravaganza avrebbe dovuto fare concorrenza a The Black Crook che, come ab-
biamo visto, stava celebrando il primo anno di repliche con straordinario suc-
cesso. Come prima di lei Sangalli e Bonfanti, anche la Morlacchi è all’inizio 
di una carriera promettente e nonostante questo accetta la proposta di De Pol, 
avventurandosi in un’impresa alquanto temeraria e con poche garanzie di suc-
cesso. Una scelta che si rivelerà determinante per la sua crescita professionale, 

63.  Ricordiamo il lavoro di adattamento per i lavori di Jules Perrot (oltre che per quel-
li di Cortesi e Monticini), in particolare il Faust, di cui abbiamo precedentemente parlato, e 
Esmeralda, nel quale fu coprotagonista nel ruolo di Frollo insieme a Fanny Elssler nel riadatta-
mento scaligero del 1844. Cfr. B. Barker, Domenico Ronzani, in The International Encyclopedia of 
Dance, cit., vol. v, pp. 403-404. 

64.  Cfr. Pagnini, Giuseppina Morlacchi, cit. L’avventura americana della Morlacchi è ancora 
da indagare. In questa sede diamo conto delle prime acquisizioni sulla carriera statunitense della 
ballerina, che troveranno più ampia trattazione in una apposita pubblicazione. 

65.  Cfr. B.M. Barker, The Case of Augusta Sohlke vs. John De Pol, «Educational Theatre 
Journal», xxx, 1978, 2, pp. 232-239. Il tentativo di De Pol, di Jarret, di Palmer, e di tanti altri 
impresari americani, mirato a importare e stabilizzare negli Stati Uniti la cultura del balletto 
classico europeo al momento non produsse esiti duraturi. Solo a partire dalla terza decade del 
Novecento comincerà a profilarsi l’effettiva possibilità di creare un filone parallelo a quello 
della danza libera e della modern dance. Si pensi alle reiterate esperienze di Fokine, dal 1919 a 
New York, dove fra alti e bassi cercò di instaurare una tradizione classica e a quelle di George 
Balanchine, che riuscirà definitivamente a consolidarla insieme a Lincoln Kirstein con la fon-
dazione della School of American Ballet (1934), poi con la Ballet Society (1946), che dal 1948 
rifonda come New York City Ballet. Cfr. L. Kirstein, Thirty Years: The New York City Ballet, 
New York, Knopf, 1978; T. Scholl, From Petipa to Balanchine, New York, Routledge, 1994.

66.  Su libretto dello spagnolo Arturo Cuyás Armengol e musiche del francese Auguste 
Predigam. Lo spettacolo andò in scena a New York fino al 14 dicembre 1867. La Morlacchi 
danzò in tutte le repliche.
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come interprete e come coreografa: l’impresario aveva correttamente intuito 
le sue potenzialità personali e artistiche, efficacemente sfruttabili oltreoceano 
nella proposta di un ideale ‘esotico’ di italianità. 

Nel rispetto di quanto pattuito, il 3 ottobre 1867 la Morlacchi debuttò nell’o-
pening del Devil’s Auction al Banvard’s Museum di Broadway67 con la troupe 
guidata da Ronzani, reclutato in loco dall’impresario. Quest’ultimo aveva in-
fatti preceduto di diversi anni l’arrivo della Morlacchi in America. Era stato 
avvicinato durante il suo contratto all’Her Majesty’s dall’impresario america-
no Max Maretzek per conto del manager della Philadelphia Academy of Mu-
sic. Incaricato di reclutare una compagine di artisti italiani, Ronzani arrivò a 
New York nel 1857, ma fu protagonista di una stagione complicata e sfortunata 
che lo convinse a rientrare in Italia per un anno. Nel 1858 era nuovamente in 
America, pronto a lanciarsi nell’avventura del Devil’s Auction.68 

Nonostante la produzione di De Pol venisse accolta piuttosto tiepidamente, 
la Morlacchi ottenne il plauso unanime e la critica della East Coast le attribuì 
il merito della qualità dell’intera rappresentazione: 

Since the appearance of Mlle Morlacchi, the danseuse, business has rapidly increased 
at Banvard’s Museum, and the ‘Devil’s Auction’ has been attractive piece. That she is 
one of the most graceful danseuses seen in this city for a long time, there can be no 
doubt, and the hearty welcome that nightly awaits her appearance, bounding before 
the footlights, shows how popular she is.69

Il suo successo non era scontato. La ballerina si trovava a dover rivaleggia-
re con la beniamina del pubblico newyorkese, Elisa Blasina,70 il cui primato 

67.  Il Banvard’s fu voluto dal pittore e collezionista newyorkese John Banvard, che ne fece 
il primo edificio museale della città. Oltre alle molte sale destinate alle esposizioni e ad ambienti 
dedicati alle curiosità di altri paesi, l’edificio ospitava un teatro di circa duemila posti la cui gestione 
fu affidata all’impresario Duffield. Dopo il primo anno di attività venne chiuso, per essere riaperto 
proprio con la prima rappresentazione del Devil’s Auction di De Pol, che rilevò per l’occasione anche 
la gestione del teatro, rinominandolo Banvard’s Museum and Theatre. Afflitto da diversi problemi 
organizzativi ed economici, nonostante il buon successo di pubblico, De Pol dovette porre fine allo 
spettacolo e alla sua gestione del teatro con l’ultima rappresentazione del 14 dicembre 1868. Sul 
Banvard’s Museum si veda Brown, A History of the New York Stage, cit., vol. ii, pp. 522-523. 

68.  Sia il personaggio di Ronzani che la sua carriera statunitense (anticipiamo che non fece 
mai ritorno in Europa e morì prematuramente a New York nel 1868) valgono la pena di essere 
approfonditi. Fa infatti parte dei numerosi italiani che migrarono oltreoceano, una tratta che, a 
questa altezza cronologica, risulta ormai consolidata e che, se adeguatamente indagata, presen-
terà in futuro molte interessanti acquisizioni, come già intuibile dai recenti studi raccolti nei più 
volte ricordati «Cahiers de littérature française» del 2020. 

69.  «The New York Clipper», 9 novembre 1867. 
70.  «Mlle. Blasini was the star, and will continue to be, we understand, until the arrival of 
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verrà presto eclissato dalla giovane milanese, da subito ammirata per la postu-
ra armoniosa e per la leggiadria dei movimenti: «lady of graceful bright and a 
lovely countenance, which prepossesses the auditors in her favour before her 
agile and harmonious movements awaken their admiration».71 La critica era 
unanime nel considerare la drammaturgia e gli attori del Devil’s assolutamente 
inconsistenti; ma si tratta di una ‘debolezza’ da poco, ormai era chiaro a tut-
ti che l’attrazione principale di questo tipo di spettacoli era da ricercare nelle 
coreografie, nell’appeal delle ballerine e nelle scenografie:

For the drama and the way it may happen to be played and the plot or moral mean-
ing of it, nobody seems particularly to care. The point of interest is, first, the danc-
ing, next, the dancers, and last, the scenery […]. The dramatic company is not strong 
and need not to be, with such an army of terpsichorean celebrities to carry the new 
spectacle through the season.72 

Nel lodare il corpo di ballo, sostenuto in scena da costumi elaborati e costosi, 
si dava merito anche alle invenzioni di Ronzani, già conosciuto dal pubblico 
newyorkese e apprezzato per la fantasia di alcuni suoi numeri coreutici inedi-
ti: «the corps de ballet is large and furnished with dresses which are elaborated 
and costly. The amazonian uniform is very brilliant. Several new steps, which 
are the invention of Mr. Ronzani, no doubt are witnessed in their dances».73 
Sopra tutti primeggiava la Morlacchi, presto osannata come beniamina della 
scena: «Mlle Morlacchi is a beautiful creature, and she came upon the stage 
like a sudden ray of light. She is of the spiritual order of woman, small, deli-
cate, fiery, with a fine little head and a luminous face, and she dances with all 

Mlle. Marlacchi, although we doubt if it will be possible for the latter to supplant Mlle. Blasini 
in the affections of the public» («The New York Times», 4 ottobre 1867).

71.  Ibid. Questo il cast dello spettacolo: Ermesilda Diani, Eugenie Lupo, Aurelia Ricci, 
Catrina Corradine, Giovanni Lupo, Domenico Ronzani, Giuseppina Morlacchi, Elisa Blasina, 
Augusta Sohlke.

72.  Ibid. La trama del Devil’s, ideata da Armengol, metteva insieme le più standardizzate 
situazioni drammaturgiche: amori contrastati, padri dalle ambiziose mire per le nozze delle 
figlie, elementi e personaggi magici che interferiscono nelle vicende umane e, naturalmente, 
scontati lieto fine e punizioni esemplari per i villains. Nativo di Barcellona, Armengol si era 
trasferito con la famiglia a New York, dove cominciò a fare il cronista per diverse testate, fra 
cui «La Crónica». Il libretto per The Devil’s Auction fu il suo unico lavoro teatrale, mentre nella 
sua produzione saggistica si dedicò con passione ai temi politici ed economici, in particolare 
riguardanti il New Mexico e Cuba. Cfr. E. Miralles, Biblioteca de las Literaturas Regionales. Siglo 
XIX: Autores Bilingües, Madrid, Fundación Universitaria Española, 2001. 

73.  «The New York Times», 4 ottobre 1867, p. 4. 
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her soul as well as with all her body».74 Paragonata a Fanny Elssler,75 la gio-
vane milanese veniva apprezzata per l’eccellente virtuosismo, per il lavoro di 
punta veloce e leggero, per il salto elastico e per la straordinaria abilità nelle 
piroette, tutte caratteristiche che la Morlacchi aveva acquisito alla scuola di 
Blasis e che la rendevano testimone eccellente della coreutica italiana: unione 
di capacità tecnica e profonda espressività emotiva, qualità anche attoriali che 
le permettevano di danzare con il corpo e con lo spirito: 

Mlle. Giuseppina Morlacchi sparkles among them all, buoyant, audacious, vigor-
ous, and original, made to delight and making marvelous use of her marvelous legs. 
Her performance is bewitching, and she hits upon fortunate results at every moment 
through her gracefulness, flexibility, ease, and delicacy. In her pas de deux, that she 
dances with Mlle. Diani or Mlle. Blasina, her rivals, she has some of that languid-
ness, then some of those sudden quivers, that send an involuntary shiver through the 
entire hall […]. Mlle. Morlacchi isn’t only a dancer with passion and elegance; she’s a 
dancer with style, such as we haven’t seen here since Fanny Elssler.76

Star indiscussa delle scene del Banvard, Giuseppina Morlacchi si avviava a tra-
sformarsi in un mito americano. 

5. Ballerina, coreografa, impresaria

A dicembre, concluse le repliche a New York, la Ballet Troupe di De Pol 
e Ronzani decise di partire per una tournée di cinque mesi. Prima tappa Bo-
ston, dove dal gennaio 1868 fu stabilmente scritturata al Theatre Comique.77 
Qui la Morlacchi ebbe la possibilità di dare una svolta decisiva e inaspettata 
alla sua carriera: De Pol decise di affidarle il ruolo direzionale già di Ronzani, 

74.  H.C. Logan, Buckskin and Stain: The Life of Texas Jack, J.B. Omohundro, Harrisburg, The 
Stackpole Company, 1954, p. 103.

75.  La famosa étoile austriaca era conosciuta dal pubblico americano che aveva avuto modo 
di ammirarla durante una sua lunga tournée (1840-1843). Cfr. I. Guest, Fanny Elssler: the Pagan 
Ballerina (1970), Binsted, Dance Books, 2014; Fanny Elssler in America, a cura di A. Delarue, 
New York, Dance Horizons, 1977. 

76.  «Courrier des États-Unis», 11 novembre 1867. 
77.  Situato nella Central Court, negli edifici della Andrews Hall, fu attivo fra il 1865 e il 

1869, quando venne rifondato con il nome di Adelphi Theatre. Cfr. D.C. King, The Theatres 
of Boston, Jefferson, McFarland, 2005. In quel periodo la città ospitava almeno nove teatri attivi 
con stagioni regolari, in uno dei quali, il Continental, si esibiva Rita Sangalli in un repertorio 
di musical theatre con la compagnia dell’impresario Whitman. Nel marzo del 1868 la Sangalli de-
butterà sulle scene dell’Olympic con la pantomima Humpy Dumpy, per la quale compose molte 
delle coreografie. Cfr. Barker, Ballet of Ballyhoo, cit., pp. 65-70. 
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gravemente ammalato e costretto a rientrare a New York, dove sarebbe mor-
to poco dopo. Per l’impresario, in realtà, si trattava di un minimo azzardo: era 
pienamente consapevole delle capacità della Morlacchi, che aveva già dimo-
strato di essere, oltre che una valente virtuosa e un’interprete creativa, anche 
un’eccellente promotrice di se stessa e della compagnia. Nel nuovo ruolo di 
coreografa della Morlacchi Ballet Troupe, la ballerina rivisitò per il pubblico 
statunitense diverse produzioni classiche del teatro alla Scala e alcuni numeri 
del Devil’s Auction, ma soprattutto cominciò a proporre alcune sue originali 
creazioni. Con il Grand Gallop Can-Can, presto osannato dal pubblico e dal-
la critica come «the Original Morlacchi Can-Can», la ballerina italiana portò 
per la prima volta sulle scene americane la conturbante danza francese che, già 
ampiamente consolidata nel continente, numero di richiamo al Bal Mabille del 
Faubourg Saint-Honoré e nei cabaret parigini, fu abilmente rielaborata per i 
gusti del pubblico d’oltreoceano.78 La creazione ottenne subito uno straordi-
nario successo che consacrò definitivamente la Morlacchi per l’esotica inven-
zione della coreografia e per il virtuosismo della creazione, esaltato dall’abilità 
delle altre ballerine della compagnia che, evidentemente, sapeva plasmare in 
modo efficace secondo le singole peculiarità fisiche e coreutiche: «composed 
and danced by Mlles Morlacchi, Blasina, Diani, Ricci, Baretta and Kruger; 
accompanied by cymbals and triangles by the coryphees and corps de ballet».79 

«The Original Morlacchi Can-Can» divenne il numero più atteso delle rap-
presentazioni della troupe al Theatre Comique. Concepito secondo una strut-
tura piuttosto complessa a più sezioni, di alto valore ballettistico, ognuna delle 
quali eseguita da due soliste, si presentava in tre momenti coreutici successivi, 
secondo uno schema a entrées: Gaieté (interpretato da Giovanna Mazzeri e Al-
bertine Duchateau), Abandon (Louise Mazzeri e Zamera Panzera) e Vivicito, il 
virtuosistico numero di chiusura della Morlacchi, in coppia con Leopoldina 
Baretta nel ruolo maschile (fig. 5).80 L’idea di proporre accanto al repertorio 

78.  Verosimilmente derivato dal galop finale della quadriglia, il can-can venne portato a 
consacrazione dalla ballerina francese Louise Joséphine Weber detta La Goulue (1866-1929), 
arrivando a simboleggiare lo spirito della Belle Époque. Cfr. M. Souvais, Moi, La Goulue de 
Toulouse-Lautrec: Mémoires de Mon Aïeule, Paris, Publibook, 2008; N. Maruta, L’Incroyable 
Histoire de Cancan: Rebelles et Insolentes, les Parisiennes Mênent la Danse, Paris, Parigramme, 2014.

79.  Logan, Buckskin, cit., pp. 104-105. «First appearence of the Morlacchi Ballet Troupe 
[…]. Six stars dancers led by Tha Great Morlacchi in the beautiful ballet pantomime Lurline, with 
new scenery and elegant costumes […] and the Morlacchi Cancan cast in the entire strength of 
the Double Company» («Boston Post», 12 novembre 1868).

80.  La performance si basava sullo schema di una moresca, un combattimento a schiera-
menti, nella quale la Morlacchi e le altre ballerine si esibivano in una danza di spade vestite da 
Amazzoni secondo diversi tipi di ‘caratteri’. Cfr. Barker, Ballet or Ballyhoo, cit., pp. 122-123. 
L’impatto della performance della Morlacchi Ballet Troupe rimase impresso per molto tempo 



90 

CATERINA PAGNINI

accademico europeo l’esotismo di numeri mai proposti sulle scene, con scelte 
coreutiche appartenenti ad altri ambiti tipicamente ‘popolari’, si rivelò un’o-
perazione vincente e lungimirante. Un unanime trionfo di pubblico e critica: 

Great Morlacchi whose power of thoughtful, fanciful dancing - music addressed 
to the eye - has never been equalled by any artist who has visited this country […]. 
They confidently anticipate a renewal of the furor of excitement among the most 
cultivated class of our citizens […]. The concluding rollick of the cancan which will 
never grow tedious.81 

Forte del successo ottenuto e desiderosa di intraprendere una carriera au-
tonoma, la Morlacchi decise di abbandonare De Pol per creare una propria 
compagnia. Nell’attesa di poter gestire autonomamente la troupe, soprattutto 
dal punto di vista economico, si appoggiava di volta in volta agli impresari che 
prendevano in gestione i teatri, nominando nel frattempo come suo businnes 
manager l’ex attore John M. Burke, un agente stampa e pubblicista noto come 
‘Arizona Burke’.82 Raggiunta finalmente l’autonomia e portati a termini tut-
ti gli obblighi contrattuali con i vari impresari, il 12 novembre 1868 la Mor-
lacchi Ballet Troupe debuttò al Theatre Comique di Boston con una nuova 
produzione, Lurline, The fairy Queen of the Lurleberg, una extravaganza con di-
versi numeri di balletto che vedevano il nome della Morlacchi in rilievo sulle 
locandine: nel primo atto il Grand Ballet Diverstissement of The Seven Passions 
(nel ruolo di Orfa); nel seconto atto il Grand Divertissement L’Almée (nel ruolo 
di Almée, the Favourite); nel terzo atto la Polka Comique, con Leopoldina Ba-
retta. La rappresentazione si concludeva con il numero più atteso: The Origi-
nal Morlacchi Can-Can.83 

Nell’aprile dello stesso anno la compagnia ritornava a New York, scritturata 
dall’impresario James Fisk per prendere parte alla sua audace impresa, quella di 
mettere in scena The Tempest. Il repertorio shakespeariano era storicamente po-

nella memoria collettiva nordamericana, come conferma la testimonianza di uno spettatore 
riportata più di mezzo secolo dopo sul «Boston Herald»: «everyone was surprised, no one could 
understand the meaning of the queer name, but after the opening night ail doubts were remo-
ved; no ladies applied for tickets after that; but the male sex crowded the theatre to the point of 
suffocation. Whether acquainted or not, everyone was asking, “Have you seen the cancan?”» 
(«Boston Herald», 12 novembre 1911, ora in Logan, Buckskin, cit., p. 105). 

81.  Logan, Buckskin, cit., p. 106.
82.  Cfr. Barker, Ballet or Ballyhoo, cit., pp. 126-127. 
83.  Gli altri numeri coreutici dello spettacolo erano la Tarlantella [sic], affidata alle sorelle 

Mazzeri, il Pas Andaluso, interpretato da Albertine Duchateau e Zamera Panzera, la Grecian Bend 
Polka, affidata alla ‘petite Augustine’. Cfr. la locandina dello spettacolo riportata da Barker (ivi, 
p. 129). 
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co apprezzato dal pubblico americano, ma Fisk confidava di renderlo piacevole 
grazie all’inserimento dei balletti della Morlacchi, che l’impresario ammirava 
molto per le qualità professionali e umane. Lo spettacolo debuttò il 3 aprile 
nel nuovo teatro di Fisk, il Grand Opera House, con gli inserti danzati della 
Morlacchi alla fine del primo e del quarto atto: «the Great Morlacchi Ballet 
Troupe, the best now in Europe or America»,84 come recitava a titoli cubitali 
la locandina dello spettacolo nella colonna degli Amusements delle principa-
li testate giornalistiche. Come previsto, l’allestimento del dramma non ebbe 
particolare successo. Parte delle critiche, prevalentemente rivolte alla scarsa 
qualità degli attori, furono riservate anche al can-can della Morlacchi, inop-
portunamente inserito alla fine del primo atto senza alcun riferimento logico 
con la drammaturgia e poco adatto, per stile, alle profonde riflessioni di Pro-
spero; mentre fu molto ammirato il gran ballo mascherato alla fine del quarto 
atto, efficacemente incorporato nella trama e di notevole impatto spettacola-
re.85 Nonostante la debolezza del primo balletto, la performance della compagnia 
della Morlacchi raccolse l’unanime consenso e riconfermò l’apprezzamento 
della ballerina italiana da parte del pubblico newyorkese, che non l’aveva di-
menticata dai tempi del Devil’s Auction.86 

Consolidata la struttura della compagnia e assestato con una certa solidità 
il calendario degli impegni, la Morlacchi ebbe tempo di dedicarsi a un aspet-
to cruciale della gestione impresariale, che da tempo le stava a cuore: quello 
della difesa dei diritti dei lavoratori dello spettacolo, in particolare dei balle-
rini, che fra i salariati del settore erano i meno tutelati, solitamente ingaggiati 
sottocosto. La ballerina ormai conosceva bene il sistema produttivo americano 

84.  «The New York Herald», 10 aprile 1869 (i numeri del quotidiano qui citati sono con-
sultabili in rete nel già menzionato sito della Library of Congress). La promozione dello spettacolo 
era chiaramente affidata alla presenza della compagnia della Morlacchi. Per il resto la pubblicità 
mirava a promuovere il carattere altamente spettacolare del nuovo allestimento di Fisk, del quale 
erano evidenziate le musiche, le scenografie e le danze: «Shakespeare’s Fairy Romance, The 
Tempest. An exquisite production blending the happiest charm of poetry, painting, music and 
acting, and which has already achieved, in the eloquent critical praises won for minds of “wisest 
censure” and in the brilliant audiences which throng to the enjoyment of its surpassing beauties, 
the most conspicuous triumph of the year» (ibid.). 

85.  Cfr. Barker, Ballet or Ballyhoo, cit., pp. 132-133. 
86.  Questi i principali attori e i ruoli interpretati: Edwin Davenport (Prospero), Blanche 

Grey (Miranda), William Davidge (Caliban), Frank Mayo (Ferdinand). Cfr. «The New York 
Herald», 10 aprile 1869. Dopo la lunga stagione nei teatri di Boston (in scena con Seven Dwarfs 
e nel grandioso allestimento del Mid-Summer Night’s Dream), nel 1869 la compagnia si spostò per 
una lunga tournée che avrebbe attraversato diversi stati, dal Nevada alla Louisiana. Spettacoli 
come Esmeralda, L’Almée, The Nymphs of the Forest, dalle caratteristiche pittoresche vicine al bur-
lesque e al vaudeville, riscossero ovunque ampio successo e confermarono la compagnia come una 
delle più importanti del Nord America.
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e lo aveva sperimentato sotto molteplici punti di vista e da diverse posizioni 
professionali. Il suo desiderio di autonomia era scaturito anche dall’osservare, 
e dal subire, le inique condizioni contrattuali che erano riservate ai professio-
nisti del settore della danza. 

Sulla caparbietà nel difendere la causa dei colleghi più deboli furono tra-
mandati numerosi aneddoti: 

Some of the stories of her independent character are both refreshing and curious. On 
one occasion, when playing in a spectacular piece, she saw the property man carelessly 
break one of the ballet girl’s helmets, for which she was charged two dollars and the 
management deducted it from the girl’s salary, in spite of her protests. Indignat Mlle. 
Morlacchi sent for the manager and told him she had seen the property man break the 
helmet. She insisted that the girl’s money should be refunded. When the manager re-
fused, she threw up her engagement, and, leaving the theatre, tool the girl with her.87 

Per aiutare i suoi colleghi, decise anche di istituire un fondo personale di 
assistenza e investì molti dei suoi guadagni nell’acquisto di una vasta tenuta a 
Billerica, nel Massachussets, dove ospitava regolarmente sia i membri della sua 
troupe sia altri artisti, nei periodi di riposo fra gli ingaggi. La splendida dimo-
ra nelle campagne bostoniane divenne per lei un angolo isolato dove ripren-
dersi dalle fatiche del palcoscenico, mentre per la sorella Angelina, chiamata 
a raggiungerla alla fine della carriera alla Scala, sarà la residenza fissa di cui si 
prenderà cura fino alla fine dei suoi giorni.88 

Dopo una lunga tournée nel Mid West, fra i teatri principali del Nevada, 
nel 1871 la Morlacchi ritornò nel Massachusetts, assicurandosi il posto in scena 
al Boston Theatre per tutto l’anno; qui ripropose, fra gli altri spettacoli, The 
French Spy or the Fall of Algiers che aveva debuttato con ampio successo al Cali-
fornia Theatre di Virginia City.89 Nello spettacolo, che si rifaceva a un episo-
dio di storia quasi contemporanea, la Morlacchi interpretava il triplo ruolo di 
Mathilde de Meric (a young french lady), Henri St. Almée (a young soldier) e 
Hamet (a wilde arab boy), confermando pienamente il suo eclettismo attorico-
pantomimo oltre che le sue già acclamate doti di virtuosa: 

87.  Logan, Buckskin, cit., pp. 117-118.
88.  Cfr. infra e Pagnini, Giuseppina Morlacchi, cit. 
89.  Cfr. Barker, Ballet or Ballyhoo, cit., pp. 140-142. Come recita la locandina, lo spettacolo 

fu originariamente creato dal librettista J.H. Haines per la celebre attrice pantomima francese 
Céline Céleste-Elliot, che in effetti lo presentò sulle scene americane per lungo tempo, con il 
titolo L’Espionne française. La Morlacchi fu perfettamente in grado di reggere il confronto con la 
straordinaria capacità espressiva della collega francese, riscuotendo un enorme successo grazie 
alle sue eclettiche doti interpretative. 
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Never since the house was opened have we had an artist of such rare ability […]. No 
language could convey the deep emotion that agitated her breast with half the truth-
fulness and force as did those appealing eyes, heaving bosom, the frantic gestures of 
the peerless arms, or the humble kneeling of the well-turned legs.90 

In considerazione del lungo cartellone dello spettacolo, la Morlacchi decise 
di intervenire sull’allestimento ampliando la compagnia con l’inserimento degli 
intermezzi della Majilton Family, un gruppo di tre danzatori acrobati (Marie, 
Charles e Frank) specializzati nel grottesco. L’innesto del nuovo gruppo arti-
stico permise di arricchire lo spettacolo e di diversificare l’offerta sulla scena, 
sperimentando altre tipologie spettacolari; l’abilità dei Majilton fu in partico-
lare concentrata nel terzo atto con il Pas de trois Le Diable. 

La ‘leggenda Morlacchi’ era ormai plasmata. Le sue evidenti qualità coreu-
tiche, che ne avevano determinato l’immediato successo sulle scene delle più 
importati città della East e della West Coast, erano state presto affiancate da 
un’inedita quanto lungimirante capacità impresariale; con una non comune 
competenza organizzativa, nella gestione della compagnia come nella proposta 
del repertorio. La ballerina italiana si era dimostrata all’avanguardia sia nella 
concezione dell’allestimento, per la scelta della contaminazione degli stili, sia 
nella volontà di sperimentazione nei diversi generi rappresentativi, perseguen-
do sempre l’alto livello della dignità professionale: 

Our citizens who have been delighted for the past fortnight with the graceful acting 
of Mlle. Morlacchi need no description of her personal appearance. Like most of her 
countrywomen, she is a brunette, whose personal beauty is heightened by a grace of 
manner that is unsurpassed. She is a highly educated lady and such as have been for-
tunate enough to gain her personal acquaintance are loud in their praises of her ac-
complishments and character.91

I critici teatrali che l’avevano seguita nelle sue lunghe tournées e ammira-
ta sulle scene dove pochi mesi prima si erano esibite la Bonfanti e la Sangalli 
non avevano dubbi: era la Morlacchi l’incarnazione della ballerina ‘americana’, 
che si adattava perfettamente alle qualità richieste dal pubblico autoctono, che 
coniugava l’altissima qualità coreutica con la straordinaria capacità espressiva, 

90.  «Daily Territorial Enterprise», (Virginia City), primo aprile 1871, ora in Barker, Ballet 
or Ballyhoo, cit., p. 143. La Morlacchi, oltre che recitare come pantomima, prendeva parte a tutti 
gli incidental ballets del dramma, composti per esaltare le qualità del ruolo che interpretava: nel 
primo atto, come Mathilde, interpretava il Grand Vivandière Drill, la Polka Militaire e la French 
Spy Quadrille; nel secondo, come Hamet, eseguiva la Wild Arab Boy’s Dance e il Circassian Ballet; 
nel terzo, come Almée, il Grand Turkish Almée Divertissement. 

91.  «Rochester Democrat and Chronicle», primo settembre 1873.
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doti che si accompagnavano ad altrettanto rare qualità umane, delle quali si 
erano dimostrate assolutamente carenti le illustri colleghe milanesi: sobrietà, 
rispetto per il pubblico e per gli artisti, gentilezza e garbo nella vita privata e 
in quella professionale: «her genial and affable deportment towards her asso-
ciates on the stage […]. We have not found one […] who do not respect and 
admire her; something seldom found among theatrics».92 

6. «The Peerless Morlacchi»

Il 1872 fu l’anno cruciale per la carriera e per la vita di Josephine, come ve-
niva affettuosamente chiamata dal pubblico affezionato che la seguiva. Mentre 
si trovava impegnata in una lunga tournée fra Cincinnati, Philadelphia, Char-
leston e St. Louis, la compagnia si fermò a Chicago dove a novembre, al Ni-
xon’s Amphitheatre, ripropose The French Spy, sperando di replicare i successi 
bostoniani. Per la prima volta dall’inizio della carriera americana la Morlacchi 
si trovò invece ad affrontare un clamoroso insuccesso, principalmente dovuto 
ai problemi di reclutamento degli attori e dei ballerini sovranumerari; difficoltà 
che andarono a incidere pesantemente sulla qualità generale dell’allestimento. 
La recensione del «Chicago Daily Tribune» fu impietosa, pur riconoscendo la 
qualità indiscussa della Morlacchi, e dipinse con chiarezza i numerosi proble-
mi che i produttori e gli impresari erano chiamati a fronteggiare nel portare in 
tournée gli spettacoli di città in città, su palcoscenici diversi, in tempi strettis-
simi e con la necessità di reclutare in loco gli artisti di supporto alla compagnia 
itinerante, dagli attori, ai ballerini, agli orchestrali: 

Mr. Nixon […] demonstrated the extreme depth of imperfection to which a dramatic 
production may be brought by reason of poor material and preparation, together with 
painfully insufficient rehearsal. Mlle. Morlacchi, a danseuse of first-class reputation, 
has “dropped into” pantomime, using the “French Spy” as the opportunity. That 
a lady as graceful and attractive personally […] has been unfortunate in linking her 
name with a “dramatic and ballet troupe” wholly deficient in dramatic and saltatory 
merit is an equally evident and not less disagreeable fact. A corps of supernumeraries 
wholly untrained to the requirements of a piece so vitally dependent upon efficiency 
in this respect, a dramatic cast of “powerful weakness” and an orchestra horribly bad 

92.  «Daily Territorial Enterprise», (Virginia City), 8 aprile 1871, ora in Barker, Ballet or 
Ballyhoo, cit., p. 145. Si veda come la stessa fonte elogi la superiorità della Morlacchi rispetto alla 
Sangalli e alla Bonfanti: «we unhesitatingly say that her equal never appeared in this city, and we 
doubt very much whether at present she has an equal in the country. Her pirouettes and tours 
de force cannot be excelled, and the exquisite grace which marks every motion, every turn, 
demonstrates both superior art and superior refinement». 
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– such were the auspices under which the “French Spy” was produced last night […]. 
The performance, as a whole, will doubtless be improved upon. It could not well be 
worse. We shall be glad to note that it has attained the scale of moderate respectability.93

La produzione fu costretta a chiudere prima del tempo, con introiti al di 
sotto delle peggiori aspettative; il produttore James Nixon saldò comunque i 
salari della compagnia che si avviava a rientrare a Boston dopo più di un anno, 
ma senza la Morlacchi. L’intrepida ballerina, «The Peerless Morlacchi», aveva 
nel frattempo accortamente accettato l’offerta dello scrittore e produttore Ned 
Buntline,94 che le proponeva di unirsi al cast del suo nuovo indian drama, insie-
me alla coppia William Cody/Buffalo Bill e John Omohundro/Texas Jack.95 
L’idea di Buntline era vincente: portare sulle scene l’epopea di eroi viventi che 
già appartenevano al mito grazie alle loro gesta di frontiera che lui stesso aveva 
abilmente trasformato in saghe leggendarie. Mancava la protagonista femminile, 
la nativa americana Dove Eye, e Buntline non ebbe esitazioni nello scegliere 
Giuseppina Morlacchi, che così si cimentava nel suo primo ruolo di attrice. Per 
lei la sfida non era da poco. Mentre quella di Buntline era una scelta strategica 
poco avventata (ingaggiare la più famosa ballerina del tempo nel cast del suo 
nuovo dramma western style avrebbe sicuramente richiamato l’attenzione del 
pubblico), per la Morlacchi addentrarsi nel non troppo ‘garbato’ genere del Wild 
West Drama avrebbe potuto anche significare una dequalificazione artistica e 
compromettere la sua carriera coreutica, ormai consacrata da un curriculum 
di oltre cinque anni di successi nei più importanti teatri americani. La scelta 
di accettare, ancora una volta, una proposta dai contenuti e dalle modalità più 
che rischiose fu prova indiscussa della moderna concezione di se stessa come 
artista poliedrica, pronta a affrontare, sempre con impegno e competenza, le 
nuove sfide che potessero ampliare i suoi orizzonti professionali.

93.  «The Chicago Daily Tribune», 26 novembre 1872. 
94.  Pseudonimo di Edward Zane Carroll Judson (1821-1886), fu cronista e scrittore di rac-

conti di frontiera, nei quali creò le leggende viventi di Wild Bill Hickok, Wyatt Earp, Buffalo 
Bill e Texas Jack. Buntline aveva incontrato William Cody nel 1869, durante un viaggio nel 
Nebraska, dove l’avventuriero della frontiera aveva appena preso parte a una battaglia con-
tro i Sioux e i Cheyennes; da quell’incontro nacque il mito di Buffalo Bill. Sull’amicizia fra 
i due e il sodalizio artistico si rimanda a Logan, Buckskin, cit., passim. Cfr. anche F. Pond, 
Life and Adventures of Ned Buntline, New York, Camdus, 1919; J. Kasson, Buffalo Bill’s Wild 
West: Celebrity, Memory and Popular History, New York, Macmillan, 2001; S. Streeby, American 
Sensations: Class, Empire and the Production of Popular Culture, Berkeley, University of California 
Press, 2002. 

95.  Buntline scrisse la sceneggiatura del dramma in pochi giorni, riadattando Buffalo Bill’s 
Last Victory: or Dove Eye, the Lodge Queen, un romanzo a puntate che aveva pubblicato l’anno 
precedente. Cfr. Barker, Ballet or Ballyhoo, cit., p. 150. 
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L’intuito, ancora una volta, le dette ragione. Il 16 dicembre 1872 il debut-
to di The Scouts of the Praire al Nixon’s Amphitheatre di Chicago fu un gran-
de successo di pubblico, anche se non di critica, e sancì la codificazione di un 
nuovo genere drammatico che avrebbe aperto la strada al futuro western hol-
lywoodiano (fig. 6). Lo spettacolo ebbe una grande risonanza fra gli spettatori 
della Windy City, che prometteva al proprietario del Nixon’s una plausibile 
ripresa economica dopo le passate stagioni non proprio eccellenti: «this long-
neglected place of amusement has suddenly loomed up as the most largely pa-
tronized of any in the city […]. The drama entitled “Scouts of the Prairie” 
written in Chicago by Ned Buntline, and introducing two frontiers’ celebri-
ties, is the immediate occasion of the large attendance».96 

La critica specializzata commentò con condiscendenza la totalità dello spet-
tacolo, in particolare la prova dei due eroi nazionali, calcando abbondante-
mente sulla ‘pittoresca accozzaglia’ di elementi folkloristici poco credibili, di 
attori-non attori che non avevano mai recitato, né da soli né tantomeno in-
sieme, il tutto assemblato quasi a caso e in pochissimo tempo su una tessitura 
drammaturgica inconsistente: 

The original plan was to concot a play to suit the material to command and it is ap-
parent that the design was carried out. “Buffalo Bill (William F. Cody) […] and Texas 
Jack, both widely-known scouts, and a half-dozen genuine Pawnee Indians, having 
nothing particular to do, stood ready to accept a histrionic engagement […]. The il-
lusion is so complete, however, that one would be almost ready to swear that these 
gentlemen are not great actors. What with the aid of numerous bloody conflicts, 
wherein persons who, a minute before, were twenty miles away, are telegraphed back 
and get there just in time.97 

Come dalle colonne dei giornali i critici si ergevano concordi nel biasima-
re la qualità dello spettacolo, altrettanto lo erano nell’apprezzare la prestazione 
di Josephine, regina indiscussa della scena, «the beautiful Indian maiden with 
an Italian accent and weakness for scouts».98 L’interpretazione della Morlac-
chi risultò efficace e credibile, accattivante e perfettamente inserita nel colore 
della tematica e dei personaggi rappresentati, senza mai abbassarsi al grottesco, 
piuttosto arricchendo qualitativamente il lavoro con l’esecuzione mirabile sia 
delle danze all’alzata del sipario (i quattro assoli folkloristici Entrance Sorita, Spa-
nish Bolero, Caprice Schottic, Polish Mazurka) sia in quelle teatrali all’interno del 
dramma, la più acclamata fra tutte la danza indiana di invocazione, Invocations 

96.  «The Chicago Daily Tribune», 19 dicembre 1872. 
97.  Ibid. 
98.  Ibid. 
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to the Great Spirit.99 L’abilità della Morlacchi nella pantomima accademica di 
scuola franco-italiana, che si completava sulla scena con quella del linguaggio 
gestuale dei pellerossa offerto da Texas Jack, rimase profondamente impressa 
nella memoria degli spettatori del tempo e in quella delle generazioni future, 
tanto da venire ricordata come sommo esempio di eloquenza del gesto teatrale:

The universality of this pantomimic vocabulary was curiously evidenced forty years 
ago when Morlacchi, the Italian dancer, married Texas Jack, the American scout. 
She had been trained in pantomime at La Scala, in Milan, and he had acquired the 
sign language of the Plains Indians. And they found that they could hold converse 
with each other in pantomime, she using the Italian-French gesture and he employ-
ing the gestures of redskins.100

The Scouts of the Prairie risultò una straordinaria operazione finanziaria per 
Nixon, che lo ospitò per lungo tempo prima di cederlo ai più importanti te-
atri dell’East Coast (St. Louis, Cincinnati, Rochester, Buffalo, Boston, Phila-
delphia, Richmond, Virginia); concluse la sua fortunata avventura il 16 giugno 
1873. Le recensioni delle repliche confermarono il successo dell’esperimento, 
a dimostrazione che il nuovo genere era entrato definitivamente nel favore del 
pubblico americano.101 

Il 31 agosto 1873, a pochi mesi dalla chiusura dello spettacolo, Giuseppina 
Morlacchi e John Omohundro si sposarono a Rochester. «The Brave and the 
Fair», pur continuando le loro carriere individuali (la Morlacchi con la sua 
compagnia nei teatri della East Coast, Omohundro con William Cody nella 
West Coast), formarono da allora una coppia di collaudato successo e si esibi-
rono insieme per i successivi cinque anni, dal 1875 al 1880. Fra gli spettaco-
li più importanti la grandiosa rivisitazione in due atti de La Bayadère (Boston 
Theatre, giugno 1875), l’imponente trasposizione di The Black Crook al Grand 
Central Theatre, The French Spy e Masaniello.102 Nel giugno 1880 a Leadville, 

99.  Cfr. Barker, Ballet or Ballyhoo, cit., p. 150.
100.  B. Matthews, A Book about the Theatre, New York, Scribner, 1916, p. 200. 
101.  «Buffalo Bill, Texas Jack, Ned Buntline […] filled the Opera House last night with 

one of the largest audiences ever assembled within its walls. The crowning piece of the night, 
that which excited the juveniles to the wildest demonstrations of delight, was Ned Buntline’s 
famous blood and thunder drama of The Scouts of the Prairie […]. The performance was in every 
way worthy of the fame of the gentlemen who conduct it» («Norfolk Journal», 18 maggio 1873). 
Su The Scouts of the Prairie e il coinvolgimento della Morlacchi si veda A. Harris, ‘Sur la Pointe 
on the Prairie’: Giuseppina Morlacchi and the Urban Problem in the Frontier Melodrama, «The Journal 
of American Drama and Theatre», xxvii, 2015, 1 (www.jadtjournal.org, ultima data di consul-
tazione: 12 febbraio 2021). 

102.  Cfr. Barker, Ballet or Ballyhoo, cit., pp. 156-157. 



98 

CATERINA PAGNINI

Colorado, proprio durante l’allestimento del Black Crook, Omohundro si am-
malò gravemente di polmonite, dopo aver partecipato alla parata di presenta-
zione dello spettacolo per le vie della città. Morì in pochi giorni, a soli trentatré 
anni. La Morlacchi decise di ritirarsi dalle scene andando a vivere con la sorella 
a Suffolk Hall, una grande proprietà che anni prima aveva acquistato con Te-
xas Jack nei pressi di Lowell, dove insegnò danza alle fanciulle della città.103 Il 
23 luglio 1886, appena un anno dopo l’amata sorella, Giuseppina Morlacchi si 
spengeva a seguito di una inesorabile malattia, che l’aveva profondamente af-
flitta per oltre nove mesi. Lasciò tutte le proprietà e i beni all’Actor’s Fund.104

In pochi anni dal suo arrivo negli Stati Uniti, era riuscita a conquistare un 
posto di assoluto rilievo nel panorama dello spettacolo americano: apprezzata 
per le indiscusse doti di ballerina, di solida formazione accademica, e per la 
vivace personalità. Professionista di alto livello, donna istruita e coraggiosa, 
sobria e schiva nella vita privata ma agguerrita nel difendere la causa dei col-
leghi meno tutelati contro le leggi spesso inique della produzione spettacolare. 

Alla sua morte Ned Crinkle, critico del «New York World» e suo grande 
ammiratore, le rese omaggio con un sintetico quanto affettuoso ritratto: 

In the height of her beauty and the flush of her power she had every path of a success-
ful stage queen open to her (...). I find that the record and the traditions agree as to 
her exemplary character, her exceptional probity, her marked individuality, and her 
rare sense of honor and justice. Isn’t this delicious in a ballet-dancer?105

103.  La descrizione del dolore della Morlacchi alla morte dell’amato marito sembra ritrarla 
in una delle sue più profonde interpretazioni, che tanta ammirazione avevano sollevato nel pub-
blico americano: «while sitting gazing at his corpse about half an hour after his demise, her face 
set in solid despair, her whole frame fixed in absorbent grief which gives no outward demon-
stration, she fell to the floor an inanimate mass» («The Daily Chronicle», [Leadville], 28 giugno 
1880, ora in Barker, Ballet or Ballyhoo, cit., p. 166). 

104.  Cfr. Pagnini, Giuseppina Morlacchi, cit.
105.  Logan, Buckskin, cit., pp. 117-118. 
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Fig. 1. Libretto di sala di The Black Crook, 1866 (Austin [Texas], Harry Ramson Center, 
Performing Arts Collection PA-00113).

Fig. 2. ‘The Black Crook’ unmasked. Up in the flies. Gauzy nymphs going up in the gridiron 
to descend to earth, 1866, riproduzione a stampa (Austin [Texas], Harry Ramson Center, 
Performing Arts Collection PA-00113).
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Fig. 3. Rita Sangalli in The Black Crook, 1866, fotografia (Austin [Texas], Harry Ramson 
Center, Performing Arts Collection PA-00113).

Fig. 4. Maria Bonfanti in The Black Crook, 1866, fotografia (Austin [Texas], Harry Ramson 
Center, Performing Arts Collection PA-00113).
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Fig. 5. The celebrated Cancan Dance executed by Mlls. Morlacchi and Baretta, 1868 (New York, 
The New York Public Library).

Fig. 6. Ned Buntline, William Cody (Buffalo Bill), Giuseppina Morlacchi, Jack Omohun-
dro (Texas Jack) in Scouts of the Prairies, 1872, fotografia (Golden [Colorado], Buffalo Bill 
Museum and Grave).
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NELLA COLLEZIONE CUOCOLO

Oggi si è persa l’arte di far ridere. Oggi si tenta di divertire la gente con le barzel-
lette, con le battute. Io le barzellette non ho mai saputo dirle. Se voglio raccontarne 
qualcuna, mi imbroglio. Ne vien fuori una cosa penosa. Io non so raccontare. Sono 
un comico muto. Io sono sempre andato in scena con canovacci di dieci minuti che 
sviluppavo sul momento, fino a farli durare anche tre quarti d’ora.1

La dichiarazione-confessione di Antonio de Curtis-Totò, riverbero della 
sua mitopoiesi d’attore, trattiene l’impronta di uno dei geni indiscussi della 
comicità di ogni tempo. Prese in modo netto le distanze dalla moderna vuo-
taggine barzellettiera, con tono apparentemente paradossale egli si autodefi-
nisce «un comico muto» rispetto a questa. Dinanzi al radicale cambiamento 
di senso della comicità nel periodo post bellico, il mutismo del sommo Totò 
coincide con la lenta, seppur inesorabile, sparizione di quel mondo teatrale che 
quasi per filogenesi attingeva su «per li rami» direttamente dagli attori dell’Ar-
te e che aveva conosciuto in lui una clamorosa riemersione novecentesca. «Il 
comico deve essere antico e “lazziatore”, cioè capace di inventare ogni volta 
lazzi e macchiette inedite e imprevedibili. Per un comico vero il copione non 
deve contare nulla»,2 asseriva di rinforzo l’attore − ma avrebbero potuto soste-
nerlo anche e indifferentemente Piermaria Cecchini e Silvio Fiorillo, Raffaele 
Viviani ed Ettore Petrolini − in uno dei pensieri arcinoti, da lui disseminati 
in una congerie di testimonianze, nelle quali sciorinava la sua poetica teatrale 
con scanzonata disinvoltura.

La lunga erosione del riso, studiato nel crinale del XX secolo da Henri 
Bergson e scrutato a fondo da Freud e da Pirandello, a un dipresso dalla tramu-

1.  Estratto di un’intervista rilasciata da Antonio de Curtis a Silvio Bertoldi, in F. Faldini-G. 
Fofi, Totò: l’uomo e la maschera, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 126. Per lo studio dell’attore rima-
ne imprescindibile C. Meldolesi, L’indipendenza prima di tutto. Il caso di Totò, in Id., Fra Totò e 
Gadda. Sei invenzioni sprecate dal teatro italiano, Roma, Bulzoni, 1987, pp. 17-55.

2.  Estratto di un’intervista rilasciata da Antonio de Curtis a Nello Ajello, in Faldini-Fofi, 
Totò: l’uomo e la maschera, cit., p. 124.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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tazione nell’assurdo beckettiano, si era profilata in Italia in modo sostanziale già 
in età postunitaria. E tuttavia, lo smottamento delle forme comiche, fondate su 
improvvisazioni mimetiche e linguistiche, su gags e meccanismi ritmici rodati 
da consolidate prassi sceniche, risaliva già al primo Ottocento, quando l’avan-
zare del pubblico borghese e il fenomeno grandattorico collaborarono vicen-
devolmente e solertemente nello scrivere la parola ‘fine’ su una civiltà teatrale 
fondata sull’energia corporea e che più di tutte era stata percepita (ed esportata) 
come coincidente con lo statuto artistico connotativo del nostro paese. 

Nel ‘secolo serio’ il progressivo imbrigliamento e il graduale quanto impla-
cabile svuotamento del comico furono effetti dello scontro fra cultura orale e 
civiltà della scrittura, ossia fra classi sociali distanti, adombrate proprio in ta-
le endiade. Teatralmente parlando, la messa in crisi del comico, così come era 
stato fin lì agito sulle scene, fu conseguenza della creazione di un immagina-
rio inedito, che si impose su precedenti convenzioni artistiche e che ebbe la 
meglio grazie all’invenzione di sana pianta di nuovi spettatori. Nel disegnare 
il modello di mondo borghese, il vecchio convisse con il nuovo, la commedia 
e la farsa con il dramma non per caso definito ‘borghese’, prima di rilasciare 
lentamente, seppure mai completamente, i significati originari. In un pano-
rama per lo più sfrangiato e diversificato, non si trattò soltanto di convivenza 
tra generi drammaturgici tra loro distanti e diversissimi, ma anche di pratiche 
e di saperi diametralmente opposti rispetto a quelli fin lì conosciuti, di lingue 
espressive dissonanti che a lungo si confrontarono sulle ribalte italiane.

Tra le capitali del teatro dialettale, la Napoli ottocentesca spicca per la re-
te delle sale popolari in cui si svolse un’ultima, felicissima stagione, durante la 
quale le ragioni del comico furono incarnate da alcune generazioni di attori 
di rara brillantezza e intelligenza scenica. Si trattò di una sorta di rinascimen-
to attoriale che prese a modello gli stilemi espressivi della vetusta Commedia 
dell’Arte, un rinascimento attardato ma pervicace che pervase la città. Ne at-
traversò i luoghi di spettacolo e l’editoria, gli spazi urbani e la fotografia, la 
musica e le canzoni. Teatro consunto ma non consumato, ebbe nel San Car-
lino la sala in cui rifulse, prima di transitare nel varietà, nell’avanspettacolo, 
nella rivista e spingersi fin dentro il cinema muto. I suoi abitanti evitarono il 
rischio di trasformarsi in tardivi epigoni di quella tradizione riconosciuta uni-
versalmente come ‘commedia all’improvvisa’. Grazie innanzitutto ad attori-
autori quali Filippo Cammarano e Pasquale Altavilla3 seppero puntare sulla 

3.  Su tali attori-autori si vedano i profili in V. Viviani, Storia del teatro napoletano (1969), 
presentazione di R. De Simone, Napoli, Guida, 19922, pp. 411-481. Su Altavilla si veda anche 
A. Sapienza, Pasquale Altavilla, in Archivio Multimediale degli Attori Italiani, amati.fupress.
net, s.v. (ultimo accesso: 25 marzo 2021).



105 

ATTORI DEL TEATRO SAN CARLINO

commedia d’attualità e sulla parodia e innestarle sulle prassi teatrali in uso. 
Dagli attori esse furono lanciate quale teatro di scarto, in grado di formulare 
risposte o forse solo di cercare punti di contatto, possibili reciprocità, necessa-
ri rispecchiamenti con quanto da circa un secolo già esperito sulla sua ribalta. 

La parodia in scena fece da apparente contraltare alle pulcinellate, irresi-
stibili farse con la maschera protagonista, di stampo sette-ottocentesco, anello 
di congiunzione del passato con il presente teatrale. Nessuna anomalia in tale 
genere, semmai la messa a punto, rapida e tempestiva, di una drammaturgia 
fondata su comicità di situazione e di parola e in special modo sulla bravura de-
gli attori nella variazione di gesti e convenzioni da assemblare per un pubblico 
vivo, che avrebbe reagito, applaudito e fischiato, fischiato e applaudito verso 
la ribalta. La platea, sociologicamente composita, in perpetua tensione con il 
palcoscenico, apprezzava la citazione spiazzante di fatti minuti e la reinven-
zione di forme e linguaggi, che consentivano la disarticolazione dei significati 
originari e riverberavano il gusto critico graffiante, vero genius loci della città.

A sua volta, prosperata nella rete dei teatri e teatrini popolari napoletani 
dell’Ottocento (dall’antesignano San Carlino al teatro delle Varietà, al teatro 
Partenope, al teatro La Fenice, alle Follie Drammatiche, al Sebeto), la pulci-
nellata era il riflesso delle sperimentazioni compiute dalla maschera di Pulci-
nella nelle piazze e nei teatri dei secoli precedenti. Rappresentò lo sviluppo e 
l’adattamento di quanto esperito e fissato dalla maschera, nata a Napoli intor-
no al 1610 e diffusa a dismisura in Italia e in Europa con inarrestabile e impre-
vedibile fortuna scenica. Della lunga presenza nel repertorio del San Carlino 
delle tradizionali pulcinellate e della loro compresenza con le commedie pa-
rodiche e di attualità rimane una indelebile traccia nelle vicende storiche del 
teatro stesso.

Il teatro del Largo del Castello, divenuto celebre come San Carlino, si inau-
gurò in uno spazio urbano di forte contaminazione: luogo non lontano dal 
San Carlo, deputato per volontà regia alla regolamentata fiera e per consue-
tudine cittadina alla frequentazione disordinata di ciarlatani e cantastorie, di 
predicatori e di venditori. Ebbe una vita difficile e travagliata, stretto come fu 
all’inizio tra le baracche e il teatro del re. Sembrò un dostoevskiano teatro dal 
sottosuolo, come apparve al medico inglese Samuel Sharp.4 Il primo nucleo 
nacque intorno al 1720 a ridosso della chiesa degli Spagnoli in un seminterra-
to, noto come Cantina, per iniziativa di Miguel Tomeo. Cavadenti spagnolo 
(o presunto tale) mutatosi in impresario, discendeva da quel Carlo che lasciò ai 

4.  Cfr. S. Sharp, Letters from Italy, Describing the Customs and Manners of that Country. In the 
years 1765 and 1766 […], London, Cave, 1766, p. 95.
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suoi tanti figli «un teatro di bambocci».5 Novello Dulcamara, spacciandosi qua-
le «inventor del milagroso especifico para la robustez y blancor de los dientes 
sin el uso de algun hierro esperimentato por el glorioso Monarca Felipe rey de 
la España»,6 qualche tempo prima si era lanciato nella gestione di un teatrino 
in via Nardones. Alla sua morte, sfrattati per volere del re nel 1769 i due im-
presari eredi di Miguel, Tommaso Tomeo ed Elisabetta d’Orso, sua cognata e 
socia, il San Carlino rinacque nel 1770 dopo complessa trattativa, condotta in 
parte da Bernardo Tanucci, e dopo relativa censura. Nel nuovo spazio, infatti, 
vigeva l’obbligo di allestire solo «comedie premeditate riviste dall’Uditore» e 
di presentare «in ogni anno la nota dei recitanti uomini, e donne»7 alla me-
desima autorità militare, secondo il costume invalso anche nel coevo teatro 
musicale, che si dava nel teatro Nuovo e nel teatro dei Fiorentini. Il «concorso 
delle genti di ogni ceto» caratterizzò fin da subito la sua rinascita sub conditio-
ne, al punto tale che Tomeo richiedeva alla giunta del teatro la «custodia dei 
militari»8 per sedare risse e alterchi scoppiati al suo ingresso tra gli assai vivaci 
spettatori per accaparrarsi un buon posto. 

Ai suoi esordi la vita del teatro fu a dir poco tumultuosa: un susseguirsi di 
aspre liti fra gli attori e l’impresario, quanto più oppresso dai debiti tanto più 
tirannico e taccagno, un viavai di suppliche, dispacci, ordini e contrordini del 
re e dei suoi ministri. Il controllo centrale vi si esercitava tramite lo scrivano 
dell’udienza, imposto nell’organico della compagnia e accresciuto di numero 
durante il tempo della rivoluzione giacobina. Così, tra il cassiere, i «portinai 
di platea», gli «assistenti di porta»,9 i falegnami, i suggeritori, i comici, i mu-
sicisti spuntava lo scrivano, l’occhio e l’orecchio del potere borbonico, con il 
compito precipuo di sovrintendente alla morale dell’ambiente. A metà Otto-
cento cedette il suo posto all’‘attitante’: figura poliziesca nuova per la medesi-
ma funzione.10 Stretti in tali maglie, gli attori si barcamenarono come meglio 
poterono, tanto che l’eccesso di offerta comica potrebbe intendersi quale com-

5.  Alla sua morte, nel 1721, Carlo Tomeo assegnò ai figli, oltre a settantacinque quadri «tra 
piccoli e grandi», case, argenterie e abbigliamento, anche il casotto. Cfr. S. Di Giacomo, Storia 
del teatro San Carlino. Contributo alla storia della scena dialettale napoletana (1738-1884), Milano-
Palermo-Napoli, Remo Sandron, 1915, p. 82. 

6.  Ivi, p. 19.
7.  Documento della giunta del teatro, ivi, pp. 195-198: 197.
8.  Ivi, p. 209. «Dodici soldati, un sergente e un caporale» sono presenti al Nuovo e ai 

Fiorentini, a testimonianza ulteriore che l’ingresso a teatro anche altrove era questione di ordine 
pubblico (ivi, p. 210).

9.  Per l’elenco dettagliato delle maestranze si veda la relazione del duca di Noja al generale 
Spinelli, 25 maggio 1796, trascritta ivi, pp. 232-233.

10.  Di Giacomo riporta un caso lampante della sorveglianza della morale all’interno della 
compagnia (cfr. ivi, pp. 358-359).
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pensazione all’asfissia del controllo centrale. Lunga fu la genealogia dei Pulci-
nella, maschera-cardine di tale sistema, che da sola basterebbe a descrivere la 
storia dell’angusta ribalta e, quel che più importa, la formazione del relativo 
immaginario. Sul suo palcoscenico si esibirono Domenico Antonio di Fiore, 
Franco Barese, il palermitano Vincenzo Cammarano che dopo il 1770 vi si af-
fermò con il nome di Giancola, il figlio di questi, Filippo, poi commediografo 
di punta del teatro, infine, Salvatore Petito, che a sua volta dette inizio a una 
dinastia di attori in maschera: non solo Antonio ma, alla prematura morte di 
questi, anche Davide e Pasquale.

Superato il periodo murattiano, verso la metà dell’Ottocento, a ridosso 
dell’Unità d’Italia, nel teatrino spuntò la compagnia Nazionale. La formula 
sancarliniana, nel tentativo di sbaragliare la concorrenza, lanciò un micro-ge-
nere drammaturgico, una controtendenza dalla lunga eco che riempì cronache 
e botteghino. Con uno scarto imprevisto, le forme sempreverdi della gloriosa 
Commedia dell’Arte furono rilanciate e mutate d’aspetto per mezzo dello stile 
parodico. Per tale via, si arrivò a una rivitalizzazione sui corpi degli interpreti 
dei contenuti del comico, a una sua insperata e non programmata rifondazio-
ne. Fu anche la parodia, nei fatti, una via di fuga, per allentare l’onnipresente 
pressione censoria, la reazione contro la deriva oppressiva del governo cittadino. 

Il teatro che vi si dava nulla aveva di straordinario. Era un prodigioso tea-
tro medio, che assicurava la gioia liberatoria di ridere a un pubblico famelico, 
a caccia di divertimento schietto e fresco, frequentatore abituale di palchi e 
platee, tramite attori-autori infaticabili inventori di intrecci farseschi e situa-
zioni ridicolissime. Sera dopo sera, il piccolo San Carlino formò intorno a sé 
una grande comunità: vi si allestiva un rituale catartico a cui nessuno, parte-
nopeo stanziale o viaggiatore in transito, poteva sfuggire. Vi si rideva davvero 
in modo diverso da quanto accadeva alla Fenice, al San Ferdinando, al Sebeto, 
al Partenope e in un imprecisato numero di sale minori, tra le quali il teatro 
delle Varietà, di Stella Cerere, della Silfide?11 Fu la drammaturgia dell’ibri-
dazione a marcare la differenza: le richiamate commedie d’attualità, innesto 
fra cronaca e scena, e le parodie, nelle quali per molti versi convergevano e si 
confondevano i meccanismi produttivi delle prime.

11.  Quest’ultimo, popolarmente noto come ‘teatro di Donna Peppa’, ubicato prima all’Im-
macolatella, detta La Marina d’ ’e limuncelle (‘dei limoncelli’), e poi trasferitosi alla porta del 
Carmine, fu il teatrino di Giuseppa d’Errico, prima moglie di Salvatore Petito e madre di otto 
figli, molti dei quali passati al palcoscenico, ballerina in gioventù prima di trasformarsi in im-
presaria. Su di lei S. Di Giacomo, Giuseppina Errico (in arte: Donna Peppa), «Corriere di Napoli», 
31 dicembre 1889, e Id., La vita a Napoli, a cura di A. Fratta e M. Piancastelli, Napoli, 
Bibliopolis, 1986, pp. 187-202. Sul sistema dei teatri popolari cfr. A. De Simone, I teatri popolari 
di Napoli nell’Ottocento, Napoli, De Frede, 2013, 2 voll.
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La parodia, che domina la stagione ottocentesca del cartellone sancarliniano, 
denuda il modello, lo spoglia e lo riduce al grado zero. Processo di smaschera-
mento, di abbassamento repentino dei linguaggi, si spinge fino alla degrada-
zione del modello stesso: dinanzi alla forza dirompente dello spirito parodico 
cadono ogni difesa, ogni corazza, ogni orpello. Abili rifacitori, gli attori ri-
facevano il verso alla cultura teatrale alta, e in special modo alla voga dell’o-
pera lirica,12 per deridere il gusto del pubblico borghese e porlo dinanzi a una 
sorta di salutare memento mori. Per suo statuto, la traduzione parodica insegue 
il successo, ne diventa una conferma e un’amplificazione. Ha, dunque, un côté 
parassitario, in quanto vive di degradazione riflessiva, di linguaggio acuto e 
mordace, di stili figurati, di gesti mimetici riadattati. Luogo di sfrenamento 
imprevedibile, nel San Carlino lo scherzo slittava nello scherno, la risata nella 
derisione. Sulla sua stretta ribalta si disegnava una traiettoria comica ben tem-
perata dall’intuizione rapida ed esatta dei suoi attori, che andavano in scena 
a orecchio, come fece più tardi Totò, inarrivabile erede, nato dall’humus di 
questa arte comica. La velocità, il guizzo fulmineo furono le armi principali 
al servizio di questi formidabili esemplari da palcoscenico nell’attuare a loro 
insaputa l’antico rilievo di Aristotele contenuto nell’Etica nicomachea: «èthous 
[…] kinèseis èinai» (1128a, 10-15).

Un pugno di titoli, ognuno dei quali riscontrabile nei Programmi giornalieri 
degli spettacoli,13 è eloquente di tale orientamento drammaturgico. Ll’appassio-
nate pe la Malibran di Filippo Cammarano dette vita a una mini-serie dram-
maturgica della stessa sostanza: Ll’appassionate pe la bella musica de lo Trovatore, 
Ll’appassionate pe la Sonnambula di Pasquale Altavilla e, cambiando argomen-
to, Ll’appassionate pe lo romanzo de lo zio Tom di Antonio Petito.14 A questi si 

12.  Cfr. A. Sapienza, La parodia dell’opera lirica a Napoli nell’Ottocento, Napoli, Lettere italia-
ne, 1998. Per un inquadramento sulla parodia cfr. G. Gorni-S. Longhi, La parodia, in Letteratura 
italiana, diretta da A. Asor Rosa, v. Le questioni, Torino, Einaudi, 1986, pp. 459-487. Sulle 
declinazioni del comico, si veda almeno La tradizione ed il comico a Napoli dal XVIII secolo ad oggi, 
catalogo della mostra a cura di F.C. Greco (Napoli, settembre-ottobre 1982), Napoli, Guida, 
1982, e per un profilo più generale G. Ferroni, Il comico: forme e situazioni, Catania, Edizioni del 
prisma, 2012. Sui meccanismi di degradazione parodica in atto in uno dei filoni più fertili della 
letteratura italiana, nel quale si rispecchiano molte pratiche drammaturgiche, si veda L’eroicomico, 
a cura di G. Crimi e M. Malavasi, Roma, Carocci, 2020. Per le strutture performative della 
città di Napoli in rapporto con il suo tessuto antropologico, cfr. il fondamentale S. De Matteis, 
Lo specchio della vita. Napoli: antropologia della città del teatro, Bologna, il Mulino, 1991.

13.  Per il vaglio di tale fonte, si veda T. Megale, Martino Cafiero, Eleonora Duse e i sentieri 
teatrali che si biforcano, in M. Cafiero, Volere, potere. Contro Eleonora Duse, a cura di T. M. e E. 
Lenzi, Roma, tab edizioni, in corso di stampa (pp. 11-102).

14.  Su Antonio Petito si veda Viviani, Storia del teatro napoletano, cit., pp. 483-534 e A. 
Sapienza, Antonio Petito, in Archivio Multimediale degli Attori Italiani, cit., s.v. Per quanto 
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aggiungano almeno Na seconda muta de Puortece; Francesca da Rimini tragedia a 
vapore stravesata da Pulicinella Cetrulo, da don Asdrubale Barilotti, da monzù Patre-
cutenella e da Schiattamorton; Aida dint’ ’a casa ‘e Tolla Pandola; Na bella Elena ba-
starduta nfra lengua franzesa, toscana e napolitana, il ballo-parodia, eseguito con 
il fratello Davide, Flick e Flock o Cricco e Crocco co Polecenella Crannautore de nu 
teiatro massimo di Antonio Petito, per limitarci a qualche esempio celeberrimo 
del repertorio parodico. Sottoposti a simile trattamento e a simili riscritture 
sceniche, non solo «ottenevano o riottenevano cittadinanza scenica napoleta-
na Rossini, Bellini, Donizetti, Mercadante e Verdi, Offenbach e Bizet»,15 ma 
soprattutto assistevano alla loro disseminazione presso ogni strato sociale tra-
mite un processo di assimilazione e variazione a cui dava vita il palcoscenico 
di prosa. Con smalto e brillantezza si faceva il verso ai grandi compositori del 
tempo. Un’antologia del bel canto italiano di necessità dovrebbe prevedere an-
che una parallela antologia delle parodie petitiane scatenate nel San Carlino. 
Che furono tutte immediate: gli attori del San Carlino bruciavano a tal pun-
to i tempi – con l’andare in scena talvolta appena dopo il debutto lirico – da 
creare un fenomeno nato per gemmazione all’interno del più ampio fenome-
no che fu il melodramma. 

La lunga stagione sancarliniana traghetta nel mondo fin de siècle le maschere 
di Pulcinella, di Tartaglia, di Don Fastidio, del Guappo, della Servetta, alcune 
delle quali risultato delle invenzioni cerloniane, altre palese riadattamento di 
antichi stampi in forme contemporanee. Nell’uno e nell’altro caso si evitava il 
più possibile l’archeologia degli stili a favore della loro rivitalizzazione. La loro 
casa, fatta oggetto di venerazione postuma, nel 1850 comprendeva: 

il catalogo petitiano non sia ancora definitivo, il suo teatro per la maggior parte è edito in A. 
Petito, Tutto Petito, a cura di E. Massarese, Napoli, Luca Torre, 1978-1984, 7 voll. Sui signifi-
cati dell’autobiografia dell’attore, cfr. T. Megale, Senza maschera apparente. Intorno all’autobiografia 
di Antonio Petito, in arte Pulcinella, in ‘Granito arcobaleno’. Forme e modi della scrittura auto/biografica, 
a cura di A. Antonielli e D. Pallotti, Firenze, Firenze University Press, 2019, pp. 259-275.

15.  La scena illustrata. Teatro, pittura e città a Napoli nell’Ottocento, a cura di F.C. Greco, Napoli, 
Pironti, 1995, p. xv. Più diffusamente, sulla cultura partenopea ottocentesca, un caleidoscopio 
in cui convivevano più forme letterarie, cfr. A. Palermo, Da Mastriani a Di Giacomo: aspetti 
del discorso narrativo post-unitario, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1971; Id., Da Mastriani a 
Viviani: per una storia della letteratura a Napoli fra Otto e Novecento, Napoli, Liguori, 1974; e i con-
tributi, postumi, raccolti in Id., Metamorfosi del vero: Otto-Novecento da Leopardi a Totò, Napoli, 
Edizioni scientifiche italiane, 2016. Sul cospicuo fenomeno della traduzione di testi, soprattutto 
francesi, adattati spesso in modo molto disinvolto e rabberciato sui palcoscenici partenopei, 
cfr. N. Ruggiero, La civiltà dei traduttori. Transcodificazioni del realismo europeo a Napoli nel secondo 
Ottocento, Napoli, Guida, 2009, e Id., Una capitale del XIX secolo: la cultura letteraria a Napoli tra 
Europa e Nuova Italia, Napoli, Guida, 2020.
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una platea consistente in sette file di scranni di legno addetti per la così appellata 
Piccionara, quindici file di sedie di legno colle rispettive spalliere e laterali, formanti 
sedie 177, ed altra fila che forma la sedicesima addetta per l’orchestra, cinque palchet-
tini nella platea istessa, e due file di palchi in numero di 26 con parapetti a palumbo 
e stregalli di legno dorato. La prima fila ha sei cornocopi di ferro fuso con frondi di 
cristallo. E la seconda altri sei cornocopi dello stesso ferro fuso, e dieci lumi di plan-
ge d’ottone con campane di cristallo. Un palcoscenico pavimentato di tavole incal-
zate, con cinque portine a calatoie, dieci mutazioni di scene complete, due teloni in 
buono stato e sette camerini per vestirsi e spogliarsi gli attori.16

Fenomeno locale eppure di esportazione,17 nel quale convergevano secoli di 
tradizione attoriale, quel teatrino, impregnato di vis comica dallo stampo atellano, 
diventò il lievito per l’incubazione e l’irradiamento del comico. Gli attori, umo-
risti che parrebbero usciti dalle pagine di Sterne, toccavano l’essenza drammatur-
gica delle cose, rimescolavano e rifacevano nel giro di poche ore le opere liriche 
presentate al San Carlo: approntati spesso in sincrono, sfoderavano qui pro quo, slit-
tamenti di significati, doppi sensi, un intero campionario di lazzi e trovate grazie 
ai quali riducevano l’alto verso il basso e sminuzzavano e sbriciolavano le propo-
ste dei teatri cosiddetti maggiori. Duttili e flessibili, furono capaci di manipolare 
il teatro cantato, ricorrendo alla memoria e recitando a soggetto, e di inventare 
il proprio uditorio, sempre più consentaneo rispetto alla piccola e chiassosa ri-
balta. Ebbro di risate, il pubblico vi rumoreggiava, si sganasciava, si contorceva 
sugli scranni e acquistava voce: la sua eco si spande nei repentini resoconti gior-
nalistici che invadevano la stampa cittadina fino a divenirne tratto connotativo.

Il San Carlino fu fatto oggetto di passione antiquaria e di rêverie, scoppiate 
entrambe in contemporanea con la sua demolizione, ordinata in seguito alla 
terribile epidemia colerica del 1884.18 Come è noto, fu il teatrino vittima pre-

16.  Perizia di stima del teatro redatta per la sua vendita, in Di Giacomo, Storia del teatro San 
Carlino, cit., pp. 363-364.

17.  La stagione postunitaria del San Carlino, diretta da Davide Petito, fu caratterizzata an-
che da tournées fuori Napoli. Lo spoglio dei giornali dell’epoca dà notizia di un giro ad Ancona, 
Verona, Venezia, Bologna e Trieste in occasione della Pasqua del 1880 («Il piccolo», 17 febbraio 
1880) e di continue frequentazioni nelle città pugliesi. In un importante rapporto fra centro e 
periferia, ossia fra Napoli e le antiche province del Regno, nel 1879 – ad esempio – la compagnia 
dialettale partenopea viene chiamata per due mesi estivi a recitare a Molfetta, Trani, Bisceglie e 
Bari («L’omnibus», 9 maggio 1879).

18.  Come per ogni catastrofe, anche per il colera di fine Ottocento sono innumerevoli 
gli echi letterari e le ricostruzioni postume. Si vedano almeno i ‘classici’ M. Serao, Il ventre 
di Napoli, Milano, Treves, 1884 (riedito, da ultimo, con prefaz. di A. Pascale: Milano, Bur 
Rizzoli, 2019); A. Munthe, La città dolente: lettere da Napoli (autunno 1884) e bozzetti di vita 
italiana, trad. it. di A. Winspeare, con una introd. di P. Villari, Firenze, Barbèra, 1910 (ediz. 
moderna a cura di M. Concolato Palermo, Atripalda [Avellino], Mephite, 2004).
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destinata del risanamento urbanistico, che per decisione governativa sconvolse 
anche il mondo teatrale partenopeo, oltre a ‘sventrare’ (tale il verbo crudo e 
infelice scelto da Agostino Depretis) l’antica area angioina della città, in par-
ticolare i quartieri di Porto, Pendino, Mercato e Vicaria. Prontamente, dalle 
ceneri del distrutto teatro si irradiò il suo stesso mito, una leggenda che co-
me spesso velo ha fatto ombra alla sua storia. Vi concorsero le lamentazioni 
di critici, letterati, filosofi, i modellini in sughero del teatro,19 la ricostruzione 
su scala 1:1 del palcoscenico, allestito al Museo nazionale di San Martino, le 
fotografie degli attori, souvenirs venduti a ogni angolo frammisti alla riprodu-
zione del golfo con il Vesuvio o dei mestieri di strada. Il processo di musea-
lizzazione della memoria e la sua progressiva riduzione a feticcio sono andati 
di pari passo, mentre sui palcoscenici italiani è avvenuta la riemersione della 
produzione altavilliana e petitiana grazie innanzitutto a Eduardo De Filippo 
e Carlo Cecchi, seguiti in questa scia almeno dai Giuffré (Aldo e Carlo), Al-
fonso Santagata, Arturo Cirillo. 

Poco dopo la distruzione del San Carlino, una silloge di geremiadi con po-
che sfumature si riscontra nelle pagine di Del Balzo, di Boutet, di Costagliola, 
per citare alcuni testimoni.20 Su tutti spicca Di Giacomo,21 che al trauma della 
cancellazione del teatrino dedicò nel 1891 la minuziosa Cronaca, documento 
inviato al Ministero, poi riversato nella Storia del teatro San Carlino22 ridotto a 
emblema della città-teatro, sovrapposto e confuso con essa, che molta parte 
ha avuto nella sua stessa definizione. Rimpianto e nostalgia si stesero sulle sue 

19.  Realizzati con l’impiego delle tecniche della sapiente arte presepiale, i modellini in 
sughero erano molto diffusi. Si veda, ad esempio, la notizia nel 1825 di uno di identico mate-
riale, relativo a un edificio da costruire nel boschetto di Portici sotto la direzione di Antonio 
Niccolini, in Antonio Niccolini architetto e scenografo alla corte di Napoli (1807-1850), catalogo della 
mostra a cura di A. Giannetti e R. Muzii (Firenze, 28 giugno-7 settembre 1997; Napoli, 11 
ottobre 1997-28 aprile 1998), Napoli, Electa Napoli, 1997, p. 178.

20.  Cfr. C. Del Balzo, Napoli e i napoletani, Napoli, s.i.t., 1872 (ripubblicato con introd. di 
M. Vajro e note di D. Capecelatro Gaudioso, Roma, Edizioni dell’ateneo, 1972); E. Boutet, 
Sua eccellenza San Carlino. Macchiette e scenette, Roma, Società editrice nazionale, 1901 (ristam-
pato in ediz. moderna: Napoli, Stamperia del Valentino, 2012); A. Costagliola, Napoli che se 
ne va, Napoli, Giannini, 1918 (ristampato con prefaz. di F. Frascani, Napoli, Berisio, 1967). 

21.  Un accurato ritratto del giornalista, poi poeta di versi e di canzoni, novelliere, studioso, 
commediografo, è delineato da T. Iermano, Il melanconico in dormiveglia: Salvatore Di Giacomo, 
Firenze, Olschki, 1995.

22.  S. Di Giacomo, Cronaca del teatro San Carlino. Contributo alla storia della scena dialettale 
napoletana (1738-1884). Relazione al Ministero d’istruzione pubblica d’Italia (1891), Trani, Vecchi, 
18952, e Id., Storia del teatro San Carlino, cit. Sulla storia editoriale della Cronaca digiacomiana 
cfr. la tesi dottorale di O. Petraroli, La ‘Cronaca del teatro San Carlino’ di Salvatore Di Giacomo 
(1891), Università di Napoli Federico II, Dottorato di ricerca in Filologia moderna, xxii ciclo, 
2009, tutor: prof. Pasquale Sabbatino.
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sorti, tanto da tramutare quasi in patetismo quello spirito parodico che ne era 
stato la cifra artistica distintiva e da disperdere in un bagno di agiografia una 
cultura teatrale viva. 

A fornire uno dei più forti appigli alla memoria storica di questa stagione 
vi è la collezione Cuocolo, raccolta iconografica compatta e varia allo stesso 
tempo, allestita con l’intenzione non solo di preservare quel che restava del 
teatro San Carlino, ma soprattutto di ostentarlo, di elevarlo a oggetto di culto 
borghese a forte impatto identitario.23 La galleria di ritratti fotografici, com-
prendente attori, drammaturghi, impresari, fu messa insieme consapevolmente 
dopo che la rete di relazioni artistiche e culturali, prosperata intorno al tea-
trino popolare, fu spazzata via per sempre. Nelle opere della collezione, quasi 
moderne gigantografie donate al Museo nel 1914, il San Carlino risulta spazio 
artistico di innesti e contaminazioni, crocevia eccezionale nel quale si speri-
mentava la fusione tra la tradizione e l’innovazione e nel quale si rifrangevano 
le pratiche dell’antica Commedia dell’Arte, quelle dell’opera buffa sei-sette-
centesca e quelle del teatro ottocentesco dei ruoli. Così, sul suo minuscolo 
palcoscenico, per due volte al giorno per circa centoventi anni, i tipi fissi, in-
carnati innanzitutto dall’onnipresente maschera di Pulcinella, convivevano 
con i cantanti-attori del teatro musicale e con gli attori-cantanti del teatro di 
prosa, oltre che con i musicisti che componevano la piccola orchestra di otto, 
dieci elementi. A scorrere le fotografie Cuocolo, per lo più a figura intera, an-
cora nel decennio postunitario, caratteristi, generici, servette e poche, per la 
verità, primedonne, con l’assenza quasi totale delle seconde donne, dialoga-
no direttamente sia con il filone più persistente della Commedia dell’Arte di 
marca partenopea, epitome di un patrimonio di cultura attorica molto alta nel 
tempo, sia con i buffi, ruoli apparentemente superati e anacronistici, reperti di 
quel genere comico musicale, noto come opera buffa, che ebbe nella Napoli 
del Sei-Settecento la patria di elezione.24 

In mancanza tuttora di uno scavo accurato sulla drammaturgia sancarlinia-
na, le didascalie apposte dal collezionista sulle immagini da lui messe insieme 
sono chiarificatrici della coesistenza di parti e di ruoli, di attori in maschera 
e di attori senza maschera, di cantanti-attori e di attori-cantanti, di ballerini-
attori e di attori-ballerini. Sono documenti iconografici che attestano la ma-
nipolazione della tradizione ai fini del successo commerciale, l’assemblaggio 
di pratiche teatrali disparate in funzione della risposta del botteghino, in bre-

23.  Sulla collezione si veda la scheda di Silvia Cocurullo in questo stesso volume (pp. 
357-367).

24.  Come è noto, l’ultima apparizione dei buffi sulla scena dei teatri lirici fu il Signor 
Bruschino del giovane Rossini, farsa giocosa in un atto su libretto di Giuseppe Maria Foppa, 
andata in scena a Venezia il 27 gennaio 1813 al teatro San Moisé.
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ve, il camouflage quale strategia distintiva della civiltà teatrale partenopea. Un 
crocevia di cultura teatrale, di linguaggi e di tecniche recitative, fondato pre-
valentemente sul riadattamento in senso moderno di consuetudini già esperite, 
possibile solo in una città nella quale attori-ballerini-cantanti-musicisti-impre-
sari sembrano tutti ugualmente impegnati nella circolazione continua e qua-
si ossessiva di forme artistiche, nel loro travestimento e nel loro sfruttamento, 
dediti quasi a una sorta di generale, maniacale masticazione per poi rigurgita-
re, in forme non sempre originali, il già dato e risaputo.

L’antico e il nuovo si combinano alla bisogna, nel rispetto delle esigenze 
della drammaturgia ibridata, ammannita in lingua napoletana e rivolta a larghi 
strati della popolazione, non essendosi ancora verificata la netta cesura sociale 
fra borghesia e popolo prodottasi in epoca postunitaria e da allora in poi mai 
ricucita.25 Luogo elettivo il San Carlino delle pulcinellate e del repertorio pa-
rodico che – giova ripeterlo – ebbe in Altavilla, attore e musicista, il suo mas-
simo drammaturgo. Asimmetrici rispetto alla cultura del loro tempo, questi 
attori sono perfettamente contemporanei rispetto alle esigenze del loro pub-
blico. Inventori di un gusto, rappresentano, per questo, una microsocietà at-
torica fondata sul paradosso, per metà esterna e per metà interna al resto della 
città: incline verso forme recitative desuete e nello stesso tempo attratta ver-
so la sperimentazione del nuovo. Il loro mondo, basato sul montaggio e sullo 
smontaggio di attrazioni e materiali comici attinti da più prassi recitative, è 
dunque ancora una volta testimone della lunga durata dei processi che riguar-
dano l’arte della recitazione e dell’attore in generale. A tacere dei menzionati 
modi produttivi accelerati, che presupponevano lo sfoggio di abilità le più varie 
e il loro adattamento ai bisogni della drammaturgia, all’applauso del pubbli-
co cittadino e internazionale che frequentava il teatrino, alle aspettative della 
stampa, che seguiva attentamente ogni sera ogni interprete, alimentando, con 
cronache continue, un vero e proprio fanatismo per questo o per quell’attore, 
per questa o per quella commedia-parodia sancarliniana. Basti una mancia-
ta di esempi per confermare tale assunto, risalenti al periodo durante il quale 
Edoardo Scarpetta si formava in quella compagnia:

iersera al San Carlino piacque molto la nuova commedia parodia della Compagnia 
giapponese. Furono specialmente applauditi: il Petito, il Bianco, il De Angelis, il 
buffo Sciosciammocca, Avellino e il giovane di Napoli, figlio del compianto artista 
Raffaele, il quale promette diventare bravo come suo padre. Nella commedia ven-
gono eseguiti in graziosa caricatura alcuni dei più notevoli giuochi dei giapponesi.26

25.  Su tale processo di scissione si veda almeno F. Barbagallo, Napoli, Belle Époque: 1885-
1915, Roma-Bari, Laterza, 2018.

26.  «Il piccolo», 25 aprile 1879.
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La nuova commedia datasi ieri sera a San Carlino, Lo rialzo de la renneta turca dinto a tre 
ore, fu applaudita e provocò grandi risate. L’esecuzione buonissima da parte di tutti. 
Degno di lode l’apparecchio scenico, specialmente dell’ultimo atto.27

La nuova commedia di Davide Petito, Ognuno a la casa soja, ebbe ieri sera al San Carlino 
un pieno successo di risate e di applausi. Tutta la compagnia e segnatamente la ca-
ratteristica Amato-Petito recitò con vena schietta di buonumore napoletano. Davide 
Petito si fece battere le mani come autore e come attore.28

Abbiamo inteso con vero piacere la produzione intitolata il Don Matteo nel Teatro S. 
Carlino, composta da Davide Petito. Essa è la vera definizione del bigotto, cioè del fin-
to uomo da bene, che spesso sotto le spoglie di agnello è un lupo rapace. Quest’opera 
è fatta con tanto brio da farti sbellicare dalle risa. Il Pulcinella, autore dell’opera il 
Biscegliese e la prima donna caratterista rappresentano i costumi del nostro paese. 
Non parliamo del Don Matteo che fa così bene la parte dell’ippocrita [sic] da dare 
con tale opera la più bella lezione morale: di non doversi fidare, cioè, di chi fa mo-
stra di straordinaria bontà, giacché serba sempre nel cuore il più terribile veleno.29

Incontenibile, la parodia straripava in ogni dove e colpiva qualsiasi soggetto. 
Ed ecco che si arrivava a degradare comicamente il viaggio di un ufficiale di 
cavalleria da Bergamo a Napoli (No viaggio a cavallo da Bergamo a Napole pe na 
scommessa de 6000 franchi di Davide Petito), ma si era in grado di declinare in 
modo ironico anche materia metateatrale. Ne furono oggetto alcuni tra can-
tanti e attori di spicco: Adelina Patti, presa in giro per la sua Lucia donizettiana 
(sostenuta in scena da Pulcinella-Davide Petito, mentre De Angelis fu Edgar-
do), come Tommaso Salvini, per il quale Antonio Petito, ispirandosi alla sua 
mole fisica, tirò fuori No Sanzone a posticcio con Pulcinella uomo forte di immagi-
nazione, con la diroccazione di un tempio.30

La maschera di Pulcinella attraversa l’intera collezione Cuocolo e la do-
mina sul piano estetico, prima che su quello meramente quantitativo. Da so-
li, tali reperti costituiscono una sorta di raccolta dentro la raccolta. Si parte 
cronologicamente da Vincenzo Cammarano, il Pulcinella di Sciacca, padre 
di una dinastia di drammaturghi-attori-coreografi, e si continua con Gaspa-

27.  «Corriere del mattino», 10 novembre 1879.
28.  «Il pungolo», 16 gennaio 1879.
29.  «L’omnibus», 2 aprile 1879.
30.  Per tali notizie v. «Il pungolo», 29 gennaio 1879, rubrica Arte ed artisti (su Adelina Patti); 

«L’omnibus», 6 gennaio 1880 (su Tommaso Salvini). La parodia musicale all’indirizzo del grande 
soprano fu composta da Davide Petito: Pulcinella e Barilotto ammoinate pe dà na festa per la celebre 
Patti.
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re De Cenzo e con Salvatore Petito, il ballerino del San Carlo che lasciò le 
scarpette per calzare la maschera nera sul viso. Si prosegue con i figli di que-
sti: Antonio, al quale da solo o in compagnia vengono riservate undici opere 
su ottantanove, e Davide, al quale spettò il compito di raccoglierne l’eredità 
artistica alla sua morte e di traghettare la compagnia nel periodo più delicato, 
infine con Giuseppe De Martino.

Con tale fondo Giacomo Cuocolo collabora – suo malgrado – a lanciare la 
tradizione iconografica della maschera ottocentesca, in qualche modo contri-
buisce a inventarla tramite la sua fissazione in icona. Sicuramente la raccolta, 
costituita da tanti fermoimmagine, serve ad amplificare la fama del trasformi-
smo di Antonio Petito, iniziatore dei ‘Grandi Attori meridionali’.31 Di volta 
in volta, l’attore-autore viene presentato nelle vesti di una compunta dama in-
gioiellata, ridicola trasposizione della Hélène incarnata al suo debutto dal cele-
bre soprano Hortense Schneider32 (fig. 1); di ciabattino in pausa con lo spesso 
grembiule di cuoio ripiegato sulle gambe, mentre con atteggiamento filosofi-
co gusta la sua pipa; di roboante uomo di mondo con lunga tuba e redingote 
dalle maniche visibilmente lunghe sopra il canonico camicione bianco. Men-
tre si accendeva il dibattito sulla maschera, alimentato da allievi di De Sanctis 
come Giorgio Arcoleo, da critici teatrali come Federigo Verdinois e Michele 
Uda, e dal giovane Benedetto Croce, anche per via figurativa si fissava la nar-
razione leggendaria del San Carlino e si tingeva di note nostalgiche, a partire 
dalla scrittura impressionistica di Salvatore di Giacomo, piena zeppa di auto-
biografismi e venata di sentimentalismo. 

Con l’ausilio delle fotografie, si fermano peraltro pose che diverranno ca-
noniche: l’attore in maschera che si presenta agli occhi di chi lo guarda con 
la ‘mezza sola’ alzata sulla fronte in un gesto di compiaciuta complicità tra il 
soggetto fotografato e il fruitore della fotografia, colto come sulla soglia, nel 
momento delicato dell’uscita di parte e di scena. Un gesto di lunga durata, che 
conferisce certo piglio spavaldo in chi l’assume e che crea un modello diverso e 
distante dall’attore di Antico regime, ritratto di prassi con in mano la masche-

31.  Tale la definizione di C. Meldolesi, Intorno alla ‘grandezza’ e al teatro della persona, in Il 
Grande Attore nell’Ottocento e Novecento. Atti del convegno di studi (Torino, 19-21 aprile 1999), 
Torino, DAMS-Università degli studi, 2001, pp. 7-18: 17. In particolare, sulla relazione fra fo-
tografia e cultura partenopea si veda Napoli e la fotografia, a cura di S. Cocurullo e L. Sorbo, 
«Meridione: sud e nord del mondo», ii, 2002, 3.

32.  Il riferimento è a La belle Hélène, opera buffa in tre atti, su libretto di Henri 
Meilhac e Ludovic Halévy, musicata da Jacques Offenbach, che andò in scena al théâtre des Variétés 
di Parigi il 17 dicembre 1864 con un cast composto, tra gli altri, da Alexandre Guyon (Achille), 
Henri Couder (Agamennone), José Dupuis  (Paride), Jean-Laurent Kopp (Menelao), oltre alla 
citata Schneider nelle vesti della protagonista. Il costume indossato da Petito è una citazione 
ironica di certo neoclassicismo incarnato dalla prima interprete.
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ra da esibire e contemplare. Sollevata sul viso, qui è come il sipario che si alza: 
è insieme un’uscita di parte e di maschera, lo svelamento dell’attore, un’uscita 
di scena in piena regola. A rimarcarne il valore semantico, nella raccolta ben 
sei sono le immagini nelle quali si riscontra, tutte appartenenti a interpreti di 
Pulcinella: Vincenzo Cammarano, Giuseppe De Cenzo, Salvatore Petito e, a 
figura intera, due dei fratelli Petito (Antonio e Davide) insieme con Giuseppe 
De Martino (figg. 2-4). 

In altre opere, le pose degli attori privi di maschera sembrano restituire 
alcune micro-scene di spettacolo, certificarne l’avvenuto debutto e il relati-
vo gradimento del pubblico. Così, la servetta Emilia Telesco con le sue mani 
espressive sembrerebbe sul punto di intonare una battuta di Na seconda muta de 
Puortece, citata parodia petitiana tratta dall’opera musicata da Auber nel 182833 
(fig. 5), mentre Almerinda Moxedano, generica dallo sguardo vivo, sembra 
attendere la risposta dell’avventore a cui offre l’acqua ‘zurfegna’ (‘sulfurea’), 
come vuole il titolo, travestimento del Ventaglio di Goldoni ad opera di Filip-
po Cammarano (fig. 6): non fosse per la didascalia apposta sul passepartout po-
trebbe apparire una venditrice ambulante fissata su lastra. Un nutrito gruppo 
di attrici (l’ingenua Concetta Di Napoli-Nunziata; le generiche secondarie 
Luisa Della Seta, Maria Grazia Marangelli, Adelaide Petito, Annina Savasta-
no, Raffaelina [sic] Schiano [fig. 7]; le caratteriste Luisa Amato-Petito, Serafi-
na Zampa-De Rosa [fig. 8]; le servette Chiara D’Angelo, Giuseppina Fabbroni 
Petito, Leonilda Santelia) si offre, invece, allo sguardo dello spettatore in una 
posizione mimica più che convenzionale che potrebbe rubricarsi tra quelle del 
canonico procidano Andrea De Jorio:34 una o due mani poggiate sui fianchi a 
denotare l’aderenza del ruolo con i personaggi popolari che incarnano, i loro 
tratti risoluti, la loro schiettezza che travalica età e generazioni.

Erede diretto di Antonio, Davide Petito, attore con e senza maschera, 
commediografo e direttore di compagnia, riuscì a non emulare il fratello, pur 
vivendo nella scia della sua crescente fama artistica. A lui toccò semmai il com-
pito di alimentarne l’assenza e di traghettarla verso un’epoca nuova insieme 
con il grande patrimonio teatrale sancarliniano, di cui fu forse l’ultimo rap-
presentante. Non a caso, fu Davide, su richiesta di Felice Nicolini, direttore di 

33.  La muette de Portici, opera in cinque atti su libretto di Eugène Scribe e Germain 
Delavigne, musicata da Daniel-François-Esprit Auber, andata in scena il 29 febbraio 1828 presso 
l’Académie royale de musique di Parigi, con le coreografie di Filippo Taglioni. Principali inter-
preti: la ballerina Lise Noblet (Fenella, sorella muta di Masaniello) e i cantanti Adolphe Nourrit 
(Masaniello), Alexis Dupont (Alphonse, figlio del conte d’Arcos, viceré di Napoli), Laure Cinti-
Damoreau (Elvire, fidanzata d’Alphonse). 

34.  Il riferimento obbligato in fatto di linguaggio mimico è al trattato di A. De Jorio, La 
mimica degli antichi investigata nel gestire napoletano, Napoli, Stamperia del Fibreno, 1832.
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San Martino, a donare la maschera di cuoio nero appartenuta ad Antonio nel 
1884: un atto di alto valore simbolico, compiuto «avendo a sommo onore ve-
derla collocata in questo Museo»,35 attraverso il quale garantì la sua definitiva 
trasformazione in emblema del teatro dialettale popolare e l’accelerazione del 
processo di mitizzazione. Nel passaggio dal baule di scena alla teca museale la 
‘mezza sola’, come se fosse lo scudo di Achille, era destinata a trasformarsi in 
epitome della stessa Napoli, il gesto di Davide essendo replica della cerimonia 
generativa della consegna, a cui davano vita gli attori partenopei quando di-
nanzi al pubblico affidavano in mano altrui la propria maschera.36

L’invenzione della tradizione storiografica dei Pulcinella ottocenteschi, 
avente il suo vertice assoluto in Antonio Petito, avviene con il concorso di 
più media: saldando la produzione e la diffusione delle fotografie dei divi te-
atrali con la produzione e la diffusione della carta stampata, e in specie di fo-
gli giornalistici che quotidianamente diffondevano notizie intorno all’offerta 
di spettacoli cittadini. Nell’ultimo anno di vita del teatro, nel 1884, nacque, 
non a caso, il settimanale satirico omonimo, in italiano e in napoletano, che 
tirava fra le diecimila e le diciottomila copie: «San Carlino: giornale eccen-
trico della domenica, redatto in diverse lingue e orribili favelle» (2-3 febbra-
io 1884), allo scopo di rilanciare il mito della libertà parodica del teatro fuori 
dai confini del ristretto palcoscenico in un contesto urbano in fase di tumul-
tuoso cambiamento. 

A Napoli l’abbondanza delle fonti teatrali di carattere giornalistico e foto-
grafico è tale da sconfiggere l’abituale omissione o reticenza di quelle riferite 
alla cultura attorica. Esisterebbe, perciò, un’assoluta corrispondenza fra l’im-
maginario fotografico, sollecitato dalla collezione Cuocolo, e l’immaginario 
storiografico fissato dalle pagine di Salvatore Di Giacomo, per primo, ma an-
che dalla memorialistica successiva, come quella già richiamata di Aniello Co-
stagliola in Napoli che se ne va (1918).

La progressiva perdita di centralità politica per la Napoli postunitaria coin-
ciderebbe non con la progressiva perdita del teatro all’improvvisa ma con la 
sua trasformazione scenica. Le metamorfosi del Pulcinella petitiano, vetusti 
travestimenti, sono strategia di sopravvivenza di un bagaglio attorico apparte-
nente al passato. Questo Pulcinella trasformista, ora donna, ora ciabattino, ora 

35.  Lettera autografa di Davide Petito a Felice Nicolini, Napoli, 27 ottobre 1884 (Napoli, 
Museo nazionale di San Martino, n. 216). Ma si veda nella stessa istituzione anche la minuta di 
Nicolini indirizzata all’attore con la richiesta, datata 25 ottobre 1884 (ivi, n. 1756). 

36.  Su tale pratica cfr. T. Megale, Mitografie in vita e in morte di Pulcinella nell’Otto e nel 
Novecento, in Generazioni a confronto. Eredità, persistenze, tradizioni e tradimenti sulla scena moderna e 
contemporanea, a cura di A. Barsotti, E. Magris e E. Marinai, «Biblioteca teatrale», n.s., 2018, 
127-128, pp. 99-117.
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portiere, ora ballerina, ricalca in pieno le orme teatrali del passato e rilancia 
quelle future. Maschera polimorfa e filtro polisemico, è un dispositivo in gra-
do di assorbire su di sé in modo prismatico la variantistica necessaria al gioco 
scenico: da qui – come intuito da Croce –37 la sua forza di resistenza secolare. 
E Petito è attore con maschera (Pulcinella) e senza maschera (Pascariello), ca-
pace di ballare in modo egregio ma anche di cantare e suonare, al pari del suo 
avo Tiberio Fiorillo-Scaramuccia. La sua drammaturgia, infatti, si attestava 
sulla libertà inventiva e sulla generosa fantasia teatrale di stampo orale, lon-
tana ed estranea dal rigido sistema di scrittura degli alfabetizzati. E fu grazie 
al suo corpo mobilissimo di attore-maschera e di attore senza maschera che il 
San Carlino visse i suoi anni migliori e divenne il contraltare del San Carlo. 
Fu l’archetipo indiscusso tra l’antico e il moderno e seppe evitare l’anacroni-
smo. Per tali motivi fu il Grande Attore che interpretò i caratteri della Sattel-
zeit, dell’età di cerniera, colui che superò la tradizione grazie al pieno possesso 
dell’antico patrimonio di saperi e di pratiche recitative e fu insieme l’acuto 
interprete in campo teatrale dell’accelerazione del tempo contemporaneo. In 
piena Belle Époque, che accompagna la fuoriuscita definitiva per Napoli dal 
ruolo storico di capitale politica, consumatasi l’età aurea delle maschere, se ne 
conserva il mito, ombra di ciò che fu, anche per il tramite dell’importante 
raccolta Cuocolo.

37.  Cfr. B. Croce, Pulcinella e il personaggio del napoletano in commedia. Ricerche ed osservazioni, 
Roma, Loescher, 1899.
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Fig. 1. Giacomo Biondi, Antonio Petito (maschera del Pulcinella) nella commedia-parodia ‘Na 
bella Elena mbastarduta nfra lengua franzese, tuscana e napulitana’, ultimo quarto del XIX 
secolo, stampa fotografica colorata a pastello (Napoli, Museo nazionale di San Martino, 
Sezione teatrale, collezione Cuocolo).

Fig. 2. Giacomo Biondi, Antonio Petito (maschera del Pulcinella) la più celebre del teatro S. Car-
lino, ultimo quarto del XIX secolo, stampa fotografica colorata a pastello (Napoli, Museo 
nazionale di San Martino, Sezione teatrale, collezione Cuocolo).
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Fig. 3. Giacomo Biondi, Davide Petito (maschera del Pulcinella), ultimo quarto del XIX 
secolo, stampa fotografica colorata a pastello (Napoli, Museo nazionale di San Martino, 
Sezione teatrale, collezione Cuocolo).

Fig. 4. Giacomo Biondi, Giuseppe De Martino (maschera del Pulcinella), ultimo quarto del 
XIX secolo, stampa fotografica colorata a pastello (Napoli, Museo nazionale di San Mar-
tino, Sezione teatrale, collezione Cuocolo).
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Fig. 5. Giacomo Biondi, Emilia Telesco (Servetta) nella commedia ‘Na seconna Muta de Puorte-
ce’, ultimo quarto del XIX secolo, stampa fotografica colorata a pastello (Napoli, Museo 
nazionale di San Martino, Sezione teatrale, collezione Cuocolo).

Fig. 6. Giacomo Biondi, Almerinda Moxedano (Generica) nella commedia ‘L’acqua zurfegna’, 
ultimo quarto del XIX secolo, stampa fotografica colorata a pastello (Napoli, Museo na-
zionale di San Martino, Sezione teatrale, collezione Cuocolo).
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Fig. 7. Giacomo Biondi, Raffaelina Schiano (Generica secondaria) nella commedia-parodia ‘La 
figlia di Madama Carnacotta’, ultimo quarto del XIX secolo, stampa fotografica colorata a 
pastello (Napoli, Museo nazionale di San Martino, Sezione teatrale, collezione Cuocolo).

Fig. 8. Giacomo Biondi, Serafina Zampa De Rosa (Caratterista) nella commedia ‘La festa de 
l’Archetiello’, ultimo quarto del XIX secolo, stampa fotografica colorata a pastello (Napoli, 
Museo nazionale di San Martino, Sezione teatrale, collezione Cuocolo).
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IL TEATRO IN POSA NELLO STUDIO  
DEI FRATELLI VIANELLI

Il passaggio dalla dominazione austriaca all’annessione al Regno d’Italia, 
avvenuto nel 1866, si offre per Venezia come volano per un importante rinno-
vamento del tessuto economico, urbanistico e sociale. La ritrovata vocazione 
portuale, che pone la città lagunare in concorrenza con l’asburgica Trieste, fun-
ge da catalizzatore, attirando sempre maggiori investimenti, spesso di capitali 
stranieri. Con essi riacquista nuova linfa anche la consolidata tradizione, per i 
rampolli di buona famiglia, di inserire Venezia fra le tappe del Grand Tour di 
settecentesca memoria. Si sviluppa quindi in questo periodo un turismo d’éli-
te che ricerca la tranquillità di calli e campielli, senza però voler rinunciare 
alla mondanità.1 La città si propone come un diffuso salotto letterario in cui 
transitano e soggiornano personalità di spicco della medio-alta borghesia, oltre 
a regnanti, aristocratici, intellettuali e artisti. Tutti si riuniscono e popolano 
quello che è il divertissement per eccellenza dell’epoca: il teatro.2

In questo contesto diventa impellente la necessità di offrire nuovi servi-
zi all’emergente borghesia, colta e internazionale, che è alla ricerca di nuovi 
paradigmi di autorappresentazione. La fotografia, che dalla sua ideazione nel 
1839 si è imposta sempre più capillarmente sia nei grandi centri, sia in quel-
li periferici, soddisfa questa esigenza e la città si popola di stabilimenti, i più 
famosi dei quali si dedicano alle vedute. Contestualmente aumenta anche la 
domanda di ritratti. Più personali e meno commerciabili le cartes de visite e le 
stampe formato gabinetto che, realizzate a Venezia, si diffondono e viaggiano 
attraverso la posta o vengono riprodotte a mezzo incisione nei periodici.3 Negli 

1.  Cfr. G. Paladini, Uscire dall’isola. Venezia, risparmio privato e pubblica utilità. 1822-2002, 
Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. 42-45.

2.  Cfr. N. Mangini, I teatri di Venezia, Milano, Mursia, 1974, pp. 183-235. Per meglio 
comprendere il rapporto dei veneziani con il teatro e la scelta di non frequentare le sale come 
forma di protesta antiaustriaca cfr. W.D. Howells, Vita veneziana. Diario di un giovane diplomatico 
americano nella Venezia di metà Ottocento, Treviso, Elzeviro, 2005, pp. 68-80.

3.  Cfr. P. Costantini e I. Zannier, Venezia nella fotografia dell’Ottocento, Venezia, Arsenale, 
1986. 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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atelier si succedono i fotografi, le loro storie e i loro stili, ma, con gli inizi del 
Novecento, di molti di loro si perdono le tracce. Un caso di studio esemplare 
è certamente quello dei Fratelli Vianelli, dei quali raramente si ricorda la flo-
rida attività. Eppure è molto probabile essere incappati nella riproduzione di 
qualche loro ritratto, dato che, in circa quarant’anni di attività, il mondo sopra 
descritto ha posato davanti a loro. Nel più grande rigore formale e in assenza 
di forti contrasti, fra i loro clienti figurano: re, regine e imperatrici, generali e 
diplomatici, ma anche i più illustri cantanti, musicisti e attori.

1. Le origini: sulle tracce di Giuseppe e Luigi Vianelli

Si può affermare che lo stabilimento Fratelli Vianelli sia stato consegnato 
dalla storia pressoché all’oblio. Scarse sono le informazioni sulla loro attività, 
ma risalendo alle fonti coeve è possibile tratteggiare i contorni di un ritratto 
che, per ovvie ragioni, è ancora lungi dall’essere definitivo.

Giuseppe Maria Gioacchino Vianelli nasce a Chioggia il 27 agosto 1834; di 
due anni più giovane è il fratello Luigi Felice Fortunato, nato il primo luglio 
1836.4 Trasferitisi a Venezia, probabilmente prima del 1860, i due danno av-
vio all’attività in campo San Provolo 4704, imponendosi nella realtà veneziana 
fin dai primi anni del decennio.5 A testimonianza del loro successo i cartoni 
sui quali sono montate alcune loro stampe e che riportano i seguenti indirizzi: 
calle larga San Marco 373 – probabilmente un negozio, come è uso anche per 
altri fotografi operanti a Venezia – e calle degli Stagneri 5256, una sede risa-
lente a un periodo successivo a quello iniziale, dove opera Luigi realizzando 
ingrandimenti e stampe al platino.6

Nel 1866, come detto, Venezia viene annessa al Regno d’Italia e i Vianelli 
fotografano Sua maestà il Re in visita ufficiale. Da questo momento sul retro 
delle stampe comparirà sempre la qualifica di fotografi di corte, cui via via se 
ne assommeranno altre. Nel 1867 i due prendono parte all’Esposizione univer-

4.  Per ricostruire la vita dei fratelli sono utili i docc. conservati all’Archivio storico del 
Patriarcato di Venezia (d’ora in avanti ASPV), Parrocchia di San Zaccaria di Venezia, Registri dei ma-
trimoni, Reg. 3, pp. 58-59. Nei rispettivi atti di matrimonio, celebrati in successione il 4 febbraio 
1884, oltre alle date di nascita è espressamente indicata la professione di fotografo.

5.  La cronologia è incerta. Cfr. P. Becchetti, Fotografi e fotografia in Italia 1839-1880, Roma, 
Quasar, 1978, pp. 125-126. Lo stabilimento viene menzionato già a partire dal 1863 in pubbli-
cazioni molto diverse fra loro, lasciando intendere il raggiungimento di una certa fama. Cfr. C. 
Bullo, Degli uomini illustri che appartennero alla famiglia Vianelli di Chioggia. Cenni storici biografici, 
Chioggia, Teresa Casatti, 1863, p. 36; Guida commerciale di Venezia per l’anno 1864, Venezia, 
Stabilimento tipo-litografico di G. Longo, 1864, p. 27.

6.  Cfr. I fotografi veneziani dell’800, «All’Archimede», ii, 2015, 5-6, pp. 23-24.
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sale di Parigi e nel 1868, a Venezia, sono premiati dalla giunta del Reale isti-
tuto veneto di scienze, lettere ed arti con medaglia d’argento all’Esposizione 
industriale tenuta in occasione del iv tiro a segno nazionale.7 Con l’inizio del 
nuovo decennio la ditta continua a figurare negli indici delle attività commer-
ciali presenti in città: se nel 1870 Vittorio Mangiarotti ne cita esclusivamente 
il nome, nello stesso anno Alberto Errera, includendoli nella Storia e statistica 
delle industrie venete e accenni al loro avvenire, annota: «i lavori di questo stabili-
mento sono molto pregiati in Italia e all’estero e particolarmente i ritratti in 
grandi proporzioni riescono per bene. Parecchie volte fu premiato. Ci sono 
tre macchine (Delmayer) fabbricate in Londra: vi sono tre operai».8 Un anno 
più tardi pare che il volume d’affari non fosse calato per i Vianelli, che com-
paiono nuovamente nelle tabelle di Errera, il quale precisa la presenza di due 
fotografi, tre uomini e due fanciulli.9

2. L’emergere di rapporti sempre più stretti con il mondo del teatro

Stando a queste testimonianze, nel corso di due lustri o poco più i Vianelli 
fanno conoscere il proprio stile asciutto ed elegante, attento al dettaglio e spo-
glio del superfluo. Che a posare sia un regnante o un attore, dai loro ritratti 
traspare sempre un dignitoso contegno, accompagnato da una certa natura-
lezza. In particolare – accostandosi al mondo del teatro – l’assenza di grandi 
apparati scenografici e di fondali dipinti porta l’osservatore a concentrarsi sul 
soggetto della fotografia, che è innanzitutto l’individuo, prima ancora che 
l’artista. Tale attenzione per la persona fa supporre che per i due fratelli il fine 
commerciale in senso editoriale sia subentrato solo in un secondo momento, 
con l’accrescersi della loro fama di fotografi, e che molti dei primi ritratti siano 
stati realizzati perché il committente – ovvero il soggetto dello scatto – potesse 
lasciare la propria immagine come ricordo ad affetti e conoscenti. Quale che 
sia l’intento originario, le loro fotografie iniziano a circolare e nel decennio 
1870-1880 lo stabilimento viene menzionato a più riprese in articoli di gaz-

7.  Cfr. Exposition universelle de 1867 à Paris. Catalogue général. Matériel et applications des arts 
libéraux (groupe ii - classes 6 à 13), Parigi, E. Dentu, 1867, p. 124; «Gazzetta ufficiale del Regno 
d’Italia», 1868, 195, p. [2].

8.  Guida commerciale di Venezia per l’anno 1870 compilata a cura di Vittorio Mangiarotti. Anno 
terzo, Venezia, Tipografia della società di mutuo soccorso fra compositori-tipografi, 1870, p. 
37; A. Errera, Storia e statistica delle industrie venete e accenni al loro avvenire, Venezia, Giuseppe 
Antonelli, 1870, p. 484.

9.  Atlante statistico industriale commerciale e marittimo per il Veneto con tabelle comparative, a cura 
di A. Errera, Milano-Venezia, Gaetano Brignola-Stabilimento Antonelli, 1871, pp. 42-43.
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zette e periodici, spesso associato al mondo del teatro. Un esempio si riscontra 
nello scritto del 1872 di un entusiasta Emilio Morpurgo:

Tu vedi riprodotte le sembianze della gentile Smerowsky, l’eroina del Faust, nell’atto 
che illuminata dal bianco raggio di luce mirasi nello specchio ponendosi al collo le 
gioie ritrovate presso l’umile abituro, e vi scorgi tanta verità e tanta vita che ti ritor-
nano alla mente i momenti piacevoli trascorsi nell’udire quel suo canto affascinate. Vi 
vedi la Pia Marchi quest’attrice sì eminente e sì cara, e sarebbe difficile il dire di tutte 
le bellezze che racchiude questo ritratto, in cui davvero tu non sai se più ammirare il 
simpatico volto e le bellissime vesti o l’arte che le riprodusse sì perfette e sì naturali. 
E dovrei forse tacere d’alcuni altri bellissimi ritratti, fra quali primeggia quello della 
Zoppetti, ove le sete colorate del vestito si staccano così perfettamente dal fondo, da 
sembrare che l’aria le circondi e le muova.10

A Morpurgo fa eco, qualche mese più tardi, un anonimo che, sempre sulle 
pagine de «L’arte», dichiara:

Abbiam veduto di recente i ritratti dei sommi artisti che nella decorsa estate illu-
strarono le scene del Malibran, cioè le signore Marchisio, Bianchi-Montaldo, Urban 
e Mariani, ed i signori Villani, cav. Cotogni, Medini, Maurel, Sarti, Ciampi e cav. 
Mariani. Sono veri capilavori che nulla hanno da invidiare all’opera della più sapien-
te ed ispirata matita.11

Nel 1873 i Fratelli Vianelli partecipano all’Esposizione universale di Vienna, 
vincendo la medaglia al progresso.12 Si data all’anno successivo la prima lettera 
indirizzata loro dall’editore Ricordi, che dà il via a una lunga serie di missive 
che hanno come oggetto la definizione dei pagamenti dovuti da quest’ultimo 
per alcune fotografie acquistate.13 Prosegue intanto l’attività come ritrattisti 
teatrali e nel 1874, ancora una volta su «L’arte», viene riportato un articolo ori-
ginariamente apparso su «Scena» nel quale si legge:

10.  E. Morpurgo, Le fotografie dei Fratelli Vianelli di Venezia, «L’arte. Rassegna di teatri, 
scienze e lettere», iii, 1872, 8, p. 30.

11.  Varietà. Fotografia Vianelli, «L’arte. Rassegna di teatri, scienze e lettere», iii, 1872, 29, 
p. 116.

12.  Cfr. L’esposizione universale di Vienna del 1873 illustrata, Milano, Edoardo Sonzogno, 
1873, vol. i, p. 260.

13.  Per tutelarsi l’editore Ricordi copia le lettere in uscita in registri bollati dal Tribunale di 
commercio e i destinatari sono inseriti in indici alfabetici divisi per annate e semestri. Sebbene 
i copialettere degli anni 1831-1887 siano andati perduti sopravvivono i repertori che forniscono 
preziose informazioni, seppur parziali. Cfr. Milano, Archivio Storico Ricordi (d’ora in avanti 
ASR), Indice copialettere 1873-1874, DOC01840. 
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Abbiamo sott’occhio le bellissime fotografie che gli egregi Fratelli cav. Vianelli fece-
ro de’ principali artisti, non è guari tanto applauditi al Teatro Malibran […]. Stagno, 
i due De Reschi, la Bentami, e il Vidal son riprodotti con una verità meravigliosa, 
e in varie pose senza che l’una venga meno in grazia, naturalezza ed espressione di 
fronte all’altra.14

3. Gli ultimi anni

La buona sorte dello stabilimento prosegue fino a tutta la prima metà de-
gli anni Ottanta, ma il 1886 si rivela un anno luttuoso: il 12 settembre muore 
Luigi, a soli cinquant’anni, per «congestione cerebrale».15 Il fratello maggio-
re rimane saldamente al timone dell’attività, che è ormai affermata al punto 
da assumere valore d’esempio all’interno di un coevo vocabolario della lin-
gua parlata, dove, al lemma fotografare, è riportato: «farsi fotografare, farsi fare 
il ritratto in fotografia: “Mi feci fotografare dai fratelli Vianelli a Venezia”».16

Stride dunque con il successo ottenuto la tesi proposta da Piero Becchetti, Pa-
olo Costantini e Italo Zannier che indicano come data di cessione dell’archivio 
il 1890 circa.17 Le fonti ancora inedite raccontano una storia diversa. Nel 1892 
la ditta compare con un annuncio pubblicitario bilingue (italiano e francese) 
all’interno della guida storica illustrata: Sei giorni a Venezia.18 Non deve sorpren-
dere peraltro l’uso del francese da parte dei due fratelli, che sono ben inseriti in 
una fitta rete di relazioni europee e che operano secondo modalità adottate an-
che da altri atelier fotografici. Sebbene la dicitura «Vianelli Fréres Photographes 
Royaux» non compaia mai nei loro cartoni, è certo il suo utilizzo nella carta in-
testata, come dimostra una lettera del 4 aprile 1883 indirizzata a Francesco Pasta.19

Nel 1897, nel catalogo della ii Esposizione internazionale d’arte, alle sezione 
Indicazioni utili per i forestieri che visitano Venezia, i Vianelli compaiono alla voce 

14.  Varietà. Fotografie Vianelli di Venezia, «L’arte. Rassegna di teatri, scienze e lettere», v, 
1874, 26, p. 4 (la notizia della precedente pubblicazione su «Scena» è inserita in apertura di 
articolo).

15.  ASPV, Parrocchia di San Zaccaria di Venezia, Registri dei morti, Reg. 9, p. 101. La salma è 
tumulata presso il cimitero di San Michele a Venezia.

16.  G. Rigutini e P. Fanfani, Vocabolario italiano della lingua parlata, Firenze, Barbera, 1887, 
p. 676.

17.  Cfr. Becchetti, Fotografi e fotografia, cit., p. 125; P. Costantini e I. Zannier, Venezia 
nella fotografia dell’Ottocento, Venezia, Arsenale, 1986, pp. 33-34.

18.  Cfr. Sei giorni a Venezia. Guida storica artistica illustrata con la pianta della città, Venezia, L. 
Querci, 1892, p. 2.

19.  Roma, Biblioteca museo teatrale SIAE, Fondo Francesco Pasta, doc. 249. Giova ricordare 
che il bilinguismo è utilizzato anche da altri importanti atelier e non solo a Venezia.
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fotografi assieme a Contarini, Naya e Dolcetta.20 L’attività dello stabilimento 
termina solo il 31 dicembre 1899 con la morte di Giuseppe.21 Non è dato sa-
pere se gli sopravviva la moglie Annunziata Aliprandi, di diciannove anni più 
giovane, così come si perdono le tracce della figlia nata dalla loro unione. Pro-
babilmente è proprio la mancanza di eredi maschi a determinare il passaggio 
di proprietà a terzi e il conseguente ingresso nell’oblio. Quel che è certo è che 
il sessantacinquenne Giuseppe è rimasto in attività fin quasi alla fine dei suoi 
giorni. L’ultimo pagamento documentato da parte di Ricordi, per la somma 
di sei lire, è infatti datato 27 dicembre 1899.22

4. La cessione dell’archivio, l’oblio e la riscoperta

Nonostante l’attività abbia prosperato per quarant’anni, l’archivio Vianelli 
è andato perduto ed è impossibile la sua ricostruzione. A seguito della morte 
di Giuseppe lo stabilimento muta proprietario, passando nel 1904 nelle mani 
dei Fratelli Agolini che fino al 1927 proseguono l’attività nell’ultimo atelier 
in capo ai Vianelli, situato al civico 4704 di campo San Provolo e dove ancora 
oggi si trova, affissa al portone, la targa Vianelli; mentre Giovanni Jankovich 
(loro storico concorrente), avendone acquisito l’archivio, diventa concessiona-
rio per le lastre negative assieme al figlio Francesco.23

La ricerca delle loro stampe presso gli archivi di terzi ha portato al rinve-
nimento di circa seicento ritratti, sia in formato carte de visite, sia in formato 
gabinetto;24 rari, seppur presenti, sono i casi di formati più grandi e di mag-
gior pregio. Dei circa seicento esemplari individuati, ben centonovanta sono 
ritratti d’artista, per un totale di centodiciotto soggetti. Per alcuni di essi esi-
stono più pose realizzate nella stessa occasione o a distanza di tempo. A volte 
le differenze fra gli scatti di uno stesso soggetto sono minime, come il volto 
rivolto nella direzione opposta o una mano che muta posizione; in altri casi 
il protagonista viene fotografato sia in abiti borghesi, sia in costume di scena; 
o ancora, capita di immergersi nello sfarzoso guardaroba di attrici e cantati o 
in differenti ambientazioni. Tornando però su considerazioni più generali e 

20.  Cfr. Seconda esposizione internazionale d’arte della città di Venezia. Catalogo illustrato, Venezia, 
Ferrari, 1897, p. [vi].

21.  Su richiesta di chi scrive, l’Ufficio dello Stato civile del Comune di Venezia ha rilasciato 
un certificato di morte (atto n. 6, parte i serie / Uff. 1 anno 1900).

22.  ASR, Copialettere 1899-1900, vol. 11, p. 225.
23.  Cfr. Becchetti, Fotografi e fotografia, cit., pp. 122, 126. A conferma rimangono i retro 

di alcuni cartoni di entrambi gli stabilimenti grazie ai quali è possibile ricostruire la vicenda.
24.  Per una prima ricognizione si veda qui il par. 4. La cessione dell’archivio, l’oblio e la riscoperta.
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ponendo l’attenzione sulla specificità della professione dei centodiciotto sog-
getti teatrali, ciò che si apre allo sguardo è un ventaglio di sfumature in cui 
si declina la spettacolarità ottocentesca, rappresentata in modo equanime nel-
le fotografie dei Vianelli attraverso i volti di cantanti, musicisti, composito-
ri e direttori d’orchestra, attori, attrici, drammaturghi, capocomici e mimi.25

Pur trattandosi di una prima mappatura non esaustiva e, si spera, passibi-
le di ampliamenti, i nuclei maggiori possono essere individuati presso sei enti 
italiani. Il primo per estensione è certamente quello rinvenuto presso l’Archi-
vio Storico Ricordi, dove si contano ben cinquantotto stampe.26 Le fotogra-
fie sono suddivise per artista in buste d’epoca al cui interno sono condizionate 
immagini provenienti dai più noti stabilimenti del tempo, assieme ad altre in-
viate all’editore dallo stesso soggetto perché ne fosse ricavata un’incisione e, 
successivamente, un’illustrazione da inserire in qualche pubblicazione. Si tratta 
quindi di materiale di lavoro, stratificato nel tempo secondo logiche che sono 
proprie della produzione editoriale. 

Di poco inferiore per ampiezza è il nucleo individuato presso la Biblioteca 
museo teatrale SIAE con quarantaquattro positivi la cui provenienza è dispa-
rata e la finalità della raccolta non è, in questo caso, di natura commerciale.27 

25.  Una curiosità: i Fratelli Vianelli dopo il 1868 ritraggono anche il portiere del teatro 
Rossini di Venezia, Luigi Privato, padre di Guglielmo, attore, capocomico e marito di Elettra 
Brunini, anch’essa ritratta dai Vianelli. Cfr. Biblioteca museo teatrale SIAE, Archivio storico foto-
grafico, n. rec. 3240, ASF-090-13-01.

26.  Milano, ASR: Emilio Barbieri, ASR_1113; Antonio Bazzini, ASR_1134-03; Tommaso 
Benvenuti, ASR_1156-01; Emma Bianchi, ASR_112; Marietta Biancolini Rodriguez, ASR_142; 
Jacques Blumenthal, ASR_1139; Arrigo Boito, ASR_2794; Adele Borghi, ASR-310 (3 ritrat-
ti); Erminia Borghi-Mamo, ASR_312-01; Giuseppina Borsi De Giuli, ASR_316; Vittorio Carpi, 
ASR_1496-03; Giuseppe Cremonini, ASR_1469-01; Anna D’Angeri, ASR_2827; Nicola De Giosa, 
ASR_1597; Bianca Donadio, ASR_1656; Riccardo Drigo, ASR_1626; Franco Faccio, ASR_2784; 
Alessandro Fano, ASR_1759; Giovanni Battista Fasanotto, ASR_1767; Carolina Ferni, ASR_1778; 
Raffaele Frontali, ASR_1704; Isabella Gianoli Galletti, ASR_2064; Leone Giraldoni, ASR_2121 
(2 ritratti); Giuseppe Joachim, ASR_2263; Giuseppe Kaschmann, ASR_2188 (2 ritratti); Claudio 
Leigheb, ASR_2325; Félia Litvinne, ASR_2275; Luigi Mancinelli, ASR_2475 (2 ritratti); Pia Marchi 
Maggi, ASR_2479; Leopoldo Marenco, ASR_2468; Flora Mariani De Angelis, ASR_2473; Virginia 
Marini, ASR_2443; Ernesto Nicolini, ASR_2667; Michele Novaro, ASR_2682; Adriano Pantaleoni, 
ASR_2720; Adelina Patti, AQSR_2744; Giacinta Pezzana, ASR_1817; Ciro Pinsuti, ASR_1854; 
Eugenio Pirani, ASR_1860-03; Amilcare Ponchielli, ASR_458; Maria Quaini, ASR_1823; Adelaide 
Ristori, ASR_b1978; Lauro Rossi, ASR_2041; Antonio Rubinstein, ASR_2052; Camillo Sivori, 
ASR_2387; Roberto Stagno, ASR_2415; Adelaide Tessero, ASR_2344 (2 ritratti); Giovanni Verga, 
ASR_1988; Maria Waldmann, ASR_1986; Eugène Ysaye, ASR_2824. Sull’Archivio Storico 
Ricordi si veda la scheda di Maria Pia Ferraris in questo stesso volume (pp. 295-305).

27.  Roma, Biblioteca museo teatrale SIAE, Luigi Aliprandi, ASF-001-30-02; Allegri C., 
ASF-002-07-01; Luigi Bellotti-Bon, ASF-007-20-04 e ASF-007-20-05; Antonio Bozzo, ASF-
019-08-02; Elettra Brunini-Privato, ASF-021-16-05; Giulio Casali, ASF-026-20-01; Eleonora 
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Numeri più piccoli si riscontrano invece nelle restanti realtà, ma al dato 
quantitativo fa da contraltare, in almeno due casi, un aspetto non secondario: 
la qualifica del soggetto produttore di una data collezione, ovvero di chi ha 
raccolto e custodito originariamente le stampe. Alludo ai documenti conservati 
presso l’archivio fotografico dell’Accademia nazionale di Santa Cecilia a Roma 
e a quelli del Fondo Antonio Cervi della Biblioteca comunale dell’Archiginnasio 
di Bologna, dove si trovano sedici stampe. Nel primo caso le fotografie fanno 
parte del Fondo antico, che raccoglie immagini varie, spesso corredate di dedica 
da parte di artisti che, collaborando a vario titolo con l’Accademia, decidono di 
donare un ritratto a loro memoria.28 Nel secondo caso invece va evidenziata la 
professione di Cervi, critico teatrale del «Resto del Carlino» dal 1889 al 1923 
e autore di svariati studi dedicati ai protagonisti del teatro italiano.29 Si tratta 
in questo caso di stampe riferibili al primo decennio della carriera dei Vianel-
li. Oltre che dallo stile, la cronologia può essere desunta da altri fattori: le in-

Duse, ASF-042-09-03; Enrico Duse, ASF-042-18-01; Silvia Fantechi-Pietriboni, ASF-043-34-02 e 
ASF-043-34-03 e ASF-043-34-04; Giacomo Galvani, ASF-051-10-01; Domenico Giagnoni, ASF-
053-05-04; Pierina Giagnoni, ASF-053-08-02 e ASF-053-08-05; Pia Marchi-Maggi, ASF-069-
02-01 e ASF-069-02-09 e ASF-069-02-10 e ASF-068-37-02 e ASF-068-37-08; Virginia Marini, 
ASF-071-15-01 e ASF-071-15-02; Luigi Monti, ASF-076-01-01 e ASF-076-01-02; Alamanno 
Morelli ASF-076-12-05; Antonio Papadopoli, ASF-083-14-04 e ASF-083-14-09; Francesco Pasta, 
ASF-084-01-05 e ASF-084-01-06; Gaspare Pieri, ASF-088-06-07 e ASF-088-06-08; Giuseppe 
Pietriboni, ASF-088-17-01; Luigi Privato, ASF-090-13-01; Luigia Robotti-Vestri, ASF-117-32-02; 
Enrico Salvadori, ASF-105-18-02; Argia Santecchi ASF-107-10-01; Adelaide Tessero, ASF-113-
22-01; Giovanni Verga, ASF-117-22-01; Enrichetta Zeri Grassi, ASF-122-19-02; Giulia Zoppetti, 
ASF-123-14-09; Angelo Zoppetti, ASF-123-08-06.

28.  Le riproduzioni delle fotografie conservate nel Fondo antico della bibliomediateca 
dell’Accademia nazionale di Santa Cecilia (d’ora in avanti ANSC) sono liberamente fruibili on 
line: http://bibliomediateca.santacecilia.it/bibliomediateca/cms.view?pflag=personalizationRi
cercaFotografico&munu_str=0_1_0_1&numDoc=17 (ultimo accesso: 8 marzo 2021) e corri-
spondono alle seguenti segnature: Pietro Abbà-Cornaglia, inv. 01094; Arrigo Boito, inv. 00965, FA; 
Teresa Brambilla-Ponchielli, inv. 01041, FA12; Conradi, inv. 01089, FA; Maria Cortis, inv. 00962, 
FA; Fanny De Sovin, inv. 00806 e 00807, FA; Amelia Foroni-Conti, inv. 01031, FA; Matilde Milani 
Vela, inv. 00996, FA e inv. 01117, FA13; Luigi Monti, inv. 00586, FA; Federico Ricci, inv. 00995, 
FA; Simons-Muzio, inv. 00508, FA; Artista ignoto, inv. 01446, FA; Artista ignota, inv. 01476, FA; 
César Thomson, Fondo Mugnone, inv. 00024, FM01.24.

29.  Le fotografie del Fondo Cervi sono disponibili esclusivamente on line (http://badigit.
comune.bologna.it/bacer/index.html, ultimo accesso: 8 marzo 2021) e hanno le seguenti collo-
cazioni: Antonio Bozzo, Cart. 1, 61; Annetta Campi Piatti, Cart. 1, 86; Giulio Casali, Cart. 1, 94; 
Giulia Checchi Zoppetti, Cart. 1, 108; Beatrice Giovellina, Cart. 2, 222; Vespasiano Grassi, Cart. 2, 
232; Francesca Mazza, Cart. 3, 294; Francesco Mazzei, Cart. 3, 296; Enrichetta Zero Grassi, Cart. 
5, 493; Domenico Bassi, Cart. 6, 537; Gustavo Broggi, Cart. 7, 602; Irene Bissi Brunorini, Cart. 7, 
605; Filippo Filippi, Cart. 10, 749; Emilia Leonardi, Cart. 11, 839; Gina Rohr, Cart. 14, 1011; Enrico 
Salvadori, Cart. 15, 1044.
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formazioni fornite sul proprio conto dalla ditta sul retro dei supporti – come 
la presenza o l’assenza dello stemma di Casa Savoia, o della medaglia ottenuta 
nel 1868 – e le date delle dediche manoscritte, che ci forniscono un limite an-
te quem in quanto spesso non indicano il giorno dello scatto, ma quello in cui 
la fotografia passa di mano. Altra peculiarità delle immagini d’artista prodotte 
dai Vianelli prima e intorno al 1870 è la presenza di grossi volumi, dalle ri-
legature raffinate, probabilmente utilizzati per sottolineare il valore culturale 
del teatro, che il fotografo percepisce ed esalta deliberatamente.

Procedendo nella disamina dei nuclei individuati, di particolare interesse è 
un gruppo di dodici stampe facenti parte di un album rilegato pregevolmente, 
entrato nel 2005 a far parte del patrimonio del Museo-archivio di fotografia 
storica dell’Istituto centrale per il catalogo e la documentazione (ICCD).30 Nel 
suo complesso l’album (che risulta integro) raccoglie trenta stampe in formato 
gabinetto e, sebbene non si abbia la certezza che sia stato realizzato dall’edi-
tore milanese, si ipotizza sia appartenuto alla famiglia Ricordi.31 Scorrendo le 
pagine si ripercorrono, attraverso i soggetti ritratti, tutti i più importanti suc-
cessi del teatro della seconda metà dell’Ottocento e si rincorrono i nomi dei 
più rinomati fotografi: Benque & Co, Luigi Montabone, Michele Schembo-
che, Napoleon Sarony ma, sono proprio i Fratelli Vianelli ad aprire l’album 
con un ritratto di Franco Faccio, cui fanno seguito, fra gli altri, Anna Renzi, 
immortalata in costume di scena per Faust, e la celeberrima Adelaide Ristori.32

Infine, otto ritratti sono stati rintracciati presso il Civico museo teatrale Car-
lo Schmidl di Trieste.33 Anche in questo caso è importante osservare la traccia 
lasciata dal primo proprietario: Giovanni Simonetti – direttore della più volte 
citata rivista «L’arte» –, il cui timbro si trova su sei delle otto fotografie. Inol-
tre, manoscritta sul verso del suo ritratto, si legge la dedica del mezzosoprano 
Olimpia Bartoli: «in segno di stima e amicizia all’amico sig. Simonetti».34 Non 
si tratta di mere coincidenze: i punti di contatto fra lo stabilimento fotografi-

30.  Roma, ICCD, inv. ICCD/MAFOS ACR 2 (1/30). Si informa che il numero di inven-
tario è provvisorio. Cfr. D. Virgili, Gli album “Ricordi”, «M.A.FO.S. Comunicazioni. Museo 
archivio di fotografia storica», 2006, 4, p. [6]. Sui fondi fotografici dell’ICCD si veda la scheda 
di Elena Berardi (pp. 307-316).

31.  L’informazione è ricavata dalla scheda archivistica FF prodotta dalla dott.ssa Giusi 
Lombardi, funzionario dell’ICCD.

32.  Sulla Ristori si vedano i contributi di Francesca Simoncini e Cristina Tosetto rispetti-
vamente alle pp. 29-44 e 45-61. 

33.  Trieste, Civico museo teatrale C. Schmidl (d’ora in avanti CMTCS): Olimpia Bartoli, 
CMT F 000375; Jean De Rezke, CTM F 001177; Angelo Mariani, CTM F 000180; Luigi Monti, 
CTM F 000172; Ernesto Nicolini, CTM F 001110; Roberto Stagno, CTM F 000094; Maddalena 
Mariani Masi, CTM F 000030; Giuseppe Pietriboni, CTM F 000178.

34.  Trieste, CMTCS, Olimpia Bartoli, CMT F 000375.
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co e il mondo del giornalismo e dell’editoria sono ampiamente documentati, 
come si dimostrerà nelle prossime pagine.

5. Fotografia ed editoria: i rapporti tra gli stabilimenti Fratelli Vianelli e Ricordi

Come si è potuto comprendere, un ruolo importante nella diffusione delle 
fotografie dei Fratelli Vianelli è giocato dal già più volte menzionato Stabili-
mento Ricordi, che ha talora scelto una linea editoriale volta a carpire il favore 
del pubblico attraverso nuove proposte, capaci di accorciare la distanza fra il 
lettore-spettatore e i suoi beniamini. Per comprendere meglio questo meccani-
smo è utile proporre un esempio tratto dalla vita teatrale veneziana del tempo.

Il 13 maggio 1876 va in scena al teatro Rossini il rinnovato Mefistofele di 
Arrigo Boito con scene di Pietro Bertoja e direzione di Franco Faccio. Un ve-
ro successo, amplificato dalla «Gazzetta musicale di Milano» che, a partire dal 
21 maggio e per tutto il resto dell’anno, dedica ampio spazio allo spettacolo,35 
a cui dedica uno studio critico-analitico a puntate. In coda al settimanale si 
trova poi la consueta rubrica Alla rinfusa al cui interno in genere vengono ri-
portate brevi notizie su vari argomenti, tra cui il seguente annuncio:

Dal celebre stabilimento fotografico dei fratelli Vianelli di Venezia, vennero esegui-
te le fotografie dei maestri Boito e Faccio, e degli esecutori del Mefistofele, signora 
Borghi-Mamo, e signori Barbacini e Nannetti. Sono veri capolavori, come del resto 
siamo abituati da lungo tempo a vederne eseguite dai fratelli Vianelli, che sono senza 
dubbio i primissimi fra i primi.36

Se la chiosa lascia trasparire la fama raggiunta dai fratelli, la ricerca d’archivio 
convalida il racconto. Nel fondo Ulderico Rolandi dell’Istituto per il Teatro e 
il Melodramma della Fondazione Giorgio Cini di Venezia è infatti conserva-
ta la riproduzione di uno scatto attribuito ai Vianelli che ritrae un gruppo di 

35.  Cfr. «Gazzetta musicale di Milano», xxxi, 1876, 21, p. [177]. Per comprendere le ra-
gioni della risonanza ottenuta da Mefistofele nel 1876 è utile ripercorrerne la vicenda: prima 
opera composta interamente da Arrigo Boito, debutta nel 1868 al teatro alla Scala di Milano. 
A dirigere è lo stesso Boito, travolto dal malcontento del pubblico. Dopo la revisione di musica 
e libretto, l’opera debutta il 4 ottobre 1875 al teatro Comunale di Bologna diretta da Emilio 
Usiglio. Il pubblico acclama un Boito non ancora soddisfatto. A Venezia il teatro va in visibilio 
anche grazie alla soluzione ideata da Bertoja per la scena del Prologo in cielo che migliora la resa 
acustica. L’effetto è così impressionante da imporsi, per volere dello stesso Boito, come canone 
nelle realizzazioni successive. Cfr. Pietro Bertoja scenografo e fotografo, a cura di M.I. Biggi, Firenze, 
Fratelli Alinari, 2013, pp. 16, 112-117.

36.  Alla rinfusa, «Gazzetta musicale di Milano», xxxi, 1876, 22, p. 190.
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cinque persone, al centro del quale compare Erminia Borghi-Mamo con un 
abito presente anche in altre stampe dei fotografi veneziani.37 Alle sue spalle 
compaiono, in piedi, Franco Faccio e Arrigo Boito. Lecito supporre che i due 
cantanti ai lati siano Enrico Barbacini e Romano Nannetti, contrariamente a 
quanto sostenuto da Gaspare Nello Vetro.38

Sempre sulla «Gazzetta musicale di Milano», il 27 agosto, in ultima pagi-
na, si annuncia:

In seguito a recenti trattative, lo Stabilimento Ricordi ha acquistato dai celebri Fratelli 
Vianelli di Venezia, una collezione di ritratti fotografici (formato Gabinetto) dei prin-
cipali artisti, la quale collezione si andrà di mano in mano arricchendo così da diven-
tare una delle più pregiate che si conoscano.39

Non si sa se la collezione sia stata poi ampliata, ma di sicuro Ricordi ha avviato 
una moderna campagna pubblicitaria in un momento in cui, va ricordato, la 
fotografia non può essere riprodotta sulla carta stampata, cioè su quotidiani o 
periodici. Circa l’impegno promozionale profuso dallo Stabilimento Ricordi 
è sicuramente rivelatore un volantino in carta sciolta (fig. 1) che mostra la me-
desima impostazione grafica e il medesimo contenuto dei ricorrenti annunci 
apparsi sul periodico il 3 settembre, il 12 e il 19 novembre e il 3 dicembre 1876.

Finora è stato possibile rintracciare uno o più ritratti per ognuno degli ar-
tisti elencati nei sopracitati avvisi, a eccezione di Angelo Masini.40 In gene-
rale, si può affermare che il loro stile sia molto formale ed elegante: i soggetti 

37.  Cfr. P. Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, fig. 22, per la riproduzio-
ne dell’immagine in cui Borghi-Mamo indossa lo stesso abito.

38.  Venezia, Fondazione Giorgio Cini, Istituto per il Teatro e il Melodramma (d’ora in 
poi ITM), Fondo Ulderico Rolandi, coll. ritratti 2; e online v. https://archivi.cini.it/teatrome-
lodramma/detail/IT-CST-ST0004-001292/campanini-italo-faccio-franco-boito-arigo-vidal-
antonio-borghi-mamo-erminia.html?currentNumber=6&jsonVal=%7B%22jsonVal%22%3A%
7B%22query%22%3A%5B%22*%3A*%22%2C%22boito%22%5D%2C%22fieldDate%22%3A
%22dataNormal%22%2C%22_perPage%22%3A21%2C%22accountName_string%22%3A%5B
%22teatromelodramma%22%5D%2C%22archiveName_string%22%3A%5B%22%5C%22teatr
omelodrammaxDamsHist004%5C%22%22%5D%7D%7D&startPage= (ultima consultazione: 
8 marzo 2021). L’informazione sul riconoscimento si trova in un’annotazione manoscritta in 
calce al documento citato. Va precisato che Gaspare Nello Vetro non aveva a disposizione gli 
attuali strumenti di ricerca digitali e che la somiglianza fra Italo Campanini e Enrico Barbacini 
è tale da trarre in inganno, mentre Romano Nannetti è spesso ritratto con la barba. Va inoltre 
ricordato che Campanini, Vidal, Borghi-Mamo e Faccio portano sì in scena Mefistofele, ma nel 
1878 e al teatro Grande di Brescia.

39.  Fotografie dei Fratelli Vianelli di Venezia, «Gazzetta musicale di Milano», xxxi, 1876, 35, 
p. 298 (presente anche nei numeri 36, 46, 47, 49 della stessa annata).

40.  Per le referenze archivistiche si rimanda alla nota 26.
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maschili sono ritratti in pose severe, con il volto di tre quarti (figg. 2-3).41 La 
stessa impostazione si riscontra in quelli di Virginia Marini e Maddalena Ma-
riani Masi, mentre il gioco di luci si fa più teatrale per Flora Mariani De An-
gelis. Un caso interessante è quello di Maria Waldmann, ritratta poco prima 
del suo ritiro dalle scene di fronte a uno scenografico fondale dipinto raffigu-
rante la loggia di palazzo Ducale e, sul fondo, l’isola di San Giorgio (fig. 4).42 

In merito al rigore di queste fotografie, torna utile citare uno stralcio di un 
lungo scritto di Pompeo Molmenti datato 1871:

Qui a Venezia, lo studio dei fratelli Vianelli è il convegno del nostro mondo elegan-
te, il ritrovo di tutte quelle simpatiche straniere che vengono ad ammirare entusia-
sticamente la piazza di S. Marco, il Molo ecc. […] In generale io sono avverso alla 
fotografia, perché mi parve sempre un mestiere sfruttato da ciarlatani; ma quando è 
professata non da meri esecutori, ma da chi sappia comprendere il bello, essa diventa 
l’arte con tutte le sue esigenze. […] I Vianelli hanno questo di buono, di aver com-
preso che la fotografia deve limitarsi a ritrarre le sembianze più semplicemente che è 
possibile. Non vogliono fare quadretti di genere, quadri storici, pose convenzionali, 
cose tutte che sono il debole di molti fotografi, ma vi fanno un semplice e bel ritrat-
to, vi ritraggono come siete, cercando di cogliere il momento che vi è più naturale. 
I ritratti dei Vianelli non adulano; ad essi si potrebbe adattare quel detto di Legouvé: 
“Una buona fotografia vale un esame di coscienza; essa vi getta in faccia bruscamen-
te la vostra età”.43

Quella appena letta è certamente la descrizione più adeguata dell’intera pro-
duzione fotografica dei Vianelli, perfettamente calzante anche quando si trat-
ti di soggetti teatrali. 

A concludere la collezione Ricordi, il ritratto della Borghi-Mamo nel ruo-
lo della boitiana Margherita, come confermano le indicazioni per la messa in 
scena fatte redigere dal compositore, che descrivono nel dettaglio il costu-
me.44 La stampa, conservata presso l’archivio fotografico del Museo interna-
zionale e biblioteca della musica di Bologna, mostra dei tagli irregolari lungo 

41.  Per quanto riguarda la fotografia di Franco Faccio si pone un problema: l’immagine è 
montata su un supporto nero con scritte oro che farebbe propendere per una datazione successi-
va, non si può però escludere che sia stata incollata in un secondo momento. In ogni caso è certo 
che Faccio viene ritratto dai Vianelli nel 1876 con Arrigo Boito e gli interpreti del Mefistofele.

42.  Esistono altri due scatti realizzati a Maria Waldmann nella stessa occasione. In uno di 
questi figurano la balaustra presente in uno dei ritratti fatti a Erminia Borghi-Mamo e il tap-
peto della citata fotografia di gruppo. Cfr. Carteggio Verdi-Waldamnn 1873-1900, a cura di M. 
Beghelli e N. Badolato, Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 2014, figg. 8-9. 

43.  P.G. Molmenti, Scintille di caminetto, «L’arte in Italia», iv, 1872, pp. 6-8.
44.  Cfr. G. Ricordi, Disposizione scenica per l’opera Mefistofele di Arrigo Boito. Compilata e 

regolata secondo le istruzioni dell’autore a Giulio Ricordi, Milano, Ricordi, 1877, p. 81.
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la bordatura del supporto secondario, che elidono il nome della ditta sul recto, 
mentre sul verso rimangono salve le consuete titolazioni che consentono una 
sicura attribuzione.45 In questa sede si è scelto però di proporne una versione 
successiva rintracciata fra i materiali presenti nell’Archivio Storico Ricordi, 
visto che si sta tentando la ricostruzione della sua collezione (fig. 5). Il taglio è 
più stretto e il formato più piccolo – si passa da un formato gabinetto alla più 
agile carte de visite –, cambia anche la firma sul cartone, che diventa qui Stabi-
limento Ricordi. È eseguita a Milano e si tratta evidentemente di una ripro-
duzione fotografica, una pratica largamente diffusa e alla quale ha fatto spesso 
ricorso l’editore.

6. Problemi di attribuzione. Quando lo studioso è un equilibrista

La scelta di mostrare la carte de visite con la firma dello Stabilimento Ricor-
di permette di far emergere un tema cruciale quale l’attribuzione dei ritratti 
ai rispettivi fotografi, in un’epoca in cui il diritto d’autore in materia non è 
ancora rigidamente normato.46 Nel corso delle ricerche si è per altro più volte 
dubitato della firma Fratelli Vianelli poiché, entrati in un cono d’ombra, ap-
paiono certamente in secondo piano rispetto ad altre ditte che godono invece 
di fama imperitura.

Un esempio eclatante di quanto esposto lo offre un ritratto di Eleonora 
Duse che, oltre a collocarsi negli anni Ottanta dell’Ottocento, si distanzia dal 
canone estetico fin qui apprezzato. Eppure porta la firma Fratelli Vianelli (fig. 
6). Lodati come ritrattisti, i due sono però esperti anche nel riprodurre scatti 
altrui47 e la foto qui proposta può ricordare all’osservatore esperto una cele-
berrima serie di ritratti dell’attrice eseguiti dallo Stabilimento Bettini di Li-
vorno.48 Le differenze sono lievi: varia l’acconciatura e manca la ricca collana 
fotografata da Bettini, mentre compaiono dei lunghi guanti. Impossibile poi 
non notare l’imponente sedia borchiata sulla quale è adagiata l’attrice. Proprio 

45.  Cfr. http://www.bibliotecamusica.it/cmbm/scripts/quadri/scheda.asp?id=462 (ultimo 
accesso: 11 marzo 2021).

46.  Proprio nel 1879 Carlo Brogi invita i colleghi a istituire un’associazione volta a perorare 
la promulgazione di leggi a tutela del lavoro dei fotografi. I Fratelli Vianelli sono fra i primi fir-
matari, assieme ad Alinari, Bettini, Bertoja, Naya, Perini e Sorgato. Cfr. C. Brogi, Una questione 
fotografica, «Roma artistica. Periodico illustrato di belle arti ed arte industriale», v, 1879, 25-26, 
pp. 200-201; 27-28, pp. 213-214.

47.  Cfr. Varietà. Il ritratto di Napoleone III, «L’arte. Rassegna di teatri, scienze e lettere», iv, 
1873, 5, p. 20.

48.  Cfr. Eleonora Duse e Arrigo Boito, a cura di M.I. Biggi, Venezia, Fondazione Giorgio 
Cini, 2018, p. 20.
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quest’ultimo elemento, all’apparenza marginale, si rivela invece prezioso per la 
corretta attribuzione dello scatto. Essa infatti compare in altri tre ritratti ese-
guiti dai Vianelli nel corso del decennio successivo, in occasione del viaggio a 
Venezia di Mary Elisabeth Garrett,49 e torna in un ritratto del baritono Leone 
Giraldoni in costume di scena (fig. 7).50 L’albumina è conservata presso l’Ar-
chivio Storico Ricordi e non è montata su alcun supporto e questo potreb-
be far supporre che l’autore sia sconosciuto, ma il baritono è stato ritratto dai 
Vianelli fra il 1870 e il 1880 e la certezza che anche quest’ultima fotografia sia 
opera loro viene confermata, ancora una volta, dal mobilio che compare a più 
riprese in altre stampe precedenti e coeve (fig. 8).

Ovviamente quelle qui avanzate non sono considerazioni definitive, ma si 
spera contribuiscano a rinnovare l’interesse degli studiosi verso l’analisi pun-
tuale delle stampe d’epoca, così che la conoscenza di una materia complessa 
e spesso ‘muta’ possa precisarsi. Inoltre, non va sottovalutato il fatto che fra 
i soggetti ritratti dai Fratelli Vianelli spesso emergono legami di parentela o 
d’affari. Si pensi alla Duse e a Giraldoni: della prima i Vianelli ritraggono lo 
zio Enrico, anch’esso attore; del secondo è la moglie, Carolina Ferni, violini-
sta e soprano, a comparire in una posa conturbante che nulla ha da invidiare 
alle nascenti dive.51

7. Albumine che svelano trame sottili

Osservando le fotografie realizzate dai Vianelli è quindi possibile ricostrui-
re un intrigante quadro delle relazioni interne al mondo teatrale italiano della 
seconda metà dell’Ottocento, almeno per quegli artisti che hanno frequentato 
la piazza veneziana. In controluce affiorano i loro legami lavorativi e amicali, 

49.  The Albert M. Greenfield Digital Center for the History of Women’s Education, at-
traverso il suo opac, consente di visionare le riproduzioni delle fotografie: http://greenfield.
brynmawr.edu/items/show/2795 (ultimo accesso: 11 marzo 2021). Per completezza si rimanda 
anche ai record 2793 e 2781.

50.  La fotografia deve precedere il 1885, anno in cui Leone Giraldoni si ritira dalle sce-
ne. Potrebbe risalire al 1877, quando interpreta i ruoli di Giorgio Germont ne La traviata di 
Giuseppe Verdi e di Valentino nel Faust di Charles Gounod al teatro La Fenice con la compagnia 
di Adelina Patti.

51.  Per motivi di spazio non è stato possibile riprodurre qui tutti i ritratti citati. Quello 
di Enrico Duse si trova a Roma, alla Biblioteca museo teatrale SIAE, Archivio storico fotografico, 
n. rec. 2167, ASF-042-18-01; quello di Carolina Ferni è conservato all’ASR (inv. MI0285_
AS_1778) ed è disponibile online: http://www.internetculturale.it/it/16/search/detail?inst
ance=&case=&id=oai%3Awww.internetculturale.sbn.it%2FTeca%3A20%3ANT0000%3A
MI0285_AS_1778&qt= (ultimo accesso: 12 marzo 2021).
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esplicitati nelle dediche presenti indifferentemente sul recto o sul verso delle 
stampe, dove spesso di legge: «A ricordo di». Due esempi di facile reperimento 
sono il ritratto di Teresina Brambilla-Ponchielli nei panni di Lucia nell’ope-
ra del marito I promessi sposi, che nel 1883 si rivolge all’amico «sig. Vassalli», e 
quello dell’attrice Silvia Fantechi Pietriboni in abito da sera, che nel 1876 in-
dirizza la sua nota manoscritta a Virginia Ferni Germano.52 Come loro, molti 
altri artisti hanno collezionato ritratti di colleghi e tracce di questa consuetu-
dine si trovano anche fuori dai confini nazionali: come nella Casa museo di 
Salomea Krusceniski a Lviv, in Ucraina, dove è esposto un ritratto di Boito 
eseguito dai Fratelli Vianelli.53

Vale la pena citare nuovamente Molmenti, che nel 1872 sostiene che «la 
fotografia è divenuta un bisogno di questa società elegante, leggera, che cre-
de soltanto ai piaceri della vita».54 Una considerazione che precede di un de-
cennio quello che convenzionalmente viene indicato come l’inizio della Belle 
Époque, eppure ben si accorda con le pratiche di diffusione della propria ef-
fige, prima in cerchie ristrette, poi su larga scala. Se inizialmente i Vianelli 
ritraggono gli artisti cercando di restituire un’immagine il più possibile vici-
na all’ideale borghese, in seguito, pur non rinunciando all’eleganza che con-
traddistingue il loro lavoro, sono capaci di rendere chiaro il contesto teatrale. 
Alludo a due fotografie in costume e in compagnia della già menzionata Sil-
via Fantechi Pietriboni (figg. 9-10). In entrambe la posa è morbida e l’azione 
solo accennata, come già nel ritratto in costume di Giraldoni; certamente si 
riscontra una maggiore freschezza rispetto alle fotografie della Borghi-Mamo 
e della Brambilla-Ponchielli, più ingessate seppur parzialmente ambientate. 
Non è ancora possibile indicare a quale personaggio queste due ultime imma-
gini si riferiscano, ma non si esclude di fornire in futuro questa informazione 
e di aggiungere notizie sull’attività di questi due fotografi ingiustamente di-
menticati, eppure spesso inseriti con i loro ritratti a corredo di saggi sul teatro 
dell’Ottocento e sui suoi epigoni.

52.  Per Teresa Brambilla-Ponchielli cfr. ANSC, Archivio fotografico, Fondo antico, inv. 
01041, FA12 (e v. nota 28 per la riproduzione dell’immagine). Per Silvia Fantechi Pietriboni v. 
Fondazione Giorgio Cini di Venezia, ITM, Fondo Ferni Germano, coll. VFG094; https://archi-
vi.cini.it/teatromelodramma/detail/IT-CST-ST0011-000096/silvia-fantechi-pietriboni.html 
(ultimo accesso: 12 marzo 2021).

53.  Cfr. Solomiya Krushenlnytska Musical Memorial Museum in Lviv. An Illustrated Guidebook, 
Lviv, I. Kryvoruchka, 2013, fig. 102. Il soprano interpreta nel 1901 a Varsavia i ruoli di 
Margherita ed Elena nel Mefistofele di Arrigo Boito, per questo conserva la fotografia del 
compositore. Per quanto riguarda l’attribuzione del ritratto si fa riferimento a un’incisione di 
Ambrogio Centenari riprodotta in U. Pesci e E. Ximenes, Verdi e l’Otello, «L’illustrazione ita-
liana», 1887, p. [12].

54.  Molmenti, Scintille di caminetto, cit., pp. 7-8. 
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Fig. 1. Regio Stabilimento Ricordi, Volantino pubblicitario in carta sciolta distribuito con 
la «Gazzetta musicale di Milano», settembre-novembre 1876 (collezione privata).

Fig. 2. Fratelli Vianelli, Arrigo Boito, 1876, albumina (Milano, Archivio Storico Ricordi, 
ASR_2794, FOTO000021).
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Fig. 3. Fratelli Vianelli, Ritratto di Franco Faccio, [1876?], albumina (Milano, Archivio 
Storico Ricordi, ASR_2784, FOTO000042).

Fig. 4. Fratelli Vianelli, Maria Waldmann, 1876, albumina (Milano, Archivio Storico Ricor-
di, ASR_1986, FOTO001721).
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Fig. 5. Stabilimento Ricordi, Erminia Borghi-Mamo in costume di scena da Margherita 
per il Mefistofele di Arrigo Boito, post 1876, albumina (Milano, Archivio Storico Ricordi, 
FOTO001937).

Fig. 6. Fratelli Vianelli, Eleonora Duse probabilmente in costume di scena da Odette per 
l’omonimo dramma di Victorien Sardou, post 1882, albumina (Roma, Biblioteca museo 
teatrale SIAE, Archivio storico fotografico, n. rec. 4843, ASF-042-09-03).
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Fig. 7. [Fratelli Vianelli], Leone Giraldoni in costume di scena, ante 1885, albumina (Mi-
lano, Archivio Storico Ricordi, ASR_2121, FOTO003699). 

Fig. 8. Fratelli Vianelli, Leone Giraldoni in abiti borghesi, 1880-1890, albumina (Milano, 
Archivio Storico Ricordi, ASR_2121, FOTO003696).
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Fig. 9. Fratelli Vianelli, Silvia Fantechi-Pietriboni in costume di scena, ante 1888, albu-
mina (Roma, Biblioteca museo teatrale SIAE, Archivio storico fotografico, n. rec. 2201, ASF-
043-34-02).

Fig. 10. Fratelli Vianelli, Silvia Fantechi-Pietriboni in costume di scena, ante 1888, al-
bumina (Roma, Biblioteca museo teatrale SIAE, Archivio storico fotografico, n. rec. 2201, 
ASF-043-34-03).
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Marianna Zannoni

«IO LA PREFERISCO A TUTTI I FOTOGRAFI  
DEL MONDO».* 

MARIO NUNES VAIS E IL RITRATTO D’ATTORE 

Gentilissimo amico,
Scusate se vi scrivo una cartolina, ma scrivo dal teatro e bisogna che mi accontenti 
di quel che posso avere. Vi ringrazio infinitamente della premura con cui mi avete 
spedito le fotografie. Sono molto belle, degne di voi insomma… e di me! Ce ne so-
no poi tre che sono tre piccoli capolavori. Quel testone grande – quella figuretta che 
volta le spalle completamente con le braccia stese sul paravento e l’altra figura con 
lo stesso abito di profilo assoluto. Volete essere tanto gentile da dire al sig. Alvino di 
scrivermi le condizioni a cui potrebbe farmene delle copie? […] Mio marito vi fa i 
suoi complimenti. I ritratti sono piaciuti immensamente a tutti. Non dubitavo della 
vostra abilità ma vi siete sorpassato.1

A scrivere queste parole è l’attrice Alda Borelli in una lettera al fotografo Mario 
Nunes Vais datata 21 marzo 1909. L’attrice è a Milano, impegnata in un corso 
di recite al teatro Olympia, quando viene raggiunta dalle stampe fotografiche 
di alcuni scatti eseguiti, con ogni probabilità, a poca distanza da quella data. 
Le inquadrature alle quali fa riferimento sono effettivamente molto suggesti-
ve e sono facilmente riconoscibili tra le lastre conservate nel fondo Nunes Vais 
del Gabinetto fotografico nazionale di Roma. In particolare, le foto a figura 
intera scattate davanti al paravento colpiscono per l’armonia dell’insieme e per 
l’equilibrio compositivo (fig. 1).

La lettera, insieme a molte altre di tono simile, è conservata presso l’archi-
vio contemporaneo Alessandro Bonsanti del Gabinetto scientifico letterario G.P. 
Vieusseux di Firenze e rappresenta una testimonianza di straordinario interesse 
per gli studi sulla fotografia di soggetto teatrale tra la fine del XIX e l’inizio 

*  La citazione proviene da una lettera senza data di Emma Gramatica a Mario Nunes Vais 
conservata a Firenze presso il Gabinetto scientifico letterario G.P. Vieusseux (d’ora in avanti 
ACGV), archivio contemporaneo Alessandro Bonsanti, fondo Nunes Vais.

1.  Lettera di Alda Borelli a Mario Nunes Vais, Milano, 21 marzo 1909, ACGV, fondo Nunes 
Vais.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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del XX secolo. Sono pochissime, infatti, le testimonianze dirette sull’interes-
se che il mondo del teatro aveva per la fotografia, così come sul sistema pro-
duttivo delle immagini e sulla loro commercializzazione e diffusione a mezzo 
stampa. Se è facile intuire quanto gli attori fossero diventati da subito soggetti 
privilegiati per la fotografia coeva, ancora molto deve essere ricostruito e stu-
diato sui rapporti che intercorsero tra le due arti e sulle reciproche influenze 
e contaminazioni. Per poterlo fare, e quindi per tentare di scrivere una storia 
della fotografia di teatro che sia finalmente comprensiva ed esaustiva, è neces-
sario affrontare preliminarmente lo studio di singoli autori e di singoli epi-
sodi di questa lunga e feconda storia d’arte. La ricchezza documentaria, oltre 
alla riuscita e alla raffinatezza delle sue opere, fa di Mario Nunes Vais uno dei 
primi casi studio da affrontare. Si tratta infatti di un artista di imprescindibile 
importanza, la cui storia è in grado di fare da grimaldello nell’affrontare quel-
la degli altri fotografi coevi. 

Tra le carte personali conservate al Gabinetto Vieusseux – oltre a decine di 
lettere, attestati, tessere e vari riconoscimenti legati alla sua attività di fotografo 
– si trovano dodici preziosi album della sala di posa con le firme e le dediche 
delle persone ritratte nei lunghi anni di attività, dal 1900 al 1930. Scorrendo 
le pagine di questi album, tra le moltissime firme si leggono anche quelle di 
molti protagonisti della scena teatrale del tempo, tra i quali, a titolo esempli-
ficativo, si ricordano le attrici e cantanti Paola Borboni, Lyda Borelli, Mer-
cedes Brignone, Eugenia Burzio, Tina Di Lorenzo, Eleonora Duse, Gemma 
Ferruggia, Teresa Franchini, Emma e Irma Gramatica, Virginia Marini, Bel-
la Starace Sainati, Virginia Reiter ed Emma Vecla e gli uomini di teatro Fla-
vio Andò, Amerigo Guasti, Giannino Antona Traversi, Sem Benelli, Gabriele 
D’Annunzio, Luigi Pirandello, Ugo Piperno, Giacomo Puccini, Tommaso Sal-
vini e Virgilio Talli. Questi album, o registri, della sala di posa sono oggetti 
preziosi e ricchi di fascino perché sono in grado di testimoniare la vitalità di 
ciò che accadeva davanti alla macchina da presa del fotografo. 

Autore tra i più prolifici e interessanti della fotografia italiana della Belle 
Époque, Nunes Vais ha infatti raccontato per immagini il proprio tempo come 
pochi altri autori sono stati in grado di fare. Il suo lavoro, attento e scrupolo-
so, era volto a documentare gli aspetti più interessanti della vita e a consegna-
re ai posteri il volto di coloro che la abitarono. È proprio per questa ragione 
che Guido Biagi, bibliotecario della Laurenziana di Firenze, nel 1908 identi-
fica Nunes Vais come l’unico in grado di lavorare a un ‘Pantheon fotografico’ 
degli italiani illustri. La proposta, anche se non verrà realizzata, è significativa 
per comprendere sia il tipo di lavoro svolto da Nunes Vais, sia la percezione 
che i suoi contemporanei ne avevano. 

Nato in un’agiata famiglia fiorentina di origine ebraica nel 1856, Nunes 
Vais si avvicina alla fotografia quando le conquiste della tecnica e la presenza 
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di studi in grado di stampare conto terzi permettono la nascita di una comu-
nità di fotoamatori; quegli stessi che nei primi anni del XX secolo parteci-
pano – alle volte in modo determinante – allo sviluppo e al dibattito intorno 
alla fotografia. Di professione agente di cambio, Nunes Vais è «un dilettante 
senza nulla di dilettantesco»,2 un ritrattista raffinato mosso unicamente da un 
grande interesse artistico e da una viva curiosità intellettuale. 

Non è questo il luogo per ricostruire la sua biografia che, pur essendo fonda-
mentale per studiare la sua produzione, è ancora oggi in via di completamento. 
Basti sapere che i suoi rapporti con la fotografia non furono occasionali, così 
come non lo fu il suo coinvolgimento nella Società fotografica italiana, nata 
a Firenze nel 1889 con lo scopo di «dar prova della attiva e fervida vita della 
fotografia italiana».3 Socio dal 1890, Nunes Vais ne diventa uno dei più attivi 
animatori facendo parte di commissioni giudicatrici e partecipando lui stesso a 
incontri ed esposizioni nel corso delle quali è spesso premiato. Nel 1895 viene 
eletto sindaco della Società e pochi anni più tardi, nel 1904, entra a far parte 
del Consiglio d’amministrazione. Molte notizie sulla sua attività di fotografo e 
sul suo impegno per la causa della fotografia si ritrovano nel «Bullettino» della 
stessa Società, dove, per esempio, nel 1900 viene pubblicata una fotografia del 
commediografo Giuseppe Giacosa che lo incorona ritrattista. Sotto il titoletto 
Le nostre illustrazioni, si legge: «Al nostro tesoriere, Mario Nunes Vais, appas-
sionatissimo dilettante ritrattista, presentiamo i nostri ringraziamenti per aver 
gentilmente permesso di onorare questo numero del Bulletino con due belle 
illustrazioni».4 Accanto alla fotografia a tutta pagina di Giacosa, ritratto a fi-
gura intera con le mani in tasca (fig. 2), viene pubblicata anche la lettera che 
quest’ultimo invia al fotografo il 20 giugno 1900 da Milano:

Gentilissimo Signore.
Di ritorno da Roma, trovo le sue bellissime fotografie delle quali non so dirle grazie 
che bastino. Mai non mi [convenne?] di vedere da un circolo fotografico venire un 
prodotto così perfetto! La minutezza, la finezza dei tratti, la precisione delle parti, la 
chiarezza della luce mi pargono davvero rammirabili.
Non il Presidente della Società fotografica italiana deve ringraziare ma bensì Vo por-
gere al Presidente e a lei vivissimi grazie della onorevole accoglienza e del prezioso 
regalo. / Voglia, Signor mio gentilissimo farsi interprete di questi sentimenti pres-

2.  Cfr. L. Vitali, Prefazione a Mario Nunes Vais fotografo, catalogo della mostra (Firenze, 
maggio-giugno 1974), Firenze, Centro Di, 1974, p. n.n.

3.  «Bullettino», disp. 1-4, 1889, p. 2. Il regolamento interno della Società fotografica ita-
liana è stato pubblicato sul «Bullettino» edito dalla stessa SFI, disp. 1, 1904, p. 25. È stato poi 
riportato nel volume di E. Puorto, Fotografia fra arte e storia. Il ‘Bullettino della Società fotografica 
italiana’ (1889-1914), Napoli, Alfredo Guida, 1996, pp. 139-157. 

4.  «Bullettino Società fotografica italiana», xii, disp. 9, settembre 1900, p. 344.
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so il Presidente della Società e credermi. / Di lei Devotissimo e Obbligatissimo / 
Giuseppe Giacosa

Analoga attestazione di stima si legge qualche anno più tardi, all’indo-
mani dell’Esposizione fotografica organizzata dalla stessa Società a Firenze 
(1904), quando Nunes Vais è definito senza esitazione «il dilettante ritrattista 
trionfatore»5 per alcuni ritratti di Emma Gramatica nella tragedia di Gabriele 
D’Annunzio La figlia di Iorio e di Ermete Zacconi nel dramma breve Al telefono. 
I ritratti della Gramatica, particolarmente vibranti ed evocativi, sono pubblicati 
sui numeri di luglio-agosto6 e di ottobre7 dello stesso anno (figg. 3-4). Questi 
scatti compariranno anche in alcune pubblicazioni più tarde: nel 1905 sul pe-
riodico «Il teatro illustrato»8 e nel 1908, con la didascalia «Emma Gramatica in 
Fedra», a corredo dell’articolo Emma Gramatica. La maschera dolente sul periodico 
femminile «La donna».9 In entrambi i casi manca la firma del fotografo, fatto 
non isolato, in parte da attribuire allo status di non professionista di Nunes Vais.

Una testimonianza significativa in merito alle foto dannunziane della Gra-
matica è rappresentata da una delle lettere che quest’ultima invia al fotografo 
pregandolo di non consegnare ad altri le proprie foto: 

Gentile Sig. Nunes Vais, […] mi consegnò le fotografie che sono bellissime e di cui 
le faccio i miei più caldi e sinceri complimenti. Le rinnovo la preghiera di non dare 

5.  Nell’articolo si legge: «e non voglio far parzialità. Comincio dalla prima sala e vado 
all’ultima senza idee preconcette di dare il posto primo al meglio e venire man mano al meno… 
meglio. Perché, come più sopra ho detto, nulla vi è da scartare. E come non dire subito però 
che il dilettante ritrattista trionfatore è il Nunes Vais? La serie de’ ritratti che egli espone è una 
felice scelta delle sue ultime produzioni artistiche fra le quali ammiriamo veramente le ultimis-
sime, quelle cioè che ritraggono alcuni personaggi della tragedia D’Annunziana “La Figlia di 
Jorio”. E possiamo ritrovare le sembianze della Grammatica sotto le spoglie di Mila di Codro; 
del Calabresi. Lazaro di Roio; della Chiantoni, affascinante Ornella. E ritratti di Zacconi in 
pose caratteristiche della breve tragedia “Al telefono” e ritratti diversi tutti bellissimi stampati al 
bromuro, al carbone, ecc. E fra gli altri mi piace ricordare uno studio di luci, tutte sul bianco, 
e due effetti bellissimi, l’uno di notte al lampo di magnesio, l’altro di giorno, due gruppetti 
indovinatissimi. Devo lodare? Mi pare non ve ne sia il bisogno. Ormai tutti conosciamo la 
morbosa attività fotografica del nostro amico e consocio, conosciamo il suo gusto, la sua pratica 
della terrazza. Ripeto, diciamo soltanto che egli è veramente “il dilettante ritrattista trionfato-
re” e passiamo oltre» (A. Levy, La mostra esposizione sociale. Impressioni personali, «Bullettino della 
Società fotografica», xvi, disp. 5, maggio 1904, p. 139.

6.  Cfr. «Bullettino della Società fotografica», xvi, disp. 7-8, luglio-agosto 1904. Su questo 
numero compare anche un ritratto di Oreste Calabresi nel ruolo di Lazaro.

7.  Cfr. «Bullettino della Società fotografica», xvi, disp. 10, ottobre 1904.
8.  Cfr. N. Puccioni, Galleria del ‘Teatro illustrato’. Emma Gramatica, «Il teatro illustrato», i, 

1905, 7, p. n.n.
9.  Cfr. Rossana, Emma Gramatica. La maschera dolente, «La donna», iv, 1908, 88, pp. 16-17.
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a nessuno nessuno alcuna fotografia. D’Annunzio voleva chiedergliene, gliene darò 
io – tutte devono passare per le mie mani – mi fido della sua […] Abbia la cortesia di 
farmene stampare 12 di quelle col manto […] su la testa – 6 di quelle a profilo testa 
grande che si vede la schiena sola. Anzi appare la spalla e la testa ruota a sinistra guar-
dando la fotografia: sono le migliori e 6 del cane che è straordinario qui, la prego al 
fotografo che mi arrivino prima di tutte quelle col manto […] in testa. Più presto che 
può […] tanto stamparle spero di essermi spiegata. / A lei grazie infinite. Io la prefe-
risco a tutti i fotografi del mondo. / Cordialmente E. Gramatica.10 

Richieste simili ricorrono spesso nelle lettere al fotografo fiorentino, forse 
per la natura amatoriale del suo lavoro o per il rapporto amicale che lo legava 
a molti dei personaggi ritratti. In ogni caso, anche considerando la particolari-
tà della situazione, queste lettere – e ancora più quelle scambiate con le testate 
giornalistiche – rivelano un’autonomia decisionale dell’attore che potrebbe far 
luce sul ruolo giocato dagli artisti nel sistema di diffusione della loro immagi-
ne. A questo proposito, tra i documenti conservati presso il Vieusseux si può 
citare il biglietto che Lyda Borelli invia nel 1911 alla redazione del quotidiano 
«La Nazione» in merito alla pubblicazione di una sua fotografia con indosso la 
prima forma di pantalone al femminile, la jupe culotte. Nella lettera l’attrice 
autorizza il «Sig. Cav. Nunes Vais a cedere al Sig. Roberto Fanfani la nega-
tiva» del suo ritratto.11 Altra testimonianza dell’interesse delle testate giorna-
listiche è costituita da «L’illustrazione del Popolo», supplemento settimanale 
della «Gazzetta del Popolo», la cui redazione nel 1921 si rivolge a Nunes Vais 
per pubblicare una selezione dalle sue «magnifiche collezioni di fotografie di 
illustri personalità italiane e straniere».12

Le molte lettere a disposizione, inoltre, sono particolarmente utili per ap-
profondire la conoscenza di Nunes Vais fotografo poiché arricchiscono di det-
tagli il racconto sulla sua attività. Per esempio, è proprio dalla corrispondenza 
che si apprende come si servisse di varie sale di posa (tra le quali anche quella 
della Società fotografica) e che non si occupasse della stampa dei propri ne-
gativi, affidata di volta in volta a studi terzi di sua fiducia, tra i quali lo stabi-

10.  La lettera è senza data, si legge solo 12 febbraio. È conservata presso l’ACGV.
11.  Biglietto di Lyda Borelli a Mario Nunes Vais, Torino, 1911, ACGV, fondo Nunes Vais.
12.  Nella lettera, scritta su carta intestata del settimanale e datata Torino, 30 novembre 1921 

e conservata presso ACGV, si legge: «Illustre Signore, il collega Baccio Bacci ci avverte che Ella 
sarebbe disposto a mettere a disposizione dell’archivio della ns. Rivista le sue magnifiche col-
lezioni di fotografie di illustri personalità italiane e straniere. Mentre la ringraziamo vivamente 
della squisita cortesia, vorremmo che ella ci fornisse un elenco delle collezioni per poter sceglie-
re, oppure scegliesse addirittura Ella stessa le fotografie che crede di cederci. Vorremmo poi che 
Ella ci desse modo di rifonderLe le spese per noi incontrate. Mentre Le rinnoviamo i […] della 
ns. più sincera gratitudine, Le presentiamo gentili ossequi. p. la direzione».
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limento fiorentino di Giuseppe Alvino che viene citato nella lettera di Alda 
Borelli. Gli attori contattano il fotografo per fissare una seduta di posa o per 
chiedere che mandi in stampa – a loro spese – gli scatti fotografici selezionati.

Gli studi intorno alla sterminata produzione di questo fotografo ‘irregola-
re’ sono a oggi ancora sostanzialmente incompleti e manca quasi del tutto un 
approfondimento di quello che fu il suo rapporto con la scena teatrale e quin-
di con i più importanti interpreti del tempo. Nel 2005 Gabriele Borghini ha 
pubblicato un breve articolo sui suoi ritratti teatrali denunciando la mancanza 
di un’adeguata letteratura al riguardo.13 L’autore sottolinea come nella produ-
zione di Nunes Vais trovino un posto privilegiato le fotografie di soggetto te-
atrale, dai ritratti dei grandi interpreti agli scatti dedicati alle filodrammatiche:

Nel suo Pantheon degli italiani», si legge, «largo spazio occupa la documentazione 
dedicata ai protagonisti del teatro dell’epoca, senza distinzioni gerarchiche tra ge-
neri, per cui Eleonora Duse e Gea Garisenda, ad esempio, godono di una medesima 
attenzione da parte dell’occhio, democratico e lucido, di un programmatico obbiet-
tivo socialmente obiettivo. 

Nella galleria di volti del fotografo fiorentino trovano infatti posto sia i ritrat-
ti ufficiali degli attori – «poco connessi con il mondo teatrale e più inclini al 
rispecchiamento delle doti borghesi dei soggetti raffigurati» –, sia quegli scat-
ti che richiamano più da vicino le prassi teatrali del tempo, quasi fossero una 
«still-life scenica e attoriale». 

Anche Emanuela Sesti ha sottolineato la particolarità dei ritratti firmati da 
Nunes Vais che, posti a confronto con la coeva produzione di un altro artista 
interessato al mondo del teatro, Emilio Sommariva, si caratterizzano per «in-
quadrature insolite e all’avanguardia». Le figure che emergono dai suoi ritratti 
«sono straordinariamente prive di rigidità di posa», forse proprio perché sono 
il prodotto di un amatore, libero da consuetudini e imposizioni commerciali 
ai quali erano soggetti i fotografi di professione.14

Le riflessioni intorno alla sua produzione, in particolare quelle di Borghini, 
nascono dalla consultazione dell’archivio fotografico dell’artista, donato allo 
Stato dalla figlia Laura Weil Nunes Vais in due tranche, nel 1970 e nel 1981. 
La ricca donazione conta più di ventimila negativi su lastra di vetro alla ge-

13.  Cfr. G. Borghini, Recitare la fotografia. I ritratti teatrali e le foto di scena a posa ferma di Mario 
Nunes Vais, «Acta Photographica», ii, 2005, 2/3, pp. 243-245. Le citazioni che seguono sono 
tratte dallo stesso articolo.

14.  E. Sesti, Il ritratto tra fotografi professionisti e dilettanti: gli Alinari e Nunes Vais, in L’io e il 
suo doppio. Un secolo di ritratto fotografico in Italia, 1895/1995, catalogo della mostra a cura di I. 
Zannier (Venezia, 11 giugno-15 ottobre 1995), Firenze, Alinari, 1995, p. 57.
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latina bromuro d’argento di vario formato, ottantasei stampe originali ai sali 
d’argento e l’apparecchiatura utilizzata nel corso della propria attività. L’arrivo 
di questo straordinario materiale, oggi conservato presso il Gabinetto fotogra-
fico nazionale dell’Istituto per il catalogo e la documentazione (ICCD),15 ha 
dato vita negli anni Settanta ad alcuni importanti studi sulla sua produzione 
fotografica, pubblicazioni indispensabili per cominciare a indagare il lavoro di 
questo importante autore, ma incomplete e a oggi sostanzialmente le uniche in 
circolazione.16 A questo patrimonio si aggiungono le 27.779 stampe realizza-
te dal Gabinetto fotografico nazionale per la consultazione dell’archivio e tre 
album realizzati su indicazione di Carlo Bertelli – allora direttore del GFN e 
colui che ricevette la prima parte della donazione – per una mostra organiz-
zata nel 1974.17 

Per quanto questo caso studio sia del tutto particolare poiché abbiamo a di-
sposizione l’archivio del fotografo – fatto raro considerando che generalmente 
gli archivi fotografici di questi anni sono andati perduti, smembrati, venduti o 
dispersi con la storia del laboratorio – è comunque necessario compiere alcune 
importanti indagini prima di potersi dedicare a un’analisi puramente stilistica 
della sua fotografia. Per poter reperire informazioni sugli scatti conosciuti e 
ricostruire il corpus della sua intera opera è necessario procedere con un con-
fronto sistematico tra i materiali conservati all’ICCD e quelli di soggetto te-
atrale rintracciabili negli altri archivi – fotografici e teatrali – a disposizione. 
Tra questi, di primaria importanza i fototipi conservati presso la Biblioteca te-

15.  Su cui si veda la scheda di Elena Berardi qui pubblicata alle pp. 307-316.
16.  Oltre al citato Mario Nunes Vais fotografo, si veda: M. Vannucci, Mario Nunes Vais foto-

grafo fiorentino, Firenze, Bonechi, 1975; Id., Mario Nunes Vais gentiluomo fotografo, ivi, 1976; Gli 
italiani nelle fotografie di Mario Nunes Vais, catalogo della mostra a cura di M.T. Contini (Roma, 
15 novembre-10 dicembre 1978), prefaz. di O. Ferrari, Firenze, Centro Di, 1978; I fiorentini 
fotografati da Nunes Vais, a cura di M.T. Contini, Firenze, SP 44, 1978. Da ricordare anche: 
C. Giorgetti, Volti d’epoca, omaggio all’arte fotografica di Mario Nunes Vais, Viareggio, Pezzini, 
1997; Scrittori in posa. Autori italiani del primo Novecento nelle fotografie di Nunes Vais. (1856-1932), 
«M.A.FO.S. (Museo archivio di fotografia storica) comunicazioni», ii, 2000 (numero monogra-
fico); Vestiti per immagini: l’abito femminile da società tra Ottocento e Novecento e la sua immagine pittorica 
e fotografica, a cura di G. Borghini, G. Piantoni, Roma, Campisano, 2003; M. Fuggenzi, Mario 
Nunes Vais, in Dizionario della fotografia, a cura di R. Lenman, ed. it. a cura di G. D’Autilia, 
Milano, Einaudi, 2008, pp. 790-791; nonché i due saggi L. Moro, M.L. Cavallo, Lyda Borelli 
nelle fotografie di Mario Nunes Vais, e M. Zannoni, Lyda Borelli primadonna del Novecento, in Il teatro 
di Lyda Borelli, a cura di M.I. Biggi e M. Z., Firenze, Fondazione Alinari, 2017, rispettivamente 
alle pp. 12-13 e 61-85.

17.  Per un approfondimento puntuale sulla consistenza del fondo Nunes Vais si veda la sche-
da di ricognizione redatta da Giovanna Bertelli nel 2015 di cui si dà notizia nell’articolo di G. 
Bertelli, Mario Nunes Vais: l’opera di un fotografo ritrattista tra i fondi dell’ICCD, «Bollettino d’arte», 
c, 2015, 28, pp. 97-112.
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atrale del Burcardo di Roma, dove sono presenti molte stampe senza firma ma 
con annotazioni e appunti autografi sul retro; il Museo biblioteca dell’attore di 
Genova,18 preziosa memoria del teatro italiano del recente passato; e l’archivio 
Nunes Vais conservato presso la FAF-Fondazione Alinari per la fotografia.19 

Gli scatti di soggetto teatrale di Nunes Vais possono essere raggruppati in 
due differenti tipologie: i ritratti posati – privati o in costume – e le cosiddette 
‘fotografie di scena’ realizzate nel luogo della rappresentazione, anche se a po-
sa ferma e non nel corso dello spettacolo. Oltre a questi esemplari vanno poi 
considerati quei ritratti eseguiti in esterna e riconducibili al genere delle ‘pre-
se istantanee’, legati prevalentemente alla sfera privata degli artisti ma molto 
interessanti per ricostruire i costumi del tempo e il sapore di un’epoca. Rien-
trano in quest’ultima tipologia le fotografie che ritraggono gli svaghi estivi di 
attrici e attori in Versilia o sul lungomare di Viareggio. Tra queste, si ricor-
dano quelle di Tina Di Lorenzo, fotografata con il marito, l’attore Armando 
Falconi, e con altri amici, e le fotografie di Dina Galli con i membri della sua 
compagnia tra i capanni di una spiaggia. Sempre in esterna, ma forse più espli-
citamente legate a questioni promozionali e/o commerciali – che comunque 
non possiamo escludere neppure per i casi già citati – anche le fotografie di 
gruppo dell’attrice Virginia Reiter in bicicletta al parco delle Cascine di Fi-
renze con Amerigo Guasti e altri attori e quelle della compagnia di Eleono-
ra Duse, ma senza la grande attrice, in partenza per il Sud America nel 1907. 
Anche questa particolare tipologia meriterebbe uno studio approfondito, utile 
per comprendere come funzionasse il sistema di promozione delle compagnie 
e quali fossero i rapporti con i fotografi e con le testate giornalistiche che pro-
prio al principio del Novecento cominciarono a pubblicarle. 

Una seconda tipologia di scatti riguarda le cosiddette ‘fotografie di scena’, 
cioè quelle fotografie realizzate fuori dalla sala di posa, direttamente nei luo-
ghi della rappresentazione. L’interesse di Nunes Vais per il teatro, infatti, non 
si esaurisce nella ritrattistica dei personaggi celebri, ma intende documentare 
da vicino la scena teatrale a lui contemporanea. Non si tratta ancora di vere e 
proprie foto di scena, ma di uno stadio intermedio nella rappresentazione fo-
tografica dell’azione teatrale per il quale Borghini propone la definizione «foto 

18.  A cui è dedicata la scheda curata da Gian Domenico Ricaldone per il presente volume 
(pp. 279-281).

19.  L’archivio Nunes Vais afferente alle collezioni Alinari è oggi di proprietà della Regione 
Toscana ed è conservato e gestito dalla FAF-Fondazione Alinari per la Fotografia. Vi sono con-
servati 538 stampe vintage, 2.321 negativi su lastra di vetro e sessantatré diapositive su vetro. 
Tra il materiale presente si deve menzionare anche una collezione di vetri raffiguranti nudo 
femminile che andrebbe maggiormente indagata. Sull’archivio Alinari cfr. qui la scheda di 
Emanuela Sesti (pp. 283-293).
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di scena a posa ferma».20 Tali scatti non sono infatti realizzati durante lo spet-
tacolo, ma costituiscono una sorta di fermo-immagine delle prove, nel corso 
delle quali l’azione viene interrotta permettendo al fotografo di riprendere la 
scena. Nei primi anni del Novecento fotografare gli attori sul palcoscenico 
non era cosa semplice: l’illuminazione era insufficiente per garantire tempi di 
posa abbastanza brevi e per avere più luce era necessario usare i lampi al ma-
gnesio, cioè la fonte di luce prodotta dalla rapida combustione del magnesio 
in polvere a contatto con l’aria, che però produceva fumo e fastidiosi residui 
della combustione.21 

La realizzazione di «veri quadri» fotografici ripresi sul palcoscenico è docu-
mentata anche dalla stampa teatrale dell’epoca e, in particolare, dal settimanale 
«L’arte drammatica» dove, alla data 29 settembre 1906, si legge: 

Il cav. Mario Nunes Vais il fotografo dilettante principe, il vero artista della fotogra-
fia che tutta l’arte conosce, ammira ed ama, ha illustrato in modo sorprendente le 
due commedie di Carlo Bertolazzi: Il diavolo e l’acqua santa e Lorenzo e il suo avvocato. 
Sono due serie di veri quadri per i quali hanno posato magistralmente gli egregi ar-
tisti della compagnia Tovagliari-Carloni-Talli-Pezzinga.22

Sempre sullo stesso periodico, qualche mese prima era stata data notizia della 
fortunata distribuzione di alcuni ritratti, realizzati dal «noto principe dei di-
lettanti fotografi», della Duse nel ruolo di Hedda Gabler. L’incasso delle foto-
grafie, vendute al teatro della Pergola in occasione dello spettacolo, era stato 
devoluto alla cassa di previdenza degli artisti drammatici.23

20.  Borghini, Recitare la fotografia. I ritratti teatrali e le foto di scena a posa ferma di Mario Nunes 
Vais, cit., p. 244.

21.  Tra i primi tentativi documentati dalla stampa del tempo si ricordano e le fotografie del-
la Duse con la Compagnia Talli-Gramatica-Calabresi nell’Albergo dei poveri di Maksim Gor’kij, 
eseguite nel 1905 dallo stabilimento milanese di Arturo Varischi e Giovanni Artico («Il teatro 
illustrato», i, 1905, 11, p. n.n.) e la fotografia della Di Lorenzo eseguita da Adolfo Ermini al tea-
tro Manzoni nel corso dello spettacolo Amore senza stima di Paolo Ferrari («Il teatro illustrato», ii, 
1906, 18, p. n.n.). Per un approfondimento si veda il volume della scrivente Il teatro in fotografia. 
L’immagine della prima attrice italiana tra Otto e Novecento, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2018.

22.  G. Emme, Firenze, «L’arte drammatica», 29 settembre 1906, p. n.n.
23.  Nell’articolo si legge: «splendida iersera la Pergola per la prima rappresentazione di 

Eleonora Duse. Non un palco, non un posto vuoto, invase persino le corsie, zeppi gli atri. 
La folla cosmopolita si era data convegno nell’elegante sala, per acclamare l’immensa artista 
nostra e per seguirla religiosamente, molte signore si erano portate il volume Hedda Gableer 
lavoro scelto per prima rappresentazione. Il dramma di Enrico Ibsen, nuovo probabilmente per 
la maggioranza del pubblico, non è delitto il parlar francamente, non è piaciuto e solo l’arte 
potente, miracolosa, di Eleonora Duse ha potuto mantenere altissimo l’interesse e l’attenzione 
di tutti che deliziandosi della magistrale interpretazione, applaudì con trasporto la inimitabile 
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Tra le immagini conservate presso l’archivio fotografico di Nunes Vais ri-
sultano particolarmente degne di nota le fotografie ‘di scena’ della Piccola Fonte 
di Roberto Bracco, spettacolo allestito dalla compagnia di Emma Gramatica 
e Ruggero Ruggeri nel 1906. Tra gli attori ritratti si riconoscono la Grama-
tica nel ruolo di Teresa, Ruggeri in quello di Stefano, Ugo Piperno in quello 
di Valentino e Filiberto Mateldi in quello del vecchio mendicante. Gli scatti 
sono dodici, quattro relativi al primo e al terzo atto, due al secondo e al quar-
to. Per ciascuna di queste immagini è possibile riconoscere la scena e le battu-
te corrispondenti e verificare quanto fedele e dettagliata fosse la ricostruzione 
scenica dello spazio in rapporto al testo di Bracco. Da segnalare le preziose in-
formazioni impresse sul negativo – e poi perse nella stampa fotografica – del 
fuori scena e in particolare del sistema di illuminazione del palcoscenico e della 
ribalta. La sequenza di queste immagini è in grado di restituire una perfetta 
sinossi visiva del dramma attraverso le istantanee dei suoi passaggi più signifi-
cativi. Se uno dei punti chiave della pratica fotografica coincide con la scelta 
del ‘momento giusto’, in quello che possiamo definire una sorta di reportage 
posato dove la realtà rappresentata corrisponde alla realtà della rappresenta-
zione teatrale, Nunes Vais riesce a unire questo talento specificatamente foto-
grafico con una buona capacità di lettura del testo teatrale. Tutto da indagare 
resta invece il coinvolgimento degli attori stessi nella scelta dell’istante da im-
mortalare e nelle modalità di esecuzione.

La maggior parte delle fotografie di Nunes Vais è costituita comunque da 
ritratti eseguiti in sala di posa, molti dei quali di interesse teatrale. In questi 
scatti il soggetto è sempre posto al centro dell’inquadratura, perlopiù a figura 
intera, altre volte a mezzo busto o in primo piano. Se le pose e le intenzioni 
dei personaggi ritratti variano a seconda dello scatto e presumibilmente del 
suo futuro utilizzo, il contesto nel quale sono inseriti è sostanzialmente molto 
simile e riconoscibile. Dietro alla persona ritratta è posto un fondale neutro 
– qualche volta ben visibile sul negativo prima di venir rifilato sulla stampa 
fotografica – a tinta unita o decorato con elementi naturali appena accennati. 
Il soggetto ritratto rimane così al centro della composizione, senza troppi or-
pelli o decorazioni che possano distrarre l’attenzione. I soli elementi d’arredo 
presenti nell’inquadratura sono funzionali all’interazione con il soggetto, che 

artista, non nascondendo in pari tempo il suo verdetto negativo per la nordica creazione. Degno 
del maggiore elogio Carlo Rosaspina, eccellente nella parte di Giorgio Tesman. Per le future 
due repliche che ci darà Eleonora Duse il teatro è già completamente venduto. Domani sera 
Monna Vanna di Maeterlinck. Il cav. Mario Nunes Vais il noto principe dei dilettanti fotografi, 
ha permesso che si mettano in vendita a totale beneficio della cassa di previdenza fra gli artisti 
drammatici le superbe fotografie di Eleonora Duse da lui eseguite nei locali della società foto-
grafica» (ivi, p. n.n.).
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vi si siede o vi si appoggia. Si tratta infatti perlopiù di sedie, piccole panchine 
o colonne di gusto liberty. Il vero elemento puramente decorativo è costituito 
dai fiori che richiamano nella mente dell’osservatore il gusto della Belle Épo-
que. È affidato quasi esclusivamente a loro il ruolo di impreziosire e abbellire 
la scena in un gioco di rimandi che valorizza ancora più la ricercatezza degli 
abiti che fasciano il corpo delle donne ritratte. Solo in alcuni casi la scena si 
arricchisce di oggetti e parti di scenografia utili a ‘recitare’ il ruolo di un de-
terminato personaggio o a richiamare il dramma che si intende riprodurre. In 
questo caso vengono utilizzate anche parti della scenografia o singoli ogget-
ti di scena, magari portati in sala di posa direttamente dal teatro, utili a rico-
struire la situazione che si vuole narrare. Spesso questi ritratti sono realizzati 
in sequenza e il poterli vedere in successione permette di ricostruire la scena 
interpretata in modo non dissimile da quello dei fotoromanzi. 

Ciò che rende Nunes Vais una firma particolarmente interessante nel pa-
norama della fotografia italiana è anche la circolazione, e quindi la fortuna, di 
alcuni dei suoi ritratti, utilizzati per impreziosire locandine e manifesti e per 
illustrare alcuni tra i più importanti periodici di settore teatrale e non solo. In 
particolare, lo spoglio delle riviste può restituirci molti dettagli utili per studiare 
la sua produzione fotografica. A partire dai primi anni del Novecento, infatti, 
diverse sue opere sono pubblicate su importanti riviste teatrali a corredo degli 
articoli o in copertina, come nel caso del francese «Le théâtre» nel 1905 (fig. 5). 
Lo scatto scelto per la copertina interna del numero di ottobre appartiene alla 
serie della sedia, di cui si conservano varie stampe originali anche nel fondo fo-
tografico dell’archivio Duse della Fondazione Giorgio Cini. Si tratta di una serie 
particolarmente fortunata, di cui nel novembre dello stesso anno viene pubbli-
cato un altro scatto sul settimanale «Il teatro illustrato». Sullo stesso periodico 
nel 1908 compare un’altra fotografia, forse la più celebre dell’attrice, pubbli-
cata a corredo di un articolo nel quale si dà notizia dell’imminente matrimo-
nio della figlia Enrichetta (fig. 6). L’immagine, già particolarmente d’impatto, 
risulta ancor più preziosa grazie ai decori di gusto liberty che la incorniciano.

Per la particolare attenzione all’aspetto grafico e foto-grafico «Il teatro illu-
strato» è un punto di riferimento imprescindibile per studiare la fotografia di 
soggetto teatrale e non è un caso che Mario Nunes Vais sia citato con orgo-
glio tra i corrispondenti fotografi insieme a Benedetto Fiorilli di Napoli e ai 
collaboratori fissi del periodico: gli stabilimenti Varischi e Artico di Milano, 
i F.lli Alinari di Firenze, Sciutto di Genova e Reutlinger di Parigi. È la stessa 
testata giornalistica a esplicitare fin dal primo numero il suo interesse, anche 
con evidente intento commerciale:

I lettori avranno senza dubbio rilevato la ricchezza di illustrazioni che adornano que-
sto primo numero del Teatro Illustrato. Sono più di quaranta clichés assolutamente 
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originali e inediti eseguiti su fotografie fatte esclusivamente per noi. Senza eccessivi 
vanti possiamo affermare che nessun giornale illustrato italiano contiene sì grande 
copia di disegni e di illustrazioni.24 

Non solo, dunque, il periodico ricorre ampiamente alla fotografia per illustra-
re i propri articoli, ma punta sull’immagine per distinguersi da altre pubbli-
cazioni simili e si fa vanto di proporre al lettore scatti inediti, appositamente 
realizzati dai collaboratori fotografi. L’attenzione per l’aspetto visivo verrà ri-
badita spesso anche attraverso inserzioni pubblicitarie tra le quali quella di lu-
glio dello stesso 1905:

Unico grande giornale illustrato dedicato interamente al teatro – Grandi quadri a 
colori – Scene fotografiche animate – Gruppi – Allestimenti – Costumi – Ritratti – 
Caricature – Articoli dei più grandi scrittori – Corrispondenze da ogni città italiana 
coi nomi e le toilettes delle signore più eleganti che intervengono agli spettacoli – 24-
36 pagine di lusso e in grande formato con oltre 100 illustrazioni ogni numero – Si 
vende in tutte le edicole ed i chioschi di giornali, i librai, alle stazioni ferroviarie, nei 
teatri, caffè concerti, music halls, ecc. – Si trova in tutti i grandi hôtels, caffè, restau-
rants, bars, pensions, family-house e in tutti i salotti delle più cospicue signore d’Italia.25

Per concludere la breve carrellata sulla circolazione delle fotografie della 
Duse, non possiamo dimenticare quella pubblicata nell’aprile 1924 sulla co-
pertina che «L’illustrazione italiana» le dedica all’indomani della sua scomparsa 
(fig. 7). Anche in questo caso si tratta di uno scatto presente in serie e data-
bile più o meno agli stessi anni del precedente. Una fotografia simile, infatti, 
era già stata presentata sul periodico «Ars et Labor» nel febbraio 1906. Non si 
tratta dunque di una foto recente, ma di un ritratto conosciuto – e con ogni 
probabilità molto amato – dell’attrice; di un’immagine entrata a pieno titolo 
nell’iconografia dusiana. Anche in questo caso, altri scatti della stessa serie sono 
conservati nel fondo fotografico dell’archivio Duse della Fondazione Cini (fig. 8).

Altre fotografie di Nunes Vais che hanno goduto di una particolare fortu-
na sono quelle della Di Lorenzo, pubblicate spesso su vari periodici di setto-
re. Solo nel 1913 il settimanale «L’arte drammatica» propone in prima pagina 
due diversi ritratti dell’attrice, uno nel mese di febbraio e il secondo in quello 
di novembre.26 In entrambe le fotografie è ritratta a figura intera davanti a un 
fondale neutro, ma la composizione dell’immagine e l’intenzione nella po-
sa variano enormemente. Nella prima, forse una delle più ricche e composite 

24.  S.A., Le nostre illustrazioni, «Il teatro illustrato», i, 1905, 1, p. 13. 
25.  «Il teatro illustrato», i, 1905, 5, p. 13. 
26.  «L’Arte drammatica», xlii, 15 febbraio 1913 e xliii, 29 novembre 1913.
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dell’intera produzione nunesvasiana, la Di Lorenzo è abbandonata in una po-
sa languida, appoggiata a una colonnina (elemento scenico ricorrente nei ri-
tratti di Nunes Vais) sulla quale è posto un ricco vaso di fiori che richiama il 
mazzo di gigli che l’attrice tiene in mano; il volto è reclinato all’indietro e gli 
occhi, socchiusi, guardano in camera (fig. 9). Nella seconda si libera della so-
pravveste di pizzo scoprendo il lungo abito nero che la fascia fino ai piedi; in 
testa porta un ampio cappello e, con un braccio appoggiato sul fianco, guarda 
decisa davanti a sé. Interessanti anche le fotografie con il figlio Dino, nato nel 
1903 dal matrimonio con Falconi. Una di queste è stata pubblicata nel nume-
ro di dicembre 1904 di «Musica e musicisti» con una didascalia che dice molto 
di quel processo di identificazione tra vita scenica e vita privata che comincia 
proprio in questi anni con alcune attrici, tra le quali la Di Lorenzo:

Il quadretto pare pensato e disegnato da un pittore che sappia tutte le eleganze. Invece 
non e che un momento del vero, un attimo di quella felicita perfetta che giustamen-
te Tina di Lorenzo trova in casa sua, quando ritorna stanca e vittoriosa dall’opera 
del teatro.27

L’immagine che porta in scena la vita privata ci racconta il ruolo di madre – te-
nera e affettuosa – della celebre interprete e rimanda alle fotografie, di qualche 
anno più tarde, della Duse in compagnia della figlia.28 Entrambe si riferiscono, 
infatti, a un determinato aspetto della produzione fotografica di Nunes Vais 
che non possiamo dimenticare e che anzi ci serve a comprendere il ruolo, tutto 
particolare, giocato da questo artista al principio del Novecento. Amante della 
fotografia, disinteressato ai suoi risvolti economici, amico di molti protagonisti 
della scena teatrale del tempo, Nunes Vais è stato prima di tutto l’animatore 
di un cenacolo di intellettuali e artisti unico nel panorama del tempo e la sua 
fotografia non può essere che il più felice e sincero dei racconti.

27.  S.A., Proiezioni. Tina di Lorenzo e il suo bambino, «Musica e musicisti», lix, 1904, 12, p. 775. 
28.  Possiamo datare le fotografie a partire da una lettera di Enrichetta a Mario Nunes 

Vais conservata presso l’archivio Bonsanti del Vieusseux. Nella missiva, datata 12 ottobre 1912, 
Enrichetta chiede al fotografo alcune stampe delle foto scattate a lei e a sua madre nel maggio 
1911.
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Fig. 2. Mario Nunes Vais, Ritratto di Giuseppe Giacosa, fotografia («Bullettino società 
fotografica italiana», xii, settembre 1900, disp. 9).

Fig. 1. Mario Nunes Vais, Ritratto di Alda Borelli, 1909, fotografia (ICCD - Gabinetto 
fotografico nazionale, fondo Nunes Vais, inv. F036895).
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Fig. 4. Mario Nunes Vais, Ritratto di Emma Gramatica, fotografia («Bullettino società 
fotografica italiana», xvi, ottobre 1904, disp. 10).

Fig. 3. Mario Nunes Vais, Ritratto di Emma Gramatica, fotografia («Bullettino società 
fotografica italiana», xvi, luglio-agosto 1904, disp. 7-8).
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Fig. 6. Mario Nunes Vais, Ritratto di Eleonora Duse, fotografia («Il teatro illustrato», iv, 
1908, 9).

Fig. 5. Mario Nunes Vais, Ritratto di Eleonora Duse, fotografia («Le théâtre», ottobre 
1905).
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Fig. 8. Mario Nunes Vais, Ritratto di Eleonora Duse, fotografia (Fondazione Giorgio Cini, 
Istituto per il Teatro e il Melodramma, Archivio Eleonora Duse, inv. 1103).

Fig. 7. Mario Nunes Vais, Ritratto di Eleonora Duse, fotografia («L’illustrazione italiana», 
li, 1924, 17).
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Fig. 9. Mario Nunes Vais, Ritratto di Tina Di Lorenzo, 1910 ca., fotografia (ICCD -  
Gabinetto fotografico nazionale, fondo Nunes Vais, inv. E100411).
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Fig. 10. Mario Nunes Vais, Autoritratto, 1910 ca., fotografia (ICCD - Gabinetto fotogra-
fico nazionale, fondo Nunes Vais, inv. F047739).
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FOTOGRAFI, PITTORI, ATTORI A GENOVA  
TRA FINE OTTOCENTO E PRIMO NOVECENTO

Il presente contributo si propone di evidenziare come e per quali motivi, 
a cavallo tra XIX e XX secolo, i principali studi fotografici genovesi, definiti 
dalle testate locali ‘i maggiori’ o ‘i tre principi’, con riferimento ai soli titolari, 
abbiano programmaticamente intrecciato stabili legami con il mondo artistico e 
teatrale. Molte delle considerazioni e delle descrizioni che seguiranno derivano 
dallo spoglio sistematico dei giornali cittadini coevi: il ruolo da protagonista 
che in questi anni assume la stampa nell’orientare gusto e opinione del ceto 
borghese, target prioritario dei personaggi qui considerati, ci pare giustifichi 
questa scelta. Il confronto sistematico tra le notizie riportate dalle cronache e 
le immagini reperite nella pubblicistica coeva e in molti archivi pubblici ha 
permesso di ricomporre e sistemare cronologicamente porzioni significative 
della produzione degli studi fotografici, anche se ciò ha comportato l’analisi 
unitaria di immagini tipologicamente differenti tra loro, quali esemplari foto-
grafici originali, ristampe posteriori, riproduzioni fotomeccaniche.

Nel periodo esaminato il capoluogo ligure è in pieno sviluppo e rappre-
senta un modello trainante per l’intero paese. Il suo porto è il principale scalo 
nazionale e un florido apparato finanziario contribuisce ad avviare sia un si-
gnificativo sviluppo urbanistico, sia un processo di concentrazione industriale 
nel ponente cittadino, dove si espandono le fabbriche Ansaldo. Il mezzo foto-
grafico sarà coinvolto in entrambi i fenomeni e – individuato precocemente 
da committenti pubblici e privati quale potenziale amplificatore di consen-
si – affinerà quelle doti comunicative destinate a dispiegarsi anche in ambito 
culturale e mondano. 

La florida stagione economica è alla base dell’alto numero di fotografi pro-
fessionisti attivi in città.1 Intorno al 1885 agiscono circa novanta studi e una 

1.  Per l’analisi dell’attività fotografica a Genova rimandiamo a Vivere d’immagini. Fotografi e 
fotografia a Genova 1839-1926, a cura di E. Papone e S. Rebora, Milano, Scalpendi, 2016. Molte 
considerazioni presenti nel volume sono state riprese e ampliate in queste pagine.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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ventina di esercizi commerciali direttamente connessi con la fotografia: atelier 
a conduzione familiare o con personale dipendente e società attive nella pro-
duzione e nell’indotto commerciale.2 L’affermazione professionale coincideva 
in larga misura con la conquista di un’adeguata visibilità: non è certo un caso 
se, nelle pagine di cronaca delle testate cittadine dedicate a eventi di caratte-
re culturale e mondano, accanto a personalità dell’establishment politico locale 
e, più raramente, nazionale, della famiglia artistica genovese, del mondo let-
terario, musicale e teatrale, compaiono, con frequenza accentuata, i nomi di 
Ernesto Rossi, Achille Testa e Gigi Sciutto. Raggiungere l’onore della crona-
ca assicurava a tutti i soggetti coinvolti notorietà e successo; in particolare per 
i fotografi significava estendere la propria clientela, intrecciare utili rapporti, 
nonché assorbire, contaminare e disseminare stili, attitudini e valori esteti-
ci del Bel mondo. Nel quadro di questa strategia, i tre personaggi considerati 
(cui si affiancherà Carlo Sciutto, fratello minore del più noto Gigi) interpreta-
no ruoli differenti e complementari, trasformando in molte occasioni alleanze 
superficiali in legami profondi e significativi. 

Ernesto Rossi è il primo a cercare contatti con l’ambiente politico, clerica-
le, intellettuale e artistico.3 Celebrità locali o eminenti personaggi di passaggio 
considerano il suo gabinetto un punto d’incontro imprescindibile. Il fratello 
Attilio, ex fotografo e corrispondente de «L’illustrazione italiana», garantisce 
appoggi, riconoscimenti ufficiali e una discreta fama come ritrattista di potenti,4 
ma soprattutto la costante presenza nelle testate cittadine e le fruttuose colla-
borazioni con quelle nazionali. Quasi reinterpretando l’originaria concezio-
ne del pittore-fotografo, Rossi trasforma il proprio studio in un grande salone 

2.  Spiccano i nomi di ditte destinate a ricoprire un ruolo di primo piano a livello nazio-
nale, come La Luminosa e la Ippolito Cattaneo, piccolo colosso che dagli anni Dieci del XX 
secolo conquista in tutto il paese il monopolio nella distribuzione delle più importanti marche 
mondiali di prodotti fotografici. Cfr. Vivere d’immagini, cit., pp. 192-193 e 237. L’estensione del 
fenomeno dei subordinati è testimoniata dalla fondazione a inizio Novecento di una ‘Lega di 
miglioramento’ dei fotografi dipendenti e dai sussulti sindacali a questa connessi. Cfr. ivi, pp. 
129-158.

3.  Omonimo dell’attore, nasce ad Alessandria nel 1858 e muore a Genova nel 1940. Figlio 
di Giovanni, pittore e fotografo, frequenta i corsi dell’Accademia ligustica nel 1874 ed esercita il 
mestiere di fotografo nel basso Piemonte prima di stabilirsi nel capoluogo ligure dal 1889, dopo 
aver partecipato all’Esposizione universale di Parigi, conseguendo una medaglia d’argento. Per 
una disamina della sua attività cfr. ivi, pp. 143-145, 279-284.

4.  Ricordiamo, tra i molti, i ritratti di Umberto I, di Vittorio Emanuele, della regina Elena, 
dei sovrani di Belgio e Spagna, infine, nel 1914, del pontefice Benedetto XV. Di particolare 
interesse in questo contesto il ritratto in platinotipia di Matilde Serao, scattato nel 1905 durante 
una serata organizzata nell’atelier del fotografo in onore della letterata, conservato presso l’ar-
chivio della Fondazione Ansaldo di Genova. Tra le riviste a tiratura nazionale che registrano la 
collaborazione di Rossi citiamo «La donna» e «La fotografia artistica».
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espositivo dove, grazie al sodalizio stretto con Alberto Grubicy de Dragon, si 
possono ammirare, e ovviamente acquistare, i dipinti di Giovanni Segantini 
accanto a quelli di Giuseppe Pennasilico, Plinio Nomellini, Giacomo Grosso, 
e dove nel 1901 presenta il salotto moresco donato a Giuseppe Verdi dal Vi-
cerè d’Egitto in occasione della prima rappresentazione dell’Aida, affidatogli 
dagli eredi del maestro per venderlo. Il fotografo, imprenditore e commer-
ciante, tanto più è attratto dall’ambiente artistico quanto più da questo riceve 
visibilità e riconoscimenti: ed è in questa cornice che incontra il mondo del 
teatro. Frequenti nel suo studio le visite di interpreti lirici – stando alle cro-
nache mondane dei giornali – che ne tessono le lodi come fotografo di teatro 
d’opera, con particolare enfasi per la serie dedicata ai protagonisti dell’Adriana 
Lecouvrer di Francesco Cilea, rappresentata al Politeama nel 1903, con foto-
grafie «scattate con luce diurna ma sussidiata da numerose lampade e riflettori 
ad arco voltaico», suggello di modernità, da cui sono tratte serie di cartoline 
postali destinate a una diffusione ampia e popolare.5

Nello stesso anno in cui si inaugura in città l’atelier di Rossi (1889) inizia 
l’attività Achille Testa, fotografo che riesce a conquistare da subito il favore 
delle élites cittadine, raggiungendo una solida fama come ritrattista specializ-
zato nella rappresentazione dell’infanzia.6 Il perimetro d’azione è ristretto e 
difficilmente valica i confini urbani; le realizzazioni, a volte permeate da un 
pittorialismo di maniera, si rivolgono a un pubblico piccolo borghese che non 
disdegna le buone cose di pessimo gusto; ma l’attenzione presto indirizzata al 
mondo del teatro denota sensibilità e intelligenza professionale. L’improvvisa 
e prematura scomparsa a gennaio 1890 a Genova di Pierina Ajudi Giagnoni, 
attrice di fama appena rientrata nella città natale da una tournée americana, 
suscita commozione nel pubblico e induce Testa a esporre presso il Regio isti-
tuto sordo-muti un grande fotoritratto acquerellato dell’artista – basato su un 
originale fotografico di cui non conosciamo l’autore – da cui trae ulteriori ri-
produzioni destinate al circuito commerciale, nei più funzionali ed economici 
formati gabinetto e carte de visite, in vendita presso la libreria dell’istituto. Sem-
plice ed efficace la strategia promozionale, destinata a consolidarsi negli anni: 
ostensione, all’interno di bacheche posizionate in punti nevralgici del centro 
cittadino, possibilmente nelle vicinanze di teatri, di esemplari fotografici ‘spet-
tacolari’ per proporzioni, confezione e coloritura, reclamizzati dai quotidiani, 

5.  «Caffaro», 21-22 maggio 1903, p. 3. Non è stato possibile identificare le fotografie, che 
il giornale descrive con minuzia, purtroppo non specificando se gli scatti siano stati realizzati 
in studio o in teatro. 

6.  Per la biografia e l’analisi dell’attività di Achille Testa (Genova, 1861-1949) rimandiamo 
a E. Papone, Achille Testa, «Bollettino dei Musei civici genovesi», xxiii, 2001, 68-69, pp. 28-32; 
Vivere d’immagini, cit., pp. 142-143, 303-306.
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da cui derivare copie più abbordabili per prezzo e dimensione. L’attenzione 
del ritrattista è presto rivolta a teatranti attivi e con seguito di pubblico. Gli 
scatti realizzati in studio a Oreste Calabresi, ascrivibili al 1891, anno in cui il 
noto attore calcò più volte i palcoscenici genovesi come protagonista di opere 
drammatiche, ma anche di pochades e vaudevilles «fischiati per le troppe licenze 
pornografiche»,7 sono presumibilmente eseguiti su commissione. Il fotogra-
fo realizza una serie di riprese finalizzate alla consueta diffusione nei formati 
commerciali, ma probabilmente destinate anche a essere composte, a scopo 
promozionale, in un unico foglio, con l’artista posizionato al centro in abiti 
civili e in cornice in abiti di scena (fig. 1). Simili nell’impostazione gli scatti 
dedicati a un giovane ma già affermato Luigi Carini, ritratto anch’egli in bor-
ghese e in costume. Di qualche anno più tardo il reportage eseguito per il so-
prano Maria Cavallini, a Genova tra 1898 e 1899 per Gli Ugonotti e L’africana 
di Meyerbeer, Il barbiere di Siviglia di Rossini e Linda di Chamonix di Donizetti. 
Si tratta ancora di fotografie eseguite in studio, dove è esaltata la solennità del 
gesto recitativo e il consueto corredo di tendaggi, tappeti e arredi convive con 
uno sfondo dipinto, lodato dalla critica per la sua modernità, conforme alla «re-
centissima moda messa in voga dai primari stabilimenti fotografici di Vienna 
e Berlino».8 Il teatro, accanto alla pittura, è ormai una fonte d’ispirazione per 
tanta ritrattistica fotografica: messe in scena e travestimenti sono congeniali al 
gusto e ai costumi della borghesia locale, che ama esibirsi in teatri e spazi pub-
blici, anche a scopo benefico o celebrativo. Uno spirito conviviale, ironico e 
gaudente pervade queste occasionali compagnie filodrammatiche, animate da 
briosi artisti e letterati, milieu scapigliato nel quale il fotografo si muove con 
agio e di cui è chiamato a tramandare le rappresentazioni più riuscite, trasfor-
mandole in tableaux vivants dove si intrecciano finzione scenica e fotografica, 
elogiati dalle cronache locali con enfatica affettazione.9 

7.  A. Brocca, Il Politeama genovese. Cronistoria dall’anno 1870 al 1895, Genova, Tip. 
Montorfano, 1895. Nel 1891 Calabresi si esibisce a Genova sia nei lavori francesi contestati, sia 
con Ermete Zacconi, Emilia Sichel e Giuseppe Sichel ne La lotta per la vita di Alphonse Daudet, 
La morte civile di Paolo Giacometti, Le sorprese del divorzio di Alexandre Bisson.

8.  «Caffaro», 26-27 febbraio 1897, p. 3. I negativi originali su lastra di vetro alla gelatina 
bromuro d’argento delle fotografie di Calabresi, Carini e Cavallini sono conservati presso l’ar-
chivio fotografico del Centro di documentazione per la storia, l’arte, l’immagine di Genova 
(d’ora in avanti DocSAI), di pertinenza comunale (registro inventariale negativi, da n. 28949 a 
n. 28960). 

9.  Cfr. Vivere d’immagini, cit., pp. 303-306. Copiose le descrizioni di ‘quadretti fotografici’ 
nei quali Testa mette in scena, in elaborati costumi di soggetto africano in omaggio alle coeve 
politiche colonialiste, i suoi familiari e, infine, sé stesso, compiendo il salto da ‘regista’ a ‘pro-
tagonista’ delle proprie composizioni. Dietro l’attenzione riservata dalla pubblicistica a questa 
produzione si intuisce quanto la consuetudine al travestimento e alla drammatizzazione fosse 
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Uno stacco non temporale ma di stile connota le fotografie che Testa dedica 
alle prove dell’opera Le maschere di Mascagni rappresentata, con scarso succes-
so secondo i coevi commenti, nel gennaio 1901 a Genova con Cesira Ferra-
ni come protagonista. Nell’«istantanea a luce artificiale», come precisa la nota 
manoscritta in calce al negativo originale, il maestro è al pianoforte, il sopra-
no è al centro dell’inquadratura, all’apparenza non disturbato dalla presenza 
dell’operatore, in un atteggiamento che suggerisce dimestichezza e consuetu-
dine all’obiettivo fotografico, ormai parte della routine professionale.10 Una, 
forse simulata, naturalezza ha sostituito la costruzione retorica dei ‘quadri vi-
venti’, intercettando nuove sensibilità del pubblico e più aggiornate richieste 
dei protagonisti (fig. 2). 

Il successo con cui Genova, per tradizione mazziniana e verdiana, acco-
glie le opere di Giacomo Puccini si trasforma per Testa in una straordinaria 
opportunità. È del 1896 (lo stesso anno della prima nazionale al Regio di To-
rino, con i medesimi artisti in scena: Cesira Ferrani, Camilla Pasini e Evan 
Gorga) il fortunato debutto cittadino di Bohème, seguito negli anni successivi 
da numerose repliche e molteplici riprese dilettantistiche a scopo benefico a 
testimoniarne la popolarità, per i cui protagonisti Testa confeziona ritratti in 
platinotipia, singoli o rilegati in album, lasciando inoltre testimonianza visiva 
di un allestimento.11 Il nuovo secolo registra l’entusiasmo del pubblico genove-
se per Tosca, che «ogni sera faceva pienone», grazie anche alle performances della 
protagonista, una Angelica Pandolfini «drammaticamente vera».12 Testa sembra 

entrata nel gusto e nel costume. Tra i numerosi lavori di Testa ci limitiamo qui a ricordare gli 
scatti dedicati alle rappresentazioni amatoriali organizzate in occasione della Mostra artistico umori-
stica svoltasi presso il teatro Carlo Felice nel 1890 a sostegno della Scuola di redenzione di Nicolò 
Garaventa, educatore e filantropo, di cui è rimasta testimonianza fotografica della partecipazione 
tra gli altri di Luigi Arnaldo Vassallo detto Gandolin, poliedrico letterato assai legato al mondo 
teatrale. Cfr. «Il secolo XIX», 23-24 dicembre 1890, p. 3 e 5-6 gennaio 1891, p. 3. I negativi 
fotografici su lastra di vetro alla gelatina al bromuro d’argento sono conservati presso l’archivio 
fotografico del DocSAI (registro inventariale negativi, da n. 28636 a n. 28643; n. 29008). 

10.  Cfr. E. Frassoni, Due secoli di lirica a Genova, Genova, Cassa di risparmio, 1980; G.B. 
Vallebona, Il teatro Carlo Felice. Cronistoria di un secolo 1828-1928, Genova, Cooperativa fascista 
poligrafici, 1928. Il negativo originale su lastra di vetro alla gelatina al bromuro d’argento è 
conservato presso l’archivio fotografico del DocSAI (registro inventariale negativi, n. 28501).

11.  L’archivio fotografico del DocSAI conserva alcuni positivi alla gelatina a sviluppo su 
cartoncino di Testa relativi a un allestimento non ancora identificato (Sezione riserve, s.n.i.). 
Descrizioni delle fotografie dedicate alle diverse rappresentazioni seguite alla prima in «Caffaro», 
3-4 maggio 1898, p. 3 (con esplicito riferimento a Pasini) e «Supplemento al Caffaro», 11 maggio 
1899, p. 3, dove si loda in particolare la platinotipia di «una Musetta uscente da una tavolozza, 
una trovata graziosissima».

12.  M.F. Giubilei, Genova 1900: una città, un lunch, una famiglia artistica per Giacomo Puccini, 
in Per sogni e per chimere. Giacomo Puccini e le arti visive, catalogo della mostra a cura di F. Benzi et 
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ottenere l’esclusiva sull’evento: immortala i singoli artisti, espone nell’atrio del 
Politeama «una stupenda fotografia […] rappresentante l’entrata di Scarpia in 
chiesa […], fatta ai lampi di luce di magnesio durante la prova generale dell’o-
pera», fornisce i ritratti per le locandine graficamente elaborate da Giuseppe 
Garuti, in arte Pipein Gamba, illustratore di fama, genovese d’adozione, a con-
ferma del consolidato rapporto instaurato tra i due professionisti e, ancor più, 
tra le due espressioni artistiche. Il circuito promozionale si chiuderà, ancora 
una volta, con la produzione di cartoline postali basate sulle medesime im-
magini.13 Ma soprattutto immortala i momenti di convivialità offerti per l’oc-
casione al maestro sulle alture della città dal giornale genovese «Caffaro».14 Le 
foto-ricordo del lunch vedono il compositore lucchese a tavola e nel giardino 
del villino liberty con gli artisti impegnati nella sua Tosca (Angelica Pandol-
fini, Giuseppe Borgatti, Mario Sammarco), con esponenti dell’intellighenzia 
locale, in primo luogo giornalisti e critici teatrali, con letterati quali Giuseppe 
Giacosa e con artisti come Plinio Nomellini e Edoardo De Albertis, e sono in 
vendita presso il Politeama, cioè il teatro dove l’opera è rappresentata (fig. 3). 
Sono ritratti di gruppo, ma anche di singole personalità: emerge in molti sog-
getti un’attitudine alla drammatizzazione, forse suggerita dal fotografo-regista, 
forse scaturita da un’ormai interiorizzata propensione alla posa. E sono ritratti 
di un’epoca, testimonianza visiva di quella breve ma felice stagione che vide 
esponenti di diversi ambienti (artisti, intellettuali, collezionisti, imprenditori), 
animati da un comune sentire e legati da vincoli di reciproco sostegno, da-
re vita al sodalizio noto come Famiglia artistica genovese.15 Con quel mondo 
Testa instaura un rapporto positivo, ricavandone lustro, riconoscimenti, oc-
casioni di lavoro e guadagno, ma rimanendone sostanzialmente ai margini: il 
terzo protagonista di questa narrazione, Gigi Sciutto, compirà invece un ulte-
riore passo, diventando per un breve ma intenso periodo uno degli animatori 
della vita culturale cittadina. 

Gigi cresce a contatto con l’ambiente artistico.16 Il padre, Giovan Battista, 
rinomato mercante di dipinti, non aveva mai esercitato direttamente l’attività 

al. (Lucca, 18 maggio-23 settembre 2018), Lucca, Edizioni Fondazione Ragghianti, 2018, pp. 
117-132.	

13.  «Caffaro», 20-21 maggio 1900, p. 3; Vallebona, Il teatro, cit., p. 17.
14.  «Caffaro», 3-4 maggio 1900, p. 3; Giubilei, Genova 1900, cit., pp. 117-132, dove sono 

pubblicate anche le fotografie del banchetto con accurata identificazione dei personaggi. I nega-
tivi originali su lastra di vetro alla gelatina al bromuro d’argento sono conservati presso l’archi-
vio fotografico del DocSAI (registro inventariale negativi, nn. 26956, 27300, 27301). 

15.  Sulla Famiglia artistica genovese cfr. Giubilei, Genova 1900, cit., con le indicazioni 
bibliografiche ivi riportate.

16.  Gigi Sciutto (all’anagrafe registrato Giovanni Battista vulgo Luigi) nasce a Genova nel 
1874 e muore a Rio de Janeiro nel 1932. Sull’attività dello stabilimento cfr. A. Piccardo, La 
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di fotografo ma aveva fondato, a metà degli anni Sessanta, una società con un 
pittore-fotografo milanese, Giulio Rossi. Nel 1894 il ventenne Gigi assume la 
direzione dello Stabilimento fotografico, antichità e Belle Arti, retto dal 1877 
dalla madre, rimasta vedova. È un giovane ambizioso e intraprendente cui non 
è sufficiente frequentare l’ambiente artistico cittadino: vuole diventarne mem-
bro a tutti gli effetti, ricoprire al suo interno un ruolo di primo piano, diventa-
re un professionista riconosciuto a livello nazionale. Socio della locale Società 
promotrice di Belle Arti (che nel 1896 espone un suo ritratto pittorico, opera 
di Antonio Argnani, non usuale segno di considerazione nei confronti di un 
fotografo), diventa membro della Famiglia artistica genovese di cui presiede la 
sezione fotografica e dal 1901 è titolare di una rinomata galleria d’arte e l’an-
no successivo fonda, con artisti e letterati di punta, la sezione genovese de Gli 
amici dei monumenti.17 Innovatore nella ritrattistica, raggiunge la maturità 
espressiva con i soggetti teatrali che ne decretano la notorietà a livello nazio-
nale. La serie dedicata nel 1896 a Ermete Zacconi rappresenta l’esordio in que-
sto ambito: come specificano i giornali, si tratta di «fotografie artistiche tirate 
sul platino» (fig. 4). Il grande attore è fermato in gesti scenici tratti da Amleto 
di Shakespeare, Il pane altrui di Turgenev, La potenza delle tenebre di Tolstoj, La 
morte civile di Giacometti; la raccolta viene riproposta l’anno seguente arricchi-
ta da momenti espunti da Gli spettri di Ibsen, dal Nerone di Cossa, da Gringoire 
di Banville e da Demi-monde di Dumas fils.18 Se si considerano le cartes de visite 
prodotte dallo stabilimento Sciutto-Rossi pochi decenni prima, con Adelaide 
Ristori e i due figli in composte e rassicuranti pose e abiti borghesi, il cambio 
di passo impresso dai tempi e dal giovane Gigi è evidente.19 Le cronache locali 

«casa Sciutto», «Bollettino dei Musei civici genovesi», xxiii, 2001, 68-69, pp. 38-51; Vivere d’im-
magini, cit., pp. 145-149, 291-295 (con bibliografia). I rapporti di Sciutto con Eleonora Duse 
sono stati trattati in diversi saggi; cfr. almeno Eleonora Duse. Dal ritratto all’icona. Il fascino di un’at-
trice attraverso la fotografia, catalogo della mostra a cura di M. Zannoni (Venezia, 18 marzo 2016-
31 marzo 2017), Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 2016, pp. 23-27; M. Zannoni, Il teatro in 
fotografia. L’immagine della prima attrice italiana tra Otto e Novecento, Corazzano (Pisa), Titivillus, 
2018, pp. 201-207 e passim.

17.  Cfr. Vivere d’immagini, cit., pp. 146 e 293.
18.  Cfr. «Caffaro», 4-5 maggio 1896, p. 3; «Supplemento al Caffaro», 20 ottobre 1896, pp. 

2-3; Una visita allo studio Sciutto, «Il secolo XIX», 1-2 marzo 1897, p. 3. Il Civico museo biblioteca 
dell’attore di Genova, nel fondo Ermete Zacconi, conserva diversi positivi alla gelatina bromuro 
d’argento di questa raccolta; riproduzioni fotomeccaniche in S. Lopez, Ermete Zacconi, «Natura 
ed arte. Rassegna quindicinale italiana e straniera di scienze, lettere e arti», viii, 1898-1899, 1, 
fasc. 7, pp. 559-564. Sulle raccolte fotografiche del museo si veda la scheda di Gian Domenico 
Ricaldone alle pp. 279-281.

19.  Le cartes de visite sono conservate presso il Museo biblioteca dell’attore, Genova, fondo 
Ristori.
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riportano con frequenza crescente notizie relative a ritratti di Sciutto, specie 
se dedicati a personalità dello spettacolo, corredate da descrizioni a carattere 
tecnico e da commenti estetici indicativi di una sensibilità diffusa: l’ammira-
zione dei critici e del pubblico è rivolta alle fotografie capaci di celare la pro-
pria origine meccanica e di rendersi assimilabili a dipinti e acqueforti. Negli 
stessi anni Sciutto concentra l’attenzione sul volto dell’attore, analizzandone 
duttilità espressiva e micromimica in una serie di ritratti all’albumina formato 
gabinetto ed effettua riprese del tenore Evan Gorga e del soprano Cesira Fer-
rani nei costumi di scena di Rodolfo e Mimì indossati per Bohème, rappresen-
tata al Politeama di Genova, giudicate dai giornali «piene d’aria e di luce», «un 
vero capolavoro […] ricordano le migliori acqueforti di Rembrandt». Il tenore 
è descritto in altre pagine «in costume […] appoggiato a una finestra sul cui 
sfondo si disegna l’ampia distesa Parigi». «Sempre mirabili […] specialmente 
quelle fatte col metodo speciale dello Sciutto al magnesio» sono le fotografie 
di diverse attrici, tra cui Emma Gramatica e Ines Cristina.20 Anche in que-
sto caso la strategia comunicativa prevedeva che i lavori di maggior richiamo 
fossero esposti in grande formato in bacheche posizionate in punti strategici 
della città, segnalati con dovizia dalla stampa locale e quindi riprodotti per 
un’ampia circolazione in formato carte de visite e cartoline postali, garantendo 
visibilità ai ritrattati, ritorno economico e prestigio al fotografo, diffusione di 
modelli iconici, tradizionali o innovativi.21 Nel 1898 l’Esposizione generale 
italiana di Torino registra la partecipazione del genovese con ritratti di Leon-
cavallo, Zacconi e Irma Gramatica, mentre nello stesso anno fotografie di Er-
mete Novelli nei panni di Otello e Shylok, già ammirate nel capoluogo ligure, 
sono esposte al Théâtre de la Renaissance di Parigi, dove l’attore si esibisce in 
tournée (fig. 5).22 Mentre conquista spazio in riviste e pubblicazioni specializ-

20.  Le albumine di Zacconi sono conservate presso il Museo biblioteca dell’attore di 
Genova, fondo Ermete Zacconi. Per le descrizioni delle immagini: «Caffaro», 1-2 febbraio 1897, p. 
2; Una visita, cit.; Vivere d’immagini, cit., p. 292. 

21.  È opportuno ricordare che nei medesimi anni Sciutto sperimentò anche la cinemato-
grafia, confezionando e proiettando nel 1897, nella Sala Sivori, alcuni cortometraggi dedicati a 
Genova. Cfr. Piccardo, La «casa Sciutto», cit., p. 46, nota 21; Vivere d’immagini, cit., p. 292. A 
titolo di curiosità riportiamo che Wikipedia dedica a Sciutto una breve voce biografica in quan-
to pioniere della cinematografia in Italia e definendolo figlio o fratello di un fotografo (ultima 
consultazione: 30 settembre 2021).

22.  Vivere d’immagini, cit., p. 293. Per la partecipazione all’Esposizione cfr. «Caffaro», 1-2 
agosto 1898, p. 2. Un accenno alla partecipazione di Sciutto, con giudizio positivo, si trova 
anche in C. Brogi, La fotografia all’Esposizione, «L’arte all’Esposizione del 1898», 1898, 31-32, p. 
253. Riproduzioni fotomeccaniche dei ritratti di Novelli in E. Boutet, Ermete Novelli, Roma, 
Società editrice nazionale, 1900, pp. 39-40 (estratto da «Le cronache teatrali di E. Boutet», 
1900, 22-23); «L’illustrazione italiana», xxvii, novembre 1900, 45, p. 326; A. Cervi, Tre artisti, 
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zate, nazionali ed europee –23 che esplicitamente gli riconoscono la paternità 
delle immagini pubblicate, privilegio accordato solo ai fotografi più acclarati 
–, nel 1901 Sciutto inaugura negli ambienti del suo studio (in piazza Fontane 
Marose, a pochi metri di distanza dall’analoga esperienza condotta dall’ami-
co-rivale Ernesto Rossi, in via Garibaldi) una galleria d’arte che si distingue 
per l’attenzione rivolta alle istanze figurative più avanzate, cui non è estraneo 
il sentimento d’amicizia che lo lega a Plinio Nomellini. 

Fondamentali gli incontri con Tina Di Lorenzo ed Eleonora Duse. Nell’a-
prile 1900 Sciutto espone in centro città, nella moderna e borghese via Roma, 
una «grandiosa fotografia al naturale (figura intera) della Di Lorenzo eseguita 
per ordine di un impresario di Buenos Aires», specificando che «furono pure 
eseguite 10.000 copie di ritratti gabinetto della Tina per aderire alla richie-
sta dei negozi di fotografie di Buenos Aires».24 La fortunata rappresentazione 
l’anno precedente al teatro Paganini de La tragedia dell’anima di Roberto Brac-
co è probabile occasione di una felice e fortunata serie di scatti, riproposti in 
versione fotomeccanica in molte pubblicazioni (fig. 6).25 Il fotografo è consa-
pevole delle potenzialità insite nella produzione seriale, anche nel campo del 
ritratto d’artista, come dimostra l’annuncio di cartoline postali raffiguranti ce-
lebri attrici italiane, create grazie all’ideazione di «un apparecchio […] capace 
di produrre 500 copie all’ora, con l’opera di un solo operaio […] lo Sciutto ha 
preso il brevetto di questa invenzione, che forse cederà a una casa editrice».26 Il 
talento del fotografo restituisce con naturalezza il modello di sobrietà, decoro, 
compostezza, aderenza ai valori dominanti impersonato dall’attrice: se lo stile 
Di Lorenzo è antitetico a quello Duse, i ritratti di Sciutto forniscono un ri-
scontro immediato, intuitivo, dei due differenti modelli di vita e di recitazione.

Emanuel-Zacconi-Novelli, Bologna, Treves, 1900 (che riporta venti fotoincisioni, della maggior 
parte delle quali è autore Sciutto).

23.  Cfr. Zannoni, Il teatro, cit., pp. 98-99.
24.  «Caffaro», 4-5 aprile 1900, p. 3; Vivere d’immagini, cit., p. 146.
25.  L’attrice si era già esibita a Genova nel 1890. Cfr. A. Cervi, Senza maschera, Bologna, 

Cappelli, 1919, che pubblica due ritratti a firma Sciutto dell’attrice e del marito, Armando 
Falconi, non riconducibili a interpretazioni sceniche. Sul ruolo e sull’immagine di Tina Di 
Lorenzo rimandiamo a Zannoni, Il teatro, cit. Un ritratto di questa serie è presente in un ec-
centrico opuscolo di carattere turistico commerciale dedicato al capoluogo ligure, costituito in 
larga parte da spot fotografici di cui Sciutto è autore, assimilabili a tradizionali e spesso enfatiche 
scenografie teatrali, dove anche l’immagine della diva è inserita a fini promozionali: Genova la 
superba e le Riviere, Milano, Artistic International Advertising, 1899. «Caffaro», 9-10 aprile 1900, 
p. 2 riporta la notizia di un «elegante volumetto sulla Tina di Lorenzo, intercalato da splendide 
incisioni su fotografie di Gigi Sciutto» pubblicato da E. Polese Santarnecchi coi tipi Agostino 
Minghetti di Milano. 

26.  «Caffaro», 11-12 maggio 1901, p. 2.
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L’avvio del nuovo secolo è particolarmente felice per il giovane professioni-
sta, già elogiato, soprattutto come ritrattista, dai numi tutelari della fotografia 
italiana.27 Risalgono a questo periodo alcune splendide immagini di Irma ed 
Emma Gramatica: la prima, ripresa a figura intera in posa dinamica e natura-
le, è presentata a Torino nel 1902 in occasione dell’Esposizione internazionale 
d’arte decorativa con il titolo Gli ultimi raggi; il volto della seconda è preferi-
bilmente fermato di profilo, in primo piano, con toni morbidi e luce radente.28 

L’incontro decisivo, che darà vita a effigi indissolubilmente legate all’attrice 
e alle sue interpretazioni e consacrerà il prestigio dell’autore, è, come accen-
nato, con Eleonora Duse.29 Nell’aprile del 1901 lo studio-galleria d’arte ospita 
l’artista, che «posa per oltre cinquanta volte acciocché fosse possibile ritrarla 
nelle varie situazioni della Città Morta dove ella rappresenta la parte di Anna. 
Parecchie pose furono prese inoltre colla signora Inez [sic] Cristina (Bianca 
Maria) e colla Nutrice così che avremo quanto prima una completa riprodu-
zione fotografica dei gruppi più interessanti della tragedia dannunziana» (figg. 
7-8).30 Il riferimento è alle rappresentazioni del dramma dannunziano andate 
in scena con successo al teatro Paganini, con la Divina, Ines Cristina ed Er-
mete Zacconi. Siamo di fronte alle fotografie forse più conosciute dell’intera 
carriera dell’attrice, cui la riproduzione fotomeccanica sulla stampa specializ-
zata o generalista, nazionale o internazionale, ha garantito diffusione e riso-
nanza impensabili fino a pochi anni prima.31 La capacità di Sciutto di ricreare, 
letteralmente, nel suo studio l’atmosfera teatrale e la drammaticità del soggetto 
esalta il fascino che promana da queste immagini: l’analisi condotta da Ma-
rianna Zannoni mostra come diversi particolari dell’arredo presenti nelle fo-
tografie non corrispondano a quelli documentati sul palcoscenico e come la 
tragedia venga ricostruita e reinterpretata nel salone di posa, evocando il tono 
del dramma senza inviare direttamente a specifici passaggi.32 Il fotografo (at-

27.  Ricordiamo per tutti il giudizio espresso nel 1898 da Brogi, La fotografia, cit., p. 253. 
28.  Cfr. «La fotografia artistica. Rivista internazionale illustrata», ii, 1905, 1, tav. f.t.; 

Zannoni, Il teatro, cit., pp. 46-47. Ritratti non di scena di Emma in formato gabinetto e car-
tolina sono ancora oggi reperibili sul mercato antiquario. Cervi (Senza maschera, cit.) pubblica 
ritratti di Emma e Irma; altri, datati 1898 e 1899, si trovano in Id., Irma Gramatica, Bologna, 
Zanichelli, 1900, pp. 31, 39, 47. 

29.  Alle complete e acute analisi di Zannoni dedicate all’argomento possiamo qui aggiun-
gere solo alcune puntualizzazioni relative allo specifico percorso del fotografo. 

30.  Le fotografie della ‘Città morta’, «Il secolo XIX», 6-7 aprile 1901, p. 2.
31.  Per un significativo elenco delle pubblicazioni coinvolte rimandiamo a Zannoni, Il 

teatro, cit., pp. 98-99.
32.  Cfr. ivi, p. 108. L’autrice evidenzia differenze nei fondali, negli arredi e nelle colonne, 

che presentano fusto liscio decorato solo nella parte superiore nelle fotografie e hanno invece 
scanalature verticali con capitello di ordine dorico nelle scenografie teatrali.
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tivo nel gruppo di giovani intellettuali che offrirono un ricevimento d’ono-
re al Vate, in città per la rappresentazione della Città morta)33 ricrea in studio 
l’atmosfera del lavoro teatrale, entra in sintonia profonda con l’interpretazione 
della Duse e ne restituisce il pathos, in un crescendo emozionale esaltato dalla 
tensione degli ultimi scatti ed enfatizzato dagli interventi manuali di ritocco 
e scontorno delle figure apportati alle stampe. L’occhio del fotografo trasforma 
l’attitudine trasognata con cui l’attrice interpreta la protagonista non vedente 
della tragedia nell’espressione assoluta di una lacerazione interiore. Nel con-
tempo Sciutto esprime una sensibilità fotografica nuova, debitrice alle correnti 
pittorialiste europee, influenzata dall’avanguardia statunitense e dalla cultura 
simbolista, e imprime una svolta nell’arte del ritratto segnando un netto di-
stacco da tanta produzione coeva. Anche se lo slancio modernista convivrà a 
lungo con i cascami della tradizione ottocentesca, in omaggio al gusto e alle 
richieste della clientela, rassicurata da pose stereotipate e trasgressioni solo ap-
parenti, saranno le fotografie della Divina a regalare a Sciutto prestigio e fama 
anche oltre i confini nazionali. La serie di densi ritratti per la Francesca da Rimi-
ni, tragedia dannunziana portata sulle scene dalla Duse nel 1901, conferma la 
maestria del fotografo, concentrato sull’intensità espressiva del volto (fig. 9).34 

Il genovese – unico tra i suoi concittadini – partecipa all’Esposizione inter-
nazionale di fotografia artistica di Torino, nel 1902, con sedici opere, di cui 
tredici a soggetto teatrale: cinque ritratti della Duse (da La città morta e da Fran-
cesca da Rimini), uno di Novelli (Il mercante di Venezia), altri della Di Lorenzo, 
Irma Gramatica e Puccini.35 Ed è significativo che sia un cameo della grande 
attrice l’unica fotografia a firma Sciutto presente nel Catalogo della Esposizione 
internazionale di fotografia artistica, rassegna da lui organizzata nel 1905 nel ca-
poluogo ligure in collaborazione con il fratello Carlo.36 Iniziativa importante, 
soprattutto per una città tradizionalmente ai margini del dibattito artistico, 

33.  «Caffaro», 3-4 aprile 1901, p. 3.
34.  L’archivio Eleonora Duse dell’Istituto per il Teatro e il Melodramma della Fondazione 

Giorgio Cini di Venezia conserva la collezione fotografica più completa dedicata alla grande 
attrice, comprensiva delle serie fotografiche delle due tragedie dannunziane sopra citate, ritratti 
definiti «tra i più suggestivi della raccolta» (I. Zannier, I fotografi della Duse, in Divina Eleonora, 
catalogo della mostra [Venezia, 1° ottobre 2001-6 gennaio 2002], Venezia, Marsilio, 2001, p. 
158). Parte dei preziosi materiali conservati sono visibili a rotazione nello spazio denominato 
Stanza di Eleonora Duse che l’Istituto ha stabilmente dedicato all’artista. 

35.  Vivere d’immagini, cit., p. 293. Sull’esposizione cfr. P. Costantini, L’Esposizione inter-
nazionale di fotografia artistica, in Torino 1902, catalogo della mostra a cura di R. Bossaglia, E. 
Godoli e M. Rosci (Torino, 23 settembre 1994-22 gennaio 1995), Milano, Fabbri, 1994, pp. 
95-197. 

36.  Cfr. E. Papone, Genova 1905. Un concorso, tre fotografi e una polemica, «Bollettino dei 
Musei civici genovesi», xxiii, 2001, 68-69, pp. 20-27; Vivere d’immagini, cit., p. 148.



174 

ELISABETTA PAPONE

nella quale Sciutto coinvolge l’intero mondo politico, economico, intellettuale 
genovese, le accademie e le istituzioni, gli artisti cui era solidamente legato e 
il fior fiore della fotografia artistica nazionale, europea e in parte americana: 
ma che lacera la comunità locale, facendone esplodere contrasti e contraddi-
zioni e paradossalmente segna l’inizio del declino dell’attivissimo fotografo, 
di cui sembrano a poco a poco stemperarsi l’energia organizzativa e l’empi-
to creativo, conducendolo negli ancora inesplorati viaggi nel lontano Siam e 
in Brasile, dove finirà i suoi giorni nel 1932, a cinquantotto anni. Una parte 
della sua esistenza sulla quale ancora non si sono condotte ricerche e che var-
rebbe la pena indagare.

Pur senza la vivacità di inizio secolo, l’attività della ditta continua sotto 
Carlo che, confermando l’impostazione dell’atelier, stringe un sodalizio con 
il pittore Emilio Bosella, milanese d’adozione, ritrattista di notabili,37 e man-
tiene per quanto possibile saldo il legame con il mondo artistico locale. La 
vena di sensibile ritrattista, sancita dall’attenzione riservatagli nel 1914 dalla 
principale rivista fotografica italiana,38 si intuisce nei non numerosi lavori a 
lui certamente attribuibili, tra i quali ci piace ricordare almeno un freschissi-
mo e quasi cinematografico primo piano di Dina Galli39 (fig. 10) e il ritratto 
a figura intera dello scultore Eugenio Baroni, ripreso nel 1914 in posa plastica 
sul modello del Monumento ai Mille.40 Non è l’effigie di un uomo di teatro, 
ma può certamente definirsi un’‘interpretazione’, esempio eloquente per mi-
surare quanto le composte pose non fossero più congeniali al tormentato clima 
intellettuale e artistico a ridosso del grande conflitto e quanto la rappresenta-
zione teatrale avesse ormai segnato in maniera indelebile anche la rappresen-
tazione fotografica.

37.  Si veda la voce biografica a lui dedicata in A.M. Comanducci, Dizionario illustrato dei 
pittori, disegnatori e incisori italiani moderni e contemporanei, Milano, Patuzzi, 1962, vol. i, p. 240. 

38.  Cfr. R.M. Pierazzi, Gli artefici della luce, «La fotografia artistica. Rivista internazionale 
illustrata», xi, 1914, 1, pp. 1-7.

39.  Conservato presso il Museo biblioteca dell’attore di Genova, fondo Ermete Zacconi.
40.  La fotografia è pubblicata in Da Rodin a D’Annunzio: un Monumento ai Mille per Quarto, 

catalogo della mostra a cura di M.F. Giubilei e C. Olcese Spingardi (Genova, 17 novembre 
2007-2 marzo 2008), Firenze, Giunti, 2007, p. 56. Il particolare ingrandito del volto dello 
scultore sarà proposto da Sciutto come ritratto autonomo: la fotografia è conservata presso l’ar-
chivio fotografico del DocSAI (n. inv. 15899). Entrambe le fotografie sono riprodotte in Vivere 
d’immagini, cit., pp. 96 e 149. 
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Fig. 1. Achille Testa, Oreste Calabresi, 1891, scansione da negativo originale alla gelatina ai 
sali d’argento (Genova, Centro DocSAI).

Fig. 2. Achille Testa, Pietro Mascagni al pianoforte con il soprano Cesira Ferrani, partico-
lare, 1901, scansione da negativo originale alla gelatina ai sali d’argento (Genova, Centro 
DocSAI).
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Fig. 3. Achille Testa, Giacomo Puccini al lunch in suo onore dopo la rappresentazione di 
Tosca a Genova, 1900, scansione da negativo originale alla gelatina ai sali d’argento (Ge-
nova, Centro DocSAI).

Fig. 4. Gigi Sciutto, Ermete Zacconi in Amleto, post 1896, positivo alla gelatina ai sali 
d’argento (Genova, Civico museo biblioteca dell’attore, fondo Ermete Zacconi).
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Fig. 6. Gigi Sciutto, Ritratto di Tina Di Lorenzo, 1899, positivo all’albumina (Genova, 
Civico museo biblioteca dell’attore).

Fig. 5. Gigi Sciutto, Ritratti di Ermete Novelli, 1898, riproduzioni fotomeccaniche (in E. 
Boutet, Ermete Novelli, Roma, Società editrice nazionale, 1900).
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Fig. 8. Gigi Sciutto, Eleonora Duse e Ines Cristina in La città morta, 1901, positivo alla 
gelatina ai sali d’argento (Genova, Civico museo biblioteca dell’attore).

Fig. 7. Gigi Sciutto, Eleonora Duse in La città morta, 1901, positivo alla gelatina ai sali 
d’argento (Genova, Civico museo biblioteca dell’attore).



179 

FOTOGRAFI, PITTORI, ATTORI A GENOVA

Fig. 9. Gigi Sciutto, Eleonora Duse in Francesca da Rimini, 1901, positivo alla gelatina ai sali 
d’argento (Genova, Civico museo biblioteca dell’attore).

Fig. 10. Carlo Sciutto, Ritratto di Dina Galli, positivo alla gelatina ai sali d’argento, 1910 
ca. (Genova, Civico museo biblioteca dell’attore).
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RITRATTO FOTOGRAFICO DEGLI ATTORI A MILANO 
TRA OTTO E NOVECENTO. 

STRATEGIE DI RAPPRESENTAZIONE

1. La fotografia tra realtà, convenzioni ottico-chimiche e finzione. Il ritratto

Sin dall’epoca della sua invenzione, la fotografia è stata oggetto di aspettati-
ve, desideri e intenzioni che ne hanno determinato, di volta in volta, percezio-
ni e definizioni. Nel periodo delle origini doveva rendere il mondo reale con 
immediatezza e precisione, qualità per le quali si diffuse ben presto capillar-
mente. Apprezzata per la sua ‘oggettività’ negli ambienti scientifici, letterari e 
artistici, fu al centro di numerosi interrogativi: come collocarla, o classificarla, 
rispetto alle altre arti? Quale ruolo darle all’interno della cultura? O nel siste-
ma dell’arte?1 Questioni sempre aperte e che hanno fatto sì che la fotografia 
fosse investita, nel corso della sua storia, da molteplici sguardi, da parte della 
tecnica, delle scienze, dell’arte e della ricerca interpretativa, della memoria e 
della costruzione della storia, ponendosi all’incrocio di diversi saperi, discipli-
ne e pratiche fino ai giorni nostri.

La fotografia – ne siamo oggi più consapevoli – dà forma tangibile a fatti, 
luoghi e persone e, con le sue specificità tecniche e linguistiche, ne propone 
(nel senso latino del ‘porre davanti’) modalità di visione ‘costruite’, modellate, 
orientando la percezione e la comprensione. Il suo indubbio ‘potere’ nel pre-
sentarci il reale, nell’autenticarlo,2 ha portato però a considerarla, a livello ge-
nerale, un equivalente dell’oggetto/soggetto ripreso, senza che siano valutati 
altri punti di vista e che ci si interroghi sulle modalità con cui essa è legata al-
la finzione (il ‘dar forma’, appunto, dal verbo latino fingĕre) nel mettere in atto 
strategie di rappresentazione e costruzione dell’immagine. Nell’Ottocento, e 

1.  Cfr. C. Baudelaire, Salon de 1859. Le public modèrne et la photographie, in Curiosités esthéti-
ques. Œuvres complètes de Charles Baudelaire, Paris, Michel Lévy frères, 1868, vol. ii, pp. 254-263.

2.  «Nella Fotografia […] io non posso mai negare che la cosa è stata là […]. Il nome del noema 
della Fotografia sarà quindi ‘È stato’» (R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Torino, 
Einaudi, 1980, p. 78).

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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per buona parte del Novecento, i fotografi propongono il reale secondo i prin-
cipi della mimesi, ma nel far questo mettono in atto, anche inconsapevolmen-
te, diverse strategie affinché la realtà venga percepita come ‘vera’. Il reale è il 
‘vero’ e come tale va ripreso e mostrato. Tra i pionieri ci fu però chi se ne re-
se ben presto conto: Hippolyte Bayard nei suoi autoritratti del 1840 intitolati 
Le noyé metteva consapevolmente in scena la propria morte per annegamento 
– con ampiezza di riferimenti alla tradizione pittorica – protestando contro le 
autorità accademiche francesi che non avevano riconosciuto la sua invenzio-
ne.3 Uno dei primi ritratti, quindi, è insieme finzione, gesto di affermazione 
culturale e gesto politico. 

Negli stessi anni, grazie a Daguerre, si afferma la dagherrotipia che ha 
tra le sue più diffuse applicazioni proprio il ritratto, possibile sin dal 1841-
1842 grazie a miglioramenti tecnici che consentono di ridurre i tempi di po-
sa. La precisione, l’esattezza, l’estrema nitidezza sono le caratteristiche che 
ne determinano il successo. Un’opposta tendenza si afferma con la calotipia, 
un’invenzione messa a punto da Talbot che dà inizio alla fotografia in senso 
moderno, basata sulla coppia negativo-positivo, replicabile, a differenza del 
dagherrotipo, e pronta per essere diffusa. Il calotipo, al contrario del dagher-
rotipo, accentuava le masse chiaroscurali, dando vita a immagini – e ritrat-
ti – apprezzati soprattutto da chi aveva una formazione in ambito artistico e 
non accettava l’‘eccesso di visione’ del dagherrotipo, il suo far vedere qualsi-
asi cosa. Se il dispositivo ottico che presiede all’apparecchio fotografico – la 
camera oscura – ripropone la visione spaziale della prospettiva rinascimentale 
e ‘ritaglia’, con l’inquadratura, una porzione di realtà, con questa tutto viene 
ripreso, senza possibilità di selezione. Sin dalle origini, quindi, saranno messe 
a punto strategie d’intervento per correggere il dato reale – anche l’assenza 
di colore, per esempio – e diverse tecniche di ritocco e manipolazione per-
ché il reale si avvicini al ‘vero’. L’esattezza, ottenuta con meccanismi ottico-
chimici, frutto di un’ininterrotta sperimentazione, trova così dei correttivi in 
altrettanti meccanismi e strategie d’intervento a posteriori volti a ‘dar forma’ 
a ciò che si vuole venga visto, di quanto – troppo o troppo poco – viene ri-
preso. Precisione ottico-chimica e finzione sono strettamente legate fra loro 
sin dai tempi dell’invenzione della fotografia, in un intreccio di ambivalenze 
che ne costituiscono il portato di originalità e innovazione alla base anche 
dei suoi successivi sviluppi.

La grande affermazione del ritratto fotografico avverrà tuttavia con il 
consolidarsi del procedimento tecnico detto ‘del collodio’ a metà degli an-

3.  Sugli autoritratti di Bayard cfr. G. Batchen, Burning with Desire: The Conception of 
Photography, Cambridge (Massachusetts)-London, MIT Press, 1999, pp. 157-173.
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ni Cinquanta dell’Ottocento. I fotografi lavorano ora in grandi atelier, e co-
struiscono il ritratto in studio adottando standard e stilemi della tradizione 
pittorica. Fondali, arredi e suppellettili scelti ad hoc, a seconda della persona 
ritratta e del suo status sociale e professionale, contribuiscono all’impianto 
scenografico. La messa in scena include pose prestabilite e una ben studiata 
distanza tra il soggetto e l’obiettivo. I formati scelti per la stampa sono so-
prattutto il cabinet e la carte de visite, quest’ultima ampiamente diffusa grazie 
ai bassi costi di produzione.

Si fa però strada, nei fotografi più colti, la necessità di approfondire l’inda-
gine psicologica attraverso lo studio del volto e delle espressioni, al di là delle 
convenzioni: scompare quindi la scenografia, l’obiettivo si avvicina e predo-
minano i primi piani. Tra gli esempi più illustri, i ritratti di Nadar, che sceglie 
l’essenzialità, con immagini di grande forza espressiva, andando oltre gli stile-
mi della mise en scène da lui per altro ben conosciuti.4 Agli stessi anni si data la 
fotografia ‘pittorica’, tappa importante di una storia che ha visto dialogare ma 
anche contrapporsi fotografia e arte. Tra i suoi esiti, influenzati dalla pittura 
accademica di soggetto allegorico, letterario, storico, vanno comprese anche le 
fotografie di scene e di tableaux vivants appositamente costruiti per essere ripre-
si, fotografie che non prevedevano manipolazioni ottico-chimiche, ricercan-
do sempre la massima nitidezza, ma che tuttavia ricorrevano alla costruzione 
scenica, talvolta anche attraverso il montaggio di più negativi.5

Con la fine degli anni Ottanta dell’Ottocento si afferma il nuovo proce-
dimento tecnico alla gelatina sali d’argento che consente di ridurre i tempi di 
ripresa (e di posa) a frazioni di secondo, procedimento tecnico che perdurerà 
per tutto il secolo successivo. Nasce così l’istantanea, appellativo dato alla fo-
tografia di ripresa del movimento, che tuttavia viene comunque frazionato in 
istanti. La sua tecnologia presiedette alle riprese di tutti i soggetti, e quindi an-
che al ritratto in studio, ma la categoria dell’‘istante’ connoterà in particolare 
la fotografia applicata al movimento e alla vita cittadina – un vero e proprio 
genere –, per la quale si perseguirà sempre l’ideale della massima oggettività e 
trasparenza, al contrario di quanto avverrà in altri campi, come quello del ri-

4.  Tra i suoi ritratti, la famosa serie dedicata al mimo Charles Deburau in veste di Pierrot, 
tra cui l’immagine Pierrot photographe, sulla finzione teatrale della stessa fotografia cfr. F. 
Heilbrun-M. Morris Hambourg-P. Néagu, Nadar. Les années créatrices. 1854-1860, Paris, 
Réunion des Musées Nationaux, 1994, tav. 8.

5.  Un’analisi esemplare delle problematiche sottese alla fotografia pittorica fu condotta da 
Marina Miraglia: cfr. M. Miraglia, Fotografia pittorica 1889/1911, Milano, Electa, 1979. Un 
percorso analogo a quello della fotografia pittorica fu seguito dalla scena di genere, che mise in 
atto modalità rappresentative e spesso stereotipate di persone, luoghi, costumi di culture regio-
nali e nazionali diverse.
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tratto, dove avranno largo spazio invece strategie di manipolazione e costru-
zione dell’immagine.6

Pietro Coccoluto Ferrigni (noto come Yorick), avvocato, giornalista e cri-
tico teatrale, nella sua conferenza tenuta il 26 maggio 1889 a Firenze in occa-
sione della fondazione della Società fotografica italiana, mostrava di aver ben 
intuito l’eccesso di ‘visione’ della fotografia e la sua invadenza verso il sogget-
to, anticipatrice di quello che poi sarebbe stato l’agire del cronista reporter:

La fotografia è già troppo inframmettente, troppo petulante, e ha lo sguardo vera-
mente acuto […]. L’obiettivo della macchina fotografica vi scorge […] vi segue, vi 
perseguita […] vi scaraventa sulla lastra in un’immagine che serberà poi sempre la 
vostra fisionomia in quel dato momento, in quel particolare stato d’animo, in quella 
occasione […]. È una faccenda che sbigottisce e sgomenta.7

Sul finire del secolo la fotografia ‘artistica’ prende le distanze dalle conven-
zioni ottico-chimiche dell’istantanea e dai suoi ‘dogmi’, legati alla massima 
nitidezza e alla precisione, per elaborare visioni ‘poetiche’ basate su scelte se-
lettive e interpretative del reale e del soggetto da riprendere. Enrico Thovez, 
critico letterario, in un articolo dedicato alla fotografia presente all’Esposizio-
ne nazionale di Torino del 1898, dirà: 

In realtà la fotografia è tutt’altro che una fedele imagine [sic] del vero […]  può esse-
re un’arte solo a patto di essere come tutte le altre arti, poesia […] ora, in nessun’arte 
un temperamento poetico può e deve esplicarsi quanto nella fotografia […]. Infatti 
[…] nella fotografia basta la sola capacità intellettuale; a tutto il resto pensano le len-
ti e i reagenti chimici […] i fotografi, acciecati dal volgare criterio che la perfezione 
risiedesse nella nettezza delle linee, nella precisione […] sono riusciti a sopprimere i 
cieli, le nuvole, la vaporosità dei piani lontani e con essi quella poesia che per caso vi 
si trovava […] Si capisce facilmente come questa fotografia fatta in base ai dogmi ma-
nuali ottico-chimici […] di poetico non avesse nulla […] Non ci può essere dunque 
fotografia poetica se non fatta da poeti […] e la scelta è tutto: in essa deve rivelarsi 
tutta la personalità dell’autore, la sua sensibilità artistica e sentimentale […]. Un cam-
po immenso è aperto in terra, in mare e nei cieli all’arte fotografica.8

6.  Cfr. A. Gunthert, Esthétique de l’occasion. Naissance de la photographie instantanée comme 
genre, «Études photographique», 2001, 9, pp. 65-87.

7.  Yorick [P. Ferrigni], Conferenze, Livorno, Giusti, 1903, pp. 127-128.
8.  E. Thovez, Il pensiero di un critico d’arte sulla fotografia del 1898, «Luci e ombre», 1926, pp. 

7-9, cit. in P. Costantini-I. Zannier, Luci ed ombre. Gli annuari della fotografia artistica italiana 
1923-1934, Firenze, Alinari, 1987, pp. 74-75. Lo stesso principio di selezione del reale fu riba-
dito da uno dei maggiori protagonisti della fotografia artistica italiana, Guido Rey: «il fotografo 
[…] cercò di costringere la figurazione del moto entro limiti decorosi ed armoniosi, di rappre-
sentare la vita nei momenti in cui appare con dignità e con grazia; di rendere il vero, non quale 
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Se la fotografia in sé non seleziona è quindi necessario che lo faccia il fotogra-
fo, in modo da uscire dai condizionamenti ottico-chimici (i ‘dogmi’) e andare 
oltre, verso la suggestione ‘poetica’ di cui sono capaci gli autori della fotogra-
fia artistica internazionale.

2. Indicazioni e riflessioni su fotografia e ritratto nei trattati pubblicati a Milano

La trattatistica in ambito fotografico si sviluppa parallelamente all’evoluzio-
ne e alla diffusione della stessa fotografia, introducendo sempre più riflessioni 
di carattere estetico accanto alle trattazioni di tipo tecnico, anche in relazione 
alla fotografia di ritratto. Milano vede l’apertura dei primi atelier di ritratto 
sin dai primi anni dall’invenzione e il ‘pioniere’ e ritrattista Alessandro Du-
roni si fa editore, nel 1845, del trattato di Marc Antoine Gaudin, tradotto da 
Carlo Jest.9 L’autore francese, anch’esso dagherrotipista, indica le condizioni 
per avvicinare il ritratto fotografico a quello pittorico: devono essere curate la 
disposizione e la composizione della figura nell’ambiente, la posizione del vol-
to, con lo sguardo, ‘vita del ritratto’, gli abiti, i fondali, che devono favorire lo 
stacco coloristico dell’incarnato e i contrasti tonali, il mobilio e gli accessori. 
Si deve poi scegliere la direzione della luce, importante per mettere in risal-
to i lineamenti e l’espressione; l’inquadratura, che deve essere frontale, con il 
soggetto al centro ed equidistante dall’obiettivo e dal fondale. Vi è quindi una 
sorta di pre-visualizzazione, d’individuazione ‘simbolica’ che accomuna fo-
tografo e pittore: le operazioni che entrambi compiono coincidono e il punto 
di vista scelto, frontale, mette in evidenza il riferimento all’unica matrice lin-
guistica, la prospettiva rinascimentale. Il trattato di Désiré Van Monckhoven, 
tradotto ed edito da Carlo Antonini, descrive invece come deve essere l’atelier, 

esso corre per la via, ma quale lo discerne l’occhio acuto dell’artista. Fu una sana reazione 
contro la volgarità fotografica» (G. Rey, Fotografia inutile?, in «Luci e ombre», 1925, pp. 5-10, 
cit. in Costantini-Zannier, Luci ed ombre, cit., p. 65). L’annuario «Luci e ombre» (1923-1932), 
pubblicato da «Il corriere fotografico», proseguirà le riflessioni sulla fotografia artistica dopo la 
chiusura della rivista «La fotografia artistica» (1904-1917), su cui cfr. P. Costantini, «La fotogra-
fia artistica» 1904-1917. Visione italiana e modernità, Torino, Bollati Boringhieri, 1990.

9.  M.A. Gaudin, Trattato pratico di fotografia. Esposizione compiuta dei processi relativi al da-
gherrotipo, Milano, presso l’editore Alessandro Duroni, 1845. Per un regesto dei trattati foto-
grafici pubblicati a Milano cfr. G. Magistrelli, Tra fotografia ed editoria: dalla sperimentazione 
alla consapevolezza tecnica nella trattatistica fotografica a Milano, in Lo sguardo della fotografia sulla città 
ottocentesca. Milano 1839-1899, a cura di S. Paoli, Torino, Allemandi, 2010, pp. 53-64. Sulla 
trattatistica italiana in ambito fotografico, cfr. I. Zannier-P. Costantini, Cultura fotografica in 
Italia. Antologia di testi sulla fotografia 1839/1949, Milano, Franco Angeli, 1985. Su Duroni, cfr. S. 
Paoli, Alessandro Duroni (1807-1870), in Lo sguardo della fotografia, cit., pp. 282-283.



186 

SILVIA PAOLI

all’ultimo piano di un palazzo, con una grande vetrata su una parete laterale e 
sul soffitto, per garantire un’abbondante illuminazione, sempre laterale; indica 
poi che vi devono essere molti accessori, colonne, balaustre, tavoli, poltrone, 
fino a descrivere quali sono gli abiti più adatti da indossare e le tipologie di 
poggiatesta utili per garantire un’adeguata posizione del volto.10

Degno di nota è il trattato del 1876 di Hermann Vogel che mette in eviden-
za come il dagherrotipo abbia dato ‘di più’ e quindi ‘troppo’ rispetto alla pittu-
ra; il pittore può scegliere e non dipinge tutto ciò che vede, la fotografia invece 
«riproduce tutte quelle piccolezze, che sono d’imbarazzo, in un quadro, con la 
stessa esattezza con cui riproduce la cosa principale ossia l’uomo».11 Vogel ricorda 
quindi quella che era stata un’‘obiezione estetica’ nei confronti della dagherroti-
pia che non seleziona gli elementi essenziali della composizione come fa la pit-
tura. Le ‘imperfezioni’ furono quindi affidate ai ritoccatori, artigiani miniatori.

Negli anni Novanta, un anno prima del celeberrimo trattato di Carlo 
Brogi,12 esce anche il libro di Pacifico Paolozzi dove per la prima volta si trat-
ta specificamente dello sguardo e degli aspetti psicologici del ritratto. Nella 
parte ii del volume si dice: «il fotografo deve rendersi abile a ritrarre il model-
lo collo sguardo animato da un’idea, da una sensazione». Nel ritratto quindi il 
fotografo deve far emergere la parte dell’uomo «esprimente la vita», per rap-
presentare il modello in modo «verace ed espressivo», senza preoccuparsi trop-
po delle questioni tecniche ormai semplificate; «facciamo», continua, «che il 
ritratto di una persona sia lo specchio di un’anima vivente»: deve venir fuori il 
«principio vitale […] tutte le passioni dell’uomo»; il fotografo può fare «tante 
pose significanti del modello quante sono le passioni cui va soggetto e che si 
riflettono nello sguardo»; non bisogna lavorare con fretta e fare ritratti a raffica: 

Il fotografo ritrattista deve studiare l’uomo, le sue tendenze, le sue virtù, i suoi vizi 
e le sue passioni, deve badare soprattutto che l’occhio sia animato […] sono necessa-
rie molte cure, devesi avere un grande amore per l’arte e possedere un gusto artisti-
co non comune e la quasi perfetta conoscenza dell’uomo, delle sue tendenze e delle 
sue abitudini.13

10.  D. Van Monckhoven, Trattato generale di fotografia, Milano, Antonini, 1865; cfr. anche 
Magistrelli, Tra fotografia ed editoria, cit., p. 61.

11.  H. Vogel, Gli effetti chimici della luce e la fotografia nelle loro applicazioni alla scienza, all’arte 
e all’industria, Milano, Dumolard, 1876, pp. 19-20; cfr. Magistrelli, Tra fotografia ed editoria, 
cit., p. 62.

12.  C. Brogi, Il ritratto in fotografia. Appunti pratici per chi posa, Firenze, Salvatore Landi, 1895; 
cfr. M. Zannoni, Il teatro in fotografia. L’immagine della prima attrice italiana fra Otto e Novecento, 
Corazzano (Pisa), Titivillus, 2018, pp. 32-42.

13.  P. Paolozzi, Dello sguardo umano in ordine alla fotografia considerato dal suo lato fisico e psico-
logico, Milano, Galileo, 1894, pp. 28-31: il volume raccoglie articoli pubblicati su «Il dilettante 
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3. I grandi studi fotografici di ritratto e il teatro a Milano: Varischi & Artico e Emilio 
Sommariva

La fotografia di ritratto si diffuse ampiamente, sin dagli anni Cinquanta 
dell’Ottocento, tra tutte le categorie professionali, tra l’aristocrazia e la borghesia 
cittadina, divenendo ben presto specchio delle trasformazioni e dell’ascesa so-
ciale, economica e politica dei suoi appartenenti, strumento di consolidamento 
e di promozione dello status raggiunto. Nessuna grande famiglia, nessun pro-
fessionista si sottrasse al rito del ritratto in studio, iniziando così a formare una 
collezione personale di fotografie, spesso raccolte in eleganti album per farne 
mostra. Le grandi esposizioni tenutesi a Milano tra la fine dell’Ottocento e i 
primi del Novecento contribuirono a questa diffusione, dedicando ampio spazio 
alla fotografia, anche di ritratto: alle Esposizioni riunite del 1894, nell’apposita 
sezione animata da Giovanni Binaghi, direttore del Circolo fotografico lom-
bardo, erano presenti i maggiori artisti del periodo, così come all’Esposizione 
internazionale del 1906, dove la fotografia fu accolta tra le mostre temporanee.14 
Nel 1894 veniva fondata a Milano, da Rodolfo Namias e Mario Ganzini, la ri-
vista «Il progresso fotografico», che avrebbe fornito molte indicazioni, non solo 
tecniche, sul ritratto.15 Sul finire del secolo, gli studi professionali, l’editoria, le 
ditte contavano ormai in città numerosissime presenze ed erano più di un cen-
tinaio gli studi professionali, tra cui vanno ricordati i grandi atelier, specializ-
zati anche nel ritratto, di Alessandro Duroni, con i successori Icilio Calzolari e 
Guigoni & Bossi; di Giulio Rossi, Leonida Pagliano, Giovan Battista Ganzini, 
Deroche & Heyland, Spagliardi & Silo, Achille Ferrario, Luigi Montabone.16

Nel corso del Novecento si afferma a Milano nel campo della fotografia 
di teatro lo studio Varischi & Artico, fondato nel 1902 da Giovanni Artico 

di fotografia» (cfr. S. Paoli, La fotografia a Milano. Il periodo della gelatina bromuro d’argento, «AFT», 
vi, 1990, 12, p. 50 nota 18).

14.  Cfr. G. Ginex, Arti grafiche, pubblicità e fotografia alle Riunite, in Milano 1894. Le Esposizioni 
riunite, a cura di R. Pavoni e O. Selvafolta, Cinisello Balsamo (Mi), Silvana, 1994; S. Paoli, 
Il Circolo fotografico lombardo: associazionismo e cultura fotografica alla fine dell’Ottocento, in 1899, un 
progetto di fototeca pubblica per Milano: il ‘ricetto fotografico’ di Brera, catalogo della mostra a cura di 
M. Ceriana e M. Miraglia (Milano, 17 febbraio-25 aprile 2000), Milano, Electa, 2000, pp. 
68-75; S. Paoli, La fotografia all’Esposizione internazionale del 1906, in Milano verso il Sempione. 
La città di Napoleone e della Belle Époque. Viaggio nella storia nell’arte e nel paesaggio, a cura di R. 
Cordani, Milano, Celip, 2006, pp. 212-219.

15.  Namias fu inoltre autore di numerosi trattati fotografici sin dal 1894: cfr. Zannier-
Costantini, Cultura fotografica in Italia, cit., pp. 319-350.

16.  Sulla fotografia a Milano nell’Ottocento e sugli studi professionali cfr. Lo sguardo della 
fotografia sulla città ottocentesca, cit., pp. 272-306. Il volume contiene i profili biografici di oltre 
cento fotografi, redatti a partire dalle fonti d’epoca.
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(1868-1930), Arturo Varischi (1864-1923) e Angelo Pettazzi, specializzato nel 
ritratto.17 Dopo studi di chimica, Artico aveva lavorato presso l’atelier di Le-
one Ricci fondato nel 1882, rinomato e pluripremiato per i ritratti, poi da lui 
stesso rilevato e proseguito con il nuovo nome. Già nel 1903 la guida della città 
di Ernesto Marini annovera la ditta tra le più importanti per il ritratto infanti-
le e per quello delle «personalità politiche, scientifiche, letterarie, artistiche».18 
L’atelier è specializzato nel ritratto di musicisti, scrittori, attori e cantanti li-
rici, ricevendo in questo ambito molte committenze. Oltre ai ritratti in stu-
dio, esegue servizi fotografici sulle scene dei teatri, prima tra tutte La Scala 
(fig. 1).19 Tra i protagonisti dei ritratti in studio compaiono Tina Di Lorenzo 
(fig. 2), Mercedes Brignone (fig. 3), Rosina Storchio, Adelaide Ristori, Cleo-
fonte Campanini, Francesco Pastonchi, Jules Massenet, Flavio Andò, Renato 
Simoni, Gerolamo Rovetta, Ruggero Leoncavallo, Giovanni Verga, Gianni-
no Antona Traversi. Sempre nel 1903 lo studio ottiene la medaglia di bronzo 
dalla Famiglia Artistica, che Giovanni Artico frequentava, sensibile com’era 
agli ideali culturali e politici – socialisti – del circolo. Era inoltre amico degli 
scultori Ludovico Pogliaghi, Eugenio Pellini, Antonio Mazzucotelli, ma anche 
del grande fotografo Emilio Sommariva che eccellerà nel ritratto delle gran-
di attrici fino al primo dopoguerra. Nel 1906 Varischi e Artico partecipano 
all’Esposizione internazionale a Milano con il gruppo della fotografia ‘artisti-
ca’, in una mostra presieduta da Tarcisio Pogliani e Rodolfo Namias. Per i loro 
ritratti ottengono il Grand Prix, eccellendo nella «fotografia tradizionale della 
figura» nella loro «interessantissima serie di ritratti dei maggiori nostri artisti 
lirici e drammatici, di una finezza di esecuzione veramente eccezionale».20 A 
differenza di Giovan Battista Ganzini, cui viene riconosciuto il primato per i 
ritratti al pigmento e alla gomma, Varischi e Artico – parte anch’essi del grup-
po ‘artistico’ – sono premiati per il loro stile raffinato, ottenuto rimanendo 
fedeli alla nitidezza dell’‘istantanea’ e del procedimento alla gelatina sali d’ar-

17.  Cfr. S. Paoli, Lo studio e laboratorio fotografico Artico, in «AFT. Rivista di storia e fotogra-
fia. Semestrale dell’Archivio Fotografico Toscano», xii, 1996, 24, pp. 52-65; Zannoni, Il teatro 
in fotografia, cit., pp. 112-143.

18.  E. Marini, Milano illustrata, Milano, La poligrafica, 1903, pp. 333-334.
19.  Numerose fotografie della ditta Varischi & Artico dedicate agli attori di teatro sono 

conservate alla biblioteca Livia Simoni del teatro alla Scala. La biblioteca, formatasi grazie al 
lascito di Renato Simoni che comprendeva 54.000 volumi, ha opere di pregio come le cinque-
centine (363) e un archivio con 2.255 bozzetti, 6.959 figurini, 3.000 locandine teatrali, libretti 
d’opera, carteggi, manoscritti musicali, incisioni e 7.000 fotografie (cfr. https://www.museosca-
la.org/il-museo/la-biblioteca-livia-simoni/; ultimo accesso: 21 marzo 2021).

20.  D. Giudici, Le mostre fotografiche, in «L’Esposizione illustrata di Milano 1906. Giornale 
ufficiale del comitato esecutivo», ottobre 1906, dispensa 308, p. 304; Paoli, Lo studio e laboratorio 
fotografico Artico, cit., p. 64 nota 22.
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gento. Il loro stile non prevede manipolazioni in fase di ripresa e si qualifica 
per l’inquadratura sapiente, che passa dalla figura intera, anche di tre quarti o 
di profilo, ai primi piani, sempre attenta alle caratteristiche psicologiche, co-
sì come per la creazione di un ambiente che esalti lo status ma soprattutto la 
personalità del soggetto ripreso. Dedicano quindi molta cura all’allestimento 
dell’atelier, attrezzato con luci, fondali, mobili e arredi di gusto eclettico, dallo 
‘stile impero’ al barocchetto, al neomoresco di Carlo Bugatti e alla Secessione 
viennese, proseguendo la tradizione ottocentesca del ritratto in studio. I loro 
ritratti vengono consegnati ai clienti come stampe alla gelatina sali d’argento 
montate su cartoncini di formati che vanno dal ‘Margherita’ (126x80 mm.) al 
‘Salon’ o ‘Cabinet’ (250x175 mm.), fino al ‘Promenade’ (210x100 mm.) e al 
‘Boudoir’ (220x133 mm.), secondo le tipologie in voga. Sono editi su molte 
riviste come «Il secolo XX. Rivista popolare illustrata» che nel 1902 pubblica 
i ritratti delle attrici Olga Giannini, Elisa Severi, Nella Montagna; «L’illustra-
zione italiana», che nel 1907 propone ritratti di attori o interi servizi di scena, 
come quello per La vedova allegra di Franz Lehar, con Emma Vecla (figg. 4-5) 
rappresentata al teatro Dal Verme; «Varietas», che offre interi servizi fotogra-
fici sulle attrici, come le serie su Tina Di Lorenzo, nel 1905, e Dina Galli, nel 
1906. La rivista «Ars et Labor. Musica e musicisti», tra il 1906 e il 1907, pub-
blica le loro fotografie di paesaggi, di vedute e di mostre automobilistiche co-
sì come «Vita d’arte. Rivista mensile d’arte antica e moderna», tra il 1909 e il 
1910, presenta loro servizi di moda nelle rubriche dedicate al costume.21 La 
posizione professionale ormai consolidata fa sì che Giovanni Artico si impegni 
in anni successivi anche sul fronte della difesa della professionalità dei fotografi 
e dell’istruzione, fondando a Milano nel 1912 la Scuola professionale fotogra-
fica. Lo studio ha in seguito numerose committenze, non solo nel campo del 
ritratto. Nel 1923 Giovanni Artico viene nominato fotografo pontificio do-
po aver già eseguito molti ritratti di prelati e del pontefice Benedetto XV. Lo 
studio viene poi portato avanti dagli eredi, dopo la morte di Giovanni, ed è 
ancora oggi attivo nell’ambito della fotografia di ritratto.22 

Emilio Sommariva (1883-1956)23 inizia a lavorare in proprio a Milano ne-

21.  Cfr. ivi, pp. 56-60; Zannoni, Il teatro in fotografia, cit., pp. 112-143.
22.  Lo Studio Artico fu riaperto dopo la guerra nel 1947 da Carlo Artico, figlio del fonda-

tore Giovanni, ed è oggi specializzato in ritratti per l’infanzia (cfr. http://www.ritrattistudio-
artico.milano.it/; ultimo accesso: 21 marzo 2021). Conserva un archivio storico con documenti 
e stampe fotografiche originali, vincolato dalla Soprintendenza archivistica e catalogato da chi 
scrive nel 1996. Fotografie dello Studio Artico sono conservate anche al Civico archivio foto-
grafico di Milano (cfr. www.fotografieincomune.it; ultimo accesso: 21 marzo 2021).

23.  Per la sua biografia e per i ritratti delle grandi attrici cfr. Divine. Emilio Sommariva foto-
grafo. Opere scelte 1910-1930, a cura di G. Ginex, Busto Arsizio, Nomos, 2004.
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gli stessi anni in cui viene fondato lo studio Varischi & Artico, inserendosi 
nell’ambito della fotografia ‘artistica’ con uno stile che lo avvicina decisamente 
agli ambienti pittorici, da cui proviene per formazione. È infatti figlio di un 
pittore e fotografo, Luigi, e si forma presso l’accademia di Brera e i vivaci cir-
coli artistici dell’epoca, in particolare la Famiglia Artistica. Nel 1902 è aiutante 
nello studio di Giovan Battista Ganzini che lascia nello stesso anno per aprire 
un proprio atelier di ritratto, sempre a Milano, ampio e pienamente attrezza-
to. Lo studio si afferma immediatamente ed espande il proprio raggio d’azione 
anche alla fotografia di opere d’arte, di paesaggio, d’architettura e d’industria, 
oltre a divenire luogo di incontro tra pittori, artisti e poeti come Aroldo Bon-
zagni, Umberto Boccioni, Cesare Tallone, Giuseppe Mentessi, Emilio Lon-
goni, Gaetano Previati, Adolfo Wildt, Carlo Fornara. Sommariva si qualifica 
ben presto come uno dei maggiori rappresentanti della fotografia ‘artistica’ 
ottenendo grandi riconoscimenti: nel 1911 viene premiato alle Esposizioni 
internazionali dell’industria e del lavoro organizzate per i centocinquanta an-
ni dell’Unità d’Italia, a Roma e a Torino, ove espone ventidue fotografie tra 
le quali i ritratti di Lyda Borelli e Cesare Tallone, di cui aveva seguito i corsi 
a Brera. Tallone spesso lo chiama nel suo studio per fotografare le sue opere 
e nel 1911 gli chiede di fotografare Borelli di cui ha appena finito il ritratto 
(fig. 6). Lei è al culmine del successo e già ritratta da molti, ma Sommariva si 
differenzia dai precedenti fotografi ritrattisti studiando un’ambientazione raf-
finata: lo studio di Tallone diventa un vero e proprio set che la inquadra al 
centro, in un prezioso costume da Salomè, tra il ritratto dell’attrice e cantante 
Lina Cavalieri e quello del senatore Ettore Baldini, a sinistra, e il pittore, col-
locato vicino al margine destro, di profilo. La fotografia andrà insieme ad altri 
ritratti all’Esposizione di Torino del 1911. Lyda Borelli sarà ritratta dal Som-
mariva fino al 1913 e al suo ingresso nel cinema. Il grande fotografo saprà in-
terpretarne la straordinaria personalità imprimendo ai ritratti la sua originale 
cifra stilistica e andando oltre la rigidità delle convenzioni ottocentesche. Gli 
arredi in studio vengono ridotti all’essenziale, dando invece importanza al-
lo sfondo su cui deve risaltare la figura che spesso, nei suoi ritratti, è in piedi, 
a mostrare una nuova consapevolezza. I fondali sono di straordinaria qualità, 
da lui stesso dipinti, probabilmente anche con l’aiuto di amici pittori, e scelti 
di volta in volta in base al rapporto da creare con la figura e con la luce. L’in-
quadratura è quindi studiata attentamente, con primi piani che scolpiscono il 
viso tra luci e ombre (fig. 7) o con pose pensate per dare risalto alla figura e 
al volto, come nel ritratto in cui l’attrice si guarda in uno specchio, vestita in 
seta bianca cangiante (fig. 8). Sommariva segue le indicazioni sull’uso della 
luce adottate nell’ambito della fotografia ‘artistica’ e pittorica, indicazioni che 
impongono una luce ‘guidata’, non diffusa – come nel ritratto ottocentesco – 
con l’uso di ottiche speciali per ottenere aloni sfumati lungo i contorni del-
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la figura. Nel 1911 inizia a posare per lui anche Maria Melato, di cui esegue 
uno straordinario ritratto dal titolo Misterioso (fig. 9) ove l’attrice è Lolette ne 
La donna nuda di Henry Bataille: fulcro della composizione è qui lo sguardo, 
intenso, in un volto circondato dal nero profondo del copricapo e della veste 
il cui profilo scuro si staglia netto sul fondale fortemente illuminato, dipinto 
a larghe pennellate. La fotografia è una stampa al carbone, tecnica ‘inaltera-
bile’, impreziosita da pigmenti colorati e propria di coloro che aderiscono alla 
fotografia ‘artistica’. Numerose saranno le attrici, le cantanti, le danzatrici e le 
protagoniste del mondo delle arti e dello spettacolo a essere da lui riprese in 
raffinati ritratti, tra cui basti citare Dianne Karenne, pittrice, musicista, attri-
ce; Irma Gramatica, che ebbe moltissimi ritratti come Lyda Borelli; Merce-
des Brignone, Gina Favre e la famosa danzatrice Mata Hari. Quest’ultima nel 
1911 è al teatro alla Scala per il balletto del v atto di Armida di Gluck, ove in-
terpreta il Piacere, e poi ancora per Bacco e Gambrinius di Romualdo Marenco 
nel 1912, sempre alla Scala. Grazie alla sua fama Sommariva ritrarrà anche i 
maggiori intellettuali, artisti e scrittori dell’epoca, tra cui Ada Negri, Filip-
po Tommaso Marinetti, Margherita Sarfatti, Ugo Ojetti, Luigi Majno, Lui-
gi Mangiagalli, Filippo Turati, Vespasiano Bignami, Emilio Gola, Ruggero 
Leoncavallo, Giacomo Puccini. Convinto dal fotografo Mario Perotti e dal 
pittore Mentessi, partecipa all’Esposizione di Londra dedicata alla fotografia 
artistica nel 1922 con novanta fotografie e vince il primo premio: si afferma 
così quale protagonista indiscusso del panorama internazionale, partecipando 
poi anche al London Salon of Photography per diversi anni, dal 1922 al 1930. 
Oltre a veder pubblicate le sue immagini su «La fotografia artistica» – che nel 
1916 gli dedica la copertina con un raffinato ritratto dell’attrice cinematogra-
fica Elena Makowska (fig. 10), da lui ritratta più volte dal 1914 – e su «Luci ed 
ombre», continua a partecipare, premiato, alle esposizioni italiane – tra cui le 
Biennali di Monza – e ottiene ulteriori riconoscimenti internazionali. Par-
tecipa ai Salon internazionali di fotografia di Madrid, Saragozza, New York, 
Seattle, Barcellona, Edimburgo, Bruxelles e viene segnalato sulla rivista lon-
dinese «Photograms of the Year», annuario della fotografia artistica mondiale, 
dove nel 1927 si sottolinea la straordinaria qualità dei suoi ritratti e si dice co-
me abbia raggiunto il controllo dei valori tonali nel ‘ricordo di Rembrandt’.24 
Nel 1926 viene nominato fotografo dei reali italiani, che lo premieranno di-
verse volte fino al 1938, quando il ‘brevetto della Real casa’ gli sarà ritirato a 

24.  Cfr. «Photograms of the Year», 1927, p. 11, cit. in Divine. Emilio Sommariva fotografo, 
cit., p. 34 e nota 70. Nei trattati dell’epoca è illustrato il ritratto ‘alla Rembrandt’, tipico della 
fotografia ‘artistica’: cfr. R. Namias, Enciclopedia fotografica, Milano, Edizione de «Il progresso 
fotografico», 1913, pp. 144-145.
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causa del suo rifiuto di iscriversi al partito nazionale fascista. Sfollato, ripren-
derà l’attività di fotografo ritrattista già nel 1944 a Milano, in via Montenapo-
leone, dedicandosi però anche alla pittura. Smetterà di fotografare nel 1951, 
ma lo studio sarà condotto dagli eredi fino al 1979.25

Le peculiarità del suo stile, la sua cultura hanno grande influenza su mol-
ti altri professionisti nell’ambito della fotografia di ritratto: tra costoro vanno 
ricordati Gigi Bassani (1871-1956) e Mario Castagneri (1892-1940). Milanese, 
frequentatore del Circolo fotografico lombardo, Bassani si dedicò al ritratto, 
alle opere d’arte, al paesaggio e alla ‘scena di genere’. Nel 1901 rilevò lo stu-
dio Montabone insieme a Carlo Fumagalli e nel 1910 lo studio Strazza. Nel-
lo stesso anno divenne fotografo ufficiale del teatro alla Scala ove, nel 1912, 
riprese Mata Hari in Bacco e Gambrinius di Romualdo Marenco. Nel 1922 lo 
Studio fotografico-artistico di Bassani si unì alla ditta Crimella-Castagneri-
Zani e nacque la società SFRAI (Studi Fotografici Riuniti Artistico Industria-
li), molto attiva ma di breve durata poiché si sciolse nel 1924. Da allora Bassani 
continuò il proprio lavoro in autonomia.

Castagneri, di Alessandria, si trasferì con la famiglia a Milano e dal 1910 
lavorò nello studio di Bassani ove si specializzò nel ritratto e nella fotografia 
industriale. Nel 1915 aprì il suo primo studio fotografico e nel 1918 incontrò 
l’attrice Maria Melato, che ritrasse molte volte nel corso della sua carriera, in 
diverse pose e costumi e con uno stile molto vicino a quello di Sommariva. 
Riprese poi molti artisti, scrittori, imprenditori, protagonisti del mondo dello 
spettacolo quali la danzatrice Ida Rubinštejn, in ritratti apprezzati e pubblicati 
su riviste o annuari come «Luci e ombre». Nel 1920 fondò la ditta Crimella-
Castagneri-Zani e nel 1921 divenne fotografo ufficiale della Scala. Partecipò 
con Bassani alla SFRAI dal 1922 al 1924, ottenendo nel frattempo diversi ri-
conoscimenti e proseguendo poi come ditta individuale. Nel 1926 documentò 
la stagione lirica e di balletto alla Scala per l’ultima volta. Dopo brevi incur-
sioni nella fotografia futurista che lo portarono anche a esporre, nel 1934 ab-
bandonò la fotografia per dedicarsi al restauro di dipinti.26

25.  Il fondo Emilio Sommariva è conservato alla Biblioteca nazionale braidense. Acquistato 
nel 1979 dagli eredi del fotografo, consta di 2.789 positivi originali e di 45.000 negativi su vetro 
e pellicola piana, dei Libri inventario e di altri documenti relativi all’attività professionale. La bi-
blioteca del Comune di Lodi conserva un altro piccolo fondo di 200 positivi (cfr. D. Falchetti, 
Il fondo Emilio Sommariva alla Biblioteca nazionale braidense, in Divine. Emilio Sommariva fotografo, 
cit., pp. 189-192).

26.  Cfr. V. Barbieri, I fotografi Mario Castagneri, Mario Crimella e Dino Zani: un sodalizio artistico 
nella Milano degli anni Venti, tesi di laurea magistrale in Editoria, Culture della comunicazione e 
della moda, Facoltà di Studi umanistici, Università degli Studi di Milano, a.a. 2016-2017 (relatore: 
prof. Silvia Paoli). Fotografie di Gigi Bassani sono conservate presso il Museo teatrale alla Scala, 
il Civico archivio fotografico di Milano e in collezioni private. Fotografie di Mario Castagneri si 
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4. Note sulla fotografia di scena per il primo cinema a Milano: Leopoldo Metlicovitz e 
Luca Comerio

Leolpoldo Metlicovitz (1868-1944), triestino, si avvicinò all’ambiente tea-
trale milanese già negli anni Novanta dell’Ottocento: fu infatti scenografo e 
costumista del teatro alla Scala, oltre che cartellonista e illustratore di libretti 
d’opera, spartiti, calendari e riviste (lavorava alla Ricordi dal 1891). Fotografo 
e collezionista, utilizzò quest’arte come strumento propedeutico per la realiz-
zazione delle proprie opere cartellonistiche e pittoriche, sia lavorando su prove 
da lui stesso realizzate, sia studiando fotografie di altri autori. Tra i soggetti da 
lui immortalati, molte modelle o attrici (in abiti contemporanei o in ‘costumi 
storici’ e di scena) che illustrano il campo d’indagine e di applicazione dell’ar-
tista, che spazia dalla pubblicità commerciale al mondo del teatro e del cine-
ma. Nella sua collezione sono presenti diverse fotografie dedicate ai primi set 
cinematografici, tra cui quello de La Divina Commedia di Dante Alighieri-Infer-
no, diretto da Francesco Bertolini e Adolfo Padovan nel 1911 e prodotto dalla 
Milano Films, o un’intera sequenza dedicata al set de I Pagliacci, film muto del 
1915 diretto da Francesco Bertolini, prodotto da Mediolanum Film e basato 
sulla celebre opera di Ruggero Leoncavallo (1892).27 All’interno della collezione 
compaiono anche fotografie di Luca Comerio (1878-1940), ritrattista, fotogra-
fo di architettura ma soprattutto reporter testimone di diversi avvenimenti tra 
cui i moti milanesi del 1898, il traforo del Sempione e l’Esposizione del 1906, 
il terremoto di Messina e Reggio del 1908, la guerra di Libia, la prima guerra 
mondiale. Nel 1907 ha iniziato l’attività di cineoperatore, proseguita anche in 
Libia e poi ricominciata a Milano, dove apre uno studio in via Serbelloni 4 e 
una ditta foto-cinematografica, la Comerio Films, attrezzata per film a sogget-
to, nei prati di Turro (1914), ditta poi chiusa nel 1921. Oltre all’attività filmica, 
Comerio fotografa anche le scene dei propri film, ove è evidente l’impostazione 
scenografica di tipo teatrale strettamente legata, ancora, alla pratica del ritrat-
to in atelier di derivazione ottocentesca che caratterizza l’attività fotografica in 
studio dei fotografi italiani almeno fino alla prima guerra mondiale.28

registrano alla Fondazione Alinari per la fotografia, alla biblioteca Panizzi di Reggio Emilia, al 
Museo teatrale alla Scala, all’archivio fotografico della Triennale di Milano e presso la Famiglia.

27.  La collezione fotografica di Leopoldo Metlicovitz, pervenuta in dono al Civico archivio 
fotografico di Milano nel 2018, è stata interamente catalogata: http://fotografieincomune.co-
mune.milano.it/FotografieInComune/fondi?nome=Leopoldo%20Metlicovitz (ove sono visibili 
le fotografie citate; ultimo accesso: 21 marzo 2021).

28.  Cfr. la fotografia del Civico archivio fotografico di Milano, inv. MTL 698, ibid. Su 
Comerio: Moltiplicare l’istante. Giuseppe Beltrami, Luca Comerio e Italo Pacchioni tra fotografia e cine-
ma, a cura di E. Dagrada, E. Mosconi e S. Paoli, Milano, Il castoro, 2007.
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Fig. 1. Varischi & Artico, Rosina Storchio ne La Traviata, ultimo atto, Milano stagione Scala 
905-906, 1905-1906, stampa alla gelatina bromuro d’argento (Milano, Museo teatrale alla 
Scala, Biblioteca Livia Simoni, inv. C 597).

Fig. 2. Varischi & Artico, Tina Di Lorenzo, 1903-1904, stampa alla gelatina bromuro d’ar-
gento, cartolina (Milano, Castello sforzesco, Civica raccolta stampe Achille Bertarelli, 
CART.RITRATTI.20.60).
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Fig. 4. Varischi & Artico, Emma Vecla (con dedica a Romeo Carugati), 1907, stampa alla 
gelatina bromuro d’argento (Milano, Museo teatrale alla Scala, Biblioteca Livia Simoni, 
inv. C 599).

Fig. 3. Varischi & Artico, Mercedes Brignone, 1903-1904, stampa alla gelatina bromuro d’ar-
gento, cartolina (Milano, Castello sforzesco, Civica raccolta stampe Achille Bertarelli, 
CART.RITRATTI.20.42).
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Fig. 6. Emilio Sommariva, Nello studio del pittore. Lyda Borelli nello studio di Cesare Tallo-
ne, 1911, stampa alla gelatina sali d’argento (Milano, Biblioteca nazionale braidense, Fondo 
Emilio Sommariva, inv. 2660).

Fig. 5. Varischi & Artico, Ritratto di Romeo Carugati, 1907-1911 ca., stampa alla gelatina 
bromuro d’argento (Milano, Museo teatrale alla Scala, Biblioteca Livia Simoni, inv. C 600).
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Fig. 8. Emilio Sommariva, Lyda Borelli allo specchio, 1912, stampa alla gelatina sali d’ar-
gento (Milano, Biblioteca nazionale braidense, Fondo Emilio Sommariva, inv. 1425).

Fig. 7. Emilio Sommariva, Ritratto di Lyda Borelli, 1911, stampa alla gelatina sali d’argen-
to (Milano, Biblioteca nazionale braidense, Fondo Emilio Sommariva, inv. 1424).
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Fig. 10. Emilio Sommariva, Elena Makowska, artista della Società Anon. Ambrosio, Torino (in 
«La fotografia artistica», xiii, maggio-giugno 1916, copertina).

Fig. 9. Emilio Sommariva, Misterioso. Maria Melato, 1911, stampa al carbone (Milano, 
Biblioteca nazionale braidense, Fondo Emilio Sommariva, inv. 1841).
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LA FOTOGRAFIA DI DANZA  
NEI PRIMI DECENNI DEL NOVECENTO

Cos’è la fotografia di danza? Come nasce? Come si sviluppa? Come si stu-
dia? Articolato attorno a queste domande, il presente contributo mira alla in-
dividuazione di un campo e di una metodologia di studio, oltre a tracciare, 
attraverso alcuni esempi emblematici, la genesi di un linguaggio espressivo in 
cui all’inizio del Novecento convergono le istanze della nascente fotografia 
artistica e quelle dell’arte coreutica all’apice del suo rinnovamento e della di-
versificazione di tecniche e stili. Diversa dal ritratto dei danzatori e dalla fo-
tografia di scena in teatro, la fotografia di danza si configura al crocevia tra 
diversi generi come il nudo, la ripresa del movimento, la fotografia allestita, 
il tableau vivant. Di tali tradizioni visive assume le tecniche e le problematiche 
e le rilancia nei termini di un rapporto, quello tra l’immagine fissa e il cor-
po espressivo in azione, che fornisce risposte nuove a domande stratificate nel 
tempo e nella storia.1

1. Individuazione di un campo di studi e genesi di un linguaggio. L’esempio di tre fotografie

Negli studi teatrali ci si pone da diversi anni il problema della peculiarità 
della traccia fotografica come fonte per la storia dello spettacolo. La ricchezza 
dei contributi e dei recenti momenti di confronto2 ha reso possibile una ride-

1.  Questo contributo tira le fila di ricerche svolte negli ultimi anni da me e da un gruppo 
di studio che coordino sulla fotografia di danza. I principali esiti sono il mio volume Immagini 
di danza. Fotografia e arte del movimento nel primo Novecento, Spoleto, Editoria & spettacolo, 2018 
e, realizzati con il gruppo, un sito-archivio sulla fotografia di danza (www.fotografiaedanza.it) 
e il progetto di un atlante la cui prima raccolta di tavole iconografiche e contributi scientifici 
è confluita nel volume La camera meravigliosa. Per un atlante della fotografia di danza, a cura di S. 
Marenzi, S. Silvestri e F. Pietrisanti, Roma, Editoriale idea, 2020.

2.  Per quel che riguarda l’Italia rimando agli studi pionieristici di Cosimo Chiarelli e a 
quelli più recenti di Marianna Zannoni (di cui si vedano i contributi in questo volume ri-

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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finizione del dialogo tra questi due linguaggi, studiandolo nelle diverse epo-
che e nelle più svariate combinazioni che vanno dalla documentazione degli 
spettacoli alla costruzione dell’immagine pubblica degli attori e delle attrici, 
fino all’utilizzo della fotografia come elemento della scrittura scenica.3

Meno studiata, la fotografia di danza ha visto una straordinaria diffusione 
quando entrambi questi linguaggi si sono imposti come fenomeni di massa, 
facendosi emblemi di istanze culturali, sociali, artistiche ed estetiche e incar-
nando la nascente idea di modernità. Nei primi decenni del Novecento, quan-
do la fotografia si emancipa da una serie di limitazioni tecniche e dal suo ruolo 
di strumento di registrazione della realtà, la danza conosce una delle epoche 
più felici di rigenerazione, intrecciandosi da un lato alla riforma del teatro e 
dall’altro alla spinta sociale di liberazione ed emancipazione femminile, di ri-
cerca dell’armonia del corpo individuale e sociale, di recupero di una dimen-
sione spirituale come riscatto dal materialismo. La danza, sia quando ridefinisce 
che quando rompe i codici del balletto accademico, si impone nella società di 
inizio secolo non solo come genere di spettacolo ma anche come pratica dif-
fusa, esercizio di salute e di libertà, allenamento alla cultura e alla bellezza, 
recupero di una armonia tra corpo e natura.

Alla grande diffusione della danza e alla popolarità dei danzatori contri-
buisce la fotografia commerciale che, se non riesce ancora a documentare gli 
spettacoli, sperimenta la ritrattistica di genere al confine tra posa e pantomima, 
ricreando in studio l’illusione della scena e facendo vivere (moltiplicandoli e 
disseminandoli nelle pagine di periodici, brochure, libretti) i personaggi im-
maginari in sovrapposizione ai volti e ai corpi degli interpreti. Parallelamente 
si sviluppano altri canali di circolazione delle immagini della danza, che di-
venta un soggetto ricorrente della nascente fotografia artistica interessata non 
solo alle personalità dei danzatori ma anche alla cultura di cui i loro corpi si 
erano fatti depositari.

Cos’è dunque la fotografia di danza? La sua definizione implica senz’altro 
il conflitto tra la capacità di arrestare il tempo dell’una e la dimensione transi-

spettivamente alle pp. 239-258 e 143-161). Questi due studiosi hanno fatto parte dei comitati 
scientifici di due importanti convegni sull’argomento: rispettivamente di Théâtre et photographie. 
Croisements, échanges, écarts autour de la performance (Lyon, 5-6 novembre 2015), che ha visto una 
parziale pubblicazione degli atti sulla rivista «Focales», 2019, 3, e di Il teatro in fotografia. Attori e 
fotografi nell’Italia della Belle Époque (Venezia, 27-29 novembre 2019).

3.  Si vedano su questo il dossier Teatri da camera, a cura di S. Mei, «Culture teatrali», 2015, 
24, e gli studi di Arianna Novaga, in partic. la tesi di dottorato Il ruolo della fotografia sulla scena 
del teatro di ricerca contemporaneo. Tra documento e intermedialità, Università Ca’ Foscari di Venezia, 
Dottorato di ricerca in Storia delle arti, ciclo xxviii, 2015-2016, tutor: prof. Angelo Maggi e 
prof. Nicola Pasqualicchio.
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toria ed effimera dell’altra. Questo caratterizza però tutte le raffigurazioni dei 
fenomeni della vita. A essere convocato qui è anche il movimento, ma certo 
la danza non si esaurisce del tutto in quest’ultimo e la fotografia di danza non 
coincide completamente con la cronofotografia e con gli esperimenti avanguar-
distici sulla raffigurazione della dinamica. L’incontro con la danza rivela anzi 
alla fotografia l’efficacia espressiva dell’immobilità che, come il silenzio nella 
musica e l’ombra nell’immagine, ha il potere di mostrare attraverso l’assenza.

Se il movimento fisico pone alla fotografia problemi tecnici, il lavoro che 
i danzatori primonovecenteschi fanno sulla loro presenza e sulla dimensione 
spirituale solleva problemi filosofici ed estetici e spinge la fotografia a cerca-
re soluzioni per registrare anche la dimensione invisibile dell’arte coreutica.

Nella fotografia di danza si vedono quindi, oltre al danzatore e talvolta al 
suo personaggio scenico, oltre al movimento o al gesto espressivo, l’energia e 
la presenza, l’organizzazione del disegno effimero nello spazio, la qualità psi-
co-fisica del performer. Si vede il ritmo della sua azione sebbene non appaia la 
sua velocità. Si vede infine l’impronta delle fonti utilizzate dal danzatore, l’ar-
chivio immaginario da cui trae passi e posture, il bagaglio culturale e visivo, 
oltre che tecnico e coreutico, che modella il suo movimento.

In questa tipologia di immagini che vede nei primi decenni del Novecento 
la sua genesi e una rapidissima affermazione, le strategie di costruzione della 
presenza si incontrano con le strategie di composizione della figura, e le pras-
si si sovrappongono fino a fare dei due ‘attori’, il soggetto e il fotografo, due 
‘autori’ delle fotografie.

Nella straordinaria quantità di figure di corpi danzanti prodotte nel No-
vecento durante le performances, o prima o dopo, durante le pratiche o gli alle-
namenti, durante le improvvisazioni o le prove, negli studi fotografici o nelle 
sale di spettacolo, all’aperto o al chiuso, coesistono oggetti visivi nati con gli 
scopi più diversi: artistici, commerciali, promozionali, erotici. La consistenza 
del fenomeno contribuisce a definire la nascita di una categoria documenta-
ria specifica e di un linguaggio espressivo che mostra una coerenza malgrado 
l’eterogeneità delle forme che assume e delle esperienze di cui si fa testimone.

La destinazione più diffusa della fotografia di danza di inizio secolo è senz’al-
tro quella promozionale, attorno alla quale si crea un intero sistema produttivo 
e da cui scaturiscono tecniche e stili di raffigurazione da parte degli studi foto-
grafici e strategie di controllo e condensazione dell’azione da parte dei soggetti.

Resistenza. Questo era soprattutto richiesto ai danzatori ripresi negli studi 
dei fotografi a cui teatri e impresari commissionavano il materiale promozio-
nale degli spettacoli, gli stessi studi che si erano specializzati nel ritratto degli 
attori e dei cantanti d’opera. Una posa, per essere fissata dai processi di ini-
zio secolo in condizioni di luce artificiale, poteva durare tra i venti secondi e 
il minuto. Riprodurre in studio una posizione di danza richiedeva quindi al 
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danzatore molta resistenza e capacità di simulazione. Il volto sorridente. La 
posa statica come fermoimmagine, nel corpo reale, di un passaggio dinami-
co. Ai fotografi erano invece necessarie la velocità di esecuzione e una abilità 
di dissimulazione atta a ritoccare manualmente le zone della fotografia dove 
erano visibili corde e supporti usati dai performers e a far volare le vesti leggere 
che nella realtà cadevano flosce sui loro corpi tesi. È analizzando una imma-
gine di questo genere che William A. Ewing apre la sua importante ricogni-
zione sulla fotografia di danza, un libro-catalogo che costituisce il punto di 
partenza obbligato per gli studi su questo argomento.4 L’autore dello scatto è un 
gigante della catena promozionale del sistema teatrale newyorchese, Herman 
Mishkin. Il soggetto è la celebre Anna Pavlova nell’assolo Dragonfly. L’anno 
è il 1915. La ballerina russa, in arabesque sulla punta (ridisegnata) e avvolta da 
veli fluttuanti (ridisegnati anche questi), sorride placida e porta nell’immagine 
la stessa illusione che la vedeva in scena come una libellula senza peso, libera 
dalla gravità. All’abilità manuale del fotografo è affidato il compito di infon-
dere quell’illusione al soggetto rigidamente immobilizzato in fase di ripresa.

Mishkin è stato il ritrattista ufficiale del Metropolitan Opera di New York 
durante tutti gli anni Dieci e Venti. Mentre ai White Studios era affidata la ri-
presa degli allestimenti in teatro, lui era incaricato di fotografare le stelle dell’o-
pera e del balletto nel suo studio. Il contratto di esclusiva che lo legava al Met 
prevedeva l’uso commerciale delle immagini ma anche il diritto di esporre i 
ritratti nella hall del teatro in cornici adatte all’arredamento. Il numero di sog-
getti da riprendere era limitato agli artisti principali e ai nuovi membri delle 
compagnie; Mishkin li fotografava nella sua sala posa utilizzando il set come 
un ambiente allestito con uno sfondo a tema pastorale che rendeva riconosci-
bili i suoi scatti.5 La sua galleria di ritratti, composta soprattutto da cantanti 
d’opera, mostra questi volti di celebrità che simulano davanti all’obiettivo gli 
atteggiamenti e le espressioni dei loro personaggi di scena offrendo i loro gesti 
alla lente d’ingrandimento della fotografia. Tra le migliaia di lastre conservate, 
più di cento raffigurano Anna Pavlova.

4.  Cfr. W.A. Ewing, The Fugitive Gesture. Masterpieces of Dance Photography, London, Thames 
& Hudson, 1987. La bibliografia sulla fotografia di danza è frammentaria ed eterogenea e com-
posta perlopiù da cataloghi di mostre, approfondimenti su singoli casi di studio, pubblicazio-
ni di collezioni e contributi teorici incentrati soprattutto sulla seconda metà del Novecento. 
Rimando su questo al mio Una bibliografia ragionata sulla fotografia di danza, in La camera mera-
vigliosa, cit., pp. 245-251, pubblicato anche in accesso libero tra i materiali raccolti dal gruppo 
di ricerca sulla fotografia di danza alla pagina https://www.fotografiaedanza.it/materiali/2/ 
(ultimo accesso: 13 marzo 2021). 

5.  Rimando alla scheda su Herman Mishkin redatta da Francesca Pietrisanti per il sito 
www.fotografiaedanza.it (ultimo accesso: 14 marzo 2021) che raccoglie ricognizioni biografiche 
e bibliografiche di fotografi e performers della prima metà del Novecento.
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Durante lo stesso soggiorno americano del 1915, la ballerina va anche in 
uno studio svincolato dagli accordi commerciali con i teatri, frequentato dai 
maggiori attori e danzatori del tempo e da tanti performers meno noti che, pro-
prio passando davanti a quell’obiettivo, venivano accreditati nel panorama ar-
tistico.6 Lì era stata ripresa Isadora Duncan, notoriamente reticente alle sedute 
fotografiche. Dopo aver visto quelle fotografie, dove attraverso i suoi gesti e le 
sue espressioni sembrava apparire lo spirito stesso della danzatrice, molte pro-
tagoniste della scena mondiale avevano voluto essere riprese nello stesso stile. 
Eleonora Duse, Ellen Terry e, appunto, Pavlova. Il luogo dove si incontrano 
virtualmente queste presenze così diverse è lo studio del tedesco Arnold Gen-
the, un artista della fotografia e anche un intellettuale, un uomo colto, esperto 
di antichità, di filosofia e di cultura orientale, collezionista di vari e preziosi 
artificialia. Una Wunderkammer, ma anche il gabinetto di un mago, il salotto di 
un sapiente e l’atelier di un artista: così era percepito lo studio newyorchese 
di Genthe. Quando nel 1915 Pavlova vi entra per farsi fotografare, rassicura 
il fotografo sulla sua capacità di tenere una posizione difficile per diversi mi-
nuti.7 Ma Genthe non è quel genere di fotografo. Aveva spesso manifestato 
la sua insofferenza nei confronti della finzione fotografica e proprio in quegli 
anni stava sperimentando una tecnica di ritratto che liberasse il soggetto dalla 
rigidità della posa. Riprendeva i suoi modelli a sorpresa, durante conversazio-
ni raffinate nei contenuti e rilassate nei modi. Loro sapevano di essere ‘mirati’ 
ma non potevano proteggersi dietro a un’espressione fittizia per quel tempo 
lungo riempito da parole e pensieri. La ricerca di una naturalezza era relativa 
al soggetto, non a una presunta purezza dell’immagine che rispondeva invece 
ai precetti della fotografia pittorialista: le manipolazioni nella fase di stampa 
che, a differenza che nella fotografia commerciale, non servivano ad abbellire 
il soggetto ma l’immagine stessa.

Genthe usa dunque la durata della seduta per scalfire l’artificialità della posa. 
La sua produzione non deve rispondere alla produttività di uno studio com-
merciale e la sua strategia deriva in gran parte dall’osservazione della danza, 
che proprio in questi anni inizia a costituire il soggetto di moltissime sue fo-
tografie. La danza si sviluppa nel tempo, si mostra col movimento, è fatta di 
postura e di energia, di corpo e spirito insieme, e richiede la capacità di attuare 
volontariamente un processo tecnicamente definito ma apparentemente spon-
taneo. Genthe suggerisce a Pavlova di scaldarsi un po’ e mentre lei si muove 
la riprende in piena azione, realizzando le uniche fotografie che la colgono 

6.  Si vedano su questo le pagine dedicate a Genthe nel volume firmato (ed edito) da Michael 
Coleman: Stella Bloch. Art, Dance and a Remarkable Life. 1897-1999, s.l., s.i.t., 2019.

7.  Cfr. A. Genthe, As I Remember, New York, Reynal & Hitchcock, 1936, p. 177.



204 

SAMANTHA MARENZI

in danza libera. Queste immagini circolano attraverso mostre e libri d’autore 
e hanno come unico scopo la ricerca di un dialogo tra arte del movimento e 
immagine espressiva; nel vasto patrimonio visivo della danza si aggiungono, e 
in alcuni casi si sovrappongono, a quelle che promuovono gli spettacoli e che 
pubblicizzano le attività artistiche e pedagogiche dei danzatori.

C’è ancora un altro utilizzo dell’istantanea di danza che convoca un ulte-
riore livello del rapporto tra arte e fotografia, inizialmente basato sulla capa-
cità di riprodurre le opere d’arte e sulla possibilità di fissare i modelli difficili 
da portare negli atelier, come i monumenti o le opere conservate in luoghi 
lontani e i soggetti viventi, che continuamente cambiano posa e forma. Nella 
nascita della fotografia di danza rivestono infatti un ruolo importante anche 
la percezione dei danzatori come sculture viventi (come vedremo nei casi di 
Isadora Duncan e Vaclav Nižinskij) e la traduzione della loro arte fuggevole 
in opere di pittura e scultura che spesso utilizzano la fotografia come nota-
zione della posa.

L’iconografia della danza di inizio secolo è affollata di disegni, veri e pro-
pri diagrammi del movimento, e di istantanee scattate dagli artisti stessi o 
commissionate a fotografi a cui vengono suggerite pose e partiture di movi-
mento viste in scena e rieseguite davanti alla macchina fotografica capace di 
prolungarle nel tempo. Ancora ce ne fornisce un esempio Pavlova con una se-
rie di foto, anche queste realizzate nel 1915. A scattarle è Malvina Hoffman, 
scultrice americana che era stata allieva di Auguste Rodin e che durante il 
suo soggiorno in Europa aveva fatto della ballerina il soggetto principale del-
la sua ricerca artistica. Nel 1914, in procinto di tornare in America, le aveva 
proposto di lavorare insieme al progetto di un grande fregio sull’Autumn Bac-
chanale, per il quale Pavlova poserà a più riprese nell’arco di quasi dieci anni 
in occasione di tournées e soggiorni americani, fino alla presentazione dell’o-
pera nel 1924.8 In queste occasioni, Hoffman la disegna, impara dei passi del 
balletto per comprendere appoggi ed equilibri, e la fotografa, o la fa fotogra-
fare, per cogliere le tensioni del corpo e poterci lavorare nelle lunghe assenze 
della ballerina.9 Per essere rimontata nel fregio, la coreografia viene scompo-
sta nelle fotografie. Pavlova vi appare rilassata, spontanea, semisvestita come 
mai è apparsa in immagini pubbliche, in qualche caso a seno nudo a mostrare 
l’arco della sua schiena e il disegno che ossa e muscoli tracciano sul suo cor-
po elastico. Sono fotografie private, frammenti di un processo di lavoro che 

8.  Me ne sono occupata nel saggio Due allieve di Rodin. Kathleen Bruce e Malvina Hoffman tra 
danza, scultura, fotografia, «Danza e ricerca», 2017, 9, pp. 37-75.

9.  Alcune di queste fotografie, insieme con i bozzetti preparatori, sono raccolte in A Dancer 
in Relief. Works by Malvina Hoffman, catalogo della mostra a cura di J.C. Conner (New York, 25 
marzo-13 maggio 1984), New York, Hudson River Museum, 1984.
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utilizza diverse pratiche e tecniche per portare la danza dentro all’immagine. 
La loro realizzazione consente alle due artiste di sperimentare vari ritmi delle 
loro azioni e di combinarli tra loro, indagando diverse declinazioni della rela-
zione tra scultore e modello: la quantità delle pose possibili da fissare in poco 
tempo che permette il lavoro sulla serie; la vibrazione della posa che può por-
si nel mezzo tra il congelamento della posizione e un movimento lento che 
rende l’atteggiamento vivo e il soggetto attivo; la visione dei risultati come 
prove intermedie che mostrano al soggetto l’efficacia visiva dei suoi gesti che 
appaiono reali, trasformati in immagine ma non ancora trasfigurati dal ge-
sto artistico della scultrice. A dispetto della sua capacità di fissare il tempo e il 
movimento, la fotografia si mostra qui come operatività più che come opera, 
come processualità e traccia del passaggio dal corpo vivente ed espressivo alla 
sua rappresentazione artistica.

La fotografia come mezzo di promozione, come linguaggio d’arte e come 
ponte tra il disegno effimero nell’aria e il rilievo permanente sulla pietra. In 
queste tre modalità di relazione tra danza e fotografia la nozione stessa di po-
sa cambia di segno, così come si sfumano i confini della categoria del ritratto 
e si modifica l’idea di registrazione del movimento. Pavlova, una delle balle-
rine più raffigurate, tra le prime a prendere personalmente il controllo della 
diffusione della sua immagine, fa l’esperienza di queste tre prassi operative. 
Le istantanee su cui imprime la sua immagine costituiscono gli esempi dei 
modi in cui la fotografia capta il passaggio del corpo danzante. Osserveremo 
altri esempi e, come vedremo, ribaltando la prospettiva dai casi particolari al 
campo di studi in generale, questi elementi diventeranno i punti cardine di 
un metodo di indagine. Captare quel passaggio diventa il compito di noi os-
servatori delle immagini.

2. L’arte della fotografia di danza. I primi decenni del Novecento e una storia ancora 
da scrivere

Nel 1928, a circa un anno dalla morte di Isadora Duncan, appare negli Stati 
Uniti il volume The Art of the Dance, che raccoglie alcuni scritti della danzatri-
ce inframmezzati dalle immagini degli artisti che la avevano conosciuta, dise-
gnata, assunta a musa della loro produzione grafica e scultorea. Duncan aveva 
scientemente consegnato la sua immagine e la sua memoria all’arte, e l’arte era 
stata anche la conquista della sua danza, come emerge dal titolo del volume 
che, sebbene non abbia visto l’intervento dell’autrice in fase di pubblicazione, 
costituisce il suo testamento teorico. Oltre ai disegni di Léon Bakst, Antoine 
Bourdelle, José Clarà, Abraham Walkowitz, Maurice Denis, Jules Grandjouan, 
Auguste Rodin – solo per citare i più noti – figurano nel volume le fotografie 
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di Arnold Genthe ed Edward Steichen. Sono i due fotografi da cui Duncan, a 
dispetto della diffidenza verso gli strumenti di registrazione e documentazione 
meccanica, si era lasciata riprendere nel chiuso dello studio, come nel caso di 
Genthe, e tra le colonne del Partenone, come si vede nelle fotografie scattate 
da Steichen nel 1920, che la mostrano immobile e vibrante, come la moderna 
sacerdotessa di un antico culto. Nel libro del 1928, insieme all’arte della danza 
e all’arte figurativa, appare dunque l’arte della fotografia.10 Oltre a simboleg-
giare tale acquisizione, il volume è un oggetto emblematico del modo in cui 
le fotografie di danza circolano nell’ambiente artistico e dialogano con i testi 
con funzioni nuove, non illustrative.

In circa venti anni, tra il 1908 e la pubblicazione di questo libro, il rapporto 
tra fotografia e danza si era via via definito. Se davanti alla macchina la danza 
aveva sperimentato il trattenimento del movimento e il passaggio tra la posi-
zione e l’azione, nella fotografia erano confluiti i diversi generi di raffigurazio-
ne del corpo espressivo: il nudo, il ritratto ambientato e d’atmosfera, lo studio 
della dinamica e il tableau vivant che già nella produzione artistica vittoriana 
aveva fatto emergere il potenziale dell’immagine allestita. Qui il ritmo dell’a-
zione rallenta senza però diventare posa: sia per l’espressività dei gesti che per 
la durata della visione, il quadro, pur lavorando sull’immobilità, resta vivente. 
E le persone vengono riprese con la logica, la tecnica e la strategia con cui si 
riproducono le opere d’arte, in particolare scultoree. Quando ad agire davanti 
all’obiettivo sono i danzatori moderni, professionisti del movimento e dell’e-
spressione, portatori di un ritmo e di un linguaggio propri, la fotografia vi si 
rapporta come a un’opera d’arte vivente. Antoine Bourdelle e Auguste Rodin, 
due scultori particolarmente interessati alla danza, parlano di Duncan come 
di un fregio animato e di un’opera d’arte che si scolpisce dall’interno. Lo stes-
so Rodin prende la parola nella polemica scaturita da L’après-midi d’un faune 
di Nižinskj definendo la coreografia una vera e propria lezione d’arte. Questi 
scultori, come Hoffman – che negli anni della sua formazione aveva fatto par-
te dello stesso ambiente – rivestono un ruolo centrale nel dialogo tra danza e 
fotografia, considerando questi nuovi linguaggi portatori di nuova linfa alla 
cultura moderna.11 Non è forse un caso che – se si escludono gli esperimen-
ti dei cronofotografi tardo-ottocenteschi – uno dei primi studi fotografici del 
movimento di danza porti la firma del collaboratore di Rodin, autore delle 

10.  Cfr. S. Marenzi, L’art de la photographie de danse: Isadora Duncan, Arnold Genthe, Edward 
Steichen, «Focales», 2019, 3, pp. 1-12.

11.  Rimando a Immagini di danza, cit., per l’analisi dei rapporti tra scultura, danza e fotogra-
fia nei primi decenni del Novecento e per la ricca bibliografia relativa all’interesse di Bourdelle 
e Rodin verso l’arte coreutica (che spesso prendono a modello delle loro opere) e il mezzo foto-
grafico (di cui fanno un uso consapevole per reinterpretare i propri lavori).
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stampe esposte nella grande mostra dello scultore a place de l’Alma dove le 
fotografie proponevano scorci e illuminazioni delle opere esposte moltiplican-
done l’efficacia. Il fotografo è Eugène Druet che, nello stesso periodo in cui 
riproduce i capolavori di Rodin (con cui collabora dal 1896 al 1903), ripren-
de Loïe Fuller all’aperto fissando il grande disegno dei suoi teli che, grazie al 
movimento della performer, assumevano le forme più diverse. Alcuni anni do-
po, nel 1910, il fotografo fissa le pose di alcuni interpreti dei Balletti russi per 
una serie di quadri di Jacques-Émile Blanche, nel cui giardino vengono prese 
le istantanee. Su commissione del pittore, Druet realizza delle fotografie ine-
dite di Vaclav Nižinskj all’apice di uno dei prodigiosi salti che, insieme col suo 
carisma, la sua tecnica straordinaria, la sua ambiguità sessuale che si rifletteva 
nel binomio di grazia e potenza, lo stavano rendendo celebre in tutta Europa. 
La ripresa all’aperto, che fornisce ai danzatori lo spazio per correre e saltare, 
permette al fotografo di sfruttare la luce naturale e cogliere con rapidità il sog-
getto in dinamica. Druet, il fotografo delle sculture, si rivela abile con i cor-
pi in movimento, in particolare riguardo al rapporto tra figura e sfondo, dove 
gli elementi del paesaggio possono interferire con i contorni della figura. Lo 
sfondo neutro è l’ideale per ottenere la massima definizione del disegno del 
danzatore ma all’aperto, se non si tendono grandi teli o si utilizzano muri di 
fondo per isolare le figure (come fa ad esempio Frédéric Boissonnas in alcuni 
scatti alle ritmiste di Jaques-Dalcroze),12 l’unico sfondo compatto è il cielo, che 
obbliga il fotografo alle riprese dal basso e pone il problema del controluce. I 
fotografi che agiscono in natura devono gestire questi aspetti mentre cercano 
di cogliere l’istante perfetto. Alcuni daranno prova di una straordinaria abi-
lità in questo senso. Ad esempio, nel 1908 l’austriaco Rudolf Jobst aveva ri-
preso le sorelle Wiesenthal all’aperto in piena dinamica. In una fotografia di 
Grete in posa da menade, con la schiena arcuata, la testa riversa indietro e la 
gamba destra sbilanciata in avanti, è la gestione dei toni tra figura e sfondo a 
rendere ben leggibile l’azione fisica. L’abito scuro si disegna infatti sul bian-
co terreno assolato, su cui si proiettano anche l’ombra del corpo e la cascata 
di capelli sciolti, mentre la linea bianca del collo e del viso si disegnano sulla 
massa scura della lontana vegetazione in ombra e fuori fuoco. Tale equilibrio 
tra bianchi e neri è difficile da realizzare nella concitazione delle riprese ed è 
frutto di una accurata preparazione, di una scelta di spazi e di traiettorie, del-
la costruzione di una scena su cui la danza si può manifestare. Questa istan-
tanea di Jobst, scattata in un anno che possiamo considerare inaugurale della 

12.  Sul progetto di questo fotografo, testimone delle attività della scuola di ritmica gine-
vrina e di altre esperienze di danza, cfr. S. Silvestri, Il movimento ritmico nelle fotografie di Frédéric 
Boissonnas, in La camera meravigliosa, cit., pp. 93-123.
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vivace sperimentazione dell’area tedesca, figura in due repertori cruciali per 
la fotografia di danza.

Il primo è il libro Der moderne Tanz che Hans Brandenburg, uno dei primi 
autori del suo tempo a scrivere di danza, pubblica nel 1913. Oltre ai testi dove 
si forgia un linguaggio critico capace di tradurre in parole le nuove esperien-
ze coreutiche, il volume include alcuni disegni e, raccolte in coda, una settan-
tina di fotografie in cui i danzatori sono ripresi in movimento sia all’aperto, 
come nel caso degli scatti di Jobst, sia in studio, dove il noto ritrattista e mas-
simo esponente del pittorialismo tedesco Hugo Erfurth li fa muovere davanti 
a un fondale bianco rivoluzionando l’immaginario della fotografia di danza. 
Gli scatti di Erfurth – che si interessa di danza proprio dal 1908, quando per 
primo riprende delle danzatrici in dinamica in interno con luce artificiale, e 
che nelle successive edizioni del volume di Brandenburg inserirà i numerosi 
sviluppi della sua ricerca – portano il movimento nel chiuso dello studio del 
fotografo, normalmente destinato ai ritratti. In opposizione alla ritrattistica 
del tempo, che esaltava l’immagine dell’interprete e del personaggio e gioca-
va talvolta con il suo potere seduttivo, nelle foto di Erfurth i performers sono 
riconoscibili solo dalle didascalie e i loro corpi sono tradotti in masse sfumate 
e tracce espressive. Se già il pittorialismo aveva trasformato quelli che la foto-
grafia commerciale considerava degli errori in elementi tecnico-stilistici propri 
della fotografia artistica (il fuoco morbido, il controluce), l’operazione di Er-
furth amplia il vocabolario visivo di questa forma d’arte includendo il mosso 
come strumento di raffigurazione della danza e l’ombra come elemento espres-
sivo dell’immagine. Dall’esperienza di questo professionista prenderà vita una 
linea di trasmissione sia per via della sua attività di insegnamento (che vedrà 
uscire dalla sua scuola fotografe di danza come Charlotte Rudolph e Nelly),13 
sia per l’esempio di questi esperimenti presto assunti a modello della fotografia 
di nudo – dove le modelle iniziano a comporre lo spazio agendo come core-
ografe e danzatrici – e di danza – dove i performers imparano ad adattare i loro 
movimenti agli spazi e ai tempi dello studio fotografico. Quest’ultima consi-
derazione ci riporta alla fotografia di Jobst e al secondo repertorio in cui fi-
gura: la collezione privata di Arnold Genthe, che inizia a fotografare la danza 
proprio nel 1913, l’anno della prima edizione del libro di Brandenburg (che 
Genthe, tedesco, ha senz’altro letto). Tre anni dopo pubblica il fotolibro The 
Book of the Dance che raccoglie, oltre ad alcuni scatti all’aperto affini a quello 
di Jobst, molte fotografie scattate in interno sul modello degli scatti pionieri-
stici di Erfurth. Rispetto alle fotografie di quest’ultimo ci sono delle differen-

13.  Si veda S. Morassut, ‘Tanzphotographie’. La scuola tedesca, ivi, pp. 125-169, a cui riman-
do anche per la vasta bibliografia sull’argomento.



209 

LA FOTOGRAFIA DI DANZA NEI PRIMI DECENNI DEL NOVECENTO

ze, come lo sfondo nero invece che bianco su cui le braccia e le gambe nude 
delle danzatrici tracciano le linee della composizione dell’immagine; simile è 
invece l’uso del mosso che spesso coinvolge veli e abiti lasciando nitide altre 
parti del corpo. Genthe spazia dalla danza libera al balletto, dalle danze de-
finite classiche (per l’ispirazione all’antico e l’uso del nudo) alle varie scuole 
americane, fino alle danze di origine folclorica.14 Sia nel libro che nella vasta 
produzione successiva, il fotografo dedica una attenzione particolare ai pas-
saggi generazionali e alla consegna dei saperi della danza, riprendendo allieve 
e maestre e, in particolare con Isadora e le sue Isadorables, sperimentando so-
luzioni diverse quasi a poter distinguere la raffigurazione dell’espressione della 
danza da quella delle sue sorgenti.

In Germania la dimensione della scuola, che riguarda anche la trasmissione 
della fotografia come dimostrano le allieve di Erfurth, si concretizza nel fitto 
processo di filiazioni e fondazioni di nuovi stili: basti pensare a Mary Wig-
man, allieva di Rudolf Laban, e a Gret Palucca, allieva della Wigman e a sua 
volta fondatrice di una scuola. Le fotografe formate da Erfurth riprenderanno 
come lui sia le maestre sia le allieve portando nella fotografia di danza le este-
tiche più moderne, abbandonando ad esempio – come è il caso della Rudolph 
– la morbidezza dello stile pittorico del maestro, ma conservando l’elemento 
dell’ombra amplificato dalla formula del salto come tratto stilistico della danza 
della metà degli anni Venti.15 Proprio nel rapporto Rudolph-Palucca, come è 
noto coronato dalla collaborazione con Kandinskij che nel 1926 traduce al-
cune istantanee in segni astratti, trovano maturazione gli elementi che hanno 
caratterizzato la nascita e lo sviluppo di questa forma documentaria che è an-
che un linguaggio espressivo, su cui la Rudolph si esprimerà anche in termini 
di formulazione teorica. Nel 1929 e nel 1930 pubblica infatti due articoli dove 
individua le peculiarità della fotografia di danza che deve saper riprendere l’e-
spressione della dinamica e distinguere i movimenti principali – che mostrano 
il talento tecnico e fisico dei danzatori – dai momenti di passaggio – che enfa-
tizzano invece il loro talento poetico. Oltre al movimento, il fotografo di dan-
za deve saper raffigurare lo spazio che si modella in base al disegno del corpo 
del performer; deve valorizzare i tessuti dei costumi, che hanno un forte valore 
espressivo sia per la loro consistenza che per la lucentezza; e deve scattare du-
rante la danza, perché la posa o il gesto simulato compromettono l’espressione. 

14.  Cfr. S. Marenzi, Nel prisma delle immagini. La cultura della danza nella fotografia di Arnold 
Genthe, ivi, pp. 171-217.

15.  Si veda su questo S. Franco, Salti e scatti. L’immagine dell’‘Ausdruckstanz’ fra storia e fo-
tografia, «Engramma», 2017, 150, http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3261 
(ultimo accesso: 13 marzo 2021).
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Deve ritrarre il danzatore come una forma plastica che agisce nello spazio.16

Meno di dieci anni dopo, ma riferendosi a esperienze precedenti, anche 
Genthe scriverà degli aspetti tecnici della fotografia di danza, dedicando alcu-
ne pagine della sua autobiografia al confronto tra fotografia e scultura nell’ot-
tica della raffigurazione del movimento. Come lo scultore, il fotografo deve 
privilegiare quei momenti che conservano il gesto precedente e contengono 
già quello successivo. Deve leggere il movimento assorbito nel corpo oltre a 
cogliere quello sprigionato. Anche qui, la presenza del performer è intesa co-
me presenza espressiva e come forma plastica. Gli stili fotografici di Genthe e 
Rudolph sono molto diversi, ma i principi individuati nell’osservazione conti-
nuativa della danza sono gli stessi e sono riconoscibili anche nell’opera di altri 
fotografi. La dimensione plastica, insieme con la ricerca di un ritmo che possa 
accordare la pratica fotografica con lo sviluppo della danza, è ad esempio mol-
to evidente nelle fotografie scattate nel 1912 da Adolph de Meyer alla coreo-
grafia d’esordio di Nižinskj, L’après-midi d’un faune, quella sorta di immagine 
prolungata dove le danzatrici riproducevano un antico fregio muovendosi len-
tamente e conservando le torsioni dei loro corpi visti in parte frontalmente e 
in parte di profilo. De Meyer aveva potuto riprendere il balletto in una situa-
zione rarissima: né di prove (le fotografie mostrano una illuminazione diversa 
da quella teatrale), né in studio (l’ampio spazio fa pensare al palcoscenico e lo 
sfondo alla scenografia di Léon Bakst ritoccata dal fotografo fino a diventare 
astratta), molto da vicino (il fauno appare in primo piano e le ninfe frammen-
tate, riprese in dettaglio, come i resti di antiche sculture).17 

De Meyer era legato al movimento americano della Foto-secessione, che 
dalla sua fondazione nel 1902 aveva promosso la fotografia artistica in Ame-
rica, rigenerato le istanze del pittorialismo di matrice inglese e stabilito forti 
legami con i protagonisti dell’arte moderna europea. Anche dopo lo sciogli-
mento del 1917, membri e sottogruppi del movimento continueranno, fino 
agli anni Venti, a promuovere il pittorialismo non solo come stile fotografico 
ma anche come cultura dell’immagine. Ed è in tale cultura che prolifera la 
fotografia di danza americana. Ne è un esempio l’avventura di Clarence H. 

16.  I due saggi della Rudolph sono tradotti in italiano in appendice al saggio di R. Guarino, 
Palucca, Rudolph, Kandinskij. Il tempo di un colloquio e l’immagine come forma del movimento, in La 
scena dell’immagine, a cura di S. Geraci, R. G. e S. Marenzi, Roma, Officina edizioni, 2019, pp. 
115-130, a cui rimando anche per i disegni di Kandinskij. Dello stesso autore si veda il contribu-
to dedicato alla circolazione delle immagini nell’ambito della cultura tedesca del corpo: Il visibile 
e il vivente. Fotografia, ginnastica e movimento espressivo nei libri della Körperkultur intorno al 1920, in 
La camera meravigliosa, cit., pp. 75-97.

17.  Mi sono occupata di questo progetto in L’impronta del fauno. Una danza nascosta nelle foto-
grafie di Adolf de Meyer, «Teatro e storia», n.s. xxviii, 2014, 35, pp. 35-59.
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White, fuoriuscito della Foto-secessione e diventato poi animatore di scuo-
le e di gruppi. Nel 1915 «Platinum Print», la rivista di cui è ispiratore diretta 
dal suo allievo Edward R. Dickson, dedica alla danza un numero speciale. Vi 
pubblicano fotografi che, al di là delle immagini incluse nel numero, hanno 
firmato collaborazioni importanti. Lo stesso White, che aveva fotografato le 
Larson Dancers nei loro esperimenti di performances liturgiche e la canadese 
Maud Allan, celebre per la sua scandalosa Salomé; Karl Struss, che nel 1916 
a New York avrebbe ripreso Nižinskj nella sua ultima tournée con i Ballet-
ti russi e Adolph Bolm, in esperimenti di riprese cinematografiche; Edward 
R. Dickson, che nel 1921 darà alle stampe l’antologia Poems of the Dance, il-
lustrata con sue fotografie di danzatrici in natura; Alvin Langdon Coburn, 
autore a Londra nel 1916 delle fotografie del progetto di William Butler Ye-
ats che ha coinvolto, tra gli altri, il giapponese Michio Ito nell’allestimento 
del dramma nō At the Hawk’s Well.18 Ito, che durante la guerra si stabilisce 
in America, passa anche davanti a quella ‘camera meravigliosa’ che è la mac-
china fotografica di Genthe. Figura infatti tra le centinaia di performers che il 
fotografo riprende dopo la pubblicazione di The Book of the Dance, realizzan-
do le migliaia di lastre oggi visibili nella Genthe Collection della Library of 
Congress.19 Una vera enciclopedia visiva della danza, oltre che la fondazio-
ne di un genere che vedrà straordinari sviluppi in America con le collabora-
zioni tra Marta Swope e il New York City Ballet, tra James Klosty e Merce 
Cunningham, tra Barbara Morgan e Martha Graham, tra Lois Greenfield e la 
Parsons Dance Company. Tutte queste immagini, insieme con quelle di fo-
tografi di altre aree come Trude Fleischmann, Arthur Kales, Soichi Sunami, 
Alexey Brodovitch, Paul Himmel, Chris Nash, Eikoh Hosoe (solo per citare 
i maggiori rappresentanti di diverse epoche e culture), hanno trasformato la 
percezione e la memoria dell’arte coreutica, e costellano quella storia ancora 
da scrivere che è la storia della fotografia di danza.

3. Lo studio della fotografia di danza: problemi ed esercizi di metodo

Accade spesso nei primi decenni del Novecento che la fotografia, quando 
non è caratterizzata da una ambizione artistica e dalla relativa rivendicazio-
ne di autorialità, ponga dei problemi di attribuzione. Talvolta, come è il caso 

18.  A questi fotografi ho dedicato La danza sulla scena della fotografia pittorialista americana – 
1915-1920, in La scena dell’immagine, cit., pp. 79-113.

19.  La Genthe Collection, in gran parte digitalizzata, è consultabile sul sito https://www.
loc.gov/pictures/collection/agc/ (ultimo accesso: 13 marzo 2021).
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di alcune fotografie di Nižinskij in Le spectre de la rose, lo studioso si trova di 
fronte a copie della stessa immagine che portano firme diverse e che corri-
spondono di volta in volta all’autore dello scatto (Auguste Bert, addetto alla 
promozione delle prime stagioni parigine del Balletti russi), allo stampatore 
(Roosen, subentrato nella nuova proprietà che con lo studio di Bert aveva ac-
quistato anche i negativi e i relativi diritti di riproduzione)20 o addirittura ad 
altri fotografi legati da accordi di esclusiva con i teatri toccati dalle tournées 
(Mishkin, che nel passaggio americano del danzatore russo usa le immagini 
scattate anni prima a Parigi grazie a un accordo tra gli impresari). 

La fotografia artistica pone problemi diversi (ad esempio di non conformità 
tra il negativo e la stampa spesso frutto di montaggi e manipolazioni), ma par-
tecipa alla complessità dell’utilizzo delle fotografie come documenti della storia 
della danza, laddove talvolta è la danza stessa a denunciare la ricorrenza di for-
mule rappresentative e di figure che migrano da un terreno culturale all’altro. 
In questa prospettiva uno studio della fotografia di danza dovrebbe saper man-
tenere il doppio sguardo che percepisce l’immagine come diaframma tra due 
mondi e come luogo dell’incontro tra la cultura visiva e quella performativa.

Quello di Nižinskij è uno dei casi esemplari per individuare le peculiari-
tà delle fonti fotografiche della storia della danza. Il danzatore è stato oggetto 
sia di grandi campagne promozionali che di raffinati progetti artistici. È stato 
ripreso dai fotografi di teatro attivi in molte capitali europee e americane in-
caricati di ritrarlo nei panni e nelle pose dei suoi personaggi, di cui il patri-
monio fotografico (condensato nei pochissimi anni della sua attività) fornisce 
un repertorio ricco di ricorrenze e differenze. Inoltre, la sua figura – come 
quelle di Pavlova e di Duncan – ha ossessionato l’immaginazione di tanti ar-
tisti del suo tempo che hanno voluto trattenere la sua danza in disegni, quadri 
e sculture servendosi spesso delle istantanee come passaggi intermedi utili ad 
arrestare il movimento ma anche a impegnare l’interprete (praticamente inaf-
ferrabile, tanto che i ritrattisti lo riprendono più spesso in posa nei camerini 
o nei corridoi dei teatri che nei loro studi attrezzati) per il minor tempo pos-
sibile. Su di lui nasce una iconografia specifica nella quale confluiscono la sua 
effigie artistica e quella pubblica, spesso organizzate dalla regia di Djagilev che, 
in qualità di impresario, creatore e direttore artistico dei Balletti russi, cura in 
ogni dettaglio la diffusione dell’immagine dei suoi interpreti più acclamati.

Diverso è il caso di Isadora Duncan, la cui figura è tanto centrale da farsi 
spesso, nell’iconografia primonovecentesca, allegoria stessa dell’arte coreuti-

20.  Cfr. C. Barbero, Les premiers photographes des Ballets russes à Paris. Auguste Bert et Charles 
Gerschel, in Les Ballets russes, a cura di M. Auclair e P. Vidal, Montreuil, Gourcuff Gradenigo, 
2009, pp. 129-136.
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ca. La sua esperienza tutta orientata verso l’affermazione artistica della danza 
e l’emancipazione dal codice del balletto accademico la proietta in un circuito 
parallelo a quello delle grandi compagnie. L’uso della fotografia commercia-
le è molto limitato e si assiste a una strategia promozionale basata sulle ope-
re d’arte: disegni soprattutto e – come abbiamo visto nel caso di Steichen e 
Genthe – anche fotografie, ma di quei fotografi che conducono a loro volta 
una battaglia culturale per l’affermazione artistica del loro mezzo espressivo. 
Duncan è autrice di tutti gli aspetti della sua esperienza, dalla tecnica di dan-
za ai metodi pedagogici, dalla creazione degli spettacoli alla loro circolazione, 
dagli aspetti artistici a quelli legati alla comunicazione. È lei stessa, attraver-
so l’alleanza con artisti e intellettuali, a creare l’immagine di sé, scegliendo i 
testimoni ma anche le tecniche e gli stili a cui consegnare la sua figura e farla 
riverberare nello spazio e nel tempo. 

Anche su Anna Pavlova nasce una iconografia specifica e anche lei, come 
accennato, si fa regista della sua immagine, che si moltiplica e migra attraverso 
diversi supporti e tecniche. Fotografie che diventano elementi grafici sempre 
più stilizzati fino a farsi motivi decorativi di copertine e pagine di periodici; 
immagini in pose di danza che diventano le matrici di posture e atteggiamenti 
che debordano dall’alfabeto gestuale del balletto e si fanno portatrici di grazia 
nel ritratto di giovani donne borghesi. Passi che si fanno tracce grafiche dove 
è sempre riconoscibile il soggetto, anche in mancanza di qualunque elemen-
to che lo identifichi.

Mentre l’iconografia di Nižinskij è molto studiata (e può essere parago-
nata a quella delle sue celebri interpretazioni nelle versioni di altri danzatori 
che ne hanno ereditato il repertorio),21 quella di Pavlova non è stata oggetto 
di studi dedicati e costituisce un osservatorio ideale per individuare le aber-
razioni dell’uso della fotografia come fonte oggettiva, automatica, anonima. 
È il caso di un famoso libretto uscito nel 1981 col titolo Anna Pavlova. A Pho-
tographic Essay, che ricostruisce la biografia artistica e personale della grande 
ballerina attraverso una selezione di fotografie tratte dalla Pavlova Collection 
del Museum of London.22 Di nessuna immagine figura il nome dell’autore. 

21.  Si vedano ad es. i contributi di J.-M. Pourvoyeur: Nijinsky et ses photographes, in Nijinsky. 
«Un dieu danse à travers moi», catalogo della mostra a cura del Musée-galerie de la Seita (Paris, 
15 dicembre 1989-17 febbraio 1990), Paris, Musée-galerie de la Seita, 1989, pp. 9-13; Images de 
Nijinsky en 1910 dans la danse siamoise des «Orientales», in Écrits sur Nijinsky, a cura di F. Stanciu-
Reiss e J.-M. P., Paris, Chiron, 1992, pp. 31-55. Un’altra mostra importante è stata quella al 
Musée d’Orsay, anche per i contributi raccolti nel catalogo: Nijinsky 1889-1950, a cura di M. 
Kahane (Paris, 23 ottobre 2000-18 febbraio 2001), Paris, Réunion des Musées nationaux, 2000.

22.  A cura di J.C. Bell, London, Her Majesty’s Stationery Office-Museum of London, 
1981.
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Le didascalie riportano una breve descrizione del soggetto (spesso irrilevante 
vista l’evidenza che pongono le immagini) e la data. Questo libretto costitu-
isce solo un esempio, peraltro piuttosto datato e come sempre condizionato 
dalla tipologia dell’archivio da cui provengono le immagini (un museo che 
conserva costumi e oggetti di scena rispetto ai quali le fotografie costituiscono 
un apparato documentario secondario). Malgrado queste peculiarità, il caso 
è emblematico proprio perché relativo a un soggetto tanto celebre da sovra-
stare l’interesse verso i processi produttivi e materiali del documento: autore, 
scopo, destinazione, tecnica. Eppure il ‘saggio fotografico’ su Anna Pavlova, 
con i suoi limiti e delle ingenuità ancora non del tutto superate negli studi di 
danza, rivela il potere della quantità. Vedere tante immagini diverse della stes-
sa danzatrice in panni borghesi e di scena, in posa e in azione, da sola o con 
partner e maestri, in vacanza e in tournée, trasforma la percezione dell’osser-
vatore che costruisce la sua immagine di Pavlova, la sua sintesi. E riconosce 
la creazione di clichés figurativi generali basati sull’esperienza di una singola 
performer. Nello studio della fotografia di danza come linguaggio espressivo e 
campo di indagine, l’accostamento tra le immagini appare necessario quan-
to l’affondo sui singoli oggetti. Lo dimostrano le collezioni, gli accumuli, le 
gallerie. E gli atlanti.

Attorno a queste considerazioni, nel 2018 è nato un gruppo di ricerca sulla 
fotografia di danza in collaborazione tra il DAMS dell’Università di Roma Tre 
e Officine Fotografiche Roma. Uno dei principali progetti che caratterizza le 
sue attività è la creazione di un atlante della fotografia di danza,23 un proget-
to in progress che ha visto diverse fasi di realizzazione in forma di laboratori, 
mostre, conferenze-spettacolo, installazioni site-specific, libri, seminari, allesti-
menti multimediali. L’ultimo evento a cui il gruppo ha dato vita24 ospitava le 
proiezioni dei pannelli finora realizzati (figg. 1-8), comprensivi di riferimenti 
testuali e di tavole di approfondimento sugli aspetti salienti dei vari temi af-

23.  Lavorano all’atlante da me coordinato Giordana Citti (docente di camera oscura a 
Officine Fotografiche, dopo una formazione professionale come fotografa e una laurea triennale 
in Storia dell’arte, frequenta attualmente il corso di studi Conservazione e restauro dei beni cul-
turali presso l’Università di Roma Tor Vergata), Francesca Pietrisanti (collaboratrice di Officine 
Fotografiche, è esperta di cultura visiva e di storia della fotografia ed è laureanda magistrale in 
Storia dell’arte presso l’Università di Roma La Sapienza) e Simona Silvestri (impegnata in pro-
getti creativi che utilizzano varie tecniche grafiche e in una sperimentazione di danza al seguito 
della performer Alessandra Cristiani, è laureata magistrale al DAMS di Roma Tre).

24.  L’allestimento ha assunto la forma di un laboratorio di ricerca negli spazi della Lupa 
a Tuscania (18-22 agosto 2021) con conclusiva conferenza-spettacolo e discussione pubblica 
sul metodo di lavoro e sulle pratiche di studio e creazione. Una documentazione dell’evento è 
disponibile alla pagina https://www.fotografiaedanza.it/gallery/2/ (ultimo accesso: 13 ottobre 
2021).
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frontanti (l’antico, il ritmo, il nudo, l’osservazione del movimento al confine 
tra arte e scienza), ed esponeva alcuni sciami di immagini che costituiscono il 
preludio a nuovi possibili percorsi di ricerca. Le immagini – scaricate da archi-
vi digitali e stampate in piccolo formato inizialmente rovesciate a terra fino a 
coprire quasi completamente le tavole della grande sala teatrale che ospitava il 
laboratorio – si sono via via addensate in gruppi portatori di nuovi indizi se-
guendo diverse logiche di accostamento: tematico, morfologico, cronologico, 
stilistico (sia in termini di danza che di fotografia). Basati quindi sui processi 
di attrazione o di repulsione delle immagini (di cui vengono identificati auto-
re e soggetto), gli sciami o coaguli visualizzavano tematiche centrali come la 
migrazione e moltiplicazione della figura che appare nei casi di sovraesposizio-
ne di un personaggio (il pannello in questione era proprio dedicato ad Anna 
Pavlova) fino a rendere la sua percezione instabile, sfasata, come fuori registro 
tra le tante raffigurazioni. In secondo luogo il problema della posa, considera-
ta artificiale e spesso antitetica alla raffigurazione della danza ma che proprio 
nel linguaggio coreutico si connota come gesto espressivo al confine tra im-
mobilità e movimento, e diventa problematico se letto attraverso la prospetti-
va della pittura e della scultura (spesso usate come modello sia dell’immagine 
fotografica sia della danza).

Un altro tema apparso con chiarezza dall’accostamento di immagini (in 
questo caso tutti primi piani di danzatori) è la relazione tra performer e foto-
grafo, che può essere più o meno esplicita in base alla direzione dello sguardo 
del soggetto e di conseguenza può contestualizzare o astrarre la presenza del 
performer oscillando tra le categorie del ritratto e della foto di danza. Ancora, 
dal dispiegamento visivo è affiorata la gamma delle varie tecniche fotografiche 
che riprendono la danza attraverso la registrazione della scia o la frammenta-
zione dell’azione, l’esposizione multipla, la serie. Infine, il rapporto tra corpo 
e spazio – che nell’inquadratura si traduce nei codici che regolano la relazione 
tra figura e sfondo – e l’uso espressivo della luce e delle ombre, che sia in tea-
tro sia in fotografia (e nel cinema, che esula dalla nostra indagine) sperimenta 
proprio in quegli anni diverse possibilità.

E poi il montaggio, a cui non è dedicato un singolo approfondimento ma 
che costituisce il principio e il problema dell’atlante, direzionandone la let-
tura e amplificando il potere della visione simultanea molto diversa da quella 
successiva, che contribuisce alla percezione di una tessitura di cui è necessario 
seguire le singole traiettorie (studiando i casi specifici incontrati nelle fasi di 
accumulo delle immagini) e osservare i punti di intersezione (individuando 
le zone ad alta densità dove si configura il problema della sopravvivenza della 
danza nell’immagine fotografica).

Obiettivo del gruppo di ricerca è dunque da un lato ricostruire collabo-
razioni, incontri, biografie e percorsi di autori e soggetti, precisare le situa-
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zioni e i contesti, analizzare le tecniche, gli scopi, i metodi, le destinazioni, 
le modalità di circolazione delle immagini prodotte. E dall’altro raccogliere 
le immagini provenienti da vari mondi, lavorare sulla quantità oltre che sulla 
qualità, registrare continuità e fratture nella raffigurazione della danza nei di-
versi contesti, evidenziare le ricorrenze, le formule, le migrazioni di forme sia 
quando queste coinvolgono il corpo che quando riguardano la figura, avver-
tire gli sconfinamenti in altri generi, confrontare le tecniche. Consapevole di 
una tradizione di studi che ha osservato gli stessi elementi nell’arte del passato 
e nei ritorni delle formule rappresentative in diverse epoche,25 l’atlante viene 
qui utilizzato come strategia di correlazione non solo tra generi di danza e di 
fotografia diversi tra loro, ma anche tra fenomeni situati in diverse zone del 
tempo e della storia, della cultura del corpo e della storia dell’arte. Un eserci-
zio di metodo che produce oggetti visivi oltre a contributi di studio, nel ten-
tativo di osservare e risvegliare l’energia del corpo vivente sigillata nelle forme 
delle fotografie di danza.

25.  Faccio riferimento agli studi di e su Aby Warburg, che costituiscono un orizzonte im-
prescindibile per le indagini sull’iconografia del teatro e della danza.
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Figg. 1-4. Quattro esempi di tavole dell’atlante della fotografia di danza dedicate alle for-
mule del fregio e dei veli nel quadro dell’influenza dell’antico sulla danza moderna (1 e 
2, realizzate da Samantha Marenzi), al nudo espressivo ripreso in interno (3, di Francesca 
Pietrisanti) e alla raffigurazione del ritmo (4, di Simona Silvestri). Per la visione delle 
tavole complete delle loro evoluzioni e dei crediti delle immagini che le compongono si 
veda la galleria sul sito https://www.fotografiaedanza.it/pannelli/. 
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Fig. 5. Tavola dell’atlante della fotografia di danza realizzata da Simona Silvestri come 
parte dell’indagine sulle alterazioni della coscienza e sulla trasformazione della figura, in 
questo caso attraverso l’utilizzo di maschere da parte dei performers. Vi figurano fotografie 
di Charlotte Rudolf e Ursula Richter a Mary Wigman, di Rolf Mahrenholz a Harald 
Kreutzberg, del Dover Street Studio a Vaclav Nižinskij, di Hanna Elkan a Gertrud Lei-
stikow, di Alvin Langdon Coburn a Michio Ito, di Rudolf Koppiz a Hedy Pfundmayr, 
di Edward S. Curtis alla danza di un navajo, e poi studi a performers sconosciuti di Adolf 
de Meyer, Germaine Krull, Gyula Pap e Albert Henning, uno scatto anonimo a Hélène 
Vanel, e i disegni e le grafiche di Ellen Thesleff e Edward Gordon Craig per la rivista 
«The Mask».
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Fig. 6. Simona Silvestri, evoluzione della tavola sulla maschera. Ogni tema dell’atlante si 
sviluppa in diverse tavole ciascuna delle quali vede una serie di evoluzioni in cui le im-
magini sono messe in relazione, oltre che tra di loro, con i testi intesi come documenti o 
testi di studio.
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Fig. 7. Tavola dell’atlante della fotografia di danza realizzata da Giordana Citti come parte 
dell’indagine sugli studi scientifici e artistici legati all’espressione, dove confluiscono gli 
esperimenti sulla fisiologia e sulle emozioni entrando nel terreno dell’arte dell’attore e 
di quella coreutica. Vi figurano fotografie di Arnold Genthe a Isadora Duncan, di Eiko 
Hosoe a Kazuo Ōno, di Maurizio Buscarino a Francisco Copello, di Napoleon Sarony 
a Mounet-Sully, di Maurice Goldberg a Harald Kreutzberg, di Nikolaj Sviscov-Paola 
a Aleksandr Rumnev, di Nadar a Jean-Charles Deburau, dell’Atelier Holdt ad Alexan-
der Sakharoff, di Etienne Bertrand Weill a Etienne Decroux, di Auguste Bert a Vaclav 
Nižinskij, e poi di William Mortensen, Marcel Imsabd e di autori sconosciuti a Valeska 
Gert e altri performers ignoti.
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Fig. 8. Giordana Citti, evoluzione della tavola sull’espressione facciale dei performers.
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DANZE E DANZATRICI NELLA STAMPA ITALIANA:  
IL CASO DI «SCENA ILLUSTRATA» (1910)

1. Strenne, fascicoli e numeri speciali: danza, stampa e immagine in Italia tra Ottocento 
e Novecento

La narrazione che, all’alba del Novecento, il giornalismo italiano riserva 
alla danza attraverso la parola scritta e, soprattutto, mediante la componente 
iconografica, è indagata in questo articolo grazie all’esempio del numero spe-
ciale sulla danza della rivista fiorentina «Scena illustrata», dato alle stampe nel 
dicembre del 1910. Riccamente corredato di incisioni e fotografie che spazia-
vano dalla riproduzione di opere d’arte (come ritratti di danzatrici o rappresen-
tazioni di scene di ballo) agli scatti che ritraevano, essenzialmente con finalità 
pubblicitarie, divi e dive del momento, il fascicolo era sorretto altresì da un 
apparato testuale dal taglio piuttosto variegato (divagazioni poetiche, aned-
doti sul passato, recensioni e commenti d’attualità) e costituiva un contributo 
insolito nel panorama giornalistico del tempo, ma certo non privo di antece-
denti. Già nel corso dell’Ottocento, infatti, non era infrequente che, accanto 
ai consueti articoli d’appendice che commentavano gli spettacoli, i periodici 
(anche non specialistici) e le gazzette di settore pubblicassero inserti e nume-
ri speciali consacrati all’arte di Tersicore. In particolare, questi testi erano ri-
conducibili a due formati e funzioni culturali prevalenti, nei quali, seppur con 
finalità diverse, la componente iconografica ricopriva un ruolo di primo pia-
no. Da un lato le strenne, alle quali anche il numero di «Scena illustrata» del 
Natale 19101 può forse essere accostato, vale a dire pubblicazioni lussuose che, 
com’era stato per la celebre «Strenna teatrale europea» (1838-1848) dell’erudi-

1.  Sulla copertina del fascicolo campeggia la dicitura «Natale 1910», proprio a voler sottoli-
neare la coincidenza con le festività natalizie. Una possibile analogia con la strenna può riguar-
dare la tipologia e l’organizzazione dei contenuti, ma non l’aspetto della gratuità: la copertina 
del fascicolo analizzato, come era d’altronde consuetudine della rivista, non reca particolari 
indicazioni in tal senso, ma riporta in prima pagina condizioni e tariffe d’abbonamento. 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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to Francesco Regli, contenevano un «prezioso apparato di fregi e di litogra-
fie, destinate ai ceti più elevati della società interessata agli spettacoli teatrali».2 
Dall’altro lato i numeri speciali legati al debutto di spettacoli coreografici par-
ticolarmente attesi, come gli sfarzosi ‘balli grandi’ e le colossali ‘azioni coreo-
grafiche’ allestiti sul finire del secolo al teatro alla Scala di Milano,3 epicentro 
produttivo di una formula spettacolare incentrata su numerosi quadri scenici, 
imponenti masse umane, sorprendenti effetti scenografici, musiche roboanti e 
labili trame di significato spesso allegorico, attorno a cui era fiorita gran par-
te della pubblicistica sulla danza. In quest’ultimo caso le pubblicazioni, spesso 
prodotte da agenzie teatrali o da editori musicali direttamente coinvolti negli 
allestimenti,4 assolvevano un compito eminentemente pubblicitario, rispetto al 
quale era assolutamente necessario fare ricorso all’immagine, consistesse essa 
nella riproduzione (preferibilmente a colori su tavole fuori testo) dei figurini 
dei costumi o nel ritratto ‘dal vero’, secondo la dicitura che sovente accompa-
gnava le illustrazioni, del dietro le quinte dell’evento. 

Sul piano della componente iconografica, inoltre, vale la pena di suggerire 
che il ‘ballo grande’ – e con esso le forme di spettacolarità magniloquente e 
disimpegnata (come la féerie) che, proprio sul modello italiano, stavano pren-
dendo corpo anche all’estero e soprattutto a Parigi – sembrava generare alcuni 
moduli rappresentativi ricorrenti, nei quali confluivano sia il rimando a quan-
to effettivamente accadeva sulla scena, sia le strategie di promozione condotte 

2.  R. Fabris, L’Ottocento, in Storia della danza italiana dalle origini ai giorni nostri, a cura di J. 
Sasportes, Torino, EDT, 2011, p. 187. Sempre rispetto alla pratica dei doni agli abbonati, giova 
forse ricordare che nel 1899 il «Corriere della Sera» faceva dono ai propri abbondati del testo 
di Gaston Vuillier ridotto e tradotto dal francese con l’aggiunta di un capitolo sulla coreografia 
italiana: La danza. Riduzione dal francese con un capitolo aggiunto sulla coreografia italiana. Dono agli 
abbonati del Corriere della Sera, Milano, Tipografia Corriere della Sera, 1899.

3.  Fu l’Excelsior (1881) del coreografo milanese Luigi Manzotti su musiche di Romualdo 
Marenco a rappresentare la summa di questo genere coreografico. L’opera ottenne un rapidissimo 
successo planetario, divenendo oggetto di infinite riprese e rielaborazioni (compresa quella ci-
nematografica del 1913) che la traghettarono fin nel pieno del Novecento. Per approfondimenti 
si veda Excelsior, a cura di F. Pappacena, Roma, Di Giacomo, 1998.

4.  Su questo punto, Concetta Lo Iacono ha giustamente precisato come dietro alla produ-
zione giornalistica sulla danza della fine dell’Ottocento si nascondesse spesso l’agente, specie 
quando era anche direttore di rivista: «sulle gazzette teatrali lo scopo – quasi sempre dichiarato 
– è quello di creare o distruggere la fama dell’artista iscritta o no all’agenzia di cui la rivista è 
espressione. I ‘ritratti dal vero’ […] evidenziano delle ballerine il potenziale divistico rivelan-
done avvenenza fisica, charme e segreti d’alcova (e molte delle notizie sembrano diffuse a bella 
posta: non a caso nasce in quegli anni la pubblicità con il nome di réclame)» (C. Lo Iacono, Maria 
Giuri e il suo pubblico nell’età del ballo ‘Excelsior’, in Recupero, ricostruzione, conservazione del patrimo-
nio coreutico italiano del XIX secolo. Atti del convegno di studi [Roma, 10 dicembre 1999], a cura 
di F. Pappacena, «Chorégraphie», 2000, p. 127).
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dai periodici (si pensi al caso de «Il teatro illustrato» dell’editore musicale Edo-
ardo Sonzogno, attivissimo nell’esportare a Parigi musica e ballo italiani).5 Si 
trattava di illustrazioni che sintetizzavano, a beneficio del lettore, i momenti 
culminanti, o comunque meritevoli di maggiore interesse, dell’azione core-
ografica, così implicitamente svelando all’osservatore di oggi quali fossero gli 
elementi di maggior richiamo per il pubblico del tempo, sapientemente sotto-
lineati dalla stampa. Ci si trova dunque di fronte a illustrazioni a tutta pagina 
o a collage che riuniscono scene fra loro assai diverse, in cui, secondo una sorta 
di montaggio cinematografico, maestose figurazioni di gruppo si alternano a 
scene d’assieme dominate dalla performance di una solista (ricorrente il modu-
lo del corpo di ballo immobile disposto a semicerchio con al centro l’inter-
prete colta nel pieno della propria variazione), cui si aggiungono primi piani 
che tentano di restituire le azioni di maggior pathos o medaglioni con l’effige 
delle interpreti principali. 

Dinanzi a simili antecedenti, la posizione di «Scena illustrata» risultava sen-
za dubbio diversa, dato che, come vedremo meglio nel prossimo paragrafo, la 
rivista non era direttamente legata al mondo del teatro, ma abbracciava ambiti 
molteplici, progressivamente caratterizzandosi per l’attenzione ad argomenti 
quali il femminismo (vi collaboravano peraltro anche delle donne), le prati-
che del corpo e della moda, le scienze umane e sociali, la storia (letta spesso in 
chiave aneddotica), i progressi della tecnica, le relazioni uomo-donna.

Sul piano dei discorsi giornalistici sulla danza, però, l’esempio di «Scena il-
lustrata» del 1910 assume una sorta di posizione di cerniera,6 situandosi in un 
momento storico in cui, sostanzialmente esauritasi la stagione delle gazzette 
teatrali, un rinnovato assetto dell’industria giornalistica attribuiva alle arti del-
lo spettacolo collocazioni e formati nuovi: a esse erano riservati, da una parte, 
lo spazio della recensione o dell’approfondimento sulla terza pagina dei quo-
tidiani e, dall’altra, le forme più fluide dei periodici specializzati in teatro o in 
musica, ma non ancora, a quest’altezza cronologica, in danza. In questo qua-
dro, che corrisponde storicamente anche a una profonda crisi creativa e pro-

5.  Su Edoardo Sonzogno e i suoi rapporti con Parigi rimando al mio Un regard sur la Ville 
Lumière. La danse italienne à Paris dans les colonnes de «Il teatro illustrato» (1880-1892), in La danse 
théâtrale en Europe: identités, altérités, frontières, a cura di A. Fabbricatore, Paris, Hermann, 2019, 
pp. 207-222.

6.  A tal proposito, è utile notare che, sempre nel 1910, esce il volume Le regine della danza 
nel secolo XIX (Torino, Bocca) del marchese Gino Monaldi, che celebra le glorie di un’epoca 
ormai definitivamente conclusa, vale a dire quella delle grandi interpreti romantiche (a partire 
dalla ‘luminosa’ Maria Taglioni) dell’Ottocento. A detta dell’autore, infatti, i balli del suo tem-
po, a differenza di quanto accadeva nel secolo precedente, costituivano un «banale e procace 
divertimento ottico-ginnastico» (p. 5), del tutto privo della bellezza, della grazia e dell’armonia 
costitutive del balletto romantico.
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duttiva del balletto italiano, la presenza della danza sulla stampa tende a farsi 
piuttosto rarefatta sia all’interno di recensioni e articoli di taglio culturale, sia 
rispetto alla componente iconografica. Tanto sulla stampa periodica quanto su 
quella quotidiana, infatti, bisognerà attendere almeno il primo dopoguerra per 
veder riemergere con una certa consistenza parole e immagini sull’argomen-
to. In particolare, a partire dagli anni Venti la fotografia troverà uno spazio 
ampio sia sui quotidiani, sia, ovviamente, sui periodici di settore, che sempre 
più si gioveranno dell’applicazione della tecnica del rotocalco. Come accadrà 
ad esempio nel caso della rivista teatrale «Comoedia»,7 sarà proprio l’imma-
gine fotografica il luogo deputato per la danza (con un utilizzo massiccio del-
la tecnica del collage), quasi che, attraverso l’ostensione del corpo danzante, la 
componente visiva potesse sostituire la parola, sempre fonte di problemi e im-
barazzo, in Italia, quando applicata all’indicibile arte del movimento.8

In ogni caso, nella trattazione che la stampa dedica alle arti dello spettacolo 
è possibile scorgere dinamiche incrociate di potere e percezioni, portando alla 
luce elementi fondanti quali le relazioni fra il teatro come mondo produttivo 
e il sistema dell’informazione, la percezione dello spettacolo in relazione alle 
altre forme e manifestazioni della cultura, l’immagine dell’Italia che, anche 
attraverso il teatro, è possibile costruire e difendere nel confronto con l’estero. 
Intercettando questi aspetti in maniera peculiare, considerata anche la natura 
non specialistica della trattazione, il fascicolo del 1910 di «Scena illustrata» getta 
luce su un momento ancora marginale nella storiografia italiana della danza,9 
proponendo una panoramica dell’arte coreica in cui, nell’accostamento talvol-
ta superficiale di materiali e punti di vista, è interessante cogliere non tanto 
l’oggetto del discorso, quanto la ‘voce’ di colui che quel discorso produce, va-
le a dire una rivista in cui può vedersi riflessa una parte dell’Italia del tempo.

2. Un occhio puntato sulla scena del mondo: «Scena illustrata» (1884-1910)

Fondata nel 1884 dall’ingegner Pilade Pollazzi, «Scena illustrata» vede la 
luce a Firenze, città particolarmente attiva, tra Otto e Novecento, nel cam-

7.  Per una panoramica sulla vicenda editoriale e sui contenuti di «Comoedia» rimando a 
‘Comoedia’ e lo spettacolo italiano fra le due guerre. Atti del convegno nazionale di studi (Chieti, 8 
maggio 2013), a cura di M. Bocola, «Studi medievali e moderni», xvii, 2013, 2.

8.  Per un approfondimento si veda G. Taddeo, Un serio spettacolo non serio. Danza e stampa 
nell’Italia fascista, Milano, Mimesis, 2017.

9.  Su questo punto si veda C. Lo Iacono, Canone inverso. Scuola italiana e scuola russa all’al-
ba del Novecento, in La danza in Italia nel Novecento e oltre: teorie, pratiche, identità, a cura di E. 
Cervellati e G. Taddeo, Macerata, Ephemeria, 2020, pp. 63-74.
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po delle riviste culturali d’élite, spesso capaci di catalizzare le energie delle 
avanguardie e degli intellettuali più militanti: l’elenco, ovviamente parziale, 
annovera titoli noti come la storica e rigorosa «Nuova antologia» (1866), cui 
avrebbe fatto seguito l’estetismo di testate quali «Il marzocco» (1896-1932), 
«Leonardo» (1903-1907) e «Hermes» (1904-1906) – idealmente precedute dalla 
romana «Cronaca bizantina» (1881-1886), cui «Scena illustrata» deve non pochi 
motivi di ispirazione (soprattutto grafici) – nonché la nazionalista «Il regno» 
(1903-1906) e le più spregiudicate «La voce» (1908-1916), notoriamente legata 
ai nomi di Giuseppe Prezzolini e Giovanni Papini, e «Lacerba» (1913-1915), 
importante tribuna del movimento futurista. 

Rispetto a simili pubblicazioni, il profilo di «Scena illustrata» risulta non so-
lo dichiaratamente meno elitario, ma anche nient’affatto comparabile sul piano 
dell’impegno intellettuale e della qualità degli esiti artistici e culturali. Il perio-
dico di Pollazzi rimaneva infatti teso tra la volontà di offrire prodotti letterari 
edificanti, talvolta semi-amatoriali ma comunque variegati (poesie, novelle, 
elzeviri e divagazioni) e il desiderio di solleticare la curiosità del lettore grazie 
al rimando, apparentemente audace ma in essenza paternalistico, alle forme 
molteplici dell’attualità sociale, scientifica e di costume. In tal senso, allora, il 
modello giornalistico di riferimento non era costituito nemmeno dalle coeve 
riviste illustrate, ma dal cosiddetto ‘magazzino’ di metà Ottocento, coacervo 
di aneddoti (spesso a carattere storico), geografie folcloriche, letteratura più 
o meno spicciola e curiosità, il tutto finalizzato tanto a informare quanto, e 
soprattutto, a intrattenere il lettore attraverso viaggi immaginari attraverso il 
tempo, lo spazio e gli aspetti più singolari del mondo contemporaneo.

Un modello, quello del ‘magazzino’, evidentemente presente se, ancora nel 
1908, «Scena illustrata» dichiarava proprio la volontà di distanziarsene e di af-
fermare un più elevato grado di raffinatezza:

Eclettica ed attraente sempre, raffinata e sfarzosa in ogni sua pagina, redatta da letterati 
valenti, ornata da superbe illustrazioni, ogni giorno sempre più vibrante, sempre più 
moderna, non sarà mai il voluminoso, chiatto e spesso volgare magazzino, che richiede 
una settimana per essere letto, ma il fascicolo leggero, elegante, lussuoso, sempre più 
seducente, sempre più moderno, ansiosamente atteso in ogni quindicina, gelosamente 
conservato tanto sul tavolo da lavoro dell’uomo colto e di mondo, quanto nel salone 
della signora intellettuale, in attesa che la collezione, a fin d’anno, formi un magnifico 
volume, destinato a prender posto nel punto più in vista della biblioteca di famiglia.10

In questo quadro, il ruolo della componente iconografica risulta determinan-
te non solo per comprendere l’identità culturale e il posizionamento sociale 

10.  «Scena illustrata», 1° gennaio 1908.
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della rivista, ma anche per cogliere, al di là della vocazione colta e aristocrati-
ca rivendicata a più riprese, le strategie di promozione e commercializzazione 
che, quasi con tratti di cultura di massa, «Scena illustrata» finisce per mettere 
in campo proprio mediante illustrazioni e fotografie. Come per altre riviste 
apparse nel corso dell’Ottocento, che nel titolo contenevano parole come ‘il-
lustrazione’, ‘emporio’, ‘diorama’ o ‘teatro’,11 anche «Scena illustrata» afferma 
già nel titolo la centralità dell’atto del vedere, conseguentemente indicando 
le modalità di fruizione del periodico stesso, fatto sì per essere letto ma, so-
prattutto, guardato. Partendo dunque da una campionatura della rivista dalla 
sua fondazione fino al 1910, cercherò di proporre alcune considerazioni di ca-
rattere generale che, naturalmente senza pretesa di esaustività, suggeriscano i 
principali orientamenti che connotano il ricorso alla componente iconografica 
da parte di «Scena illustrata», anche indicando gli elementi e i motivi quan-
titativamente più ricorrenti. Com’è stato giustamente rilevato, infatti, lo stu-
dio del rapporto fra riviste di teatro (ma provo ad ampliare il discorso anche 
al mio esempio, non squisitamente teatrale) e iconografia «comporta in primo 
luogo ricognizioni di carattere quantitativo, tendenti ad accertare la presenza, 
l’assenza, la quantità e la tipologia delle immagini»,12 dal momento che questi 
aspetti possono essere rivelatori di strategie editoriali, orientamenti ideologi-
ci, fattori congiunturali o artistici che intervengono nella selezione e nel trat-
tamento dell’apparato iconografico.

Se per almeno tutto il primo decennio di vita «Scena illustrata» propone ai 
lettori una grafica polverosa, composta di fregi floreali e appena vivificata da 
incisioni verosimilmente importate dall’estero, con la fine dell’Ottocento la 
rivista cambia aspetto, aprendosi all’art nouveau e facendo di questo mutamento 
estetico sia uno strumento di distinzione culturale, sia una strategia di com-
mercializzazione. Nel primo quinquennio del Novecento, infatti, l’immagine 
modella la struttura della rivista, occupando l’intera copertina, trasformando 
le testatine in piccoli esempi d’artigianato artistico e, soprattutto, dispiegando-
si nelle tavole a tutta pagina. Le tematiche più frequentemente suggerite dalle 
illustrazioni sono di carattere letterario, mitologico o allegorico, in ogni ca-
so lontane da una realtà che queste immagini si guardano bene dal rievocare 
e, men che meno, dal ritrarre. In tal modo, si distaccano dalla tendenza im-
perante nella stampa illustrata tra Otto e Novecento secondo cui, come negli 

11.  A tal proposito, si potrebbe anche citare l’esempio della rivista torinese «Teatro univer-
sale», a proposito della quale, come ha di recente osservato Renzo Guardenti, «il termine teatro 
non deve ovviamente essere inteso nel suo significato letterale, quanto piuttosto come esposizio-
ne» (R. Guardenti, In forma di quadro. Note di iconografia teatrale, Imola, CUE Press, 2020, p. 35).

12.  Ivi, p. 33. V. anche il contributo dello stesso Guardenti in questo volume, alle pp. 
11-28.
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esempi celebri dell’«Illustrazione italiana» o della «Domenica del corriere», la 
componente visiva serviva prima di tutto a mostrare una sintesi accattivan-
te e coinvolgente (‘teatralizzata’, potremmo aggiungere) dei fatti di cronaca e 
attualità. In questo senso «Scena illustrata» sembrava perseguire una strategia 
della distinzione, salvaguardando il carattere di evasione elegante che le era 
proprio e, parimenti, presentando le illustrazioni come opere d’arte di cui go-
dere in sé, senza la garanzia e l’avallo di un referente esterno. Non mancavano, 
comunque, strategie attraverso cui vezzeggiare il lettore o titillarne l’immagi-
nazione, come nel caso, da un lato, delle illustrazioni zuccherose e vagamente 
kitsch poste a corredo di testi poetici o, dall’altro, della presenza quantitativa-
mente assai ricorrente del motivo del corpo femminile, un corpo spesso nudo, 
attraente e in movimento, dinamico, espressione di quella incoercibile vitalità 
della natura che, anche nel liberty italiano, vedeva nella donna una creatura 
cangiante, al contempo ninfa, sirena e madre terra.

A partire da questo assetto complessivo, è allora possibile riflettere sulla pre-
senza della fotografia all’interno di «Scena illustrata» e sul tipo di relazione che, 
negli anni a ridosso del 1910, essa intrattiene con disegni e incisioni, assai più 
significativi, come s’è detto, in rapporto all’economia e alla strategia comples-
sive della rivista. Sebbene, comprensibilmente, il ruolo riservato alla fotogra-
fia consista nell’avvicinarsi all’attualità e trasportarla nello spazio della pagina, 
mi pare però che «Scena illustrata» non tenda verso una (del tutto utopica) ri-
produzione o documentazione del reale, ma cerchi piuttosto di interporre un 
esplicito filtro interpretativo fra l’immagine fotografica e la pagina che la ospita. 

Ciò può accadere quando il primo piano fotografico sembra proposto come 
strumento per lo studio delle espressioni umane, disponendo una successione 
di ritratti espressivi come se fossero la parabola fotografica di un’emozione, il 
diagramma visivo di uno stato d’animo osservato con attitudine scientifica. 
E poco importa se a essere ritratta, nel novembre 1905,13 è un’attrice in piena 
ascesa come Lyda Borelli, di cui si propone un collage fotografico (intitolato Al-
larme ingiustificato) che la mostra nell’atto di leggere una lettera, dapprima con 
apprensione e, finalmente, rasserenandosi: pubblicato anche altrove,14 in «Sce-
na illustrata» questo contributo fotografico non menziona affatto il nome del-
la Borelli (che ricopriva già il ruolo di prima attrice giovane nella compagnia 
di Virgilio Talli), ma sembra concentrare tutta l’attenzione su quel nucleo di 
contenuto che la sequenza delle immagini esplicita e drammatizza.

13.  Cfr. «Scena illustrata», 15 novembre 1905.
14.  Il volume Il teatro di Lyda Borelli, a cura di M.I. Biggi e M. Zannoni, Firenze, Alinari, 

2017, p. 27, riporta la riproduzione di un ritaglio di giornale, senza testata e senza data, in 
cui compare il medesimo collage accompagnato dal titolo Una alarma infundada por Lyda Borelli. 
Questo titolo è inoltre corredato di un occhiello che recita: Los gestos de las grandes artistas.
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Ma ancora, la mano forte della rivista si avverte nel trattamento della ve-
ste grafica: l’immagine fotografica è spesso inserita in sfondi e cornici deco-
rative art nouveau che la inglobano quasi smorzandone la fragranza, come se 
l’eleganza fiorita dell’illustrazione volesse affinare la materia grezza del da-
to reale che, per quanto elaborato, ogni fotografia conserva in sé. Se queste 
considerazioni sulla componente fotografica parrebbero in linea con quanto 
affermato circa le complessive strategie identitarie e promozionali della rivi-
sta, sono tuttavia rimandati a uno studio successivo l’individuazione e l’ap-
profondimento di eventuali ragioni pratiche, nonché economiche, alla base 
di questa relativa marginalità della fotografia in «Scena illustrata»; ciò anche 
in considerazione del fatto che essa usciva in una città, Firenze, che sin dalla 
fine dell’Ottocento – ad esempio nella prima Esposizione italiana di fotografia 
del 1887 – si era posta in prima linea nel sostegno e nella produzione teorica 
attorno a quest’arte, ospitando ormai studi importanti e affermati, primo fra 
tutti quello dei fratelli Alinari, il più antico e prestigioso fra gli atelier foto-
grafici italiani dell’Ottocento.

3. Un fascicolo-esposizione: il numero sulla danza del 1910

La prevalenza dell’illustrazione rispetto alla fotografia che ho indicato come 
tratto caratteristico delle politiche editoriali condotte da «Scena illustrata» si 
rintraccia anche nel numero sulla danza del 1910. Nel fascicolo, infatti, preval-
gono le pagine caratterizzate da incisioni, anche colorate, spesso riproducenti 
opere d’arte di soggetto coreico oggi ben note, come, giusto per fare qualche 
esempio, i dipinti settecenteschi di Nicholas Lancret dedicati al rondò, al mi-
nuetto e alla danzatrice Marie Sallé, l’acquatinta di John Boydell raffigurante 
la riproduzione londinese del 1797 del Médée et Jason di Jean-Georges Noverre, 
fino al dipinto di scuola francese del XVI secolo raffigurante i festeggiamenti 
danzati in onore del matrimonio fra Margherita di Lorena e il duca di Joyeu-
se del 1581 (in occasione del quale, come si sa, fu rappresentato il Ballet comi-
que de la reine, poi riconosciuto dalla storiografia come uno dei primi esempi 
di ballet de cour). Visto l’ormai fiorente mercato della fotografia d’arte, si po-
trebbe ravvisare qui una scelta anti-fotografica da parte della rivista, quasi a 
voler preservare e valorizzare (anche tramite il colore) il carattere artigianale, 
pittorico, nonché implicitamente colto dell’illustrazione e, parimenti, a voler 
marcare la differenza fra passato e presente, quest’ultimo oggetto, come vedre-
mo, di immagini fotografiche che comunque non risultano realizzate espres-
samente per il periodico. Incisioni (ma anche disegni) e fotografie, arte antica 
e arte moderna e, in un certo senso, arte colta e arte popolare si contendono 
lo spazio della pagina, in una coesistenza di alto e basso che è caratteristica di 
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«Scena illustrata» ma si rintraccia con forza anche nelle pratiche della danza di 
questi anni, in Italia e altrove.

Al fine di analizzare la componente fotografica del fascicolo è opportuno 
interrogarsi su quale potesse essere la ‘funzione’ di una pubblicazione di questo 
tipo la cui uscita, coincidendo con il Natale, rimaneva comunque fuori dall’or-
dinario: perché, dunque, scegliere proprio la danza? Perché proporre un argo-
mento al quale, su «Scena illustrata», erano tutto sommato riservate apparizioni 
sporadiche, spesso legate alla menzione di bizzarre performances all’ultima mo-
da (quasi sempre straniere), ma non certo un discorso continuativo? Alla base 
di questa scelta potrebbe semplicemente collocarsi la volontà di raccogliere, in 
una confezione graficamente attraente, un campionario di immagini graziose 
e seducenti aventi quasi esclusivamente per oggetto gradevoli corpi femmi-
nili in movimento (e s’è detto dell’importanza che, sul piano iconografico, il 
dinamismo della figura femminile rivestiva da tempo sulle pagine della rivi-
sta). Un altro stimolo, però, proviene forse dall’attualità, dato che il fascicolo 
potrebbe anche costituire una risposta a quello che, da circa un anno, si era 
imposto come il grande fenomeno ballettistico internazionale: l’arrivo in Eu-
ropa dei Ballets russes di Sergej Djagilev, prossimi peraltro a giungere anche 
in Italia,15 cui è dedicato un lunghissimo articolo – il più ampio, in effetti, di 
tutto il numero – che commenta la seconda stagione parigina della compa-
gnia. Si tratta di un testo verosimilmente frutto di informazioni di seconda 
mano e significativamente posto alla fine del fascicolo, quasi a ribadire l’attua-
lità dell’argomento dopo una serie di contributi che, invero senza seguire un 
criterio cronologico, avevano accostato le biografie romanzate di Marie Sallé 
e Maria Taglioni ai collage fotografici dedicati alle interpreti del momento (tra 
cui Isadora Duncan, Loïe Fuller – presente attraverso un manifesto delle Fo-
lies Bergère – Ida Rubinstein e Cléo de Merode); la panoramica erudita sulla 
danza nella storia dell’arte al commento moralizzante sui coevi balli di socie-
tà (come le danze apache); la rievocazione melensa delle danze del passato alle 
foto a tutta pagina della divina Anna Pavlova, stella, per l’appunto, dei Ballets 
russes. Proprio rispetto alla compagnia di Djagilev, vale poi la pena di indicare 
che, coerentemente a quanto vedremo in seguito, i protagonisti maschili sono 
menzionati solo di sfuggita all’interno dell’articolo e non occupano una po-
sizione di primo piano nemmeno rispetto alla componente fotografica: i due 
celebri ritratti di Vaclav Nižinskij e Michail Fokin dello studio parigino Bert 

15.  Per una dettagliata rassegna della ricezione italiana dei Ballets russes si veda E. Egizi, La 
compagnia dei Balletti russi di Djagilev in Italia, in L’anticipo italiano: fatti, documenti, interpretazioni e 
testimonianze sul passaggio e sulla ricezione della grande regia in Italia tra il 1911 e il 1934, a cura di M. 
Schino et al., «Teatro e storia», n.s., xxii, 2008, 29, pp. 123-148.



232 

GIULIA TADDEO

che corredano il testo scivolano, modesti nelle dimensioni, in fondo alla pa-
gina, presenza forse perturbante in una rivista che tendeva a concentrarsi – e 
crogiolarsi – nella contemplazione del corpo femminile, qui minacciata anche 
dalla palese omoeroticizzazione16 dell’immagine di Nižinskij. 

Tornando però alle funzioni e, soprattutto, all’atteggiamento che «Scena 
illustrata» sembra assumere nei riguardi della danza, non mi pare peregrina l’i-
potesi che questo numero speciale mirasse anche a fornire una sorta di rassegna 
o, diciamo così, di ideale ‘esposizione universale’ dell’argomento. Quello delle 
esposizioni, d’altronde, costituiva un fenomeno socio-culturale di primo piano 
nell’Europa di questi anni, nel quale, come è stato dimostrato a proposito del-
le manifestazioni parigine, la danza costituiva una presenza centrale:17 questi 
eventi si costruivano a partire da precise politiche dello sguardo che, anche in 
sintonia con la nascente regia teatrale, disegnavano un progetto di fruizione 
all’interno del quale le percezioni del visitatore erano oggetto di una sapien-
te drammaturgia. Fermo restando il carattere composito, stratificato e non 
compiutamente organico di «Scena illustrata», è forse possibile leggere il nu-
mero speciale sulla danza come una sorta di immaginario percorso espositivo 
nell’ambito del quale il lettore-spettatore (dacché, con il progressivo utilizzo 
dell’immagine all’interno della stampa, il ruolo di spettatore sembra diventa-
re prevalente) è sottoposto a una molteplicità di stimoli visivi: composte nel-
la forma nel collage o dispiegate sull’intera pagina, le immagini si accumulano 
qui in quello che, a mio avviso significativamente, appare come un ‘eccesso’ 
di corpi, una sovrabbondanza di pose, cenni, scheletri di movimento. Ancor 
più significativo e curioso che ciò accada in Italia, un paese affetto da tempo 
da una crisi creativa e produttiva importante in fatto di danza, segnato dall’e-
migrazione di tanti talenti e, più in generale, bloccato in una condizione di 
provincialismo che lo avrebbe connotato ancora per molti anni. Che cosa si-
gnifica, in questo contesto, parlare di – ma soprattutto mostrare la – danza 
attraverso l’immagine, specie fotografica? Quali le sue forme e funzioni? Cer-
cherò di rispondere a queste domande procedendo per punti e, naturalmente, 
focalizzandomi sulla fotografia.

Un primo nodo problematico riguarda quella che definirei come una sorta 

16.  Cfr. L. Garafola, The Sexual Iconography of the Ballets Russes, in From Russia with Love. 
Costumes for the Ballets Russes 1909-1933, catalogo della mostra a cura di R. Leong e C. Dixon 
(Perth, 6 febbraio-5 aprile 1999; Canberra, 15 maggio-1 agosto 1999), Camberra, National 
Gallery of Australia, 1998, pp. 56-65. Sull’iconografia di Nižinskij si veda anche S. Marenzi, 
L’impronta del fauno. Una danza nascosta nelle fotografie di Adolf De Meyer, «Teatro e storia», n.s., 
xxviii, 2014, 35, pp. 35-59.

17.  Cfr. C. Palazzolo, Mise en scène de la danse aux Expositions de Paris, 1889-1937: une fabri-
que du regard, Paris, L’oeil d’or, 2017.
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di contraddizione fra parola e immagine che attraversa tutto il fascicolo, ma 
che si fa evidente sin dalla prima pagina. Qui, infatti, ci si accorge subito di 
come la parola, forma di espressione ‘razionale’, ‘colta’ e ‘intellettuale’ per ec-
cellenza, sia impiegata per biasimare lo stato di decadenza in cui verserebbe 
l’arte della danza. Nell’editoriale di Pilade Pollazzi, infatti, si legge: «la danza 
odierna non è che un pretesto ad exibitions di nudità e di rotondità. È sempli-
cemente ed esclusivamente il trionfo della linea curva».18 E più avanti si scaglia 
contro il «caffè-concerto, che scambiando l’istrionismo e l’acrobazia per arte, 
allettato da visioni afrodisiache, applaudisce problematiche beltà, trasudanti, 
nelle procaci, disordinate e facchinesche sgambettate».19

Curioso però che la pagina accanto sia quasi interamente occupata dalla 
foto a figura intera, di taglio chiaramente commerciale, di un’artista che la 
storia della danza ha raccontato come una self-made woman anticonformista e 
cosmopolita, con velleità di regista: Natalia Trouhanowa, qui ritratta in una 
posa che vuole alludere, afferma una didascalia, alla danza dei sette veli di Sa-
lomé.20 La sorridente danzatrice, in piedi con una gamba allungata e incrocia-
ta davanti all’altra, protende il busto verso l’obiettivo fotografico; le braccia, 
spalancate, sorreggono un velo candido che arriva fino a terra, mentre un paio 
di calzari allacciati alla caviglia ornano i piedi e un corpetto composto di una 
stringata maglia di fili di pietre fa intravedere gran parte del torso, verosimil-
mente coperto di maglina rosa; una stoffa scura attorno ai fianchi, chiusa da 
un medaglione che cade sul pube, lascia infine le gambe totalmente scoperte 
(questo costume non sembrerebbe quello della produzione parigina della Sa-
lomé di Richard Strauss del 1907, che pure la vede protagonista, ma di quella 
di Antoine Mariotte, che debuttò al Théâtre de la Gaîté Lyrique il 22 aprile 
1910).21 Accanto al ruolo da femme fatale e all’abbigliamento che erotizza pe-

18.  P. Pollazzi, La ‘scena’ alla ‘danza’, «Scena illustrata», Natale 1910 (numero speciale), p. 10.
19.  Ibid.
20.  Lo scatto era già apparso, con un’impostazione della pagina praticamente identica, sul-

la copertina interna di «Comoedia-illustré» del 15 maggio 1910. Quest’immagine rimandava 
a un doppio articolo, rispettivamente a firma «Mte Casalonga e Alb. Bertelin», nel quale si 
comparavano due diverse versioni di Salomé, quella allestita all’Opéra, con Mary Garden nei 
panni del personaggio eponimo, e quella, per l’appunto, con Natalia Trouhanowa. Sono certo 
interessanti le analogie che, rispetto all’integrazione tra fotografia e grafica, intercorrono fra la 
rivista francese e «Scena illustrata». Del tutto simile, inoltre, l’utilizzo delle fotografie in studio, 
di cui spesso si ritaglia la silhouette del soggetto che viene poi collocata, vivacizzandola, a corredo 
della parola scritta, ai margini o in mezzo alle colonne di testo. Più in generale, per il periodo 
considerato, sarebbe interessante intercettare le eventuali similitudini che, sul piano visivo, ac-
comunano le riviste di teatro su scala europea.

21.  Cfr. L. Garafola, The Pre-War Careers of Natalia Trouhanova and Ida Rubinstein, in 
Legacies of Twentieth-Century Dance, Middletown, Wesleyan University Press, 2005, pp. 148-170.
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santemente il corpo esaltandone la vita e i fianchi (non si è d’altronde ancora 
esaurita, nel campo dell’abbigliamento, la moda della cosiddetta ‘linea a s’), è 
però anche la performance della danzatrice di fronte all’obiettivo fotografico che 
contraddice le parole di Pollazzi. 

Il corpo della Trouhanowa, se da un lato appare ‘liberato’ dalla divisa-fe-
ticcio (tutù e scarpette da punta) della ballerina classico-accademica, dall’altro 
può essere decisamente accostato a quello tipico della danzatrice di music hall, 
connotato, come afferma giustamente Alexandra Carter, da una ‘frontalità’ nei 
riguardi dello spettatore che non concerne solo la disposizione del corpo nello 
spazio, ma anche la postura della danzatrice nel suo complesso: nonostante la 
diagonale disegnata dalla gamba che, nella posa, si colloca davanti, spicca in-
fatti l’apertura totale delle braccia e, spiralizzando il busto, l’ostensione-offerta 
del petto. Da notare poi lo sguardo che, per quanto non diretto in camera ma 
immerso nella contemplazione di un orizzonte lontano, pare comunque co-
municare un senso di rilassatezza e accessibilità, certo rinforzato da quel sor-
riso che, anche sulla scena, costituiva un altro dispositivo di eroticizzazione: 
«displayed – ricorda ancora Carter – in every respect, to the audience she [la 
danzatrice] is conscious of that display and her “inane smile” is recognition of 
her function to please. She watches herself being watched».22 A proposito di 
questa interpretazione di Salomé da parte della Trouhanowa si scrisse inoltre: 
«Trouhanowa was thus cast to interpret the “Dance of the Seven Veils”, the 
dancer seizing the erotic voyeurism (of the audience) to a new level. Wearing 
as little as possible, Trouhanowa was considered opulent, lascivious and infi-
nitely troubling».23

Le considerazioni proposte a proposito dell’esempio di Natalia Trouhano-
wa possono in realtà estendersi a buona parte del fascicolo: la fotografia, in-
fatti, sembra voler soddisfare un desiderio voyeuristico nei riguardi del corpo 
femminile che certo trovava nel lettore maschile il proprio interlocutore (e ac-
quirente) privilegiato, ma che, forse, non doveva essere sentito come eccessi-
vamente disturbante nemmeno dalle lettrici, probabilmente incuriosite da una 
modalità di gestione del corpo non necessariamente passiva e reificata ma po-
tenzialmente alternativa a quella accettata socialmente, in Italia come altrove.

Quello della femme fatale non è l’unico modello di femminilità, né quella 
libera l’unica forma di danza richiamata da «Scena illustrata». Vanno ovvia-
mente in un’altra direzione i due ritratti a pagina intera di Anna Pavlova, uno 

22.  A. Carter, Dance and Dancers in the Victorian and Edwardian Music Hall Ballet, London, 
Routledge, 2005, p. 61.

23.  C. Rowden, Whose/Who’s Salomé? Natalia Trouhanowa, a Dancing Diva, in Performing 
Salomé. Revealing Stories, a cura di C. Rowden, London, Routledge, 2013, p. 76.
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dei fenomeni del momento, stella dei Ballets russes qui presentata, però, attra-
verso immagini di qualche anno prima che la vedono nei panni di Kitri, pro-
tagonista del balletto di matrice ottocentesca Don Chishotte.24 Questi ritratti 
propongono una femminilità sottile, filiforme e in un certo senso anche più 
‘moderna’, più vicina cioè all’iconografia della ballerina classica che tenderà ad 
affermarsi a livello internazionale nei decenni successivi e che sempre più por-
terà in primo piano le linee allungate del corpo: si definiscono così i connota-
ti di quella fotografia posata in abiti di scena che, per la danza, è non solo un 
vero e proprio genere, ma anche la tipologia di ritratto maggiormente (se non 
esclusivamente) praticata per le danzatrici. Soprattutto nella fotografia com-
merciale, infatti, il ritratto di danza tende a presentare tre elementi ricorrenti: 
quelli della figura intera, della posa e del costume, i quali rappresentano quasi 
l’indice del mestiere stesso del danzare e, forse, il marchio della sua alterità. Ci 
sono delle eccezioni naturalmente, come nel caso della stessa Pavlova25 ma, a 
differenza di quanto accade per le attrici,26 il ritratto della danzatrice, soprat-
tutto in Italia, sconfina più difficilmente nella dimensione del privato, segno, 
naturalmente, dello scarso appeal mediatico di queste interpreti, apparentemen-
te inchiodate all’ostensione sgargiante del proprio corpo in costume di scena. 

Occorrerà approfondire in altra sede la questione; tuttavia mi pare che, no-
nostante la ripetitività dei moduli gestuali e figurativi della fotografia commer-
ciale, sarebbe comunque stimolante riflettere sul valore e sugli utilizzi della 
posa di danza in questo ambito, se non altro per coglierne le connessioni con 
le sperimentazioni coreiche e fotografiche ‘colte’:27 cosa rimane, ad esempio, 
della menade danzante incarnata da Isadora Duncan negli atteggiamenti e nelle 
cambrures di un’attrice-ballerina dell’Opéra-Comique come Regina Badet, di-
sposti a collage su «Scena illustrata» con tanto di cornice grafica fatta di colonne 
doriche e motivi geometrici arcaici? Inoltre si potrebbe valutare l’impatto della 
fotografia commerciale sull’immaginario collettivo, su ciò che, a livello forse 
non del tutto conscio, si tende a pensare e riconoscere come danza nelle dif-

24.  Uno di questi era già apparso nella serie Haviland’s Series of Theatrical Protraits su «The 
Illustrated London News» nell’aprile 1910.

25.  Si pensi almeno agli splendidi ritratti di Alexander Bassano realizzati nella dimora lon-
dinese di Ivy House negli anni Venti, oggi custoditi alla National Portrait Gallery di Londra. 
Sono poi rimasti celebri gli scatti realizzati, nei giardini di Ivy House, in compagnia del cigno 
Jack, evidentemente richiamando uno dei brani simbolo nel repertorio di Pavlova, La morte del 
cigno (1907, coreografie di Michail Fokin). 

26.  Sulla fotografia d’attrice nell’Italia fra Otto e Novecento si veda M. Zannoni, Il teatro 
in fotografia. L’immagine della prima attrice italiana fra Otto e Novecento, Corazzano, Titivillus, 2018.

27.  Su questo versante, sempre relativamente agli anni fra Otto e Novecento, rimando a S. 
Marenzi, Immagini di danza. Fotografia e arte del movimento nel primo Novecento, Spoleto, Editoria 
& spettacolo, 2018. Si veda anche il contributo della studiosa in questo volume, alle pp. 199-221.
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ferenti epoche storiche. Oltre a indicare un mestiere, infatti, la posa di danza 
suggerisce stili e poetiche. Può essere la veste che, letteralmente, il danzatore 
indossa per dichiarare la propria appartenenza a un determinato orizzonte ar-
tistico; o ancora può corrispondere, da un lato, all’atto esteriore del ‘mettersi 
in posa’ mutuando moduli comportamentali preesistenti ma, dall’altro, può 
anche costituire l’esito di una condensazione, la silhouette in cui l’individualità 
dell’interprete si compone per poi debordare attraverso una figura inventata, 
cioè trovata, per esaltarne, contenendola, l’energia.

C’è un ultimo aspetto sul quale vorrei soffermarmi, vale a dire quello re-
lativo alle assenze, a ciò che sembra mancare nella panoramica proposta da 
«Scena illustrata»: la danza (e la danzatrice) italiana da un lato;28 la danza clas-
sico-accademica, con il relativo corollario iconografico della ballerina in tutù 
bianco (ma non necessariamente italiana), dall’altro. Si tratta di due aspetti a 
ben vedere interconnessi, legati evidentemente tanto al passato glorioso della 
danza italiana, che aveva visto proprio nella tecnica e nel balletto d’impian-
to classico-accademico le ragioni del proprio successo internazionale, quan-
to al suo presente. Un presente, come già accennato, connotato da difficoltà 
sostanziali che volevano dire sia mancato aggiornamento rispetto alle coe-
ve sperimentazioni internazionali, sia crisi del balletto tradizionale e della 
sua formula spettacolare, certo profondamente mutata durante tutto il corso 
dell’Ottocento e ora smarrita tra difficoltà produttive e desiderio di novità, 
coerenza drammaturgica e qualità tecnica da parte del pubblico. Come l’I-
talia aveva un posto marginale nel panorama moderno della danza, nonché 
all’interno del documento qui in esame, così risultano quasi senza identità le 
ballerine classiche che occhieggiano solo in una mezza pagina del fascicolo, 
in foto di dimensioni ridotte che le colgono alla sbarra, di spalle, o mentre 
seguono attente la dimostrazione di un passo da parte di un maestro in com-
pleto elegante: silhouettes sbiadite,29 ma che intercettano un momento storico 
in cui ninfe liberty e femmes fatales sembrano aver soppiantato, nella curiosità 
collettiva, la ballerina di Degas. 

28.  Unica eccezione, Carlotta Zambelli, danzatrice di formazione scaligera che lavorò quasi 
esclusivamente all’Opéra di Parigi, ma anche tra le ultime ballerine classiche italiane a riscuotere 
successi a San Pietroburgo. La sua immagine compare una sola volta in un medaglione che la 
incornicia mentre esegue una arabesque, inserito nel collage fotografico intitolato Le grandi dan-
zatrici moderne.

29.  Non manca comunque una piccola fotografia che mostra due danzatrici in tutù che 
si esercitano nel passo a due assieme ad altre due fanciulle en travesti. Quella del travestitismo 
femminile era prassi consolidata sia in Italia sia in Europa. In assenza di riferimenti interni alle 
immagini e di didascalie, mi è difficile stabilirne la provenienza, sebbene sia verosimile che 
giungessero dall’estero come gran parte del materiale fotografico del fascicolo.
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Di questo tempo, «Scena illustrata» mi pare cogliere proprio la fragile tran-
sitorietà. La rivista va alla ricerca di una danza che non trova in Italia e che, 
anche dal punto di vista dell’approvvigionamento delle fotografie, sembra rin-
tracciare prevalentemente a Parigi, ma prova (o finge di provare) a smorzarne 
la novità e l’erotismo attraverso una parola infarcita di riferimenti letterari, 
rimbrotti moraleggianti e rimandi, spesso scorretti, all’attualità. Serpeggia in 
queste pagine un desiderio di vedere, di vedere il più possibile, ma ponendo 
comunque una distanza, un filtro casalingo e rassicurante che se da una par-
te allontana le immagini nuove, dall’altra fornisce una prospettiva per osser-
varle con ancor maggiore alacrità. Guardare, sì, ma non troppo direttamente. 
Guardare, ma infiocchettando e incorniciando. Guardare, irrimediabilmente, 
dalla provincia.
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Cosimo Chiarelli

UN TEATRO ‘A BASSA DEFINIZIONE’. 
ERNESTO BROD FOTOREPORTER  

SUL JOURNAL «COMŒDIA»

Nella storia della fotografia di teatro si usa distinguere due momenti di svol-
ta, strettamente connessi con l’evoluzione delle tecnologie e delle pratiche, del 
teatro come della fotografia. Il primo coincide con gli ultimi anni del XIX se-
colo quando la progressiva elettrificazione delle sale di spettacolo da una par-
te, e alcuni importanti progressi fotografici dall’altra come la disponibilità di 
lastre di maggiore sensibilità e l’introduzione della polvere di magnesio, per-
mettono ai fotografi di uscire dai loro atelier per fotografare direttamente ne-
gli spazi teatrali, associando alla pratica fino ad allora pressoché esclusiva del 
ritratto d’attore e alle mises en scène posticce ricostruite in studio una visione 
più ampia e ‘realistica’ della scena, pur con forti limitazioni dovute a riprese 
in posa e in condizioni di illuminazione adattate.  

Il secondo momento di svolta avviene alcuni decenni più tardi, quando, 
a partire almeno dagli anni Trenta del Novecento, ma ancora di più dal se-
condo dopoguerra, un’ulteriore riduzione dei dispositivi e delle pellicole, co-
sì come un cambiamento di estetica e di cultura, permettono l’introduzione 
di fotografie ‘dal vivo’, riprese direttamente nel corso della performance, con 
un supplemento di valore documentario, ma anche l’emergere di un nuovo 
‘sguardo d’autore’.

Intorno a questi due snodi cronologici, la storiografia sulla fotografia teatra-
le ha cominciato a costruire i propri capisaldi e i propri autori di riferimento,1 
tralasciando tuttavia di considerare la sostanziale continuità e l’intreccio denso 

1.  Il libro di Chantal Meyer-Plantureux, a oggi ancora l’unico tentativo di approccio si-
stematico alla fotografia di teatro, per quanto limitato alla realtà francese, si articola proprio 
sul prima e dopo il 1945 (C. Meyer-Plantureux, La photographie de théâtre ou la mémoire de 
l’éphémère, Paris, Paris Audiovisuel, 1992). Una distinzione simile, sebbene più articolata nei 
contenuti, determina il criterio di separazione dei due recenti volumi monografici su La photo-
graphie de scène en France della «Revue d’histoire du théâtre», a cura di Arnaud Rykner (iii, 2019, 
283 e iv, 2019, 284).

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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di pratiche, di professionisti e di funzioni, nonché le molteplici forme di resi-
stenze e anacronismi che accompagnano questo percorso.

Da una parte, infatti, come è evidente, la pratica del ritratto d’attore non si 
esaurisce con la fotografia di scena, ma al contrario attraversa questi momenti di 
snodo cominciando ad alimentare proprio in questi anni il nuovo fenomeno del 
divismo mediatico. Dall’altra parte, passato l’iniziale momento di entusiasmo 
per le nuove acquisizioni della fotografia teatrale che si riflette nella diffusione 
di pubblicazioni e programmi illustrati, la dimensione statica delle grandi vedute 
e la ripetizione di pose ingessate e stereotipe determina un graduale disinteresse 
verso questo genere di immagini e la ricerca di nuovi espedienti comunicativi.2

Ma soprattutto, fattore davvero determinante, la fine del XIX secolo coincide 
con un’altra importantissima innovazione tecnologica, ovvero l’introduzione del 
retino tipografico e della mezzatinta che permette la stampa diretta di fotogra-
fie insieme al testo, dando avvio alla grande rivoluzione delle riviste illustrate. 
In ambito teatrale, questo fenomeno determina una vera esplosione di periodici 
specializzati, nei quali trova spazio quasi naturalmente, e fin da subito, la novità 
della fotografia di scena, così come le altre tipologie di immagini legate al mon-
do dello spettacolo, alimentando un preciso mercato e una progressiva specializ-
zazione di professionisti fotografi. Al contempo, tuttavia, la natura del supporto 
materiale della rivista impone una dinamica visiva nuova e un rapporto diverso 
con il lettore-spettatore, come aveva precocemente intuito Kracauer,3 che pone 
la fotografia riprodotta al centro di una tensione tra ‘alta’ e ‘bassa definizione’, 
per usare una terminologia di riferimento della teoria dei media.4 

È in questo contesto che si inserisce la vicenda emblematica di Ernesto 
Brod, un fotografo oggi completamente dimenticato del quale ci restano po-
chissime informazioni biografiche, ma che risulta invece molto attivo anche 
come caricaturista nelle pagine di alcuni dei principali periodici francesi di te-
atro, e in particolare «Comœdia», nel corso del primo quarto del Novecento. 
La sua produzione fotografica, apparentemente amatoriale e di profilo minore 
rispetto a quella di altri più rinomati colleghi, rappresenta invece un esempio 

2.  Mi permetto di rinviare a questo proposito al mio articolo Entre désir et résistance: illu-
stration et photographie dans les revues de théâtre au XIXe siècle, «European Drama and Performance 
Studies», ii, 2014, 3, pp. 133-153.

3.  Cfr. S. Kracauer, La fotografia (1927), in Id., La massa come ornamento, Napoli, Prismi, 
1982, pp. 111-129.

4.  Mi riferisco naturalmente alla distinzione tra ‘media caldi’ e ‘media freddi’ introdotta da 
Marshall McLuhan in Understanding Media, pubblicato originariamente nel 1964, che appare in 
questo contesto particolarmente pregnante per comprendere l’evoluzione del linguaggio della 
fotografia, anche teatrale, durante il periodo considerato: M. McLuhan, Gli strumenti del comu-
nicare (1964), Milano, Garzanti, 1986 (in partic. pp. 41-53).
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di adattamento a una strategia più ampia di mediatizzazione del fatto teatrale 
nel quale la fotografia svolge una funzione fondamentale come strumento di 
interazione e sociabilità con il lettore. 

1. L’officina «Comœdia»

Nel panorama della stampa illustrata specializzata di teatro dell’inizio del 
XX secolo, il giornale parigino «Comœdia» (1907-1937) rappresenta una for-
tunata eccezione, in ragione della sua larga diffusione, della sua longevità e 
soprattutto della sua periodicità, del tutto unica, di quotidiano.5 Fondato da 
Henri Desgrange (1865-1940) e diretto fino allo scoppio della prima guer-
ra mondiale da Gaston de Pawlowski (1874-1933), il giornale presenta, in un 
formato grande in folio tipico dei quotidiani, l’attualità della vita teatrale, e in 
forma più ridotta anche quella artistica e letteraria, prevalentemente parigina, 
ma anche della provincia e straniera, servendosi della collaborazione di firme 
notevoli come Tristan Bernard, Jean Richepin, Emile Mas, o Willy, nonché 
di più giovani reporter ben introdotti nel mondo del teatro. Sia Desgrange che 
Pawlowski provengono dal settore apparentemente distante della stampa spor-
tiva, il primo essendo stato il creatore del quotidiano «L’Auto», nonché grande 
ideatore del Tour de France, e il secondo il direttore del settimanale concor-
rente «Le Vélo». Per quanto questo legame possa apparire a un primo sguardo 
sorprendente, in realtà testimonia di una sostanziale porosità tra i generi ed 
è il segno di una più generale trasformazione in senso spettacolare della vita 
sociale metropolitana. Questa derivazione sportiva di «Comœdia» determina 
inoltre una impostazione innovativa del giornale, che si riflette anche nella sua 
componente visiva, in particolare per quanto riguarda l’uso della fotografia. 
Infatti, come ha giustamente sottolineato Thierry Gervais, è proprio nell’am-
bito della stampa periodica illustrata di argomento sportivo che si sperimen-
tano nuove forme di fotoreportage di azione che entreranno successivamente 
nel linguaggio abituale della comunicazione visiva.6 

5.  Il quotidiano «Comœdia» è pubblicato ininterrottamente dal 1° ottobre 1907 al 6 agosto 
1914. Sospeso a causa della prima guerra mondiale, riprende la pubblicazione il 1º ottobre 1919 
fino al 1° gennaio 1937. Uno studio sistematico di questo prezioso universo di informazioni è 
stato avviato nell’ambito del Groupe de Recherche Interuniversitaire sur les Revues de Théâtre 
(GRIRT), diretto da Marco Consolini, Sophie Lucet e Romain Piana, attraverso la realizzazio-
ne di una serie di incontri scientifici, seminari e congressi che dovrebbe in breve concretizzarsi 
in una pubblicazione monografica.  

6.  Cfr. T. Gervais, L’invention du magazine. La photographie mise en page dans ‘La vie au grand 
air’ (1898-1914), «Études photographiques», 2007, 20, pp. 50-67.
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Benché meno (e peggio) illustrato di altri periodici dell’epoca, e più specifi-
camente del suo proprio celebre supplemento patinato,7 «Comœdia» costituisce 
un terreno di studio emblematico per analizzare l’evoluzione della fotografia 
teatrale negli anni della sua prima affermazione. La continuità di committenze 
e le condizioni specifiche di lavoro permettono infatti la stabilizzazione pro-
fessionale di un certo numero di fotografi, nonché la definizione di una re-
lativa specializzazione funzionale, articolata tra ritratto d’attore, fotografia di 
scena e reportage di attualità.

Inoltre, su «Comœdia» la fotografia convive accanto ad altre forme di rap-
presentazione grafica, come il disegno e, soprattutto, la caricatura, creando 
interessanti combinazioni visuali a livello della messa in pagina.

La distribuzione dei ruoli fotografici è ben chiara fin dall’inizio della vi-
ta del quotidiano. Come suggerisce un editoriale già nel secondo numero, la 
produzione dei ritratti d’artista sarà affidata al celebre fotografo di moda Henri 
Manuel: «cet homme qui a fait de la photographie un art véritable et qui nous 
donnera désormais, ici, les meilleur de ses travaux délicats, sous la forme de 
portraits d’artistes», mentre Maurice-Louis Branger «le véloce reporter, et son 
équipe, fixeront sur la plaque, et comme au vol, l’actualité théâtrale qui passe».8 

Si tratta di una scelta significativa, in particolare per quanto riguarda Bran-
ger, al quale è affidato ufficialmente il coordinamento del servizio fotografico 
del quotidiano, con tanto di carta intestata a suo nome. Si tratta infatti di un 
giovane ma già molto intraprendente fotoreporter, fondatore di Photopresse, 
una delle prime agenzie fotografiche di attualità, che spazia in modo sorpren-
dentemente versatile dai fatti di cronaca, alla mondanità, alle competizioni 
sportive, fino agli eventi della cultura e della politica. 

Sebbene nella pratica del quotidiano questa separazione di ruoli appaia più 
sfumata, anche per la presenza di altri fotografi e committenze specifiche, e la 
stessa presenza di Branger venga rapidamente ridimensionata, questa distin-
zione operativa orienta fin da subito la dinamica visiva di «Comœdia», alimen-
tando una tensione tra un linguaggio alto, artistico ma più formale del ritratto 
d’attore, e uno più basso, mobile, veloce ma privo di una valenza estetica, del-
la fotografia di attualità. Questa tensione sarà destinata ad acuirsi negli anni 
successivi, specialmente con la ripresa del giornale dopo l’interruzione della 
guerra, che rappresenta il primo vero banco di prova per il fotoreportage. Ma 
già nel corso del primo periodo del quotidiano tra questi due opposti modelli 

7.  Nato nel 1908 come supplemento quindicinale del quotidiano, «Comœdia illustré» avrà 
tuttavia una vita editoriale propria, contando comunque sulla solida struttura di collaboratori e 
di fotografi del quotidiano.

8.  «Comœdia», 2 ottobre 1907, p. 4.
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si apre uno spazio di sperimentazione di nuove forme espressive, nel quale si 
cimentano con l’apparecchio fotografico autori, come Ernesto Brod, che pro-
vengono dalla pratica amatoriale, ma che forse proprio per questo sono capaci 
di offrire uno sguardo originale e più efficace sulla realtà del teatro. 

2. Ernesto Brod, ‘l’ubiquiste’

Ernesto Brod è, come accennato, una figura completamente inedita per la 
storiografia fotografica. Il suo nome non appare in nessuno dei vari repertori di 
fotografi attivi nel periodo, né risulta iscritto ad alcuna società di professionisti 
o fotoclub fioriti all’inizio del secolo e sempre molto attivi nel reclutare prati-
canti. Inoltre, a eccezione delle fotografie pubblicate su «Comœdia» e su qual-
che altro periodico, non vi è traccia di sue immagini in collezioni pubbliche 
o private, né il suo archivio fotografico personale sembra essere sopravvissuto. 

Qualche rara informazione in più risulta dalla sua attività di disegnatore 
e caricaturista, essendo menzionato tra i partecipanti dell’esposizione umo-
ristica nazionale Lo scorfano di Napoli nel 1900 con tre soggetti: una carica-
tura di Ermete Zacconi, una di Ermete Novelli e un non meglio specificato 
‘bambinografo’.9 La sua densa attività di disegnatore è stata inoltre segnalata 
recentemente dallo storico Antal Bayer che ne ha sottolineato il contributo 
alla storia del fumetto ungherese.10 È soprattutto grazie alle preziose infor-
mazioni biografiche reperite dallo studioso ungherese che è possibile tentare 
di ricostruire l’intensa attività cosmopolita di Brod, che si svolge tra Italia, 
Francia e Ungheria. 

Brod nasce a Torino nel 1872, probabilmente da una famiglia ebrea. An-
cora giovane si trasferisce in Francia per assecondare la sua passione artistica e 
studiare pittura, ma rinuncia presto a queste ambizioni in favore di una atti-
vità di disegnatore satirico, che gli è certamente più congeniale e certamente 
più redditizia. È probabilmente la ricerca di nuove occasioni e possibilità che 
lo porta a trasferirsi verso la fine del secolo a Budapest, all’epoca capitale di 
una rinnovata e sfarzosa mondanità spettacolare, dove intraprende una pro-

9.  Il riferimento è contenuto nel catalogo ufficiale della mostra ‘Lo scorfano’, esposizione umo-
ristica di cultura e scultura, Napoli, Aurelio Tocco, 1900, p. 17. Il Museo biblioteca del Burcardo di 
Roma conserva una copia originale della caricatura di Zacconi, pubblicata su un periodico in 
lingua magiara, con dedica autografa di Brod (Mat.Art.04-032). Una copia di questa immagine 
è presente anche nelle collezioni della Fondazione Giorgio Cini, fondo Duse, inv. 1190.

10.  Si veda a questo proposito la scheda biografica su Brod, redatta da Antal Bayer dal sito 
dedicato alla caricatura ungherese: https://neroblanco.blog.hu/2021/03/18/magyar_rajzolok_
francia_lapokban_6_brod_erno (ultimo accesso: 15 marzo 2021).
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mettente collaborazione con alcune delle principali riviste locali. Con i suoi 
disegni contribuisce tra gli altri al «Magyar Figaró»: un sodalizio che prosegue 
con regolarità, anche se per corrispondenza, quando Brod decide di rientrare 
stabilmente a Parigi. Qui, mettendo rapidamente a frutto la sua passione per 
il teatro e la familiarità con gli artisti, avvia collaborazioni con diverse riviste 
illustrate quali «Le Rire», «Pages Folles», «Le Figaro», ma in modo particolare 
con il quotidiano «Comœdia». Di quest’ultimo risulta collaboratore regolare 
fin dai primi numeri, dapprima come disegnatore satirico e successivamente 
sempre più come fotografo di reportages, fino ad assumere, nel 1911, la re-
sponsabilità della sezione fotografica. Dopo l’interruzione delle pubblicazioni 
a causa della guerra, periodo nel quale intensifica la sua collaborazione con la 
rivista «La Rampe», la sua attività riprende normalmente fino al 1925. A par-
tire da quella data il suo nome scompare dalla rivista e se ne perdono le trac-
ce, probabilmente per via di un trasferimento in provincia, a Nizza, da dove 
molto occasionalmente invia fotografie. Intanto al giornale continuano a col-
laborare il figlio, omonimo, che riprende con minore fortuna il suo mestiere, 
e la figlia Helléna, che vi è citata come graveur.

La mancanza di riconoscimento critico e storiografico della figura di Er-
nesto Brod contrasta con la frequenza con la quale il suo nome ricorre sulle 
pagine di «Comœdia», non solo in quanto autore di disegni, caricature e fo-
tografie, ma anche come vero e proprio personaggio, protagonista di aneddo-
ti e avventure negli articoli di cronaca o di costume, oltre che come soggetto 
di ritratto (fig. 1). Definito di volta in volta le brave Brod, l’éxcellent photographe, 
mon inseparable Brod, il fotografo viene sempre presentato in questi articoli come 
un compagno insostituibile del cronista nelle scorribande nel dietro le quinte 
o nei ritrovi mondani della vita teatrale, sottolineando aspetti diversi della sua 
personalità. Alcuni aneddoti sono centrati sulla sua attitudine cosmopolita di 
uomo di mondo: come quando, all’arrivo della compagnia degli attori siciliani 
di Giovanni Grasso alla Gare de Lyon, nel 1908, la sua presenza e soprattutto 
la sua conoscenza delle lingue (e perfino del dialetto catanese) permettono di 
sollevare il cronista dalle formalità dell’incontro e di togliere d’impiccio l’ar-
tista italiano da una incresciosa situazione di biglietteria: 

A six heures cinq, exactement le train entre en gare et mon ami Brod, le talentueux 
dessinateur de Comœdia me frappe sur l’épaule. Brod est là: je suis sauvé! Brod connaît, 
en  effet, toutes les langues de l’univers. Il sait  à coup sûr le patois sicilien. Brave 
Brod! Excellent Brod! Je lui secouai la main d’importance. Ah! les voilà! Un groupe 
d’Italiens que je n’avais pas aperçu se précipite. Je crie «Ecce!» ( J’ai l’air de comprendre 
ce que je dis!) et nous suivons le mouvement. Vingt personnes environ, hommes et 
femmes, descendent d’un compartiment. «Giovanni. Giovanni!» s’exclame quelqu’un 
à mes côtés en désignant du doigt le célèbre acteur. Brod aborde ce dernier et – j’en 
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étais certain d’avance – lui souhaite la bienvenue en le plus pur dialecte qui soit par-
lé aux environs de Catane. Vous dire la surprise de l’ancien directeur du théâtre de 
Marionnettes serait chose impossible! Je m’efface modestement et laisse mon aimable 
collaborateur présenter à la Compagnie italienne les souhaits de Comœdia.
[…] Tout en causant, nous nous acheminions vers la sortie, lorsqu’un contrôleur arrête 
Giovanni Grasso et lui demande son billet. Grasso ne comprend pas, bien entendu, et 
continue son chemin. L’employé insiste. Grasso tend alors sa main gauche en réunis-
sant l’extrémité de ses cinq doigts. (Ça veut dire, paraît-il, en Sicilien muet: «Que me 
voulez-vous?») Le contrôleur ignore les gestes familiers aux compatriotes de M. Nasi 
et réitère. «Gombagnia!» dit alors Grasso avec un sourire. Gombagnia (c’est Brod qui 
me l’explique) est le mot italien Compagnia déformé. Grasso voulait dire: «Je fais par-
tie de la Compagnie; tous les billets ont été pris ensemble!». Mais le contrôleur im-
patienté et irrespectueux: «Je m’en f… de la Compagnie. Donnez-moi votre billet au 
trot. Qu’est-ce qui me dit que vous n’avez pas voyagé à l’œil?». Brod s’interpose alors 
ainsi qu’un Monsieur fort aimable qui offre même à Giovanni son ticket d’entrée sur 
la voie, en disant: «Je sais par où passer!». L’administrateur de la tournée, prévenu alors, 
remet les billets. Tout le monde sort. Enfin!11 

Altrove è invece la sua naturale simpatia per le classi sociali più umili e la so-
lidarietà con le manovalanze meno in vista del teatro che gli valgono l’appel-
lativo di «camarade».12 Il più delle volte, tuttavia, è proprio la sua attività di 
fotografo che lo rende protagonista delle cronache, in primo luogo in ragione 
dell’armamentario ingombrante e rumoroso della sua attrezzatura:

Comme le temps pressait […] je m’engouffrai en trombe dans l’escalier, flanqué de 
mon inséparable Brod, enchevêtré dans tout le harnachement de ses kodaks, de ses 
pieds pliants, de ses boîtes à plaques, et tout l’habituel tintamarre des expéditions de 
grand reportage.13

Il suo fiuto di paparazzo ante litteram che lo porta a scovare e fotografa-
re di nascosto avvenimenti che avrebbero dovuto rimanere privati è un altro 
aspetto che viene spesso sottolineato, come nel caso delle nozze del noto atto-
re Jean Coquelin. La cronaca di questo episodio, scritta da Romain de Jaive, è 
costruita alternando la descrizione degli eventi e la presentazione degli illustri 
convitati con le incursioni indiscrete del fotografo, e intreccia in modo indis-
solubile la narrazione testuale alla dimensione visuale, contribuendo a rendere 
presenti e significative per il lettore le due immagini pubblicate, decisamente 
di bassa qualità e di altrimenti difficile lettura (fig. 2): 

11.  «Comœdia», 8 gennaio 1908, p. 2 (articolo di Robert Oudot).
12.  «Comœdia», 27 agosto 1908, p. 3 (articolo di Robert Oudot).
13.  «Comœdia», 14 settembre 1908, p. 3 (articolo di Joe Bridge).
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C’est hier après-midi qu’à la mairie de Neuilly M. Jean Coquelin convola en justes 
noces avec Mlle Blanche Miroir. Le jour et l’heure de la cérémonie avaient été tenus 
secrets; jusqu’à midi hier, les employés de la mairie ignoraient encore que ce serait à 
2 heures un quart précises que le maire, M. Nortier, célébrerait le mariage des deux 
artistes. […] Il n’est pas secret si bien gardé, que, l’on ne puisse découvrir: depuis huit 
jours nous savions à quoi nous en tenir…
[…] Mais voici qu’une auto arrive à toute vitesse. Un monsieur rasé, ganté de fauve, le 
haut de forme miroitant, la conduit avec dextérité; c’est M. Jean Coquelin lui-même, 
amenant dans son auto, Mlle Blanche Miroir et Mme Michel, qui descendent légères 
et souriantes, dès que le véhicule s’est arrêté. Jean Coquelin s’apprête à descendre à 
son tour, mais soudain il se cache le visage dans les mains et s’écrie: «Non, mille fois 
non! pas de photographe!!».
C’est l’ami Brod qui l’effraye ainsi, en braquant bravement son appareil; Jean 
Coquelin ne consent à descendre que si Brod rengaine son terrible engin. On frémit 
en songeant que si Brod ne s’était pas rendu au désir du fiancé, il aurait pu ne pas se 
marier.
[…] Mais les meilleures choses ont une fin. On se serre les mains, on se quitte. Et Brod 
qui attend sournoisement à la sortie, le passage des nouveaux époux, est très vexé de 
ne voir passer à portée de son objectif que M. Coquelin devisant avec M. Courteline. 
Il se venge d’ailleurs cruellement en prenant un superbe cliché.14

Infine, un’altra situazione ricorrente negli articoli è legata alla sua prati-
ca estemporanea del ritratto, colta sul vivo, nel ridotto dei teatri. L’occasione 
in questo caso è data dalla prima de La beffa di Sam Benelli al Théâtre Sarah 
Bernhardt, alla quale il 3 marzo 1910 il giornale dà un grande risalto (le fo-
tografie di scena sono in questo caso di Henri Manuel). Nella cronaca della 
serata redatta da Davin de Champclos, che segue la critica ufficiale, c’è spazio 
per un siparietto significativo dedicato al fotografo, alle prese con i ritratti dei 
due autori della pièce, Sam Benelli e Jean Richepin:

Cette bile, une fois épanchée, revenons à nos poètes.
Ils sont deux, le latin et le gaulois: M. Sem Benelli et M. Jean Richepin. Ce démon 
de Brod, ce cyclope tyrannique dont l’objectif constitue l’oeil unique et terrible, les 
a chambrés dans la loge de Maxudian. 
Il les photographie, les pauvres! Il les fige côte à côte dans une pose amidonnée – la 
tête oun peu plous à gauce, ze vous prie… là… c’est parfait! – et v’lan! tout à coup, 
il les enfume comme une paire de jambons de Mayence ou d’ailleurs; il les éblouit, 
il les aveugle à l’aide de je ne sais quel magnésium diabolique.
Puis, avec un sourire satanique de ses lunettes rondes – merci bien, moussiou, ze 
vous rèmercie! – il me les rend, aux trois quarts asphyxiés et agrémentés d’une céci-
té momentanée, sur laquelle, nouveau Valentin Haüy, je me penche avec émotion…

14.  «Comœdia», 19 maggio 1910, p. 3 (articolo di Romain de Jaive).
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C’est que, moi aussi, j’ai à tirer quelque chose de ces victimes. 
Ces deux là, heureusement, sont résistantes et se remettent relativement vite de la 
beffa de cette horreur de Brod.15

Al di là della dimensione aneddotica e giocosa, questi e i molti altri fram-
menti di cronaca dei quali Brod è protagonista ci mostrano una figura perfetta-
mente integrata nelle dinamiche redazionali del giornale, così come altrettanto 
ben inserita nel mondo del teatro, di cui conosce tutto il personale, dalle mae-
stranze fino ai grandi attori, e che frequenta soprattutto dall’interno, nelle cou-
lisses, ancora prima che come spettatore. Ma questi inserti svolgono anche una 
specifica funzione nella strategia di comunicazione del giornale perché, creando 
una sinergia tra testo e immagine, permettono di sollecitare il coinvolgimen-
to e la partecipazione attiva del lettore, inducendolo a vivificare il contenuto 
della rappresentazione. Un processo di attivazione spettacolare dell’immagine 
che sarà ancora più chiaro nella analisi della produzione fotografica dell’autore.

3. Dessinateur-photographe

L’attività fotografica di Brod su «Comœdia» non può essere disgiunta da 
quella già consolidata di disegnatore e caricaturista. Le due pratiche appaiono 
infatti per molti versi complementari e strettamente legate tra loro da molti 
elementi di continuità, oltre che da alcune significative differenze.

La sua produzione grafica si articola essenzialmente in due registri stilisti-
ci distinti, che pur nella loro diversità mantengono un tratto ben riconoscibi-
le rispetto alla produzione degli altri disegnatori che compaiono sulle pagine 
del quotidiano.16 

Alla prima tipologia di immagini appartengono le caricature degli artisti, 
che si caratterizzano per un tratto incisivo ed essenziale prossimo alla silhouet-
te, capace di cogliere l’espressione o l’atteggiamento del carattere del sogget-
to rappresentato con una bonaria e simpatica prossimità. Come risulta da vari 
incisi narrativi della cronaca teatrale, questi schizzi sono realizzati solitamente 
nei ridotti dei teatri, nel corso delle più rilassate matinées, in un clima di forte 
convivialità. Il tempo della posa serve inoltre a predisporre l’atmosfera più fa-
vorevole per la conversazione giornalistica con gli intervistati. Oltre ai ritratti 
di singole personalità, siano essi attori, attrici o drammaturghi, Brod compone 
spesso tavole orizzontali più complesse nelle quali sono rappresentati vari per-

15.  «Comœdia», 3 marzo 1910, p. 2 (articolo di Davin de Champclos).
16.  Collaborano con il quotidiano alcuni dei più affermati disegnatori del tempo, tra cui 

Sem (pseduonimo di Georges Goursat), Daniel De Losques e Charles Gir.
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sonaggi, in un’azione coordinata che immortala il momento pregnante di un 
determinato spettacolo. In questo caso le immagini sono pubblicate al centro 
della prima pagina e servono a illustrare la pièce oggetto della critica del gior-
no, in alternativa alle fotografie di scena, tentando di restituire, attraverso la 
forzatura dei gesti e la stilizzazione delle espressioni, quella teatralità dello spet-
tacolo che la fotografia di teatro non è ancora in grado di comunicare (fig. 3). 

In un registro stilistico differente, «Comœdia» accoglie altri disegni di Brod, 
bozzetti di carattere più descrittivo e narrativo, con una maggiore attenzione 
per il dettaglio, e più prossimi all’istantanea fotografica. Di formato variabi-
le che va da piccole vignette alla dimensione della mezza pagina del giornale, 
questi disegni hanno spesso per soggetto la vita interna del teatro negli aspet-
ti meno conosciuti delle professioni minori, degli apparati e delle macchine-
rie del teatro, come in questo complesso quadro dell’Envers du théâtre (fig. 4), 
e testimoniano, ancora una volta, la curiosità sincera dell’autore per tutto ciò 
che fa teatro. 

Il passaggio dal disegno alla fotografia avviene piuttosto precocemente, ve-
rosimilmente come risposta naturale ai bisogni specifici del quotidiano che gli 
altri fotografi sotto contratto, abituati a ritmi di produzione e modalità di lavo-
ro differenti, non riescono a soddisfare. La prima serie di fotografie pubblicata 
a suo nome appare già nell’aprile del 1908 e rappresenta l’uscita del pubblico 
intervenuto alla prima esecuzione della Messa di César Franck alla chiesa della 
Madelaine.17 Fin dal principio, come in queste immagini, la sua produzione è 
caratterizzata da un basso profilo, sia per quanto riguarda la qualità delle im-
magini che la scelta dei soggetti, e da una attitudine volutamente amatoriale 
sottolineata, tra le altre cose, dall’indicazione ricorrente del tipo di materiale 
fotografico utilizzato.18

A partire da questo momento, l’attività fotografica di Brod per il giornale 
diventa sempre più assidua e diversificata, fino ad assumere una funzione cen-
trale, anche se mai esclusiva rispetto alla caricatura e al disegno, come foto-
grafo ‘interno’ della redazione. Per venire incontro alle esigenze quotidiane 
della produzione editoriale, Brod si adatta con grande elasticità a una molte-
plicità di situazioni e di generi fotografici distinti, finendo inevitabilmente per 
incrociare e talvolta sovrapporsi agli ambiti specifici di competenza per i quali 
sono contrattati altri professionisti.

17.  Cfr. «Comœdia», 20 aprile 1908, p. 1 (articolo di Davin de Champclos).
18.  Questo tratto, piuttosto originale per la tipologia editoriale del quotidiano ma frequente 

nelle pubblicazioni destinate ai fotografi amatoriali, potrebbe suggerire anche un legame di tipo 
promozionale. Le lastre negative che vengono indicate sono infatti la Guilleminot e successiva-
mente la concorrente più prossima, As de Trèfle, ambedue produttori di materiali sensibili molto 
interessati al mercato della nascente fotografia amatoriale.
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Rispetto a questi, tuttavia, la sfera di intervento di Brod è circoscritta nor-
malmente a una dimensione minore. Invece dei grandi eventi mondani o di at-
tualità teatrale, esclusiva, almeno nei primi tempi, del reporter Branger e della 
sua agenzia, Brod fotografa generalmente accadimenti di costume marginali, 
situazioni occasionali e improvvisate, oppure le iniziative interne del giornale, 
come i balli e le cene organizzate dalla redazione, che fanno parte di una mon-
danità più riservata e contribuiscono a definirne la comunità. I suoi reportages 
fotografici più consistenti sono dedicati, così come per il disegno, alla vita na-
scosta del teatro, documentando la costruzione o il restauro architettonico delle 
sale di spettacolo (Odéon, Palais Royal, Les Folies-Bergère), le prove improv-
visate degli attori nei corridoi e nei camerini e le attività dei professionisti me-
no conosciuti, dai decoratori ai macchinisti fino agli agenti di biglietteria, alle 
addette al vestiario, alle concierges, tutti fotografati con grande affetto e simpatia 
(figg. 5-6). Inutile sottolineare che questi reportages, dei quali Brod è spesso il 
promotore diretto, rappresentano una testimonianza importante della vita sociale 
del teatro e offrono preziosi documenti anche sulla stessa pratica della fotografia 
teatrale, come in questo raro esempio di meta-fotografia, che rappresenta il fo-
tografo Larcher, uno dei pionieri della fotografia di scena, intento nei preparati-
vi di una ripresa di una messa in scena di Antoine al teatro dell’Odéon (fig. 7).19

La fotografia di scena è un altro ambito di specializzazione nel quale la pra-
tica di Brod incrocia quella di altri colleghi. In ragione della difficoltà e delle 
esigenze tecniche specifiche, la documentazione fotografica delle pièces più 
importanti è affidata inevitabilmente a professionisti esperti come Auguste 
Bert, o ad agenzie specializzate quali Photo-Programme, che producono gran-
di vedute d’insieme, lasciando eventualmente a Brod la realizzazione di scene 
di dettaglio o di ritratti dei protagonisti che vengono impaginati come piccoli 
camei all’interno dell’immagine centrale. Non è raro, tuttavia, imbattersi in 
alcune fotografie di scena firmate dallo stesso Brod, anche se si tratta sempre 
di spazi teatrali minori, o di spettacoli di nicchia, come il Grand Guignol, al-
lora sotto la direzione di Max Maurey, specializzato nel teatro dell’orrore (fig. 
8). Anche in questo caso le immagini piuttosto incerte che risultano da queste 
sessioni di posa, frutto di una certa imperizia tecnica compensata però da uno 
sguardo ben esercitato alla caricatura, restituiscono con spontaneità e natura-
lezza l’azione performativa e il gioco espressivo degli attori, contribuendo a 
veicolare la dimensione spettacolare dell’evento, forse meglio delle pose con-
gelate e artificiosamente costruite dei fotografi ufficiali.

Ma è soprattutto nel ritratto d’attore che il linguaggio espressivo di Brod 
risulta particolarmente efficace e originale, e la continuità con la precedente 

19.  Cfr. «Comœdia», 10 ottobre 1908, p. 3 (articolo di Pierre Rantz).
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attività di disegnatore più evidente, nelle modalità di esecuzione ancora prima 
che nello stile. Tratto comune di questi ritratti, che li rende facilmente iden-
tificabili sulle pagine della rivista, è una forte caratterizzazione espressiva, al 
limite appunto della caricatura. Ciò che emerge però con maggiore forza da 
queste immagini è la profonda complicità che lega il soggetto ritratto al fo-
tografo: l’attore o l’attrice sembrano sempre giocare con l’obiettivo esibendo 
smorfie compiaciute o espressioni caratteristiche dal proprio repertorio sceni-
co, colti dal lampo al magnesio nel vivo e nella continuità di una micro-azione 
performativa, più che in una posa studiata (fig. 9). 

Seguendo la consuetudine che gli deriva dalla pratica della caricatura, i ritratti 
sono eseguiti generalmente nel ridotto dei teatri, nei camerini, in evidente con-
tinuità con la pratica scenica, alcune volte addirittura nell’immediato della rap-
presentazione e nel pieno della tensione teatrale e dello sforzo fisico, come appare 
chiaramente dalla descrizione che accompagna il ritratto di Louis Decori (fig. 10) 
nel ruolo di Coupeau nell’Assommoir andato in scena al teatro de l’Ambigu nel 1909: 

Le père Coupeau vient de remonter dans sa loge, après son accès suprême de déli-
rium. Le brave Décori est encore tout haletant et tout en transpiration du gros effort 
qu’il vient de fournir. Et Brod – cet âge est sans pitié! – le force à prendre la pose et 
braque sur lui son objectif. 
– Dépêchez-vous, mon vieux, supplie l’artiste! Je suis vanné, vous savez! et si vous me 
tenez encore là cinq minutes, je vais devenir loufoque pour de bon! 
Pendant que Brod cale son outil, ajuste son châssis, dose son magnésium, je confesse 
le papa Coupeau. 
[…] Des ruisselets de transpiration se forment au sommet du crâne du père Coupeau 
et lui dégoulinent le long des joues jusqu’à la forêt vierge de la poitrine. Ainsi dépoi-
traillé, le col de chemise entamé, la barbe pas faite, les yeux révulsés, Décori semble 
un condamné à mort. 
Brod-Deibler presse le déclic. Justice est faite!20

Nonostante la bassa qualità dell’immagine e l’esagerazione fisiognomica, 
sulle pagine di «Comœdia» queste fotografie contribuiscono a conferire un 
tono informale alla comunicazione visiva del quotidiano che contrasta, tal-
volta in modo significativo, con i ritratti, certamente più composti e formali, 
realizzati da altri raffinati fotografi d’atelier, come il già citato Henri Manuel, 
ma anche Reutlinger o Paul Nadar, ai cui repertori il giornale attinge per il-
lustrare le molte note biografiche di artisti, attori e letterati.

È possibile ritrovare nella tensione che si crea tra questi elementi l’origine 
di quella dicotomia del ritratto fotografico d’attore, sulla quale si soffermerà 

20.  «Comœdia», 8 aprile 1909, p. 2 (articolo di Davin de Champclos).
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più tardi Roland Barthes nel suo celebre saggio sullo Studio Harcourt, parago-
nando le eteree e atemporali rappresentazioni dello studio fotografico parigi-
no con i ritratti fisici e sociali di Thérèse Le Prat o di Agnès Varda. Le parole 
riservate a queste ultime professioniste possono descrivere altrettanto bene il 
lavoro di Brod: «Thérèse Le Prat ou d’Agnès Varda, par exemple, sont d’avant-
garde: elles laissent toujours à l’acteur son visage d’incarnation et l’enferment 
franchement, avec une humilité exemplaire, dans sa fonction sociale, qui est 
de “représenter”, et non de mentir».21

4. ‘La Royalda’: la frontiera del fotoromanzo 

Per l’insieme delle caratteristiche fin qui enunciate, per la sua pratica fo-
tografica come per la relazione diretta e profonda con il mondo del teatro da 
una parte, e con le dinamiche interne della redazione giornalistica dall’altra, 
Ernesto Brod incarna, forse anche suo malgrado, una figura nuova e originale 
nel panorama della fotografia teatrale; particolarmente congeniale al discorso 
grafico del quotidiano e alla natura specifica del suo supporto materiale. Ap-
pare dunque pertinente oltre che stimolante inquadrare la vicenda di Brod e la 
sua produzione fotografica nella citata dinamica tra ‘alta’ e ‘bassa definizione’ 
che sta alla base della moderna teoria dei media, secondo la distinzione ormai 
classica proposta da McLuhan tra ‘media caldi’, appunto ad ‘alta definizione’, 
caratterizzati da una ricca densità di dati e che per questo non lasciano molto 
spazio all’intervento attivo del pubblico, e ‘media freddi’, a ‘bassa definizio-
ne’, che viceversa sono più poveri di dati e per questo attivano la partecipa-
zione del destinatario.22  

In questo senso, la bassa qualità delle immagini di Brod, l’approccio ama-
toriale, la materia grafica incerta e poco definita, il carattere ingenuo delle sue 
performances fotografiche, insomma la mancanza di definizione rappresentano 
una chiave di accesso privilegiato per richiamare l’attenzione e la partecipa-
zione del lettore, alimentando un’implicita teatralità intesa appunto in questo 
caso come capacità di sinergia attiva con lo spettatore. 

Rientra in questa dimensione di condivisione, di scambio e di sociabilità 
dell’esperienza teatrale attraverso la fotografia l’episodio conclusivo del no-
stro discorso, che riguarda la partecipazione di Brod al feuilleton La Royalda, 
‘grande romanzo teatrale e poliziesco’ che «Comœdia» pubblica a puntate sul-

21.  R. Barthes, L’attore d’Harcourt (1957), in Id., Miti d’oggi, trad. it. di L. Lonzi, Torino, 
Einaudi, 1974, pp. 37-42: 41.

22.  Cfr. nota 4.
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le sue pagine dal 14 luglio al 25 settembre 1910. Scritto da Pierre Souvestre e 
Marcel Allain, La Royalda è un’avventura noir ambientata nel mondo del tea-
tro, nella quale fanno la loro apparizione celebrità reali o personaggi estrema-
mente verosimili, compresa gran parte della redazione del quotidiano. Come 
è stato sottolineato da Francis Lacassin,23 questo romanzo rappresenta un mo-
mento importante nella storia della narrativa popolare, essendo il precedente 
più prossimo della fortunatissima serie di Fantômas. Nella nostra prospettiva, 
tuttavia, questo episodio ricopre, se possibile, un valore ancora più interessante 
in quanto, per la prima volta nel genere, alle tradizionali illustrazioni grafiche 
che accompagnano la scrittura si sostituisce la fotografia, in una precoce anti-
cipazione del fotoromanzo. In questo primo e un po’ maldestro esperimento 
di ‘teatro su carta’, Brod entra non solo come co-autore, insieme ad Achille 
Lemoine, altro fotografo amatore di successo, delle oltre cinquecento foto-
grafie che illustrano la storia, ma anche proprio come personaggio, specchio 
reale di sé stesso (fig. 11).

23.  Cfr. F. Lecassin, Le mille e una notte della Belle Époque, in Fantômas. La vita plurale di un 
antieroe, a cura di M. Dall’Asta, Pozzuolo del Friuli, Il principe costante, 2004, pp. 105-128.
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Fig. 1. Bib [Georges Breitel], Ritratto di Ernesto Brod, disegno («Comœdia», 2 gennaio 
1921, p. 2, © gallica.bnf.fr/BnF).

Fig. 2. Ernesto Brod, Il matrimonio di Jean Coquelin, fotografia («Comœdia», 19 maggio 
1910, p. 3, © gallica.bnf.fr/BnF).
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Fig. 3. Ernesto Brod, Aux variétés: l’amour en banque, disegno («Comœdia», 25 ottobre 1907, 
p. 1, © gallica.bnf.fr/BnF).

Fig. 4. Ernesto Brod, L’envers du théâtre, disegno («Comœdia», 7 marzo 1908, p. 3, © gallica.
bnf.fr/BnF).
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Fig. 5. Ernesto Brod, Répétition dans les couloirs, fotografia («Comœdia», 22 giugno 
1908, p. 3, © gallica.bnf.fr/BnF).

Fig. 6. Ernesto Brod, Au guichet du bureau de location de la Comédie-Française, fotografia 
(«Comœdia», 19 aprile 1910, p. 3, © gallica.bnf.fr/BnF).
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Fig. 7. Ernesto Brod, M. Larcher, le photographe bien connu, debout devant son fauteuil, don-
nant des instructions à son opérateur qui doit prendre une vue de «Parmi les Pierres», fotografia 
(«Comœdia», 10 ottobre 1908, p. 3, © gallica.bnf.fr/BnF).

Fig. 8. Ernesto Brod, Le nouveau spectacle du Grand-Guignol, fotografia («Comœdia», 3 giu-
gno 1914, p. 1, © gallica.bnf.fr/BnF).



257 

ERNESTO BROD FOTOREPORTER

Fig. 9. Ernesto Brod, M. Severin Mars dans 
le rôle d’Adrar des «Possédés», fotografia 
(«Comœdia», 24 aprile 1909, p. 2, © gallica.
bnf.fr/BnF).

Fig. 10. Ernesto Brod, M. Decori: ruo-
lo di Coupeau in L’assommoir, fotografia 
(«Comœdia», 8 aprile 1909, p. 1, © gallica.
bnf.fr/BnF).
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Fig. 11. Ernesto Brod-Achille Lemoine, Oh, nom de Dieu!… : illustrazione de La Royalda, 
fotografia («Comœdia», 19 agosto 1910, p. 3, © gallica.bnf.fr/BnF).
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Simona Scattina

MIMÌ AGUGLIA E MARINELLA BRAGAGLIA  
ALLA PROVA DELLA FOTOGRAFIA

Mimì Aguglia e Marinella Bragaglia, donne del teatro siciliano, vengono 
ritratte nelle foto ornate di gioielli e trine, in posa con bellissimi scialli su abiti 
eleganti oppure nei costumi di scena, da sole o accanto al primo attore (quasi 
sempre Giovanni Grasso). Per la critica e per il pubblico sono attrici come tan-
te, ma nel loro sguardo rivendicano una sicilianità che scaturisce da una forte 
identità ‘isolana’, che tuttavia non impedirà loro di approdare sui palcoscenici 
delle località più sperdute e delle capitali più prestigiose del mondo. 

Emblematico è trovarle inserite in Le dimenticate di Camillo Antona-Tra-
versi come astri minori nella sezione ‘le dialettali’.1 Abitare, dunque, le storie 
di queste attrici, oggi, significa tentare di accordare – citando il titolo di un 
importante convegno su Eleonora Duse tenutosi nell’ottobre del 2008 – voci e 
anime, corpi e scritture,2 in un fecondo intreccio, secondo le indicazioni lascia-
teci da Claudio Meldolesi, fra le «immagini intime», il «livello delle tecniche» 
e quello «delle condizioni date».3 Si cercherà qui di farlo attraverso le poche, 
frammentarie testimonianze, per di più indirette (foto che le ritraggono sul 
palcoscenico e fuori da esso, qualche lettera autografa, testi scritti dai mariti-

1.  Cfr. C. Antona-Traversi, Le dimenticate. Profili di attrici, Torino, Formica, 1931 (su 
Mimì Aguglia: pp. 143-206; su Marinella Bragaglia: pp. 223-224). Sebbene oggi ci sia un rin-
novato e crescente interesse verso quelle ricerche orientate alla messa in chiaro di profili e storie 
di donne, di queste due attrici si è a lungo perduta memoria. Trascurate per troppo tempo dalla 
storiografia teatrale, nell’Archivio Multimediale degli Attori Italiani le loro schede contengo-
no, al momento, solo dati anagrafici (https://amati.unifi.it/Main.uri; ultimo accesso: 23 marzo 
2021). Per Aguglia si segnala la scheda di un film documentario su Musco. In Sicilia un solo 
teatro è dedicato a una attrice, il Tina Di Lorenzo di Noto.

2.  Cfr. Voci e anime, corpi e scritture. Atti del convegno internazionale su Eleonora Duse 
(Venezia, 1-4 ottobre 2008), a cura di M.I. Biggi e P. Puppa, Roma, Bulzoni, 2009. 

3.  C. Meldolesi, L’attore, le sue fonti e i suoi orizzonti, «Teatro e storia», iv, 1989, 7, pp. 
199-214 (ora riedito in Pensare l’attore, a cura di L. Mariani, M. Schino e F. Taviani, Roma, 
Bulzoni, 2013, pp. 79-90).

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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impresari a cui si aggiungono stralci di recensioni): documenti che restitui-
scono in filigrana il ritratto di due prime donne che hanno saputo proiettare 
il proprio talento al di fuori dei confini dell’isola.4 Artefici della propria arte e 
quindi, per riflesso, come sostiene Marianna Zannoni, «anche del modo con 
il quale la si è rappresentata e se ne è parlato».5  

Le immagini di Bragaglia e Aguglia integrano al valore di testimonianza 
una molteplicità di aspetti e di significati, oltre che tecnici, sociali e artistici. 
La fotografia non è più solo dispositivo, documento, immagine, ma si fa «mo-
dalità di lettura e costruzione della scena, ovvero una nuova testualità per il 
teatro iconografico del nuovo millennio».6 Le due scene, quella della fotografia 
e quella del teatro, si incontrano così per produrre un nuovo oggetto artisti-
co entro i confini di una maggiore visibilità,7 e consentono alle due attrici un 
piccolo riscatto dall’oblio all’interno di una generale storiografia teatrale col-
pevole di averle esautorate.8 La fotografia si fa così, come constatato da Maria 
Ines Aliverti, «coscienza del teatrale e strumento della conoscenza del teatro»,9 
strumento per fare ulteriore luce su due figure che hanno contrassegnato la 
storia dello spettacolo della prima metà del Novecento. 

Nel caso del presente contributo le fascinose foto delle attrici, cui, come 
sostiene Sarah Bernhardt, compete ontologicamente l’arte della recitazione, ci 
restituiscono il derobertiano ‘colore del tempo’ attraverso il linguaggio dello 
sguardo, del corpo e del volto, confondendo i confini fra scena e vita, finzio-

4.  Per un profilo delle due attrici si veda l’articolo di S. Rimini-S. Scattina, Al cospetto di 
Giovanni Grasso. Storia in divenire di Marinella Bragaglia e Mimì Aguglia, «Teatro e storia», n.s., xxxii, 
2018, 39, pp. 197-221. Su Bragaglia si può apprezzare il lavoro di ricostruzione condotto da F. 
Ferrara, Marinella Bragaglia. Stella del teatro, del mare… del vento, Brolo (Messina), Armenio, 2017.

5.  M. Zannoni, Il teatro in fotografia. L’immagine della prima attrice italiana fra Otto e Novecento, 
Corazzano (Pisa), Titivillus, 2018, p. 11.

6.  S. Mei, Dossier teatri da camera, in La terza avanguardia. Ortografie dell’ultima scena italiana, 
a cura di S. M., «Culture teatrali», 2015, 24, p. 201 (prima pubblicazione in Teatri da camera. Lo 
spettacolo della fotografia, catalogo del programma Soffitta 2014, p. 10).

7.  Cogliere le valenze di senso stratificate al di là del ‘puro’ referente, operando ad esempio 
la distinzione proposta da Renzo Guardenti per i repertori iconografici fra rappresentazione, il-
lustrazione, raffigurazione, permette di viaggiare dentro il perimetro dell’immagine, sollecitan-
done il complesso valore di testo, sebbene di natura diversa: un testo visivo (cfr. R. Guardenti, 
In forma di quadro. Note di iconografia teatrale, Imola, CUE Press, 2020; e si veda il contributo dello 
studioso in questo volume, alle pp. 11-28).

8.  Seppure non riguardante il caso specifico esaminato, data l’esiguità di studi in questo 
relativamente recente territorio di indagine, merita di essere citato il progetto (in due volumi) 
volto a indagare il binomio teatro-fotografia coordinato da Arnaud Rykner: La photographie de 
scène en France, «Revue d’histoire du théâtre», iii, 2019, 283; iv, 2019, 284.

9.  M.I. Aliverti, Dalla fotografia alla teatralità, in Occhi di scena. Fotografia e teatralità, a cura di 
C. Chiarelli e M. Agus, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2007, pp. 9-10.
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ne e realtà, tendendo a identificare lo spazio interiore e poetico dell’azione te-
atrale con lo spazio fisico, a scoprire, nella geografia di un volto, le tracce di 
un paesaggio sommerso.10 La fama di una diva del teatro, come del cinema, 
dipende non solo dalla propria bravura o dall’eccellenza raggiunta in una par-
ticolare arte, ma anche dalla capacità di mettere a segno una personalissima 
strategia dell’uso delle immagini, producendo una discorsività diffusa all’in-
terno di un’efficace, ampia rete intertestuale e ‘intervisuale’. 

A partire dalla stratificazione di senso che offre il termine ‘prima donna’,11 
si analizzeranno i casi emblematici di Marinella Bragaglia e di Mimì Aguglia 
attraverso i ritratti dell’epoca: ora prime attrici della Compagnia dialettale di 
Giovanni Grasso; ora donne capaci di attirare su di sé l’attenzione per volut-
tà, capricci, potere ammaliatore; infine esempi di ‘prima donna’ nel senso di 
‘prima la donna’, secondo un’accezione che antepone all’interprete e all’attri-
ce la sensibilità e la presenza del femminile, anticipando caratteri culturali e 
identitari che ora non esiteremmo a definire ‘femministi’.

1. Una ‘Duse siciliana’12 

A Catania agli inizi del Novecento, ritirati i fili dei paladini dell’opera dei 
pupi, gli attori di legno vengono sostituiti con i pupi di carne che si cimen-
tano in un teatro di varietà che porterà via via a un teatro dialettale recitato 
a braccio. Giovanni Grasso, subentrato al padre don Angelo, uno dei pupari 
più conosciuti della città, darà vita alla compagnia Città di Catania. Siamo nel 
giugno 1901: circa un anno dopo gli si presenterà l’occasione per uscire dalla 

10.  Le origini della fotografia – come ricorda Laurence Senelick citando Roland Barthes 
– sono da rintracciare non nella pittura, come vuole la vulgata, ma piuttosto nello spettacolo 
(«tuttavia [mi pare] non è attraverso la Pittura che la Fotografia perviene all’arte, bensì attra-
verso il teatro»: R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Torino, Einaudi, 1980, p. 13. 
Cfr. L. Senelick, Theatricality before the Camera. The Earliest Photographs of Actors, in European 
Theatre Iconography. Atti dell’European Science Foundation Network [Mainz, 22-26 luglio 
1998; Wassenaar, 21-25 luglio 1999; Poggio a Caiano, 20-23 luglio 2000], a cura di C. Balme, 
R. Erenstein e C. Molinari, Roma, Bulzoni, 2002, pp. 317-330).

11.  La prima attrice ottocentesca (detta anche ‘prima donna’ sul modello del ruolo ope-
ristico) si esercitava soprattutto nelle cosiddette parti amorose di qualunque genere (dramma, 
tragedia, commedia) e forma (prosa, versi) del repertorio antico e moderno. Componente indi-
spensabile del ruolo era l’arma della seduzione che l’attrice esercitava sul pubblico con ogni mez-
zo espressivo (mimica, dizione, voce, portamento) e fisico (bellezza, toilettes). Cfr. C. Jandelli, 
I ruoli nel teatro italiano. Dizionario dello spettacolo tra Otto e Novecento, Imola, CUE Press, 2016.

12.  Così la critica del tempo arrivò a definire Marinella Bragaglia. Cfr. «L’illustrazione 
italiana», 26 aprile 1903.
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Sicilia.13 Il 30 novembre 1902 la compagnia di Grasso approda a Roma per una 
recita di beneficenza per le vittime dell’alluvione di Modica del 26 settembre 
di quell’anno. Il repertorio prevedeva Cavalleria rusticana, I mafiusi e La zolfa-
ra; ed è proprio con quest’ultima opera che Marinella Bragaglia, figlia d’ar-
te, rivela il suo talento. Nel ruolo di Mara, bella e giovane moglie, colpevole 
di non amare il marito (Grasso) e di tradirlo con Jacopo, l’uomo da sempre 
nel suo cuore, riesce a produrre un grande effetto sul pubblico. Stanis Manca, 
critico teatrale della romana «Tribuna», uscì con un opuscoletto intitolato La 
scoperta di una compagnia dialettale, dove in copertina campeggiava una foto di 
scena con Bragaglia e Grasso. Manca così la ricorda: 

vicino al Grasso […] si fece notare Marinella Bragaglia, figura suggestiva, che piegava 
la bella persona a tutti gl’impeti e a tutte le tenerezze della passione, ora temperando 
il fuoco de’ suoi occhini penetranti, ed ora facendolo folgorare ne’ diversi movimen-
ti del dolore e dell’amore. Ammirando la Bragaglia nel rilievo sicuro che essa ci dava 
non si poteva pensare che a ben poche attrici, forse solo alla Duse ed alla Vitaliani.14 

Un ritrattista anonimo ci invita a sondare, in tutte le sue componenti, il segre-
to della mimesi creativa degli attori esaltandola e sublimandola in funzione di un 
pubblico assente. Si tratta di false istantanee di scena che presumibilmente sono 
la riproposizione artificiale di micro-frammenti dello spettacolo ma potrebbero 
anche essere il risultato di una posa appositamente creata nello studio del fotogra-
fo e finalizzata soltanto all’efficacia fotografica.15 Gli scatti e le pose dei due pro-

13.  Su Giovanni Grasso e le tradizioni pupare si veda il vol. di B. Majorana, Pupi e attori, 
ovvero l’opera dei pupi a Catania. Storia e documenti, Roma, Bulzoni, 2008. Analizzano l’arte di 
Giovanni Grasso e l’influenza che ebbe a livello internazionale sulla cultura teatrale dell’inizio 
del secolo scorso i preziosi volumi di E. Zappulla-S. Zappulla Muscarà, Giovanni Grasso: il 
più grande attore tragico del mondo, Acireale, La Cantinella, 1995 e di G. Sofia, L’arte di Giovanni 
Grasso e le rivoluzioni teatrali di Craig e Mejerchol’d, Roma, Bulzoni, 2019.

14.  S. Manca, Dietro il sipario, Firenze, Quattrini, 1912, p. 30.
15.  Così Gian Domenico Ricaldone illustra il procedimento fotografico di fine Ottocento: 

«la sala di ripresa era poi dotata di molti fondali raffiguranti paesaggi, architetture, interni ed 
esterni, nonché di un’ampia scelta di oggetti come poltrone, colonne, balaustre, tavoli, tappeti, 
piedistalli che servivano ad arredare la scena […]. La tecnica comportava inizialmente tempi di 
esposizione piuttosto lunghi, che via via si andranno abbreviando, ma che comunque richiede-
vano delle pose “rigide” […]. La lunghezza dell’esposizione, la pesantezza dell’attrezzatura, l’uso 
del cavalletto e l’esigenza di molta luce imponevano al ritratto limiti piuttosto rigorosi. Tra que-
sti l’impossibilità di scattare istantanee e la necessità di realizzare le fotografie in studi attrezzati, 
anche quelle che a prima vista potrebbero sembrare immagini di scena con gli attori in costume 
e fondali dipinti giustamente definite “false istantanee di scena”» (G.D. Ricaldone, I ritratti 
fotografici di Tommaso Salvini, in Tommaso Salvini. Un attore patriota nel teatro italiano dell’Ottocento, 
a cura di E. Buonaccorsi, Bari, Edizioni di pagina, 2011, pp. 397-412).
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tagonisti del 1902 ci restituiscono la virulenta sicilianità dell’uomo che tuttavia 
si afferma solo in una logica di attrazione e di scambio con l’alternanza di gesti 
ed emozioni della donna, disegnando una linea vettoriale mossa e mai pacificata. 
Le fotografie sono relative al secondo atto (fig. 1), in particolare all’ultima scena 
(la dodicesima) in cui esplode la gelosia del marito nei confronti di Mara dopo la 
scoperta del tradimento. E probabilmente, tenendo a mente le parole di Manca, 
sono molto fedeli a quello che gli spettatori romani poterono vedere: una messa 
in scena fotografica, il cui modello è fornito dalla messa in scena teatrale. 

La fotografia teatrale, ci ricorda Marco De Marinis, deve essere efficace, cioè 
deve captare il carattere dell’esecuzione scenica, il suo senso artistico, quindi 
non deve risultare necessariamente bella o tecnicamente perfetta. Può aiuta-
re a isolare un dettaglio per rivelare ciò che sfugge durante la rappresentazio-
ne e per questa ragione costituisce sicuramente una delle tracce possibili dello 
spettacolo, da sottoporre tuttavia a un’analisi integrata e comparata.16 Infatti, 
la nostra conoscenza culturale del teatro «is constucted by the activities, arte-
facts and representations created whitin the space between documentation and 
disappearance»,17 cioè nell’unico modo in cui la fotografia può operare in quel-
lo spazio liminale tra documentazione e sparizione dell’azione performativa. 

Marinella Bragaglia comincia a ricevere nel breve giro delle repliche non 
solo gli onori della cronaca ma anche importanti tributi. È quel che accade alla 
fine della serata d’addio del 19 dicembre, quando Adelaide Ristori18 consacra 
pubblicamente con un bacio il talento della giovane attrice. Si guadagna così 
uno spazio sempre più autonomo e sul palco e nella restituzione dell’immagi-
ne di sé. Di lei ancora scriveranno:

la Bragaglia, attrice bella, prosperosa, una Duse siciliana. Quando entra in scena, nel 
vederla, si pensa ad amori serenamente pacifici ed onesti, e tanto maggiore è la sor-
presa dello spettatore allora che all’improvviso le passioni perverse infossano gli oc-
chi di lei, e le fanno impallidire le guance; e i malvagi desideri danno bagliori agli 
sguardi e le fanno rauca la voce.19

La possibilità di interpretare, a fianco di Grasso e dentro gli ingranaggi della 
sua compagnia, ruoli femminili così potentemente fuori scala rispetto ai clichés 

16.  Cfr. M. De Marinis, Teatro e fotografia: intrecci novecenteschi fra rappresentazione e suo supe-
ramento, in La terza avanguardia, cit., pp. 203-208.

17.  M. Reason, Documentation, Disappearance and the Representation of Live Performance, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2006, p. 1.

18.  Su Adelaide Ristori si vedano i contributi di Francesca Simoncini e Cristina Tosetto in 
questo volume, rispettivamente alle pp. 29-44 e 45-61.

19.  Anonimo, Rivista teatrale. La Compagnia siciliana, «L’illustrazione italiana», 26 aprile 
1903, cit. in Zappulla-Zappulla Muscarà, Giovanni Grasso, cit., p. 55.
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normativi di genere (secondo i quali alla donna, soprattutto siciliana, spettano 
per lo più comportamenti di devozione e obbedienza) garantisce a Bragaglia 
non solo la conquista di una visibilità interpretativa inedita, ma anche l’occa-
sione di affermare, dentro la ribalta di una drammaturgia spesso folkloristica e 
stereotipata, nuove linee di tensione e una crescente consapevolezza autoriale 
(tanto da rompere il sodalizio con Grasso per recitare con Teresa Mariani pri-
ma e Tina Di Lorenzo poi). La costruzione della propria immagine è per le 
attrici un’operazione particolarmente gravosa e delicata a causa della scissione 
fra sfera pubblica (di pertinenza prevalentemente maschile) e sfera privata (di 
pertinenza prevalentemente femminile): essendo anzitutto attrice – e dunque 
donna pubblica per il suo mestiere e per la sua appartenenza alla microsocietà 
teatrale, con l’obbligo di essere attraente – e dovendo apparire fuori dal pal-
coscenico come una ‘donna normale’, una borghese.20 

Bragaglia comincerà a ricercare quei dettagli utili – derivanti dall’essere 
donna e dall’osservazione dei comportamenti quotidiani delle donne – che 
confluiranno poi nella sua recitazione. Si tratta per lo più di minuzie come la 
gestualità raffinata delle mani, ora posate con dolcezza sul capo di un bam-
bino ora usate come artigli per svincolarsi dalle eccessive strette passionali di 
un partner di scena.

A partire dai primi successi possiamo datare le cartoline illustrate di Mari-
nella Bragaglia. In calce a una sua lettera del 4 gennaio 1903 spedita al critico 
Luigi Rasi l’attrice chiede in modo stringato se gli fossero arrivate le ‘cartoline’. 
In un’altra a Stanis Manca del 18 gennaio chiosa chiedendo di certi clichés che 
le servono per «stamparli sui programmino di una recita straordinaria che da-
rò in un teatro di provincia». Sempre a Rasi, che stava realizzando una nuova 
edizione de I Comici italiani, scriverà nel 1912: «non ho con me ritratti che forse 
valgano la pena della riproduzione, ad ogni modo le mando qualche cartoli-
na, veda Lei se sono di suo gusto». Questi seppur brevi messaggi21 consentono 
di farci un’idea del sistema di gestione della propria immagine, retto diretta-
mente da Bragaglia. Una di quelle cartoline (fig. 2) è indirizzata «al simpatico 

20.  Sui processi di (auto)affermazione delle attrici italiane in altro contesto si veda L. 
Mariani, Nuovo teatro delle attrici italiane. Sguardi per una storia da scrivere, in Altrimenti il silenzio. 
Appunti per una scena al femminile, a cura di A. Ghiglione e P.C. Rivoltella, Milano, Euresis, 
1998, pp. 193-204. Della stessa studiosa si vedano anche L’Ottocento delle attrici, «Acting Archives 
Review», vii, 2017, 14, pp. 1-26; e Il tempo delle attrici. Emancipazionismo e teatro in Italia fra 
Ottocento e Novecento, Bologna, il Mulino, 1991.

21.  Queste lettere private (poche, visto che quasi tutto l’epistolario conservato nella casa 
milanese di Bragaglia è andato perduto) sono state raccolte e pubblicate (insieme ad altri ma-
teriali che ci consentono di ricostruire un parziale ritratto dell’attrice) da Ferrara, Marinella 
Bragaglia, cit.
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compagno d’arte Angelo Musco per ricordo Marinella Bragaglia» (1905). Lo 
scatto è lo stesso che ritroveremo pubblicato nella rivista romana «La donna» 
il 5 febbraio 1905, in cui Bragaglia compare ritratta dalla ditta Varischi e Ar-
tico all’interno di una cornice liberty, in linea con i gusti dell’epoca, insieme 
ad altre ventisette attrici, tra cui Duse, Mariani e Di Lorenzo, restituendoci 
un’immagine che ben si sposa al gusto dell’epoca (fig. 3).22 Se nelle immagini 
di scena porta sul viso l’espressione della tormentata madre siciliana, le basta-
no pochi colpi di pettine per trasformarsi in dama (figg. 4-5). La sua immagi-
ne dovette circolare molto durante gli anni delle tournées estere fra spigolose 
caricature che giocavano con l’immaginario legato all’attrice e al suo rapporto 
conflittuale con Grasso ed elogi che la ritraevano ora incorniciata in passepar-
tout nelle riviste di teatro (fig. 6) come «Ars et labor» (con fotografie sempre 
della ditta Varischi e Artico) ora sulla copertina del «The Daily Mirror» con in 
braccio la figlia Annita e i piccoli Gina e Umberto Spadaro ritratti nelle pose 
sceniche ne La zolfara (fig. 7). Bragaglia riuscirà a fondere vita pubblica e pri-
vata in modo attivo, costituendo un nuovo paradigma femminile, un modello 
virtuoso e vincente in cui è la donna a prevalere sull’attrice: sa di essere bella 
e nel recitare concepisce la sua bellezza come un dono della natura e così im-
posta la sua vita cercando di essere nient’altro che l’icona di sé stessa.

La plasticità e l’eleganza dei tratti caratterizzano le immagini dell’attri-
ce fin dall’età giovanile, quando una maggiore dolcezza traspare dalla fisio-
nomia, per poi lasciare il posto a una sicurezza di intensità e mobilità nella 
maturità (Bragaglia ha lasciato di sé solo immagini in cui è giovane dato 
che scompare prematuramente all’età di trentasei anni). Gli artisti che han-
no voluto restituirci la sua icona non si sono limitati a fissarne l’immagine 
narcisistica, ma l’hanno esaltata nella sua potenzialità significante, la dinamis 
creativa dell’attrice, e l’hanno sublimata in funzione del pubblico assente. 
Interessante in tal senso è l’immagine di Bragaglia a quindici anni, immor-
talata dal palermitano Francesco Paolo Uzzo (fig. 8), famoso per impostare 
all’interno del suo studio delle scene di genere e per aver prodotto fotografie 
di paesaggi e ambienti esterni che ben si accostavano alle allora coeve ricer-
che pittoriche di paesaggio.23 Il viso di profilo e il busto leggermente ruota-
to, una camicetta a fiori su fondo bianco abbottonata fino al collo, i capelli 
raccolti in uno chignon e lo sguardo pieno di malinconia. Sono sicuramente la 

22.  Per la prima volta un periodico italiano dava il via a un referendum sulle più belle e 
brave attrici dell’epoca.

23.  Palermo all’epoca era aperta alle innovazioni e sensibile alle mode e alle varie tendenze 
culturali e per gli artisti rappresentava una meta ambita. Lì la Compagnia dialettale debuttò pre-
sentando Malìa di Luigi Capuana. Questo scatto permette di collocare l’adolescente Marinella 
all’interno di un contesto culturale che influenzò la sensibilità della giovane attrice.
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sua tristezza, una certa inquietudine a renderla più bella; e lei, forte di que-
sta caratteristica, conscia o inconscia, durante le scene che ha rappresentato 
in teatro ha sempre instillato qualche goccia di amaro senza la quale non vi 
può essere opera d’arte.24 

2. Un’attrice appassionata

Nel contesto della scena dialettale siciliana Girolama (Mimì era il vezzeggia-
tivo per addolcire un po’ il nome impostole dal nonno) Aguglia fu la sola an-
tagonista della Bragaglia, ma la loro fu soprattutto una competizione virtuale. 
Non esistono difatti testimonianze o lettere che ne attestino rivalità o invidie. 
Aguglia diventerà prima attrice nella compagnia di Grasso dopo l’abbandono 
di Marinella Bragaglia. È Nino Martoglio a riformare la compagnia notando 
la Aguglia a Roma a piazza Guglielmo Pepe dove, presso il teatro Iovinelli, si 
esibiva come canzonettista per cinque lire a sera (fig. 9). La sua bravura fu pre-
sto sotto gli occhi di tutti, e non si mancò di scorgere la forte analogia con lo 
stile veemente di Grasso: 

ai trionfi di Grasso uomo si aggiunsero quelli di Grasso donna, al fenomeno origi-
nale Grasso s’accoppiò il fenomeno di riproduzione Aguglia, fenomeno che la critica 
italiana esalta e che il mio illustre amico Luigi Capuana decanta meraviglioso, per 
fremiti di orrore e di ribrezzo che sa procurare con la scena d’isterismo di Malìa, di-
ventata oggetto di discussione fra scienziati!25

Nella compagnia di Grasso Aguglia rimarrà per quattro anni, periodo in 
cui avrà modo di seguirlo anche nelle tournées oltreoceano, guadagnandosi 
uno strepitoso successo. L’attrice, in grado di superare chiunque sulle assi del 
palcoscenico, compreso lo stesso grande attore, era solita esasperare la propria 
femminilità puntando su un eccesso d’azione: tutto in lei si traduceva in gesto 
e in maschera, secondo un preciso disegno metamorfico, «perché è attraver-
so le attrici soprattutto che il volto umano diventa un paesaggio misterioso e 

24.  Ferrara nel volume dedicato a Marinella scrive: «quando deve drammatizzare la scena, 
scompone i capelli, cerchia gli occhi col bistro, e sente su di sé gli sguardi del pubblico che appa-
re turbato dalla sua devastata bellezza. Eppure il pubblico non sa che nel fondo di quegli occhi, 
fatti per essere guardati, si sovrappone un altro sguardo, il suo, che in quel momento tenta di 
leggere nel viso di ogni spettatore la perdurante luce della sua ascendente cometa» (Ferrara, 
Marinella Bragaglia, cit., p. 113).

25.  L. D’Ambra, Giovanni Grasso e la ‘Commedia dell’arte’, «Il tirso», Roma, 17 gennaio 1909, 
cit. in A. Barbina, La mantellina di Santuzza. Teatro siciliano tra Ottocento e Novecento, Roma, 
Bulzoni, 1983, p. 304.
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dalle molteplici dimensioni, squarciato dall’affiorare degli astri luminosi e de-
gli astri neri che popolano i cieli del mondo dell’anima».26 

La versatilità del suo ingegno consente alla Aguglia di manifestare polie-
dricità attorale e profondità interpretativa nelle diverse parti che decide di 
interpretare, ma anche – come emergerà dall’analisi degli spettacoli – nella 
costruzione dell’evoluzione del personaggio nel corso della rappresentazione. 
Mimì, ‘una Grasso in gonnella’, come spesso sarà definita, sin dall’età giovanile 
dà prova di grande eclettismo anche nei vari generi affrontati. Quest’ultima 
rimarrà una delle caratteristiche maggiormente citate da critici e spettatori 
dediti alla descrizione della sua arte. Il risalto dato all’intensità dello sguardo 
è il primo indizio della viva mobilità del volto di Aguglia e della propensio-
ne verso stilemi performativi improntati a una straordinaria capacità di ade-
rire mimeticamente alle pulsioni del personaggio e a una forte torsione di 
accenti e di pose.

È all’insegna di un forte sbilanciamento (del corpo) che avviene la sovrap-
posizione tra Aguglia e Bragaglia, a cui si aggiunge un discorso intimamente 
drammaturgico che sposta l’asse della rappresentazione verso figure che perver-
tono lo stereotipo del femminile, puntando su malvagi desideri che determina-
no l’invenzione di nuovi codici performativi. Il suo debutto fu per l’appunto 
in Malìa nel ruolo di Iana. Le foto riescono a catturare la sua energia in una 
posa, in una performance fotografica, una recita senza parole, a mostrare quel 
«qualcosa che c’è».27 Lo notiamo facilmente nelle testimonianze fotografiche 
del 1908 che vedono posare Grasso e Aguglia ritratti dal fotografo inglese Ale-
xander Bassano.28 Le fotografie in abiti di scena li ritraggono insieme o sin-
golarmente, ma in tutte le foto c’è l’elemento scenico principale, una sedia di 
legno e paglia che sembra accogliere i tormenti di Iana o subire l’ira di Ninu 
(Grasso). Ciò che ‘punge’29 è sicuramente la veemenza e la fisicità dei due at-
tori; merito anche del fotografo che riesce a rendere un certo effetto di dina-
mismo nella resa mossa della mano di Grasso. Ma l’attenzione è catturata dalla 
sedia che rispetto all’asse centrale rappresentato dall’attore sembra riempire lo 
spazio alla sua sinistra (dall’altra parte c’è Aguglia). Sia Aguglia che Marinella 
sono ritratte anche fuori dalla scena spesso sedute su una sedia (simile a quel-
la usata in teatro). È noto come il largo uso delle sedute all’interno delle foto 
dell’epoca fosse dettato sia da motivi funzionali (i lunghi tempi di posa), sia 

26.  F. Taviani, Attore e attrice, in Enciclopedia del cinema, Roma, Istituto della enciclopedia 
italiana, 2003, pp. 322-337. 

27.  S. Sontag, Sulla fotografia. Realtà e immagine nella nostra società, Torino, Einaudi, 1978, p. 6.
28.  Gli scatti sono visibili al link: https://www.gettyimages.ca/photos/alexander-

bassano?phrase=alexander%20bassano&sort=mostpopular (ultimo accesso: 23 marzo 2021).
29.  Cfr. Barthes, La camera chiara, cit., p. 43.
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da rimandi estetici in quanto, come ricorda Zannoni, esplicito richiamo alla 
tradizione pittorica ottocentesca (fig. 10).30

La meravigliosa isterica Iana di Malìa diventerà il suo cavallo di battaglia 
e le consentirà di far emergere la natura istintiva della sua recitazione, frutto 
della rara capacità di lasciarsi guidare dall’intuito. La sua è una presenza atto-
riale in cui il corpo, come detto, più che la voce, segue la strada della defor-
mazione: lo vediamo nelle pose che assume anche nelle foto, rinunciando un 
po’ alla grazia e alla femminilità che per le attrici del tempo era imprescin-
dibile; di fatto la sua prorompente fisicità e la sua tensione nervosa si fanno 
strumento per rappresentare una nuova figura di donna. È dentro una sorta di 
«teatro dei nervi»31 che si compie il suo cammino, alla ricerca di una perfetta 
compensazione fra immedesimazione e imitazione (fig. 11). Se Bragaglia pote-
va contare sull’innata eleganza e impersonare con successo le parti dell’eroina 
tragica, Aguglia recitava libera da preconcetti abbracciando con spregiudica-
tezza Grasso fino a far meravigliare la folla del Tout Paris («faire l’amour avec 
une véritable passion»).32 Anche quando si muoverà autonomamente fondan-
do la propria compagnia, Mimì non rinuncerà mai alla sua vigoria plastica, 
testimoniata dai tanti scatti e dalla critica del tempo che non sempre, tuttavia, 
apprezzerà («spreco di nevrosi»).33

Nel 1905 la rivista mensile illustrata «Varietas», edita a Milano da Sonzogno, 
descrisse ai lettori una ragazza che sino a pochi mesi addietro «era completa-
mente ignota nel mondo del teatro italiano», o meglio – precisava il giornali-
sta e critico teatrale Stanis Manca – «era conosciuta in una breve zona, in una 
penisola dell’arte scenica, cioè fra i frequentatori dei ‘cafès-chantants’».34 Così 
la descrive Manca: 

Bruna, pallida, sorridente, con i capelli corti tagliati alla nazzarena e un po’ scom-
posti sulla fronte, con due occhi neri e fiammeggianti, offriva tutte le attraenti ca-
ratteristiche delle fanciulle siciliane che, nella linea del loro profilo, ondeggiano tra 
la Spagna e l’oriente.35

30.  Cfr. Zannoni, Introduzione a Il teatro in fotografia, cit., pp. 9-11.
31.  A. Violi, Il teatro dei nervi. Fantasmi del moderno da Mesmer a Charcot, Milano, Mondadori, 

2004, p. 1.
32.  G. Sofia, La ricezione parigina dell’attrice Mimì Aguglia durante la tournée del 1908, in Culture 

del teatro moderno e contemporaneo. Per Angela Paladini Volterra. Cantieri di ricerca 2015, a cura di R. 
Caputo e L. Mariti, Roma, UniverItalia, 2016, pp. 79-90: 83.

33.  Antona-Traversi, Le dimenticate, cit., p. 171.
34.  S. Manca, Le origini di una nuova attrice. Dal caffè-concerto alla ‘Figlia di Iorio’, «Varietas», 

1905, p. 156.
35.  Ibid.
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Anche qui, come nel caso di Bragaglia, il commento sovrappone note legate 
per lo più alla prorompente fisicità dell’attrice con rilievi dedicati alla quali-
tà e ad alcune evidenze della sua recitazione mentre le cinque foto a corredo 
(in una è ritratta con la sorella mentre altre tre sono relative alla Figlia di Iorio) 
pongono l’accento sulla sua bellezza ancora acerba, mediterranea, dagli occhi 
scuri e profondi, i capelli corvini e un magnetismo fisico. La sua passionalità 
e il verismo della sua recitazione vengono sussunti nella sua isolanità tanto da 
essere in seguito definita da Lawrence Estavan «un vulcano – piena del fuoco 
della natia Sicilia».36 Recita prevalentemente con il corpo e con la gestuali-
tà, attivando la mente dello spettatore attraverso la sua sicilianità con la quale 
acquisirà un successo internazionale.37 Aguglia è «la simpatica siciliana dagli 
occhi di fiamma»:38 il magnetismo dei suoi occhi, quel suo sguardo capace di 
trasformarsi in pensiero, si sprigiona quando recita e quando si misura con le 
innumerevoli donne che porta in scena e quando posa per gli scatti fotogra-
fici fortemente estroversi, in cui l’elemento distintivo è costituito dall’abito 
e dall’acconciatura che marcano la differenza tra le foto private (rarissime) e 
quelle teatrali, destinate a essere vendute e collezionate dai tanti ammiratori. 
Nella foto scelta ai fini del nostro discorso (fig. 12), un negativo su vetro (Bain 
Collection), la vediamo ritratta da quello che è stato definito il padre delle 
notizie fotografiche straniere George Grantham. Si vede una Aguglia gitana: 
dalla critica dell’epoca sappiamo il gran tributo che la Spagna fece all’attrice 
arrivando ad affiancarla alla Duse giapponese Sada Yacco. Un secondo scat-
to del 1920 ca. la ritrae in stile charleston all’Havana Cuba (fig. 13). Due im-
magini che le hanno concesso di interpretare sé stessa, o piuttosto l’idea di sé 
che aveva (o che voleva dare), con il passaggio del tempo e delle mode: quella 
di una artista che aveva posto la tournée al centro del proprio sistema teatra-
le arrivando a trasformare il nomadismo antico tipico degli attori in stabilità 
istituzionale e ottenendo ovunque grandi successi. È stata anche la sola attrice 
teatrale italiana di spicco, quantomeno all’estero, ad arrivare al cinema hol-
lywoodiano fin dai primi anni Trenta; la sua bellezza e fotogenia avrebbero 

36.  L. Estavan, The Italian Theatre in San Francisco […], San Bernardino (California), Borgo 
Press, 1991, p. 81. L’immagine del sud, di Napoli, della Sicilia e dei suoi abitanti viene spesso 
associata, nella letteratura del grand tour, all’immagine del vulcano: paesaggio spettacolare, na-
tura selvaggia e pericolo estremo (cfr. N. Moe, The View from the Vesuvius: Italian Culture and the 
Southern Question, Berkeley, University of California Press, 2002).

37.  «Il pubblico correva in massa per vederla, ed era composto per lo più di gente che non 
capiva l’italiano; ma così universale era il suo fascino, così eloquenti i suoi gesti, le espressioni 
facciali e le intonazioni vocali che le sue interpretazioni non avevano bisogno di traduzione. 
Ricordava la Duse, Réjane, Bernhardt» (Estavan, The Italian Theatre, cit., p. 88).

38.  Così Domenico Oliva in un articolo privo di titolo pubblicato nel settembre 1904 sul 
«Giornale d’Italia» e citato in Antona-Traversi, Le dimenticate, cit., pp. 174-175.
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potuto farne una star, ma il contesto socioculturale non era ancora pronto a 
offrire ruoli di rilievo a un’attrice associata al teatro degli immigrati italiani. 

Come Bragaglia anche Aguglia è stata ritratta a Palermo da Francesco Paolo 
Uzzo. Si tratta di una cartolina di 15x10 cm. Una Mimì quindicenne forse un 
po’ troppo costretta nelle pose e nell’abito ricco di merletti sembra contraddi-
re le foto che circoleranno di lì a poco (fig. 14). Il suo corpo divistico presente 
in questi scatti restituisce la qualità di presenza che Aguglia aveva e trasmet-
te quella traboccante femminilità cui abbiamo accennato che lasciava spazio 
all’immaginazione del pubblico e alle fantasie degli spasimanti. Se i ritratti di 
Aguglia in età matura non aggiungono molto all’immagine dell’attrice qui 
appena indagata, restano comunque delle testimonianze di grande interesse 
per conoscere il grado di popolarità soprattutto all’estero della donna, amata 
e seguita dal proprio pubblico, che seppe, nell’arco della sua lunga carriera, 
adeguarsi ad ambienti e ribalte plurime.

A ridosso della stagione del Grande Attore, queste interpreti offrono per-
sonaggi pieni di ombre e di profondità, ricchi di sorprese; complete e duttili, 
Marinella Bragaglia e Mimì Aguglia erano in grado di trascorrere dal tragico 
al comico, dal grottesco all’ilare, dal drammatico al farsesco. Rintracciare le 
tessere mobili della biografia artistica di queste due attrici non può prescindere, 
come visto, dallo studio dell’apparato iconografico, un’autentica scrittura, da 
decifrare e decodificare, secondo un alfabeto tanto tecnico e razionale quanto 
intuitivo. Marinella come Mimì, portando sul palcoscenico sentimenti e forti 
emozioni, ci hanno consegnato, come le loro colleghe più celebri, l’immagine 
di una caleidoscopica femminilità riuscendo, allo stesso tempo, ad affermare 
il loro protagonismo sia in quanto donne, mogli e madri, sia in quanto attrici 
e professioniste. In bilico fra marginalità e consapevolezza di sé, Bragaglia e 
Aguglia incarnano identità femminili inedite, spingendosi fino alla cosiddet-
ta «donna nuova».39

39.  Mariani, Il tempo delle attrici, cit., p. 10.
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Fig. 1. Giovanni Grasso e Marinella Bragaglia in La zolfara (ii 12), 1902, fotografia.

Fig. 2. Varischi & Artico, Marinella Bragaglia e dedica manoscritta, 1905, fotografia (Ar-
chivio privato).
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Fig. 3. Varischi & Artico, Bettini, Sciutto, Bertieri, Referendum sulle più belle attrici del teatro 
italiano, fotografie («La donna», 5 febbraio 1905).

Fig. 4. Ritratto di Marinella Bragaglia, 1908 ca., fotografia (Archivio privato).
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Fig. 5. Ritratto di Marinella Bragaglia in Cavalleria rusticana, 1902, fotografia.

Fig. 6. Varischi & Artico, Cronaca artistica: Olga Varini, Ada Serra, Marinella Bragaglia, fotogra-
fia («Ars et labor», 15 ottobre 1910).
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Fig. 7. Marinella Bragaglia con la figlioletta Annita e i piccoli Gina e Umberto Spadaro, 
fotografie («The Daily Mirror», 1° marzo 1910, copertina). 

Fig. 8. Francesco Paolo Uzzo, Ritratto di Marinella Bragaglia, fotografia-cartolina, 1897 
ca. (Archivio privato).
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Fig. 9. Ritratto di Mimì Aguglia, 1905, fotografia («Varietas», ii, 1905, 12).

Fig. 10. Ritratto di Mimì Aguglia, fotografia, cartolina, 1908 ca.
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Fig. 11. Bassano Ltd., Mimì Aguglia in Malìa, particolare, 1908, negativo su vetro (London, 
National Portrait Gallery, inv. NPG x104232).

Fig. 12. Ritratto di Mimì Aguglia, 1915-1920 ca., negativo su vetro (Washington, Library 
of Congress, George Grantham Bain Collection, inv. 2014710065).
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Fig. 13. Ritratto di Mimì Aguglia, 1920, fotografia (Cuba, L’Havana).

Fig. 14. Cav. Francesco Paolo Uzzo, Ritratto di Mimì Aguglia, 1897 ca., fotografia.
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Gian Domenico Ricaldone

LE RACCOLTE FOTOGRAFICHE DEL CIVICO MUSEO 
BIBLIOTECA DELL’ATTORE

Il Civico museo biblioteca dell’attore (CMBA) nasce a Genova nel 1966, all’inter-
no del teatro Stabile cittadino, per iniziativa di Ivo Chiesa, Sandro d’Amico e Luigi 
Squarzina. Il suo scopo primario era quello di ospitare le carte, i libri e i cimeli della 
famiglia d’arte Salvini, donati alla memoria del nostro Paese dalla vedova di Guido 
Salvini, Ida Fontana. A questa importante acquisizione si aggiunge, già l’anno suc-
cessivo, quella dell’archivio di Adelaide Ristori, giunto a Genova per volontà di Irma 
Castren, vedova dell’erede Giuliano ( junior) Capranica del Grillo.

Nel 1971 viene formalmente istituita la Fondazione civico museo biblioteca dell’at-
tore avente come scopo statutario lo studio storico e critico del teatro, dell’arte sceni-
ca e delle condizioni dell’attore con particolare riguardo all’attore italiano dall’inizio 
del sec. XVIII in poi. Tra i soci fondatori si annoverano il Comune, la Provincia, 
la Camera di commercio e il Teatro Stabile di Genova. Cinque anni più tardi, alla 
Fondazione viene riconosciuta la personalità giuridica con decreto del Presidente della 
Repubblica e il museo assume una fisionomia autonoma. Nel 1994 il Museo ottiene 
dalla Regione Liguria il riconoscimento di Istituzione culturale di interesse regionale.

Dagli anni Sessanta il Museo si è arricchito con altre preziose donazioni e og-
gi conta oltre settanta fondi archivistici e librari contenenti più di 70.000 autografi, 
69.000 fotografie, 1.300 copioni, 4.000 disegni, tra i quali bozzetti di scena, figurini 
e caricature, circa 60.000 ritagli stampa e 10.000 programmi di sala. Si aggiungono 
alle collezioni documentali anche diversi costumi di scena, tra cui quelli di Adelaide 
Ristori, Ermete Zacconi, Lamberto Picasso, Lilla Brignone, il costume del Signor 
Bonaventura di Sergio Tofano e il teatrino di marionette ottocentesco appartenuto 
alla famiglia Rissone. Quest’ultimo, donato nel 1982 da Checco Rissone e Emi De 
Sica, figlia di Giuditta Rissone e Vittorio De Sica, è uno splendido esempio di teatrino 
per marionette ottocentesco completo di scenari, mobilio, attrezzeria e marionette.

La biblioteca specializzata conta oltre 45.000 volumi, per lo più dedicati alla sto-
ria del teatro, del cinema e dello spettacolo declinato in tutte le sue forme, e 1.360 
titoli di testate giornalistiche, tra riviste italiane e straniere. Confluiscono negli an-
ni nella biblioteca del CMBA quelle personali di Cesare Vico Lodovici, Sabatino 
Lopez, Silvio d’Amico, Paolo Stoppa, Alba Maria Setaccioli, Lilla Brignone, Corrado 
Pavolini, Roberto Chiti, Guido Ceronetti, Elsa de’ Giorgi, della famiglia Salvini e 
di molte altre personalità. Questo ingente patrimonio è conservato dal 2013 presso 
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la nuova sede di via del Seminario. Prima di allora il museo ha avuto sede in piazza 
Marsala (dalla fondazione) e poi presso la Villetta Serra (dal 1982). Nell’attuale se-
de è possibile visitare anche gli studi di Gilberto Govi, Tommaso Salvini, Sabatino 
Lopez e Alessandro Fersen all’interno dei quali sono conservati il mobilio e gli og-
getti personali degli artisti.

L’attività istituzionale del CMBA, oltre alla inventariazione e catalogazione dei be-
ni librari e archivistici, è rivolta alla conservazione e valorizzazione dei propri fondi. 
L’attuale presidente è Eugenio Pallestrini, già presidente del Teatro Stabile; prima di 
lui si ricordano Eugenio Buonaccorsi, Silvio Ferrari, Mario Tettoni, Franco Rampone, 
Anna Grazia Papone e Augusto Pedullà, ex Sindaco di Genova.

Tra i materiali conservati nel CMBA un posto d’onore spetta alla fotografia di sog-
getto teatrale. Nell’archivio sono conservati, infatti, circa 69.000 documenti, tra po-
sitivi e negativi, realizzati da alcuni dei più importanti stabilimenti fotografici italiani 
e stranieri, dalle origini della fotografia fino al contemporaneo. Questo ricco patri-
monio si distingue non solo per la quantità ma, appunto, anche per la qualità. Non è 
difficile infatti imbattersi in firme famose a partire da Nadar, Disdéri, Sarony, Alinari, 
Nunes Vais e Bragaglia. Sono presenti fotografie di soggetto teatrale in quasi tutti i 
fondi d’archivio, a partire dai più antichi, tra i quali spiccano quelli ottocenteschi di 
Adelaide Ristori (1822-1906), Ernesto Rossi (1827-1896) e Tommaso Salvini (1829-
1915) fino a quelli di più recente acquisizione. Immagini di soggetto teatrale, ritratti 
posati o foto di scena, sono presenti per citarne alcuni, infatti, tra le carte personali 
degli artisti Elsa Albani (1921-2004), Ferruccio De Ceresa (1922-1993), Lilla Brignone 
(1913-1984), Giorgio De Lullo (1921-1981), Romolo Valli (1925-1980), Alessandro 
Fersen (1911-2001), Gilberto Govi (1885-1966), Alberto Lionello (1930-1994), Sabatino 
Lopez (1867-1951), Virgilio Marchi (1895-1960), Ruggero Ruggeri (1871-1953), Guido 
Salvini (1893-1965), Sergio Tofano (1886-1973), Ermete Zacconi (1857-1948).

Inoltre, presso il CMBA si conservano i fondi di due fotografi: Gastone Bosio 
(1909-1987) e Pasquale De Antonis (1908-2001), acquisiti rispettivamente nel 1978 e 
nel 1998. Nel fondo Bosio sono conservati 56.850 negativi e relativi provini, che do-
cumentano la scena teatrale romana dal secondo dopoguerra. Le fotografie sono si-
stemate in ordine cronologico e raggruppate in quattro tipologie: Attualità, Teatro 
di rivista, Cinema e Teatro di prosa. Le 2.373 immagini del fondo De Antonis, donate 
al museo dalla Provincia di Genova e dal Politeama Genovese, costituiscono la parte 
teatrale dell’intero archivio del fotografo. Sono immagini relative a spettacoli allestiti 
nei più importanti teatri romani tra il 1946 e il 1965 e ritraggono alcuni dei più noti 
attori del tempo, da Vittorio Gassman a Tino Buazzelli, Giorgio Albertazzi e Monica 
Vitti oltre a documentare i principali spettacoli messi in scena da Luchino Visconti.

Tra le collezioni storiche meritano particolare attenzione le fotografie dell’archivio 
di Adelaide Ristori, senza dubbio tra le prime attrici italiane a usare la fotografia co-
me strumento di diffusione della propria immagine.1 La celebre ‘attrice marchesa’ – 

1.  Su Adelaide Ristori e la fotografia si vedano i due saggi di Francesca Simoncini e Cristina 
Tosetto pubblicati in questo stesso volume rispettivamente alle pp. 29-44 e pp. 45-61.
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così chiamata perché nel 1848 sposa il nobile romano Giuliano Capranica del Grillo 
– si fece ritrarre da molti fotografi internazionali nel corso delle lunghe tournées in 
giro per il mondo. Nell’archivio sono conservate 2.028 fotografie, realizzate da oltre 
quattrocento studi fotografici attivi in venticinque Stati diversi. La Ristori è ritratta 
sia in scatti privati, da sola o con la famiglia, sia in abiti di scena mentre interpreta una 
delle sue ‘donne mondiali’, cioè le eroine dei drammi storici o delle tragedie classi-
che presenti nel suo repertorio. Afferiscono alla sfera privata le fotografie con il ma-
rito e i due figli in posa davanti all’obiettivo del celeberrimo André Adolphe Eugène 
Disdéri, le immagini della famiglia in viaggio alle Cascate del Niagara (1866) o sul-
la slitta in Russia (1861). Sono invece relative alla sua attività teatrale i ritratti, tra i 
molti, dei fotografi Adolphe Beau e Herbert Watkins (Londra), Pierre Petit (Parigi), 
Napoleon Sarony (New York) o degli stabilimenti Varischi & Artico (Milano), Hansen 
& Weller (Copenaghen), Housewort & co. (San Francisco), Davies & co. (Melbourne). 
Consultare il fondo fotografico di questo archivio vuol dire, senza dubbio, intrapren-
dere un viaggio nella fotografia internazionale dagli anni Cinquanta dell’Ottocento 
ai primi del Novecento e scoprire, oltre al teatro di questa attrice, anche molti autori 
della fotografia ottocentesca. 

Più piccolo, ma altrettanto interessante anche il fondo fotografico dell’archivio di 
Tommaso Salvini che conta più di ottocento stampe fotografiche realizzate in diversi 
anni da centodiciotto diversi stabilimenti fotografici attivi in diciassette Stati. Anche 
in questo caso si tratta di una raccolta estremamente variegata, ma altrettanto utile 
per conoscere, oltre alle interpretazioni del celebre attore, anche molti autori più o 
meno noti della fotografia internazionale.
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Emanuela Sesti

FONDAZIONE ALINARI PER LA FOTOGRAFIA

Le collezioni di argomento teatrale presenti negli Archivi Alinari – dalla fine del 
2019 di proprietà della Regione Toscana e conferiti in uso alla FAF-Fondazione 
Alinari per la Fotografia, costituita il 16 luglio 2020 per la loro gestione e valorizza-
zione – riguardano singoli fotografi presenti in collezioni diverse, autori con archivi 
propri, nonché fondi e insiemi di notevole interesse per il teatro, la danza e la lirica. 

Come già presentato in occasione della giornata di studi Fotografia e teatralità,1 Vittorio 
Alinari (1859-1932), interessato a tutte le arti, promosse anche la fotografia di teatro, 
soprattutto attraverso l’operatore di sala di posa Gaetano Puccini (1846-1927), che nel 
corso degli anni ha fotografato, con splendide immagini di stampo pittorialista, at-
tori, cantanti lirici e azioni sceniche ricostruite in studio, secondo la scelta della Casa 
Alinari che ha sempre privilegiato gli scatti in sala di posa, dove costruiva dei veri e 
propri tableaux vivants. Vittorio, che nel 1905 aveva indetto un Concorso Alinari per la 
illustrazione di una commedia di Goldoni – poi mai realizzato per assenza di concorrenti –,  
nel 1908 pubblica L’acqua cheta di Augusto Novelli: si tratta dell’unico ma interes-
santissimo lavoro fotografico sulla commedia in vernacolo fiorentino che, scritta nel 
1907, era andata in scena il 28 gennaio 1908 al teatro Alfieri di Firenze.2 Le illustra-
zioni del volume (95 pp. in formato album 19x28 cm.) si riferiscono ai venticinque 
negativi alla gelatina bromuro d’argento su lastra di vetro 21x27 cm. –3 realizzati, 
sotto la direzione di Vittorio, tra la sala di posa e il giardino, con gli attori impegnati 
in scene di vita quotidiana dal tono realistico ma dai contorni sfumati – che riporta-
no il numero della scena, i nomi dei protagonisti, le frasi in vernacolo più salienti e i 
dialoghi degli atti. Le fotografie sono a piena pagina o a margine del testo. 

1.  Cfr. E. Sesti, Teatro e teatralità nelle fotografie del Museo Alinari, in Occhi di scena. Fotografia 
e teatralità. Atti della giornata di studi (San Miniato, 21 ottobre 2006), a cura di M. Agus e C. 
Chiarelli, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2007, pp. 31-41. Tutte le foto sono pubblicate per gen-
tile concessione di Fondazione Alinari per la Fotografia, Firenze.

2.  A. Novello, ‘L’acqua cheta’. Commedia brillantissima in tre atti in vernacolo fiorentino, Firenze, 
Alinari, 1908.

3.  Negativi nel fondo Teatro di Alinari, inv. 2154-2178 (negativi gelatina ai sali d’argento su 
lastra di vetro).
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Sempre Puccini – parente del compositore Giacomo – nel 1901 riprende Eleonora 
Duse in abiti di scena in occasione delle recite della Francesca da Rimini di Gabriele 
D’Annunzio all’Arena nazionale,4 realizzando in quella occasione sessantasette negativi 
di 21x27 cm.5 scattati non in teatro, ma nella sala di posa dello Stabilimento Alinari in 
via Nazionale di fronte al teatro. Anche altri attori e attrici,6 opere e commedie ven-
gono da lui immortalati. Tra questi La serva padrona di Giovan Battista Pergolesi; l’o-
peretta Dall’ago al milione di Luigi Dall’Argine; le commedie Boccaccio e La madame sans 
gène di Victorien Sardou; Arlecchino re di Rudolphe Lothar; Cavalleria rusticana di Pietro 
Mascagni; Tosca di Puccini, in un allestimento a cui parteciparono il soprano Elena 
Bianchini Cappelli, il baritono Edoardo Camera e il tenore Amedeo Bassi.7 Suoi an-
che alcuni ritratti di Emma Gramatica e di Ines Cristina, ripresa nella sala d’attesa dello 
Studio circondata da riproduzioni in grande formato e in cornice.8 Il fatto di avere co-
me testimonial del servizio fotografico sullo Stabilimento realizzato nel 1899 un’attrice, 
(forse) in attesa di entrare in sala di posa per un ritratto, dimostra sia come il mondo 
teatrale fiorentino fosse di casa da Alinari, sia lo stretto rapporto tra fotografia e teatro.9

Anche Giacomo Brogi (1822-1881) e il figlio Carlo (1850-1925) sono stati autori 
di scatti teatrali. Nel fondo di negativi Ritratti Brogi dell’omonimo archivio – acqui-
sito nel 1958 per volontà di Vittorio Cini, allora proprietario di Alinari –10 si trova, 
ad esempio, la serie realizzata in sala di posa dedicata alla Manon Lescault di Puccini, 
con Gemma Berlincioni ed Edoardo Garbin nei ruoli dei protagonisti, oltre ai ritratti 
di compositori e cantanti lirici, tra cui Enrico Caruso ed Eugenia Burzio (in Loreley 
di Alfredo Catalani).11

Anche Mario Nunes Vais (1856-1932), tra i più importanti fotografi di inizio 
Novecento e in stretti rapporti di amicizia e di lavoro con Vittorio Alinari, è presente 
nelle collezioni.12 Sue le splendide stampe vintage con ritratti di personalità dello spet-

4.  La fotografia venne pubblicata nella rivista «La fotografia artistica», ii, agosto 1905, 8.
5.  Negativi nel fondo Teatro di Alinari, inv. 2179-2245 (in parte vedasi precedenti numeri 

Patronato 19324B-19337B, 19610B-19618B). Il fondo teatrale Alinari conta in tutto centottanta 
negativi gelatina ai sali d’argento su lastra di vetro del formato 21x27 cm.

6.  In particolare la Compagnia Maresca (lastre 21x27 cm., fondo Teatro, inv. 2254-2268).
7.  Sedici negativi gelatina ai sali d’argento su lastra di vetro 21x27 cm., inv. 2269-2284, 

databili intorno al 1905 ca.
8.  Pubblicata su «La fotografia artistica», iii, febbraio 1906, 2. Di Gaetano Puccini le colle-

zioni Alinari conservano tre album con stampe vintage: AVQ 128, 3523 e 1055.
9.  Cfr. M. Zannoni, Il teatro in fotografia. L’immagine della prima attrice italiana fra Otto e 

Novecento, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2018.
10.  In corso di stampa gli atti del convegno Per un archivio fotografico dell’arte italiana. Vittorio 

Cini, la Fondazione Giorgio Cini e la Fratelli Alinari (Venezia, 5 giugno 2018), con il contributo 
di E. Sesti, La fotografia d’arte dei Fratelli Alinari dal 1852 ad oggi e gli archivi fotografici entrati nelle 
collezioni Alinari al tempo di Vittorio Cini.

11.  Il teatro di Brogi è nelle lastre del fondo Brogi ritratti archivio.
12.  Nelle collezioni Alinari è presente l’archivio Nunes Vais con cinquecentotrentotto stampe 

vintage, 2.321 negativi su lastra di vetro, cinque negativi su pellicola e sessantatré diapositive su 
vetro. Sul fotografo si veda il saggio di Marianna Zannoni in questo stesso volume (pp. 143-161).
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tacolo, tra cui la Duse, Toti Dal Monte, Leopoldo Fregoli, Ermete Zacconi, Irma ed 
Emma Gramatica, Giovanni Grasso, Tina Di Lorenzo, Alba Borelli e Giacomo Puccini.

Molti degli artisti italiani che in quegli anni si specializzarono in fotografia di teatro 
sono presenti nelle collezioni della Fondazione con vintage prints e cartoline collocate 
in fondi e archivi diversi. Tra questi il genovese Giovan Battista Sciutto (1827-?),13 che 
riprese la Duse ne La città morta di D’Annunzio (Milano, 1901), Sarah Bernarth, Dina 
Galli, Flavio Andò, Ruggero Ruggeri, la Di Lorenzo, Virgilio Talli e Ines Cristina; 
lo studio fotografico livornese Bettini, con scatti di Francesca Bertini e della Duse; 
quello milanese di Attilio Badodi (1880-1967), con ritratti di Virgilio Talli, Alfonsina 
Pieri, Maria Melato, Nella Regini, Lola Braccini, Lyda Borelli, Tina Bondi, Bianca 
Scacciati, Margherita Bagni, Anna Fougez; e quello dei Varischi & Artico, con i ri-
tratti di Clara della Guardia, Teresa Mariani, Jole Piano, Dora Baldanello, Giulia Iris, 
Giacinta Arrighi. Anche altri fotografi possono vantare nel proprio repertorio soggetti 
teatrali. Tra questi lo Studio Wulz di Trieste, prima con Carlo (1843-1918), che riprese 
in teatro gli interpreti dell’opera L’immenso di Fedoro Tizzani (Teodoro Finzi) e l’at-
trice triestina Ducaton, poi con Wanda (1903-1984) e Marion Wulz (1905-1990), due 
sorelle di cui sono noti i ritratti di Paola Borboni, delle ballerine Nini Perno e Alba 
Wiegele e dell’attore Mario Valdemarin. Senza dimenticare Paolo Francesco Michetti 
(1851-1929) – che nel 1909 ritrasse Lina Cavalieri –14 e Ferruccio Leiss (1892-1968), 
il cui archivio consta di 1.885 fototipi. 

Di ambito teatrale anche numerosi album del Fondo album, come quello inventa-
riato AVQ 4739 (del 1870 ca.) e dedicato ai Personaggi illustri, in cui sono raccolte le 
cartes de visite di vari attori;15 o il AVQ 2598, con le fotografie della Bernhardt nei 
panni della protagonista del dramma Théodora di Victorien Sardou (1882) e in quel-
li di Frou Frou, Leah, Fedra, Cleopatra, Margherita Gautier, Giovanna d’Arco e 
Tosca. Anche l’album AVQ 2683 è dedicato all’attrice, in questo caso fotografata da 
Napoleon Sardony, William & Daniel Downey e Paul Nadar.16 Ritratti di interpreti, 
di cantanti lirici e di danzatrici, oltre ad altre immagini di argomento teatrale, si tro-
vano nell’album AVQ 396017 e in quelli contrassegnati PDC 4643, 4660, 4661, 4696 
della Collezione Daniela Palazzoli. In particolare, il PDC 4643 raggruppa le fotografie 

13.  Sullo Sciutto e altri fotografi genovesi si rimanda al saggio di Elisabetta Papone alle pp. 
163-179.

14.  Si vedano i negativi MFA-S-0SN439-000D e MFA-S-0SN273-000S da lastre ste-
reoscopiche. L’archivio di Michetti consta di 5.485 fototipi tra lastre stereoscopiche, stampe 
vintage, autocromie.

15.  Salvatore Rosa, Giuseppe Peracchi, Argenide Dondini, Alamanno Morelli, Luigi 
Domeniconi, Cesare Rossi, Elisa Rachel, Luigi Bellotti Bon, Adelaide Ristori, Ernesto Rossi, 
Tommaso Salvini.

16.  L’attrice è ripresa in occasione di vari spettacoli: Hernani, La Sorcière, Theodora, Tosca, 
Fedra, Giovanna d’Arco.

17.  Jeanne  Renouard, Lola Montez, Louise Grandjean, Maria Legault, Juliette Bilbaut-
Vauchelet, Blanche Pierson, Flora Lee, Elsa Dietz, Ada Rehar, Mary Anderson, Clara Louise 
Kellog, Minnie Palmer.
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della rappresentazione della Passione di Cristo allestita a Oberammergau (Monaco di 
Baviera) nel 1890; mentre i PDC 4660 e PDC 4661, databili intorno al 1874-1875, 
sono dedicati ad attori, cantanti e compositori francesi e sono firmati da artisti del 
calibro di Lemercier, Alphonse Liebert, Ferdinand Mulnier. 

Anche un fotografo sperimentale come Giuseppe Vannucci Zauli (1917-1988) è stato 
attratto dal mondo dello spettacolo, soprattutto da quello del varietà e del ballo, co-
me dimostrano le sue famose sovraimpressioni intitolate Ballerinette.18 Mentre Mario 
Castagneri (1892-1940), fotografo ufficiale della Scala tra il 1921 e il 1926, ha ripre-
so attori e cantanti della scena meneghina.19 Sempre a Milano era attivo, tra gli anni 
Venti e Cinquanta del secolo scorso, Ferdinando Pasta (1887-?) che riprende soggetti 
teatrali in studio o in teatro, tra cui la prima ballerina Jia Ruskaja.20

Lo Studio Villani di Bologna ha un fondo di 1.998 lastre di 13x18 cm. dedicato 
a Teatro e musica. Di queste 1.633 sono riferibili al teatro Comunale, così come 159 
della sezione Prose e 206 di quella Musica leggera. Lo Studio, aperto da Achille e por-
tato avanti dal figlio Vittorio, si era infatti specializzato, a partire dal 1914, in ritratti 
e nel 1925 aveva iniziato una collaborazione professionale con la celebre istituzio-
ne lirica.21 Anche lo Stabilimento veneziano Ferruzzi22 ha documentato i protago-
nisti del mondo teatrale e cinematografico lagunare, con scatti dedicati al teatro La 
Fenice.23 Mentre Fabrizio Clerici (1913-1993), pittore e scenografico italiano, negli 
anni Sessanta e Settanta ha ripreso il corpo di ballo del teatro Massimo di Palermo, 
ma il suo archivio presso Alinari, costituito da 8.600 fototipi, è ancora inesplorato.

L’artista novecentesco presente nelle collezioni che più ha ripreso il teatro in Italia è 
stato però Geri (Ruggero) Pozzar (1939), della dinastia dei Pozzar di Trieste.24 Dopo 
aver affiancato il padre intorno agli anni Cinquanta, Geri prende ben presto una dire-
zione personale, come dimostrano i suoi celebri ritratti di intellettuali (pittori, scrittori, 

18.  Donazione Vannucci Zauli: 544 vintage prints, 4.015 negativi su pellicola e diciotto nega-
tivi su vetro.

19.  L’archivio Mario Castagneri è costituito da 1.556 vintage prints, 290 negativi su pellicola 
e sessantacinque su vetro, oltre a quattro album e otto provini. Parte dell’archivio Castagneri è 
conservata presso il teatro alla Scala.

20.  L’archivio Ferdinando Pasta è costituito da 20.062 fototipi.
21.  Cfr. A. Cavicchi, Un fotografo fra le voci del mondo dell’Opera, in Trent’anni di fotografie 

Villani a Bologna, 1920-1950, Bologna, Cappelli, 1988, pp. 274-307; Lo Studio Villani di Bologna 
il più importante atelier fotografico italiano del XX secolo tra industria, arte e storia, a cura di V. Zamagni 
et al., Bologna, il Resto del Carlino, 2014.

22.  L’archivio Ferruzzi presente nelle collezioni Alinari è costituito da 21.274 fototipi, per-
venuti nelle collezioni nel 1996. Altre parti dell’archivio si trovano presso l’Università IUAV e 
l’archivio ASAC della Biennale di Venezia.

23.  Toti Dal Monte,  Edda Melchiorri, Cesco Baseggio, Ruggero Ruggeri, Armando 
Falconi e Antonio Gandusio, Emilio Zago, Alfredo Bianchini, Emma Grammatica, Andreina 
Carli, Margherita Seglin, Emilio Rossetto e Carlo Micheluzzi, Enrico Corazza.

24.  L’archivio Pozzar nel suo complesso è costituito da 168.374 fototipi tra negativi su vetro e 
pellicola, negativi a colori, diapositive su vetro, vintage prints, album. Cfr. Pozzar. Una dinastia di 
fotografi a Trieste, a cura di I. Zannier e S. Weber, Firenze, Alinari, 1996.
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attori) e i suoi lavori sul teatro databili dalla metà degli anni Sessanta alla metà degli 
anni Ottanta. Molti sono realizzati nei teatri di Trieste (Comunale Giuseppe Verdi, 
Stabile, Politeama Rossetti, Auditorium) e sono dedicati a Rudolf Nureyev (Giselle, 
1969), al Living Theatre (Promaetheus, 1979), a Serge Lifar, Elisabeth Schwarzkopf e 
Jorge Demus. Fondamentale il lavoro sull’artista inglese Lindsay Kemp, di cui è im-
mortalata la Salomé da Oscar Wilde (1977) con il ballerino David Houghton. E anco-
ra, sono da ricordare i ritratti dell’attore Franco Mezzera (1969), con Egisto Marcucci 
e Marisa Fabbri in Antigone (1964), di Marisa Fabbri in Vinzenz e l’amica degli uomini 
importanti di Musil (1964), di Josephine Baker, del pianista Carlo Zecchi, di Gianrico 
Tedeschi ne Il cardinale Lambertini di Alfredo Testoni (1982), di Paolo Poli in Apocalisse 
(1973), di Adriana Asti ne Le serve di Genet, di Orazio Bobbio nella Grande invetti-
va dinanzi al muro della città di Tankred Dorst andato in scena al Club La Cantina nel 
1966, di Ilaria Occhini ne Il ventaglio di Goldoni e, tra i balletti, gli scatti dedicati a 
Flowers di Lindsay Kemp (1974) e a Il Mandarino meraviglioso di Bartók con Luciana 
Savignano e Mario Pistoni (1969). La passione teatrale di Geri Pozzar ha portato alla 
ribalta una Trieste dalla forte tradizione teatrale e fotografica, che ancora oggi pre-
senta all’attivo numerosissimi fotografi di qualità.25

25.  Come hanno recentemente messo in luce le due mostre Lampi di immagini sul Friuli 
Venezia Giulia negli Archivi Alinari, dai Wulz a Zannier  e Trieste – i fotografi – oggi, organizzate nel 
2017 e nel 2018 da Emanuela Sesti e Italo Zannier all’AIM-Alinari Image Museum nel castello 
di San Giusto di Trieste.



288 

EMANUELA SESTI

Fig. 2. Fratelli Alinari, L’attrice Ines Cristina in sala di attesa dello Stabilimento fotogra-
fico dei Fratelli Alinari, 1899, negativo alla gelatina bromuro d’argento su vetro (Firenze, 
Archivi Alinari, Archivio Alinari, inv. APA-S-011953-6BIS).

Fig. 1. Gaetano Puccini per Alinari, Scena dall’atto secondo di Tosca con il soprano Elena 
Bianchini Cappelli (Tosca) e il baritono Edoardo Camera (Scarpia), 1905 ca., stampa al 
carbone su carta (Firenze, Archivi Alinari, Collezione album, inv. AVQ-A-001055-0037).
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Fig. 3. Paul Nadar, Sarah Bernhardt nel ruolo di Giovanna d’Arco, post 1898, stampa alla 
gelatina ai sali d’argento su cartoncino formato album (Firenze, Archivi Alinari, Collezione 
album, inv. AVQ-A-002683-0018).
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Fig. 4. Mario Nunes Vais, Eleonora Duse, 1906, stampa alla gelatina ai sali d’argento su 
carta (Firenze, Archivi Alinari, Archivio Nunes Vais, inv. NVM-F-000091-0000).
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Fig. 5. Mario Nunes Vais, Emma Gramatica, 1900-1905 ca., stampa alla gelatina ai sali d’ar-
gento su carta (Firenze, Archivi Alinari, Archivio Nunes Vais, inv. NVM-F-000009-0000).
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Fig. 6. Carlo Wulz, L’attrice triestina Giannina Ducaton, 1915 ca., stampa alla gela-
tina ai sali d’argento su carta (Firenze, Archivi Alinari, Archivio Studio Wulz, inv. WSA-
F-001584-0000).
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Fig. 8. Geri (Ruggero) Pozzar, Lindsay Kemp in una scena del balletto Flowers, 1974, 
stampa alla gelatina ai sali d’argento su carta (Firenze, Archivi Alinari, Archivio Pozzar, inv. 
PAQ-F-000723-0000).

Fig. 7. Studio Villani, Ermete Zacconi nei panni di Socrate in Dialoghi di Platone, Fedone 
e Critone, 1938 ca., negativo alla gelatina bromuro d’argento su vetro (Firenze, Archivi 
Alinari, Archivio Villani, inv. VBA-S-000136-0001).
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ARCHIVIO STORICO RICORDI

Si può affermare che l’Archivio Storico Ricordi sia nato nel momento in cui 
Giovanni Ricordi ha fondato, nel 1808, l’omonima Casa musicale, in quanto fra i 
primi documenti conservati vi sono i contratti che, come violinista e copista, lo le-
gano a diversi teatri milanesi, oltre ai suoi primi libri mastri, agli elenchi delle opere 
che acquisisce dal teatro alla Scala e ai volantini con cui pubblicizza la sua attività. 
A questi documenti si aggiungono, col tempo e grazie ai suoi discendenti – il figlio 
Tito I, il nipote Giulio, il pronipote Tito II e i gerenti che ne seguiranno –, le par-
titure autografe (più di ottomila quelle giunte sino a noi), i diecimila libretti mano-
scritti e a stampa, la corrispondenza (quasi trentacinquemila lettere autografe e circa 
seicentomila copialettere di posta in uscita), i tredicimila disegni di scene, costumi e 
tavole di attrezzeria per le prime assolute di molte delle più importanti opere in mu-
sica, le riviste edite dalla casa musicale tra il 1842 e gli anni Sessanta del Novecento 
e i manifesti pubblicitari dei più famosi grafici del tempo.

Un patrimonio che è a disposizione di chiunque voglia studiare e approfondi-
re la musica, la cultura, la società e il costume degli italiani negli ultimi due secoli. 
I Ricordi sono sempre stati attenti a tutte le novità del loro tempo e ancora oggi la 
multinazionale tedesca Bertelsmann, che nel 1994 ha acquisito l’Archivio, ne favori-
sce la valorizzazione tramite pubblicazioni, mostre, il restauro conservativo e la di-
gitalizzazione dei documenti, fruibili attraverso il portale archivioricordi.com, che 
permette la libera consultazione del materiale.

Di questo ricco panorama fa parte anche il Fondo fotografico, in corso di catalogazio-
ne e digitalizzazione, in cui sono raccolte le fotografie originali inviate alla Ricordi 
a partire dalla seconda metà dell’Ottocento da cantanti, compositori, librettisti, im-
presari e attori, e quelle scattate per illustrare gli articoli pubblicati nelle riviste della 
Casa: «Musica e musicisti» e «Ars et Labor» in primis. A questa sezione principale se ne 
aggiungono altre due: la prima comprende tutte quelle immagini richieste dalla reda-
zione della Enciclopedia Ricordi, realizzata negli anni Cinquanta del Novecento (circa 
seimila unità); la seconda è una raccolta di trecentocinque fotoriproduzioni d’epoca 
dei bozzetti ideati dallo scenografo Carlo Ferrario, già visibile sul sito dell’Archivio. 

Le fotografie, via via che giungevano a Casa Ricordi, venivano prevalentemente 
archiviate in ordine alfabetico di soggetto e raccolte in buste in cui talvolta sono sta-

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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ti rinvenuti anche altri documenti ad esse correlati, come stampe o articoli di gior-
nale. Nella prima fase di riordino si è fatto uno spoglio di tali contenuti, creando 
così un altro fondo di stampe e disegni – più di quattrocentocinquanta pezzi – che 
sono stati schedati e digitalizzati e che si possono consultare nella medesima sezione 
Iconografia della Collezione digitale on line. Un esempio è il ritratto del compositore 
Carlo Pedrotti, fotografato dai Fratelli Scanagatti di Torino, ripreso in due schizzi a 
china firmati rispettivamente da Mosè Rigotti e da Andrea Baroncelli e che furono 
utilizzati sia per illustrare le edizioni canto e pianoforte delle opere di Pedrotti, sia 
un articolo apparso sulla «Gazzetta musicale di Milano» – sempre edita da Ricordi – 
in occasione della morte del compositore nell’ottobre 1893 (figg. 1-2).

Ad oggi risultano digitalizzate circa tremilacinquecento fotografie del corpo prin-
cipale su un totale stimato indicativamente di novemila unità e la catalogazione è 
ancora in corso. Finora sono disponibili sia le foto originali d’epoca sia alcune ri-
produzioni attuali in b/n e diapositive. I soggetti sono stati suddivisi nelle seguenti 
famiglie: ritratto in borghese, ritratto in costume, foto di scena, foto di gruppo, luo-
ghi, monumenti. Sono stati individuati circa novecento nomi di fotografi italiani e 
stranieri, tra cui i Fratelli Alinari, Achille Ferrario, Attilio Badodi, Giacomo Brogi, 
Studio Bertieri, Cristoforo Capitanio, Luca Comerio, Carlo De Marchi, Guigoni 
& Bossi, Luigi Montabone, Pagliano & Ricordi, Alfredo Pesce, Pilotti & Poysel, 
Giovanni Battista Sciutto, Sebastianutti & Benque, Emilio Sommariva, Mario Nunes 
Vais, Fratelli Vianelli, Varischi & Artico.1 Per l’estero si contano una trentina di stu-
di parigini, fra cui quello di Nadar, una ventina di presenze per Berlino e altrettante 
per Londra (Wilson & C., Ellis) e per New York. Le foto vanno dalla carte de visite 
al grande formato.

L’affermarsi nel corso degli anni della ritrattistica fotografica è testimoniato dal di-
verso supporto su cui sono stati immortalati, con il passare delle generazioni, i volti 
dei membri della famiglia Ricordi. Se l’unico ritratto del fondatore Giovanni (1785-
1853) è una litografia, la fisionomia del figlio Tito I (1811-1888) è fissata sia su carta 
litografica sia su lastra fotografica, mentre il nipote Giulio (1840-1912) ci appare, po-
co più che trentenne, in fotografia. È immortalato in quel formato carte de visite che 
verrà scelto anche per la realizzazione di una collana di ritratti, firmati «Stabilimento 
Ricordi», posti in vendita dalla Casa musicale a fine Ottocento per permettere agli 
appassionati di collezionare i volti dei più famosi compositori e cantanti dell’epoca, 
subentrando così alle piccole incisioni che Giovanni Ricordi vendeva agli inizi del-
la sua attività.

L’unicità delle stampe fotografiche, di cui esistono più esemplari, è comunque ga-
rantita attraverso vari espedienti, come ad esempio l’inserimento di una dedica au-
tografa che le lega al soggetto riprodotto o a un particolare evento. È il caso di una 
delle rarissime immagini di Giuseppe Verdi, da lui firmata e datata 1893 in occasio-
ne della première di Falstaff; o di Giacomo Puccini, che si serve dello scatto fotogra-

1.  Per alcuni di loro, come i Fratelli Vianelli e Mario Nunes Vais, si vedano i saggi pubbli-
cati nella prima parte del presente volume.  
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fico come mezzo di comunicazione per annunciare al suo editore che «la Boheme 
è finita!» (fig. 3). In altre occasioni la fotografia viene vista come uno strumento di 
‘autopromozione’: le giovani cantanti in cerca di scrittura inviano al potente edito-
re milanese la propria immagine assieme al curriculum artistico, riportato sul ver-
so della stessa: così il soprano Aida Susy Pereira trascrive l’elenco delle opere in cui 
eccelle, mentre il mezzosoprano Elvira Lorini lo incolla dattiloscritto, sempre nella 
speranza di un provino.

Molte delle fotografie che agli inizi del Novecento arrivano negli uffici di via 
Omenoni vengono utilizzate, come accennato, per illustrare le riviste edite dalla Casa.2 
Un modo per allargare la platea dei lettori, rivolgendosi non solo a chi era in cerca di 
informazioni sul mondo musicale, ma anche a chi era incuriosito dalle ‘Arti sorelle’ 
e dalla fotografia. Questo stretto connubio fra gli originali conservati in archivio e la 
loro pubblicazione sui periodici riveste un ruolo centrale nell’attuale lavoro di cata-
logazione, soprattutto perché aiuta nella datazione e nell’identificazione di un autore 
o di un evento. Un esempio è fornito dalla foto che documenta il banchetto in onore 
di Giuseppe Giacosa alla Famiglia Artistica Milanese in occasione del successo della 
commedia Come le foglie, andata in scena al teatro Manzoni di Milano il 3 gennaio 
1900, e che venne pubblicata in «Ars et Labor» per la scomparsa di Giacosa il primo 
settembre 1906. Solo grazie all’articolo commemorativo è stato possibile rintracciare 
sia l’occasione, sia l’identità di molti fra i presenti, tra cui alcuni dei più famosi nomi 
del teatro italiano dell’epoca (fig. 4). Per altro, la redazione non si limitava a propor-
re notizie su eventi e stelle del melodramma, ma scriveva anche su quelli, altrettanto 
celebri, del teatro di prosa: da Eleonora Duse a Ermete Zacconi, da Tina di Lorenzo 
ad Armando Falconi, dalle sorelle Gramatica a Edoardo Ferravilla. Un’utile e inso-
stituibile fonte per la storia dello spettacolo.

Con l’evolversi della tecnica aumentano le possibilità di immortalare scene di vita 
quotidiana al di fuori degli studi fotografici. Interessanti per la storia del costume sono 
le fotografie di ambiente, che potremmo definire ‘extra-teatrale’. Gli artisti che ave-
vano con Ricordi un rapporto che andava aldilà dello stretto ambito lavorativo spesso 
inviavano all’editore scatti legati alla loro vita quotidiana, che venivano poi pubblica-
ti a beneficio dei tanti ammiratori. Basti pensare a un ‘dietro le quinte’ d’eccezione 
come la sequenza dei cambiamenti d’abito del fantasista Leopoldo Fregoli, o al selfie 
ante litteram di Gabriele D’Annunzio, che si fa riprendere su un biplano insieme al fa-
moso pilota Glenn Curtiss, pioniere dell’aviazione americana, presente a Brescia per 
una gara aerea nel 1909. Non da meno il compositore Umberto Giordano, fotografa-
to con tutta la famiglia nel giardino della sua villa Montebello a Pallanza, e Puccini, 
ritratto a bordo del suo motoscafo. Proprio al compositore toscano è legato uno dei 
primi reportage fotografici – apparso nel numero di febbraio del 1903 di «Musica e 
musicisti» – con la sequenza dell’incidente automobilistico e del successivo soccorso 
e trasporto del Maestro rimasto ferito.

2.  In particolare la «Gazzetta musicale di Milano», fondata da Ricordi nel 1842, che viene 
trasformata prima in «Musica e musicisti» (1902-1905), poi in «Ars et Labor» (1906-1912).
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Grazie alla varietà dei documenti conservati in archivio è possibile ricostruire una 
fitta rete di correlazioni fra fotografie, iconografia e lettere, arricchendo vicendevol-
mente i diversi fondi presenti. Ne è un esempio, ancora una volta, la corrispondenza 
tra Ricordi e Puccini. Se il primo scrive al compositore chiedendo una sua foto au-
tografata per illustrare un libro di imminente pubblicazione in America, il Maestro 
a sua volta invia una serie di vedute scattate da Alfredo Ornano da inserire in una 
progettata biografia a puntate e Ricordi – fra gli storici promotori del diritto d’autore 
– ne richiede il permesso di utilizzo da parte del fotografo. Come si è ormai capito, 
Puccini, amante delle novità, si era appassionato alla nuova arte: «le scriverò da Cairo 
e farò tutte le fotografie possibili – viaggio con due macchine – come un Montabone 
qualunque!», così informa Ricordi nel 1908. Più tardi utilizzerà alcune immagini da 
lui scattate nei boschi dell’Abetone per far capire allo scenografo quale sia la sua idea 
per la foresta nel finale di Fanciulla del West. A sua volta Ricordi gli manderà delle fo-
to di ambiente western perché lo aiutino a entrare nello spirito dell’opera.3 

La fotografia entra così nell’iter dell’allestimento scenico e ci permette, ad esempio, 
di vedere, grazie a uno scatto di Pilotti & Poysel, come il figurino originale del per-
sonaggio di Desdemona disegnato da Alfredo Edel fosse stato realizzato in sartoria e 
indossato da Romilda Pantaleoni nella première dell’Otello verdiano nel 1887 (figg. 
5-6). Nello stesso tempo le pose di Sarah Bernhardt nella Tosca di Victorien Sardou, 
immortalate da Nadar, ispirano per l’omonima opera pucciniana sia il pittore Adolf 
Hohenstein nella creazione del manifesto pubblicitario, sia lo stesso compositore nel-
la descrizione in partitura del finale del ii atto: entrambi immortalano la drammatica 
scena in cui Floria Tosca pone i candelieri ai lati del corpo di Scarpia.

La fotografia diventa sempre più il modello per scene e costumi, arrivando a sosti-
tuire i disegni preparatori. È il 1910 quando Giulio Ricordi acquista le foto di sce-
na scattate da Byron durante la prima teatrale di Fanciulla del West di David Belasco 
al New Belasco Theatre di Pittsburg (1905) per trarne direttamente le fogge dei co-
stumi e tutta l’attrezzeria per per l’omonima opera di Puccini che andrà in scena al 
Metropolitan di New York (1910). E ancora. La foto della partita a carte diventa la 
copertina del libretto a stampa e della riduzione canto e piano dell’opera musicale 
italiana. Persino le tavole dei costumi destinate al noleggio teatrale saranno sostituite 
dai duplicati delle foto di scena del dramma teatrale americano.

In altri casi la fotografia è una testimonianza documentaria. Dopo la caduta sca-
ligera del 17 febbraio 1904, Madama Butterfly di Puccini viene ripresentata solo due 
mesi dopo in una nuova versione al teatro Grande di Brescia. Per dare maggior risalto 
all’evento viene effettuato un servizio fotografico nello studio del bresciano Cristoforo 
Capitanio che ritrae gli interpreti in abito di scena. Fra i presenti vi è il basso Fernando 
Gianoli Galletti nelle vesti del Principe Yamadori. Grazie al suo ritratto si è potu-
to oggi rintracciare quello che fu il ‘vero’ costume indossato alla première. Infatti il 
disegno originale realizzato da Giuseppe Palanti per il Principe Yamadori di taglio 

3.  Per l’epistolario intercorso tra Ricordi e Puccini si veda la sezione Lettere della collezione 
digitale. 
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occidentale era stato rifiutato, ma non si conosceva con quale fosse stato sostituito. 
Grazie alla fotografia dell’interprete si è visto che ne era stato preferito uno di taglio 
orientale tradizionale. In seguito è stato individuato anche un disegno dello stesso 
abito, conservato fra le tavole delle copie destinate al noleggio ai teatri.

È sempre l’editore Giulio Ricordi a vedere nella fotografia un fantastico mezzo 
pubblicitario, lui che già aveva accolto la nascita della cartolina postale come una 
splendida occasione per offrire al pubblico l’acquisto di raccolte a tema operistico. 
Affianca così ai disegni di Leopoldo Metlicovitz, che raccontano in dodici imma-
gini i momenti salienti della storia della pucciniana Madama Butterfly, altrettante 
cartoline ‘fotografiche’ commissionate allo Studio Varischi & Artico di Milano, a 
cui viene chiesto di realizzare un servizio fotografico alla prima interprete Rosina 
Storchio: ne usciranno trentatré pose, quasi una sequenza cinematografica, da cui 
se ne selezioneranno dodici che saranno poste in vendita in un unico pacchetto. 
Le possiamo ancora oggi rivedere tutte insieme nel numero del 15 maggio 1904 di 
«Musica e musicisti».

Se Giulio sa cogliere le opportunità offerte dal nuovo mezzo, il figlio Manolo (1876-
1940) e prima di lui il fratello Giuseppe (1853-1902) si sono dedicati in prima persona 
alla fotografia. Nel 1881 lo ‘zio Peppo’, come era familiarmente chiamato, si associa 
con il fotografo professionista Leonida Pagliano, che ha lo studio in Galleria Vittorio 
Emanuele, creando la Pagliano e Ricordi con sede in piazza del Carmine 4, succe-
dendo a Sebastianutti & Benque. È la stessa zona di Milano, quella di Foro Bonaparte, 
dove Giuseppe Ricordi aveva aperto una delle prime concessionarie di automobili di 
lusso e dove Puccini si fa fotografare a bordo della sua nuova auto con D’Annunzio e 
Marco Praga. Molte illustrazioni presenti nelle riviste edite dalla Casa musicale por-
tano invece la firma del figlio di Giulio, Carlo Emanuele, detto Manolo, sono suoi 
gli scatti inseriti nell’intervista a Umberto Giordano (figg. 7-8) o quelli nello stabi-
limento di viale Campania durante le visite di ospiti illustri.

Accanto alla musica, alle arti, ai viaggi, a questo mondo di inizio secolo sempre più 
in fermento ecco apparire le rubriche dedicate alla moda anche nei periodici editi da 
Ricordi, fra uno spartito in omaggio e la recensione di una prima musicale e teatrale. 
Le ultime novità raccontate nella rubrica Le eleganze della moda dalla penna di Elisa 
Bucchi, scrittrice e moglie di quel Marcello Dudovich maestro della grafica pubbli-
citaria, sono accompagnate da fotografie della stessa autrice in veste di modella e non 
più da schizzi disegnati. Le stesse cantanti e attrici meritano particolare attenzione, 
sono soprattutto loro le protagoniste di questa scelta. Non si fanno più fotografare 
esclusivamente in costume di scena, ma anche in ‘borghese’, sfoggiando eleganti abiti 
da sera o ampi cappelli e stole di pelliccia, permettendoci così di conoscere più a fon-
do la moda dell’epoca, che veniva ripresa anche nei grandi cartelloni pubblicitari in 
cui Ricordi con le sue Officine Grafiche primeggiava. Confrontiamo ad esempio il 
ritratto della cantante Stella Marchetti con il manifesto ideato da Marcello Dudovich 
per i rinomati Magazzini Mele di Napoli specialisti in elegante moda pronta (figg. 
9-10). Lo stesso Puccini, qui più volte nominato, appassionato di moda non si pre-
sentava mai a una seduta fotografica fosse da Achille Ferrario o da Attilio Badodi in-
dossando lo stesso abito.
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Sono questi solo alcuni degli aspetti che emergono da una prima analisi del Fondo 
fotografico dell’Archivio Storico Ricordi, fonte di continue scoperte e la cui ricchez-
za aumenta grazie alla possibilità di dialogare con le altre raccolte ivi conservate per 
una conoscenza sempre più completa non solo della storia musicale, ma anche della 
storia di una società.
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Fig. 1. Fratelli Scanagatti, Carlo Pedrotti, fotografia (Milano, Archivio Storico Ricordi).

Fig. 2. Mosè Rigotti, Carlo Pedrotti, disegno a china (Milano, Archivio Storico Ricordi).
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Fig. 3. Giacomo Puccini, al centro col braccio alzato, 1895, fotografia con nota autografa 
«10 Xbre ’95 la Boheme è finita!» (Milano, Archivio Storico Ricordi).

Fig. 4. Varischi & Artico, Banchetto in onore di Giuseppe Giacosa alla Famiglia Artistica 
Milanese. In prima fila da sinistra: Piperno, Bozzotti, Ferravilla, (?), Paladini, Rovetta, Di 
Lorenzo (dietro a Praga), Praga, Giuseppe Giacosa, Andò, 1900, fotografia (Milano, Archi-
vio Storico Ricordi).
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Fig. 5. Desdemona, figurino di Alfredo Edel per la prima assoluta di Otello di Giuseppe 
Verdi, atto  iii, Milano, teatro alla Scala, 1887, tempera e acquerello su carta applicata a 
cartone (Milano, Archivio Storico Ricordi).

Fig. 6. Pilotti & Poysel, Romilda Pantaleoni nel ruolo di Desdemona in Otello di Giuseppe 
Verdi, Milano, teatro alla Scala, 1887, fotografia (Milano, Archivio Storico Ricordi).
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Fig. 7. Manolo Ricordi, Umberto Giordano e la famiglia nel giardino della villa Monte-
bello a Pallanza, 1903, fotografia (Milano, Archivio Storico Ricordi).

Fig. 8. Umberto Giordano, Articolo pubblicato in «Musica e musicisti», lviii, 1903, 7, pp. 
574-575 (Milano, Archivio Storico Ricordi).
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Fig. 9. Ritratto di Stella Marchetti, 1912 (?), fotografia non firmata (Milano, Archivio 
Storico Ricordi).

Fig. 10. Marcello Dudovich, Manifesto per i magazzini Mele & ci. Napoli, 1914 (Milano, 
Archivio Storico Ricordi).
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IL PATRIMONIO FOTOGRAFICO  
DELL’ISTITUTO CENTRALE PER IL CATALOGO  

E LA DOCUMENTAZIONE 

Nel 2005 l’Istituto centrale per il catalogo e la documentazione (ICCD) ha pubblica-
to, in collaborazione con la casa editrice Bononia University Press (BUP), un numero 
della rivista «Acta photographica» interamente dedicato alla fotografia di teatro e di 
arti sceniche. Fu l’occasione per riunire contributi elaborati da esperti e cultori della 
materia interessati a vario titolo all’argomento, con il comune intento di raccontare 
percorsi di ricerca nati tra le eterogenee collezioni dell’ICCD. Fu giocoforza proporre 
in quella sede il tema declinato nelle più varie accezioni: dalla documentazione relativa 
ai teatri, antichi – come quelli di Pompei, Ostia e Villa Adriana – e moderni – quali 
il teatro di Sabbioneta –, alla fotografia di scena, ad esempio attraverso la descrizio-
ne di un corpus di fotografie presenti nel fondo Nunes Vais, che include sia momenti 
di teatro ripresi dal vivo, sia ritratti e fotografie di scena a posa ferma.1 Il quadro che 
ne risulta è uno spaccato delle tipologie teatrali in voga a cavallo tra fine Ottocento 
e inizi Novecento, che vengono puntualmente passate in rassegna da Nunes Vais, of-
frendo all’occhio dello spettatore una ricca varietà di ripresa, rivelatrice dell’interes-
se del fotografo fiorentino non solo verso l’atto fotografico in quanto tale ma ancor 
più (forse) verso il teatro o anche verso il set teatrale propriamente detto (figg. 1-4).

Insieme a fondi appartenuti a fotografi di rilievo – seppure amatoriali, come ama-
vano essi stessi definirsi, basti pensare allo stesso Nunes Vais o al principe Francesco 
Chigi – l’ICCD conserva fondi eterogenei per provenienza e per tematica che nel 
loro insieme determinano un patrimonio fotografico talmente ricco da configurar-
si come una delle più importanti raccolte pubbliche di fotografia storica con alcuni 
milioni di fototipi che vanno dal 1840 fino alla contemporaneità. 

I due grandi Archivi di stato, il Gabinetto fotografico nazionale (fondo GFN, 
1895) e quello della Direzione generale antichità e Belle Arti del Ministero della 
pubblica istruzione (MPI, 1870-1973), costituiscono i capisaldi, le collezioni a par-
tire dalle quali, per stratificazioni successive, si sono aggiunti nel corso del tempo 

1.  Cfr. Teatri e arte scenica, «Acta Photographica. Rivista di fotografia, cultura e territorio», 
ii, 2005, 2-3. Su Nunes Vais si veda anche l’articolo di Marianna Zannoni pubblicato in questo 
stesso numero (pp. 143-161).

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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nuovi fondi di varia natura che, in una visione d’insieme, sono oggi in grado di 
restituire la storia della fotografia a tutto campo, dalle tecniche di esecuzione di 
ripresa e stampa, alla storia dei generi fotografici, al racconto delle varie stagioni 
culturali e sociali sulle quali la fotografia ha impresso il suo marchio. E qui pen-
siamo, ovviamente, alla varietà di archivi confluiti nel GFN: da quelli apparte-
nuti a fotografi e/o ditte fotografiche (Tuminello, Morpurgo, Bencini e Sansoni, 
Bombelli), alle collezioni accuratamente determinate per volontà di cultori della 
fotografia (Becchetti, Lattanzi, Niego, Beccarini), a fototeche appartenute a sto-
rici dell’arte (Ferrari, Zeri, Toesca). Questo, dunque, il composito patrimonio fo-
tografico conservato in ICCD.

Per ritornare all’oggetto teatro, se a Nunes Vais spetta il merito di rappresentare 
l’eccellenza nella ritrattistica di fine Ottocento, è altrettanto vero che la documenta-
zione di teatro, di attori e cantanti ritorna anche in altri contesti fotografici: ci rife-
riamo nella fattispecie ai due album denominati Ricordi che, entrati nelle collezioni 
dell’ICCD nel 2005, sono costituiti da una serie di stampe aristotipiche e all’albumina 
in formato gabinetto incollate su cartoncini di supporto. Uno degli album è rilegato 
con una copertina rigida in pelle con fregio e chiusura in metallo; contiene venti-
quattro albumine montate su cartoncino, di cui quattro su sfondo nero, le restanti su 
sfondo chiaro, e ventiquattro fogli privi di immagini; l’altro, rilegato anch’esso con 
copertina rigida in pelle con fregio di metallo e con bordatura degli angoli in metallo, 
è completo e contiene trenta albumine montate su cartoncino chiaro. Grazie alle eti-
chette poste sul verso di alcuni supporti è stato possibile dare un nome ai personaggi 
ritratti. Tra questi, i direttori d’orchestra Franco Faccio (fig. 5) e Carlo Pedrotti, le 
attrici Adelaide Tessero e Adelaide Ristori2 e altri personaggi, tutti legati al mondo 
del teatro e, verosimilmente, soprattutto a La Scala di Milano. La galleria di ritrat-
ti, se passati in rassegna uno di seguito all’altro, permette di farsi un’idea del teatro 
musicale italiano di fine Ottocento, sia per quanto riguarda il balletto sia per quanto 
riguarda l’opera (fig. 6). Le fotografie furono eseguite da ditte di rilievo anche a li-
vello internazionale, come si evince in molti casi dalla lettura delle iscrizioni al recto 
o al verso delle stampe (fig. 7).

Apprendiamo così che uno tra gli studi fotografici che realizzarono le immagini fu 
quello di Luigi Scanagatti, che dalla provincia di Asti si trasferì a Parigi dove esercitò 
presso lo studio di Henri Le Lieure. Tornato in Italia nel 1879, subentrò con il fratel-
lo nello studio torinese Fotografia parigina, già di Le Lieure, di cui ereditò l’archivio 
fotografico. L’attività dello stabilimento Scanagatti, come quella di altri successori di 
importanti studi fotografici, sarà ampiamente dedicata anche alla ristampa delle la-
stre Le Lieure.3 Di quest’ultimo, peraltro, l’ICCD conserva un fondo di pregiate ste-
reoscopie colorate a mano. 

2.  Sui rapporti dell’attrice con la fotografia si vedano i saggi di Francesca Simoncini e 
Cristina Tosetto rispettivamente alle pp. 29-44 e 45-61.

3.  Cfr. M. Miraglia, Culture fotografiche e società a Torino, 1839-1911, biografie a cura di C. 
Cassio, Torino, U. Allemandi, 1990, p. 419.
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È soprattutto grazie alle etichette della casa editrice Regio Stabilimento Ricordi che 
è possibile stabilire una datazione di massima per le fotografie in questione, in un arco 
temporale compreso tra il 1878, anno in cui la Ricordi aprì a Londra uno stabilimen-
to, e il 1888, anno di apertura degli stabilimenti di Palermo e Parigi.4 Dalla fattura 
raffinata degli album è possibile ipotizzare che appartenessero a membri della fami-
glia Ricordi. Ce lo fa supporre, in particolare, una dedica con data 1883, indirizzata a 
Tito Ricordi padre, presente nel ritratto del baritono francese Victor Maurel (fig. 8). 
In ogni caso chi raccolse le fotografie dovette certamente essere un cultore di teatro 
e di opera, vista la frequenza con cui si susseguono fotografie di direttori d’orchestra 
e di ballerine in abiti di scena. Tra l’altro, le immagini che compongono interamente 
uno dei due album furono eseguite nello studio fotografico Pagliano & Ricordi (fig. 
9), nato dall’associazione tra il fotografo Leonida Pagliano e la famiglia Ricordi. Lo 
studio ottenne numerosi riconoscimenti: una medaglia d’oro all’Esposizione di Milano 
del 1871 e nello stesso periodo un brevetto dal Regno d’Italia per i ritratti di famiglia. 

A conclusione di questa breve rassegna sul teatro e le arti sceniche rappresentate nei 
fondi ICCD, ci piace ricordare un intervento di valorizzazione effettuato alcuni anni 
fa dall’Istituto su una raccolta fotografica di proprietà non istituzionale. Tale inter-
vento, ideato in occasione delle celebrazioni dei cento anni dalla nascita dell’artista 
Toti Scialoja (1914-2014), fu realizzato grazie a un accordo di collaborazione tecnico-
scientifica stipulato tra la Fondazione Toti Scialoja e l’istituto. Ciò ha comportato il 
coordinamento da parte dell’ICCD delle attività di catalogazione e digitalizzazione 
effettuate su un nucleo di circa duemilacinquecento immagini, utilizzando metodo-
logie descrittive e risorse di tecnologia digitale messe a disposizione dall’ICCD stesso.  

Il fondo fotografico Toti Scialoja e Gabriella Drudi, costituito da alcune migliaia di fo-
tografie a colori e in bianco e nero, che coprono un arco cronologico che va dalla 
fine dell’Ottocento alla metà degli anni Novanta del Novecento, si riferisce alla vita 
pubblica, privata e lavorativa dell’artista e della moglie. Al corpus di immagini che ri-
produce le opere pittoriche di Scialoja si affianca la documentazione della sua attività 
di scenografo e costumista; a queste si aggiungono le testimonianze di allestimenti 
di mostre – collettive e personali – e quelle che ritraggono l’artista nel suo studio. Al 
fine di consentire una maggiore coerenza catalografica, il progetto ha previsto che 
le immagini fossero ordinate in sezioni tematiche a partire dalle due serie principa-
li: vita privata e attività pubbliche. Un significativo nucleo riguarda infatti la vita di 
Toti Scialoja e della moglie Gabriella Drudi, i numerosi viaggi (New York, Parigi), 
le gite con gli amici, le vacanze a Procida, la vivacità di interessi condivisi con intel-
lettuali del Novecento.

Da segnalare un nutrito quantitativo di fotografie che sono opera di importanti 
firme: da Ugo Mulas a Milton Gendel, a Oscar Savio, come a testimoniare la con-
tiguità di interessi che legavano gli artisti. Si tratta di immagini private che raccon-
tano momenti conviviali; tra i nomi presenti in molte delle immagini componenti 

4.  Così conferma la scritta didascalica «R. Stabilimento Ricordi/Milano-Napoli-Roma-
Firenze-Londra». Cfr. D. Virgili, Gli album ‘Ricordi’, «Comunicazioni M.A.FO.S», 2006, p. [6].



310 

ELENA BERARDI

il fondo si segnala la serie dedicata a Pier Paolo Pasolini, ritratto, presumibilmente 
da Gabriella Drudi, sul ciglio del Tevere in un momento di assoluto relax insieme 
agli amici. Ma l’aspetto che interessa qui evidenziare è quello legato alla dimensio-
ne teatrale abbracciata con grande passione dall’artista romano. Agli inizi degli anni 
Quaranta del secolo scorso ha inizio la collaborazione di Scialoja con il teatro, anni 
molto intensi e tutt’altro che marginali rispetto alla sua attività prevalente. Scialoja si 
esprime come regista, scrive saggi e sceneggiature, matura come pittore e come arti-
sta, seguendo un’evoluzione ben evidente in ciascuna delle espressioni nelle quali la 
sua arte si imbatte. Nel 1943 al teatro Argentina di Roma l’artista realizza le scene, 
eseguendo bozzetti e figurini, dello spettacolo L’opera dello straccione di John Gay con 
musica di Roman Vlad, coreografia di Rosa Mazzucchelli e regia di Vito Pandolfi, 
ispirato all’Opera da tre soldi di Bertolt Brecht. Lo spettacolo venne rappresentato un 
solo giorno, seppure con grande successo: per ragioni politiche non si tennero repli-
che. Almeno una ventina di scatti presenti nel fondo fotografico riguardano bozzetti di 
scena e riprese dello spettacolo effettuate dal fotografo Oscar Savio, del quale peral-
tro l’ICCD conserva un interessante fondo di architettura e urbanistica. 

Non possiamo poi tralasciare la raccolta di fotografie di scena per la rappresentazione 
di Capricci alla Stravinsky che ebbe luogo il 30 aprile 1943 al teatro delle Arti e di cui 
il coreografo ungherese Aurel Miholy Milloss5 (1906-1988) fu ideatore e coreografo, 
Toti Scialoja costumista e scenografo, Franco Capuana direttore d’orchestra (fig. 10). 
O le immagini a memoria del balletto realizzato sulla musica di George Gershwin 
Rhapsody in blue andato più volte in scena tra il 1947 e il 1948 al teatro dell’Opera, che 
vide anche in questo caso la partecipazione di Scialoja insieme all’amico coreografo 
Milloss (fig. 11). Potremmo proseguire poiché il fondo fotografico conserva immagini 
di scena anche di molti altri spettacoli: dalle rappresentazioni al teatro della Pergola 
a Firenze con Le Mariés de la tour Eiffel a quelle a La Fenice di Venezia, con Marsia o 
Ballata senza musica oppure ancora al teatro La soffitta di Bologna con Il malinteso. Ma 
qui ci fermiamo. Rimandando il lettore alla Fondazione Scialoja,6 che offre la possi-
bilità di avvicinarsi all’opera di Scialoja nel suo complesso. La Fondazione infatti ha 
sede in via Santa Maria in Monticelli a Roma dove l’artista e la moglie abitarono in 
un appartamento che ancora oggi conserva l’arredamento che entrambi vollero, tra 
cui spicca una grande libreria di una brillante tonalità di rosso – probabilmente dipin-
ta dallo stesso Scialoja –, qui è conservata la biblioteca e, poco distanti, i documenti 
d’archivio. Negli ambienti della casa trovano spazio scritti, documenti, disegni, fo-
tografie e opere che raccontano la vasta produzione artistica di Scialoja e quella della 
Drudi, che è stata scrittrice, saggista e critica d’arte, tra le prime a studiare l’espres-
sionismo astratto americano e a scriverne in Italia.

5.  L’Istituto per il Teatro e il Melodramma presso la Fondazione Cini ne conserva l’ar-
chivio. https://archivi.cini.it/teatromelodramma/archive/IT-CST-GUI001-000002/aurel-m-
milloss.html (ultima consultazione: 14 marzo 2020).

6.  Presidente della Fondazione Scialoja è il critico letterario e scrittore Arnaldo Colasanti.



311 

ISTITUTO CENTRALE PER IL CATALOGO E LA DOCUMENTAZIONE

Fig. 1. Toto Majorana e Angelo Musco, 1900 ca., fotografia (ICCD, Fondo Nunes Vais, inv. 
F036091).

Fig. 2. Dina Galli e Oreste Calabresi, 1900 ca., fotografia (ICCD, Fondo Nunes Vais, inv. 
F037091).
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Fig. 3. Artista del teatro Niccolini a Firenze, 1900 ca., fotografia (ICCD, Fondo Nunes Vais, 
inv. G017877).

Fig. 4. Julie Hudek, ballerina, 1912, fotografia (ICCD, Fondo Nunes Vais, inv. E100512).
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Fig. 5. Fratelli Vianelli, Ritratto di Franco Faccio, 1887 ca., fotografia (ICCD, Album Ri-
cordi, inv. ACR2/1).

Fig. 6. Luigi Montabone, Ritratto di Marie Waldmann, 1876, fotografia (ICCD, Album 
Ricordi, inv. ACR2/19).
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Fig. 7. Studio Sarony, Ritratto di Maude Branscome, 1877-1882, fotografia (ICCD, Album 
Ricordi, inv. ACR 1/23).

Fig. 8. Benque & Co., Victor Maurel, 1875-1895, fotografia (ICCD, Album Ricordi, inv. 
ACR2/10).
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Fig. 9. Pagliano e Ricordi, Ritratto di attrice, 1875 ca., fotografia (ICCD, Album Ricordi, 
inv. ACR1/14).

Fig. 10. Oscar Savio, Capricci alla Strawinsky, coreografie, teatro delle Arti, Roma, 1943, 
fotografia (ICCD, Fondo Scialoja, inv. FSP1273_1).
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Fig. 11. Rhapsody in blue, figurino, 1948 ca. (ICCD, Fondo Scialoja, inv. FSP1281_2).
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Alberto Beltramo 

FONDAZIONE CASA LYDA BORELLI PER ARTISTI  
E OPERATORI DELLO SPETTACOLO

A Bologna esiste Casa Lyda Borelli, una casa di riposo che accoglie artisti e ope-
ratori dello spettacolo. Ideata alla fine dell’Ottocento nell’ambito delle attività della 
Società di previdenza fra gli artisti drammatici fondata da Tommaso Salvini, fu voluta 
dall’impresario Adolfo Re Riccardi, che propose di istituire una dimora prestigiosa 
per attori anziani in difficoltà ispirandosi all’esperienza milanese della casa di riposo 
per musicisti voluta da Giuseppe Verdi. L’Ente fu fondato nel 1917 e Re Riccardi ne 
divenne il primo presidente. Fu a Bologna che sorse la residenza, poiché il Comune 
donò il terreno per poterla edificare. Originariamente chiamata Casa di riposo per 
artisti drammatici italiani, fu inaugurata nel 1931. Anima instancabile della Casa fu 
l’avvocato e commediografo bolognese Lorenzo Ruggi, che operò prima come vice 
presidente accanto a Re Riccardi, poi come presidente, incarico che ricoprì dal 1953 
al 1972, anno della sua morte. 

Nel 1962 l’istituzione era stata dedicata all’attrice Lyda Borelli a seguito di una 
munifica donazione che il conte Vittorio Cini, marito della celebre interprete, aveva 
elargito a memoria della moglie. Era sempre stata consuetudine dedicare gli ambienti 
della villa a benefattori, in genere personalità del mondo dello spettacolo, o a figure 
in nome delle quali venivano raccolte offerte a favore della Casa. Molti partecipa-
rono attivamente donando, nel corso del tempo, arredi, suppellettili e tutto ciò che 
era necessario per l’allestimento e la sua funzionalità. Naturalmente giunsero anche 
documentazioni, cimeli e libri legati al mondo del teatro dal momento che non c’era 
ancora in Italia un centro di raccolta di tale materiale. È del 1932 infatti l’apertura al 
pubblico della biblioteca del Burcardo e pochi erano gli attori che possedevano rac-
colte considerevoli. Fu anche per questo che Re Riccardi e Ruggi decisero di affian-
care alla Casa una biblioteca dove conservare tali testimonianze.

Si costituì così il primo nucleo della odierna biblioteca che nel corso degli anni 
andò via via a incrementarsi grazie ai lasciti degli ospiti che vivevano nella Casa e 
alle donazioni di benefattori esterni. La più importante fu quella voluta dagli ere-
di dell’attore Antonio Gandusio che donarono una raccolta di oltre tremila volumi, 
databili dal XVI al XX secolo, oltre al fondo archivistico e fotografico appartenuto 
al celebre interprete. Molti seguirono il loro esempio donando i propri archivi e le 
raccolte di copioni, di fotografie e di libri. Per moltissimo tempo tale materiale fu a 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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uso esclusivo degli ospiti, fino a quando, nel 2005, per volontà del presidente dell’e-
poca Lamberto Trezzini, cominciò il riordino e il censimento dell’archivio e della 
biblioteca che nel 2006 fu trasferita nell’ex cappella della villa dedicata a san Genesio, 
patrono degli attori, appena restaurata. Questa operazione portò anche a nuove, im-
portanti donazioni tra cui il fondo documentario bibliografico appartenuto al criti-
co e regista Carlo Lari e all’attrice Lida Ferro. Attualmente i fondi conservati presso 
l’archivio della Casa includono sia la documentazione relativa all’amministrazione 
dell’Ente, per ciò che concerne lo svolgimento delle attività assistenziali e culturali, 
sia quella riferita a personalità che hanno vissuto presso l’istituzione o che gli hanno 
destinato i propri materiali. 

A partire dal marzo 2008, con il coordinamento di Federica Rossi, si è procedu-
to all’ordinamento e all’inventariazione analitica della documentazione conservata, 
operazione conclusasi nel 2011 grazie alle archiviste Lorenza Iannacci per i fondi sto-
rici e Simona Guerra per quelli fotografici. Nel corso di tale intervento, realizzato 
nell’ambito del progetto Una città per gli archivi1 finanziato dalle fondazioni del Monte 
e Carisbo, si sono potute verificare la varietà e l’unicità dei materiali conservati, tra 
cui alcune lettere inedite di Eleonora Duse all’attore Ciro Galvani, alcuni autogra-
fi di Giacomo Puccini, i diari dell’attrice Fanny Marchiò, il carteggio intercorso tra 
Filippo Tommaso Marinetti e il poeta futurista Escodamè. Il fondo fotografico con-
serva testimonianze dalla seconda metà dell’Ottocento a oggi. I ritratti di ‘gente di 
spettacolo’, le immagini riguardanti i teatri italiani o momenti di vita della Casa nei 
suoi novant’anni di storia sono i protagonisti del fondo che conta oltre sedicimila 
scatti. Nell’agosto 2012 l’archivio ha ricevuto la dichiarazione di interesse storico partico-
larmente importante da parte della Direzione regionale per i beni culturali e paesaggi-
stici, su proposta della Soprintendenza archivistica.

All’interno della villa sono inoltre conservati costumi di scena, alcuni dei quali risa-
lenti al XVIII secolo, numerose opere pittoriche e scultoree, una raccolta di oltre mil-
leduecento copioni otto-novecenteschi e locandine teatrali, tra cui alcune relative alla 
compagnia di Sarah Bernhardt disegnate da Alfons Mucha. Risultano altresì di grande 
interesse le numerose e preziose suppellettili, che ci riportano alla quotidianità degli ar-
tisti a cui sono appartenute: il set da toeletta di Fanny Marchiò, le scarpette e i bastoni 
da passeggio di Dina Galli, le scatole portasigarette di Mimì Aylmer, le sculture appar-
tenute ad Anna Proclemer. I materiali di Carlo Lari e Lida Ferro, in particolare, appa-
iono come uno degli esempi più significativi: la donazione, voluta dal figlio dell’attrice 
Guido Verdier nel 2009, si compone, come si è detto, di una raccolta di documenti, li-
bri, fotografie e cimeli appartenuti al regista che alla sua morte erano passati alla Ferro 
andando così a formare un tutt’uno con il patrimonio dell’attrice. La parte prettamente 
documentaria conserva alcune traduzioni di opere teatrali, la produzione critica di Lari, 
testimonianze dell’attività svolta dalla Ferro e i materiali relativi al teatro Sant’Erasmo 
di Milano, ideato e gestito dai due negli anni Cinquanta del secolo scorso. Una parte 
del fondo è costituita dalla corrispondenza a loro indirizzata. Completano la raccolta 

1.  Sul progetto cfr. www.cittadegliarchivi.it (ultima data di consultazione: 16 giugno 2021).
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disegni e caricature, nonché un’ampia collezione di manifesti riferiti a numerose com-
pagnie teatrali esibitesi perlopiù presso il teatro Manzoni di Milano. 

Nell’organizzare il fondo Lari-Ferro si è deciso di mantenere una struttura unica, 
comprendente le testimonianze dell’attività artistica e professionale dell’uno e dell’al-
tro soggetto produttore. Tale sistemazione era già stata sommariamente definita dal-
la Ferro nel momento in cui l’attrice accorpò la documentazione appartenuta a Lari 
con la propria. La raccolta fotografica si presentava già sommariamente suddivisa in 
buste e denominata per serie dalla stessa Lida Ferro. Si è scelto, per questa ragione, di 
mantenere l’attribuzione originaria e le serie sono state ordinate cronologicamente in 
base alla data degli spettacoli, ricavata grazie alla documentazione conservata presso 
Casa Lyda Borelli e allo spoglio dei principali periodici del tempo.2 Dopo essere stata 
riordinata la collezione è stata così suddivisa: attività della Compagnia italiana di pro-
sa Sant’Erasmo; fotografie della carriera di Lida Ferro; serie ritratti di personaggi celebri; 
fotografie di scena esposte al teatro Sant’Erasmo; vita personale; album. Nei ritratti di 
personaggi celebri si trovano gli scatti appartenuti a Lari: centotrenta fotografie, alcune 
con dediche autografe, che il critico raccolse sia per interesse personale sia per utiliz-
zarle negli articoli scritti nel corso della sua carriera. Nel 1912 era infatti diventato 
direttore della rivista «Il teatro illustrato», fondata nel 1905 dal giornalista e scrittore 
Umberto Notari recuperando la celebre testata pubblicata dall’editore Sonzogno dal 
1881 al 1892. Caratteristica del periodico era la grande attenzione verso l’aspetto gra-
fico e, in particolare, l’utilizzo quasi esclusivo della fotografia a corredo degli articoli. 
Lari sapeva bene che punto di forza di quelle pagine a stampa era e rimaneva l’im-
magine fotografica. A riprova dell’importanza a essa attribuita, emergono dal fondo 
custodito a Casa Lyda Borelli alcuni scatti pubblicati sulla rivista fin dai primi nu-
meri della sua direzione. È il caso di quello raffigurante l’attrice spagnola Margherita 
Xirgu nei panni di Salomè, immortalata dal fotografo Amadeo di Barcellona.3 Era 
Lari stesso a richiedere ai protagonisti fotografie da pubblicare, come testimonia una 
lettera a lui indirizzata dalla cantante lirica Adelina Stehle.4 

Gli esemplari presenti nel fondo portano la firma dei principali protagonisti della 
ritrattistica fotografica dell’epoca come Nunes Vais5 e, soprattutto, Varischi e Artico. 
Naturalmente le fotografie che giungevano al periodico venivano modificate a seconda 
delle esigenze di pubblicazione. Nel retro di molti esemplari, infatti, sono tracciate a 
matita le dimensioni da rispettare e i tagli da effettuare: di alcuni venivano utilizzati 
solamente i volti, che nell’impaginato sarebbero stati inseriti in forme circolari o di-
verse.6 È il caso del ritratto di Lyda Borelli apparso nel numero 5 del 1914 ritagliato 
da una foto artistica del fotografo spagnolo Kaulak. 

2.  Il riordino è stato curato tra il 2018 e il 2019 da Alberto Beltramo con la collaborazione 
di Alessandro Battolla.

3.  BALB, Archivio fotografico, Lari-Ferro, 2490.
4.  BALB, Archivio storico, Lari-Ferro, Carteggio, Stehle Adelina. La lettera porta la data del 22 

agosto 1912.
5.  Su cui si veda il contributo di Marianna Zannoni alle pp. 143-161.
6.  BALB, Archivio fotografico, Lari-Ferro, 2495. Cfr. «Il teatro illustrato», ix, 1913, 10, p. 1.
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La presenza dei principali interpreti del mondo della musica, e in particolare della 
lirica, è assai copiosa tra i materiali fotografici del Lari. Alcune di quelle immagini 
risalgono anche ad anni precedenti il periodo della sua direzione. Del 1911, per esem-
pio, sono le fotografie di Eugenio Giraldoni firmate da Nunes Vais,7 di Maria Farneti 
ritratta da Carlo De Marchi8 e da Varischi e Artico,9 di Italo Cristalli ripreso da Carlo 
De Marchi,10 di Enrico Caruso11 e di Bernardo De Muro.12 Proseguendo nell’analisi 
del materiale utilizzato come paratesto del periodico, è di notevole interesse la raccolta 
di caricature. In particolare sono presenti due disegni a penna di Caruso: un’autoca-
ricatura e un disegno raffigurante Roberto Bracco che venne pubblicato nel numero 
16 del 1911 come illustrazione del testo.13 Nel fondo è conservata anche un’autocari-
catura di Pietro Mascagni, apparsa nel numero 7 dello stesso anno.

Pregevole anche la corrispondenza. Molte le lettere conservate, anch’esse spesso pub-
blicate sulle pagine de «Il teatro illustrato», ad esempio quelle dedicate al settantesimo 
compleanno di Arrigo Boito o alla morte di Jules Massenet. Tra queste da ricorda-
re anche le missive di Carlo Bertolazzi, Luigi Capuana, Benedetto Croce, Umberto 
Giordano, Luigi Illica, Dario Niccodemi, Giacomo Puccini, Alfredo Testoni. 

Nonostante la conclusione dell’esperienza de «Il teatro illustrato», che cessò le pub-
blicazioni nel 1914, continuò a ricevere tante fotografie. Consapevole dell’importanza 
dell’immagine, a cui attribuiva grande valore, Lari le conservò con cura preservandole 
come beni da tutelare, tanto che al momento della sua morte tutti i materiali furono 
affidati a Lida Ferro affinché li custodisse a sua volta. E ora tutto questo patrimonio 
è conservato sugli scaffali dell’archivio di Casa Lyda Borelli ed è a disposizione di un 
nuovo pubblico: quello degli studiosi odierni. 

7.  BALB, Archivio fotografico, Lari-Ferro, 2408. Cfr. «Il teatro illustrato», vii, 1911, 6, p. 12.
8.  BALB, Archivio fotografico, Lari-Ferro, 2483. Cfr. La prima interprete di Isabeau Maria Farneti, 

«Il teatro illustrato», vii, 1911, 7, p. 8.
9.  BALB, Archivio fotografico, Lari-Ferro, 2440. Cfr. La prima interprete di Isabeau Maria Farneti, 

cit., p. 9.
10.  BALB, Archivio fotografico, Lari-Ferro, 2409. Cfr. «Il teatro illustrato», vii, 1911, 8, p. 16.
11.  BALB, Archivio fotografico, Lari-Ferro, 2534. Cfr. «Il teatro illustrato», vii, 1911, 11, p. 6. 

Si veda inoltre La quindicina teatrale, «Il teatro illustrato», vii, 1911, 22, p. 6.
12.  BALB, Archivio fotografico, Lari-Ferro, 2403. Cfr. «Il teatro illustrato», vii, 1911, 14, p. 3.
13.  BALB, Archivio storico, Lari-Ferro, Caricature e disegni. Cfr. Teatri sud-americani. Mascagni 

parte per Buenos Ayres, «Il teatro illustrato», vii, 1911, 8, p. 7.
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Patrizia Florio-Patrizia Radicchi

IL FONDO FOTOGRAFICO PAVESI NEGRI  
DELLA BIBLIOTECA DEL CONSERVATORIO DI PIACENZA

L’inedita collezione fotografica conservata nella biblioteca del Conservatorio 
Giuseppe Nicolini di Piacenza conferma il ruolo che la fotografia assume per la crea-
zione dell’immagine e per la promozione della figura del cantante d’opera tra la fine 
del XIX e l’inizio del XX secolo. Il fondo, comprendente centosettantuno fotografie 
databili tra il 1886 e il 1917,1 è stato donato nel 1920 al Conservatorio dal marche-
se Corrado Pavesi Negri (1843-1920), avvocato e maestro di canto piacentino, con 
una intensa attività didattica privata svolta a Firenze in via della Ninna 1.2  Dopo gli 
studi a Lucca, si laureò a Parma in giurisprudenza, fu conoscitore di diverse lingue e 
instancabile viaggiatore con lunghi soggiorni in Inghilterra. Molteplici gli interessi 
(voce di baritono, si esibì in vari concerti) e le relazioni musicali: a Monaco conobbe 
Wagner, a Parigi Rossini, Meyerbeer e Gounod che musicò la sua lirica Perché pian-
gi?. Allievo di Giovanni Quaquerini, Giovanni Rossi e Amilcare Ponchielli, nel 1877, 
durante la presidenza di Filippo Brunetti, fu ammesso all’accademia Filarmonica di 
Bologna tra i compositori con numero di matricola 1836; alcune sue composizioni 
furono poi edite da Ricordi e Sonzogno. Collaborò con riviste letterarie e fu cor-
rispondente del periodico «La perseveranza» di Milano. Nel 1872 pubblicò la prima 
biografia della cantante rossiniana Rosmunda Pisaroni.3 A Piacenza fece parte, dal 
1884, della Commissione conservatrice dei monumenti, oggetti d’arte e antichità e 
della Commissione di vigilanza del liceo musicale comunale, oggi conservatorio. Il 

1.  Una prima inventariazione del fondo è stata effettuata nel 2000-2001 da Patrizia 
Radicchi. I numeri citati fanno riferimento a tale inventario consultabile presso la biblioteca del 
Conservatorio. Nel 2018 una mostra delle fotografie è stata allestita presso l’istituto a cura di 
Patrizia Florio e della stessa Radicchi: In-canti. Voci e immagini dall’archivio Corrado Pavesi Negri, 
maestro di canto piacentino. Il 14 dicembre 2018 ha fatto seguito, sullo stesso tema, una giornata 
di studi.

2.  L’indirizzo compare sulle fotografie formato cartolina postale, 40/A e 41/A, quest’ultima 
inviata da Amedeo Bassi. Si veda anche «Annuario toscano: Guida amministrativa, commerciale 
e professionale della Regione», xi, 1916, p. 32.

3.  C. Pavesi Negri, Benedetta Alessandra Pisaroni, Piacenza, Marchesotti, 1872.
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legame con la scuola di musica cittadina è all’origine della devoluzione, post mortem, 
del suo ricco e vario patrimonio musicale comprendente una raccolta libraria, alcuni 
strumenti musicali, complementi di arredo e le fotografie accumulate nel corso degli 
anni, oltre ad alcuni oggetti che decoravano le pareti del suo studio (fig. 1).4 

La collezione è formata sia da fotografie ‘personali’ del soggetto (in abito d’epoca 
o in costume) o di scena realizzate in studio, donate o inviate al maestro dagli allie-
vi, musicisti o conoscenti come segno di riconoscenza e di amicizia. Ad aumentare 
la valenza delle suggestive ed eleganti immagini concorrono le note grafiche apposte 
sugli stessi esemplari o sui cartoncini di supporto. Il firmatario della dedica, accan-
to a parole di stima e affetto, tramanda notizie dirette o indirette sui propri successi 
professionali e sulle date e i luoghi delle performances, offrendo così notizie utili alla 
sua identificazione e a integrare biografie e cronologie teatrali. Anche la sola prove-
nienza geografica dello studio fotografico è stata talvolta determinante nel lavoro di 
individuazione delle pose in scena o in costume; il riscontro tra il luogo di esecuzio-
ne, il registro vocale del cantante o il suo ruolo operistico, tramite la bibliografia oggi 
disponibile, ha permesso di avvicinare l’immagine all’opera teatrale di appartenenza. 
Non è stato facile, talvolta, risalire all’allestimento attraverso il solo costume, essendo 
tale materiale un corredo scenico di proprietà degli stessi cantanti, soggetto pertanto 
alla prassi dell’adattamento e del riutilizzo per più occasioni.5 In alcuni casi, invece, 
è stato un dettaglio, un accessorio o uno sfondo a rendere possibile il riconoscimen-
to o la formulazione di una proposta interpretativa. Ad esempio, la riconduzione di 
Amedeo Bassi al costume di Cavaradossi è stata suggerita dalla provenienza della fo-
tografia da Trento, dove Tosca di Puccini fu eseguita il 10 giugno 1900 (fig. 2). Il so-
prabito indossato dal cantante in quella circostanza si ritrova peraltro quasi uguale 
nella fotografia realizzata in studio dai Fratelli Alinari,6 relativa all’esecuzione dell’o-
pera al teatro Verdi di Firenze nel maggio 1901. Le pose di Elena Bianchini Cappelli 
(Tosca) ed Edoardo Camera (Scarpia) riconducono lo scatto alla quarta scena dell’at-
to ii dell’opera pucciniana (fig. 3); mentre Italo Cristalli è riconoscibile nel ruolo di 
Walter per Loreley di Alfredo Catalani (teatro San Carlo, 1910) grazie alla scenografia 
montuosa e allo scorrere di un fiume su un fondale dipinto (fig. 4).

Nell’archivio, a una prevalenza di esemplari di studi fotografici nazionali (cento-

4.  Il maestro con l’allievo Arturo Finetti; da qui si evince la perdita della fotografia del 
tenore fiorentino Amedeo Bassi nel ruolo di Dick Johnson nella Fanciulla del West di Puccini 
(Chicago, 1911). Cfr. B. Boganini, Giacomo Puccini, Amedeo Bassi, Alberto Bimboni: Tuscan 
Connections in America Music, «Intersection/Intersezioni», 2017, pp. 1-22. Si veda anche la foto-
grafia inventariata 70/A, con Demofonte Nocentini, datata 18 maggio 1913.

5.  Lo stesso costume è indossato da Amedeo Bassi per il ruolo di Rodolfo nella Bohème di 
Puccini al Politeama di Livorno, agosto 1898, foto Bettini, 6/A (cfr. «Il Secolo XIX», 24-25 ago-
sto 1898 [Genova] e «Il Tirreno», 18 agosto 1898 [Livorno]) e, probabilmente, per l’esecuzione 
al teatro Pagliano di Firenze nel novembre-dicembre dello stesso anno, quando viene ritratto da 
Mario Nunes Vais: Istituto centrale per il catalogo e la documentazione, fondo Nunes Vais, nn. 
F035451, F035097 e «Rivista teatrale melodrammatica», Milano, 8 dicembre 1898.

6.  Sulle cui collezioni si veda la scheda di Emanuela Sesti alle pp. 283-293.
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quattordici), si affianca un buon numero di ritratti provenienti da importanti ateliers 
internazionali (diciotto tra europei e americani); delle rimanenti trentanove fotogra-
fie non è documentata la provenienza. I nomi degli autori sono restituiti da firme, 
marchi, bolli, stemmi, presenti a margine o sul retro delle fotografie, insieme a indi-
rizzi, premiazioni, eventuale conservazione di negativi e talvolta numero di lastra;7 
sul dorso, inoltre, si trovano ulteriori annotazioni a matita di altra mano (forse dello 
stesso Pavesi Negri).

La maggior parte degli scatti proviene da studi fiorentini (sessantatré): nell’ordine, 
Giuseppe Lolli (undici, 1907-1913),8 Giacomo Brogi (dieci, 1886-1913), Giuseppe 
Zaccaria (sette, 1903-1910), Fratelli Alinari (sei, 1895-1914), Mario Nunes Vais (sei, 
1897-1912), Michele Schemboche (tre, 1888), Montabone (tre, 1890-1906), R. Petrelli 
(due, 1904), Renato Alvino (due), Francesco Benvenuti (due. Si ricorda che lo Studio 
aveva sede anche a Viareggio), Achille Cattani (due, 1911), succursale di G. Dedeken 
(due, 1905); infine, una sola immagine è riferibile a Chelazzi, ai Fratelli Coronaro, a 
Dino Corsi, Luigi Giovannardi, Adolfo Miniati (1897), Pietro Rossi (1900) e Lodovico 
Zuffanelli. Tra le città del nord Italia, Milano è presente con i fotografi Varischi & 
Artico, punto di riferimento per gli artisti del teatro alla Scala (quattro, 1905-1910), 
Adolfo Ermini (tre, 1904-1907) e Montabone di Carlo Marcozzi (uno); Bologna con 
Roberto Peli (quattro) e La Moderna (uno, 1899); mentre da Piacenza arrivano le foto-
grafie di Oreste Gradassi (due, 1917) e Francesco Sidoli (uno).9 Ferrara è rappresentata 
da Settimio Buzzoni (tre, 1904); Verona da Gustavo Alfredo Bressanini (uno, 1915) 
ed Egisto Codognato (tre, 1900. Il fotografo aveva sede anche a Mantova); Torino da 
Bertieri (uno) e Schembocke (uno, 1908).10 Per il centro-sud figurano Livorno, gra-
zie ai fotografi Bettini (tre, 1898-1908), e Roma, con Montabone (due) e Francesco 
Reale (due, 1907). Infine, dallo studio di Liborio Antonelli [Matteucci] di Bari pro-
vengono due foto del tenore piacentino Italo Cristalli. 

Artefici di una sola immagine sono gli sudi di Natale Luci (Arezzo, 1910), Cristoforo 
Capitanio (Brescia, 1909), Cesare Barsottelli (Camaiore-Lucca, 1908), Angiolo Solazzi 
(Castelfiorentino, 1899), Zanicotti & Brugnolotti (Cremona, 1903), Pietro Tempestini 
(La Spezia-Montecatini, 1912), Luigi Merli (Lodi, 1897), Giulio Miniati (Massa, 1912), 
Alfredo Pesce (Napoli, 1910), Carlo Anadone (Novara, 1904), Ettore Pesci (Parma, 
1915), Guido Cerri (Pisa), Giuseppe e Luigi Vianelli (Venezia),11 Giuseppe Magrini 

7.  Si veda, ad esempio, il n. 103/A (negativo 4314 position 2). Per un elenco dei fotografi to-
scani cfr. Annuario toscano. Guida amministrativa, commerciale e professionale della Regione, anno 1916, 
Firenze, s.n.t., 1916, p. 278. Alcuni fotografi erano abili nell’arte del ritocco (Alinari, Brogi), o 
provenivano dal settore dell’incisione e della calcografia.

8.  Si elencano numero complessivo delle foto e datazione, quando rilevabile.
9.  R. Caccialanza, Francesco Sidoli, fotografo a Piacenza e a Roma (1817-1896), «Bollettino 

storico piacentino», i, 2016, pp. 111-132. Nel giugno 1865 acquistò il diritto di privativa del 
doppio fondo fotografico, sistema Crozat e nel 1866 aprì una succursale a Roma.

10.  Schemboche si formò alla scuola di Nadar a Parigi e fu corrispondente del suo studio 
in Italia.

11.  Sul cui studio si veda il contributo di Linda Baldassin alle pp. 123-142.
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(Viareggio, 1898), Fr.lli Vannucchi (Volterra, 1906), Giovanni Battista Unterveger 
(Trento, 1900), Nicolò Buonsignori (Siena).

Tra le prestigiose firme estere ricorrono quelle degli studi Lizzie Caswall Smith 
di Oxford (tre, 1907), James Russell & Sons (uno, Osborne), Army and Navy Auxry 
C.S. L.d (uno, Francis Street, Westminster S.W, 1890) e del fotografo reale Walery 
(uno). Da Chandler (Florida-Buenos Aires) arriva il ritratto del tenore Amedeo Bassi 
(fig. 5).12 Seguono, con un’unica fotografia, le città di Hastings (The Kent Lacey 
Studios Eastbourne), Newcastle ( James Bacon & Sons, 1897), Amsterdam (Wegner & 
Mottu), Parigi (Paul Darby), Gijón (Sociedad Electro Fotografica, 1903), Montreux 
(Roessinger-Jeanneret, 1905), Mosca (Chudožestvennaja, 1904), Odessa (Tiraspolskin, 
1900), San Pietroburgo (A Rentz & F. Schrader, 1903 [fig. 6]),13 Los Angeles (Stekel, 
1897), New York (Hermann Mishkin, 1913-1914).14   

I formati delle fotografie sono vari: mignon, cabinet, boudoir, carte de visite, sa-
lon, cartolina postale viaggiata e non; di dimensioni prevalentemente rettangolari, 
con rari casi quadrati e in ovale. Il montaggio, nella maggior parte dei casi, è stato 
fissato su supporti rigidi siglati, cartoncini o passe-partout di misure, colori e spes-
sori differenti, con bordi o filetti dorati, impressioni a caldo o sigilli a secco.15 Nel 
documentare la comune diffusione dell’arte fotografica, in ambito artistico-teatrale, 
la collezione contribuisce ad arricchirne la storia, ad aggiornare elenchi di settore 
e offre agli esperti spunti ed elementi di studio e d’indagine sulle tecniche e sulle 
stampe praticate (gelatine ai sali di ferro, d’argento, albumina, aristotipi, ecc.). Se 
si considera poi la dispersione o frammentarietà degli archivi fotografici, per cessa-
zione, passaggi di proprietà o eventi bellici, la presenza di numerosi studi cosiddetti 
‘minori’, seppur nella limitatezza di una sola immagine, accresce tout court il valore 
storico del fondo. 

Sul fronte della storia della vocalità, la variegata provenienza geografica degli 
esemplari (Italia, Europa, America Latina e Stati Uniti) è testimonianza indiretta del 
successo della scuola di canto di Pavesi Negri, parallelamente all’affermazione del re-
pertorio operistico italiano e della Giovane Scuola tra Ottocento e Novecento. Tra 
gli allievi italiani assurti a successo internazionale, oltre ai già noti tenori Amedeo 
Bassi e Italo Cristalli, si ricordano Elvino Ventura, il baritono Nunzio Rapisardi, e i 
bassi Angelo Masini Pieralli (fig. 7) e Guido Cacialli.

12.  Ruolo di Osaka in Iris di Pietro Mascagni.
13.  Ruolo del bandito Ernani in Ernani di Giuseppe Verdi, San Pietroburgo, Nuovo 

Conservatorio, febbraio 1903.
14.  Non individuabile la sede dello studio fotografico Pantheon Helios (Cécile Bentami, 

100/A).
15.  Si veda l’elegante sigillo nella fotografia di Amedeo Bassi, 82/A (con Rina Ceppi) e 83/A, 

studio Montabone, Roma. Con stesso abito e posa, Bassi comparve su «La ilustration artistica», 
Barcellona, 26 dicembre 1904, con l’annuncio della sua partecipazione nel ruolo di Cavaradossi 
in Tosca di Puccini (con Emma Carelli). Un cortese ringraziamento a Daniela Brenci, responsa-
bile del museo Amedeo Bassi di Montespertoli (Fi) per la collaborazione nell’individuazione di 
alcune fotografie del tenore.



325 

IL FONDO PAVESI NEGRI DEL CONSERVATORIO DI PIACENZA

Nel circuito teatrale italiano (dal teatro alla Scala di Milano e al Costanzi di Roma 
a quelli di Verona, Brescia, Trento, Parma fino ai teatri ‘minori’ come il Salvini di 
Empoli, il Politeama e il Pacini di Viareggio, l’Arena nuova di San Giovanni Valdarno) 
si può intravvedere l’incidenza delle relazioni territoriali tra maestro, impresari, in-
terpreti e compagnie di canto; non si ritiene casuale, in uno stesso allestimento ope-
ristico, l’impiego di più cantanti usciti dalla scuola di Pavesi Negri. Accanto a una 
maggioranza di studenti di nazionalità italiana, si contano figure inglesi, probabil-
mente favorite dalla stanziale omonima comunità a Firenze, allievi/e francesi e di altra 
provenienza. Tra le voci, prevalenti risultano le tessiture acute maschili e femminili 
(tenori e soprani), in secondo ordine estensioni di basso, baritono, mezzosoprano,16 e 
qualche rara voce di contralto (fig. 8).

Un piccolo nucleo di fotografie sembra da ascrivere all’ambito delle conoscenze 
culturali, sociali e professionali del maestro, come nel caso del compositore piacen-
tino Carlo Cattanei,17 dei non meglio identificabili cav. prof. L. Pierami18 e conte 
Donadei di Venezia,19 o del tenore russo Leonid Sobinov.20 Anche Cesira Bacchiani, 
soprano-mezzosoprano, ritratta in abito di gala da Giacomo Brogi (fig. 9), è forse da 
annoverare tra gli incontri artistici; la cantante infatti si esibì a Piacenza nel 1885-
1886 al teatro Municipale.21 Nel caso del ritratto di Giuseppe [Enrico] Levi, la grafia 
può essere ricondotta alla firma della foto-tessera di un colonnello dell’esercito della 
Prima guerra mondiale,22 mentre l’enigmatico Luigi Borg de Balzan,23 naturalista, 
amico dei macchiaioli e degli artisti bohémiens, accumulatore di una ricca collezione 
di quadri e opere d’arte, è da inserire nella cerchia degli ambienti artistici fiorenti-
ni. Mancante di dedica è la cartolina postale che ritrae il croato Milan Reizer,24 che 
ha contribuito all’educazione dei più famosi cantanti croati e autore del volume Bel 
canto (Zagabria 1938). In Beppe Gatteschi alias Giuseppe, che si dichiara «amico af-
fezionatissimo» (6 luglio 1892), si riconosce il disegnatore, archeologo e musicologo 

16.  La rappresentanza femminile è superiore rispetto all’elenco; alcune fotografie sono 
mancanti di firma o con grafia illeggibile.

17.  33/A, 18 febbraio 1907.
18.  113/A, Firenze, 29 gennaio 1906.
19.  110/A; sul retro «Pracchia [nel Pistoiese], 20 agosto 1915».
20.  106/A.
21.  74/A, formato salon (Piacenza, 10 marzo 1886). Fu La Cieca nella Gioconda di Ponchielli 

nel dicembre 1885 e il 10 marzo 1886 cantò in concerto nei ruoli di Amneris in Aida, Maddalena 
in Rigoletto e nella Gioconda di Ponchielli.

22.  138/C, Firenze, 12 ottobre 1903. La fototessera è datata 16 luglio 1917; si veda anche il 
ritratto disponibile nella CDEC Digital Library.

23.  8/A. L’etichetta sul retro elenca i titoli onorifici. Cfr. B. Bertelli, Commercio antiquario a 
Firenze nel primo trentennio dopo l’Unità d’Italia: protagonisti, transazioni e circolazione delle opere d’arte, 
tesi di dottorato in Storia dell’arte, Università degli studi di Udine, xxiii ciclo, 2012, tutor prof. 
Donata Levi, pp. 87, 104, 117. Un’altra immagine si trova nel catalogo online della Fondazione 
Alinari per la fotografia, inv. MFC-F-002019-0000.

24.  108/A. Sul retro: «Milan Reizer/Firenze 2.VII.10».
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collezionista di scene di opere liriche,25 mentre, tra i non cantanti, si individuano due 
violinisti: Donati e Macedonio Raineri.26

Le fotografie inquadrano i soggetti frontalmente, a mezzo busto, di tre quarti, a 
figura intera, in posizione seduta,27 in abito d’epoca o in costume di scena; le imma-
gini di scena includono due o più personaggi. Alcuni ritratti di coppia appartengo-
no al mondo degli affetti: Amedeo Bassi ed Emanuele Giletta compaiono entrambi 
con le rispettive consorti,28 Cristalli con la figlia Vittoria,29 Inocencia Marini con i 
suoi due bambini.30 Grande cura e attenzione è riservata alla posa, agli effetti di luce 
e di ombra. Si notano abiti maschili sobri e di pregiato taglio sartoriale, sontuosità 
nelle vesti femminili esaltate nei tessuti, nei drappeggi, nelle guarnizioni o negli ac-
cessori (spilla, decoro floreale, piuma, bastone, guanti, ombrello), con concessioni al 
gusto e alla moda corrente. I fotografi valorizzano, con effetti di luminosità, sguardo, 
occhi, viso, acconciatura, portamento dei soggetti oppure restituiscono la trasparenza 
e leggerezza di trine o merletti. Il rapporto proficuo che si stabilisce tra i fotografi, il 
mondo della moda e gli artisti di canto si traduce nella bellezza di ritratti personaliz-
zati, pervasi di espressività, raffinatezza e charme. Allo studio della luce si accompagna 
la ricerca di apparente (ma studiata) naturalezza, obiettivo utile ai fini della comu-
nicazione di un’immagine artistica reale/ideale. I fondali, quando presenti, hanno 
caratteristiche diverse; le foto che ritraggono un solo soggetto mostrano talvolta un 
tendaggio, un balcone, una colonna, una consolle, una pianta, uno specchio, una se-
dia o poltrona; poco più elaborati gli sfondi nelle fotografie di scena.	

Nove sono le fotografie riferibili a Corrado Pavesi Negri; oltre ad alcuni primi piani, 
il maestro si fa ritrarre nel suo impegno didattico con singoli allievi (Arturo Finetti, 
Demofonte Nocentini e Amedeo Bassi),31 all’esterno nei soggiorni estivi (probabil-
mente nella località di Viareggio)32 e da Nunes Vais con i suoi due celebri e affezio-
nati tenori Italo Cristalli e Amedeo Bassi (fig. 10).33

25.  94/A.
26.  32/A; 105/A.
27.  Ricorrente l’uso della poltrona modello savonarola da parte dei fotografi Lolli (49/A, 

71/A) e Montabone (61/A), 117/A.
28.  82/A; 134/C. Bassi sposò Rina Ceppi, pianista, nel 1899. A lei Pavesi Negri dedicò la 

composizione Sai tu fanciulla...
29.  53/A.
30.  48/A.
31.  52/A, 70/A, 75/A. 
32.  17/A, 18/A.
33.  Istituto centrale per il catalogo e la documentazione, fondo Nunes Vais, n. D011843. Sul 

fotografo si veda il saggio di Marianna Zannoni alle pp. 143-161.
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Fig. 1. Corrado Pavesi Negri nel suo studio con l’allievo Arturo Finetti, fotografia (Pia-
cenza, Biblioteca del Conservatorio Giuseppe Nicolini, Collezione fotografica, 52/A).

Fig. 2. Studio fotografico Giovanni Battista Unterveger, Amedeo Bassi nel ruolo di Cava-
radossi in Tosca, giugno 1900, fotografia (Piacenza, Biblioteca del Conservatorio Giuseppe 
Nicolini, Collezione fotografica, 162/C).
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Fig. 3. Studio fotografico Fratelli Alinari, Amedeo Bassi, Elena Bianchini Cappelli ed 
Edoardo Camera in Tosca (ii 4), maggio 1901, fotografia (Piacenza, Biblioteca del Conser-
vatorio Giuseppe Nicolini, Collezione fotografica, 60/A).

Fig. 4. Studio fotografico Alfredo Pesce, Italo Cristalli nel ruolo di Walter in Loreley di Al-
fredo Catalani, gennaio 1910, fotografia (Piacenza, Biblioteca del Conservatorio Giuseppe 
Nicolini, Collezione fotografica, 167/C).
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Fig. 5. Studio fotografico Chandler, Amedeo Bassi nel ruolo di Osaka in Iris di Pietro 
Mascagni, maggio 1904, fotografia (Piacenza, Biblioteca del Conservatorio Giuseppe Ni-
colini, Collezione fotografica, 67/A).

Fig. 6. Studio fotografico A. Rentz & F. Schrader, Amedeo Bassi nel ruolo del bandito 
Ernani in Ernani di Giuseppe Verdi, febbraio 1903, fotografia (Piacenza, Biblioteca del 
Conservatorio Giuseppe Nicolini, Collezione fotografica, 146/C).
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Fig. 8. Studio fotografico Giuseppe Zaccaria, Ritratto di Lila Tarquini (poi Zandonai), 
febbraio 1903, fotografia (Piacenza, Biblioteca del Conservatorio Giuseppe Nicolini, Col-
lezione fotografica, 80/A).

Fig. 7. Studio fotografico Varischi & Artico, Angelo Masini Pieralli nel ruolo di Mefistofele 
nell’opera omonima di Arrigo Boito, 1910, fotografia (Piacenza, Biblioteca del Conserva-
torio Giuseppe Nicolini, Collezione fotografica, 133/C).
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Fig. 9. Giacomo Brogi, Cesira Bacchiani in abito di gala, 1886, fotografia (Piacenza, Bi-
blioteca del Conservatorio Giuseppe Nicolini, Collezione fotografica, 74/A).

Fig. 10. Mario Nunes Vais, Corrado Pavesi Negri con gli allievi Italo Cristalli e Amedeo 
Bassi, 1912, fotografia (Piacenza, Biblioteca del Conservatorio Giuseppe Nicolini, Colle-
zione fotografica, 132/B).





© 2021 Author(s). This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License 
(CC-BY-4.0).

DRAMMATURGIA, ISSN 1122-9365, Anno XVIII / n.s. 8 - 2021, pp. 333-343
Web: www.fupress.net/index.php/drammaturgia  •  DOI: 10.36253/dramma-13565
ISSN 1122-9365 (print), ISSN 2283-5644 (online), Firenze University Press

Oriana Goti

ARCHIVIO FOTOGRAFICO TOSCANO

L’Archivio Fotografico Toscano (AFT),1 aperto al pubblico nel 1985, è stato per an-
ni un importante punto di riferimento del settore in Italia. Il suo semestrale, «AFT. 
Rivista di storia e fotografia», pubblicato per venticinque anni (1985-2010), e la sua 
attività di diffusione e promozione della cultura fotografica sono stati sempre orientati 
alla tutela e alla valorizzazione di quest’arte come bene culturale, riconosciuta come 
tale nel nostro Paese solo con l’emanazione del Codice dei Beni culturali del 1999.

La sua nascita data alla fine degli anni Settanta, quando, sotto gli auspici della 
Regione Toscana, fu attuato come servizio del Comune di Prato per avviare un’azione 
sistematica di conoscenza e di conservazione del patrimonio fotografico presente sul 
territorio regionale al fine di salvaguardarlo, conservarlo e renderlo pubblicamente 
fruibile. Una iniziativa innovativa e unica per l’epoca in Italia. Nel corso del tempo 
l’istituzione ha prodotto importanti banche dati: dal pionieristico Censimento dei fon-
di fotografici toscani2 ai Fotografi fiorentini 1839-1915, primo contributo alla creazione di 
una banca dati nazionale di fotografi, fino a «AFT», una delle prime riviste italiane 
tradotta in digitale. Per favorire la circolazione di informazioni e per sollecitare il di-
battito intorno ai temi legati alla fotografia è stata anche attivata la lista di discussione 
s-fotografie,3 principale strumento in Italia nel suo genere.

Il primo atto per la fondazione dell’Archivio è stata la costituzione di una collezio-
ne di fotografie, che attualmente vanta circa duecentoventimila immagini suddivise 
in diversi fondi. Il primo nucleo si deve al fortuito ritrovamento, in un deposito del 
Museo civico, di una serie di lastre su vetro di fine Ottocento-inizi Novecento – il 
fondo Martino Meucci – cui si sono aggiunti nel tempo acquisti, doni, depositi vari e 
trasferimenti da altri uffici del Comune. Nella collezione sono presenti (novembre 

1.  Fruibile on line all’indirizzo www.aft.it.
2.  1990-1994, in linea dal 1999.
3.  Il progetto, del 2001, è portato avanti in collaborazione con l’Università di Bologna, sede 

di Ravenna, e con la Società italiana per lo studio della storia contemporanea (SISSCO).

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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2019) diverse tipologie di fototipi – unica,4 negativi,5 fotografie positive6 – e sono te-
stimoniati alcuni dei principali procedimenti fotografici.7 Notevole la serie di stampe 
stereoscopiche,8 fra le quali numerose tissue per la visione in trasparenza. Il catalogo in 
linea, costantemente incrementato, è attivo dal 1999 e conta oltre quindicimila imma-
gini liberamente consultabili (www.catalogo.aft.it). L’Archivio comprende anche una 
biblioteca-emeroteca specializzata9 e una cospicua collezione di oggettistica storica,10 
in parte collegata a fondi di fotoamatori e professionisti, che documenta l’evolver-
si della tecnica e gli strumenti d’uso dei fotografi, dalla ripresa alla camera oscura.

Buona parte del patrimonio riguarda il teatro, le cui immagini datano dalla seconda 
metà dell’Ottocento alle soglie del Duemila. Sono conservate sia in una ricca raccolta 
tematica di quasi diecimila pezzi, che in esemplari unici in mezzo ad altre di diffe-
rente argomento o in pubblicazioni. Tra i fondi il più consistente è quello di Alberto 
Filippi,11 che attesta l’attività del teatro Metastasio tra gli anni Sessanta e Ottanta del 
Novecento, uno dei periodi più felici e significativi dell’istituzione pratese. Vi si tro-
vano documentati gli spettacoli di Luca Ronconi, Lindsay Kemp, Giorgio Strehler, 
Dario Fo, Tadeusz Kantor, Paolo Poli, il Living Theatre (fig. 1) e molti altri, oltre a 
balletti russi e concerti. Il catalogo online contiene una selezione di circa sessanta recite, 
comprese alcune immagini esposte nel 2011 in occasione della mostra Le belle energie. 

Risale allo stesso periodo il fondo Renato Bencini, altro fotografo pratese, che racco-
glie centinaia di fotografie di scena e immagini di personaggi legati al mondo dello 
spettacolo, ‘sorpresi’ in città dal suo obiettivo. Fra questi la coppia Cugat-Lane (fig. 
2), Peter Brook, Jeanne Moreau, Luigi Nono, Rudolf Nureyev, Roberto Benigni, 
Carmelo Bene, Luciano Berio, Giustino Durano, nonché un Dario Fo in mezzo a balle 
di stracci. Meno ricco per quantità, ma comunque significativo il fondo Domenico Coppi, 
il più importante e famoso fotografo professionista cittadino di inizio Novecento, 
formatosi alla scuola dei fiorentini Fratelli Alinari. Contiene immagini di artisti e 
affini transitati in città fra la fine dell’Ottocento e gli anni Venti del Novecento, co-
me i tenori Tobia Bertini e Arnaldo Matteucci, il giovanissimo soprano pratese Iva 
Pacetti con l’attrice Garibalda Niccoli e il figlio Raffaello (fig. 3), ma anche interni 
del Metastasio e una serie di lastre su vetro del Mikado (1911-1914), precursore del 
Politeama Banchini, oggi Politeama Pratese.

Il mondo del teatro affiora poi in negativi e positivi fotografici, in insiemi o sin-
goli, sparsi nei vari fondi. Un esempio sono le cartoline della raccolta Sergio Baldanzi, 

4.  Venticinque pezzi tra dagherrotipi, ambrotipi, ferrotipi.
5.  Diecimila su vetro e centottantamila su pellicola.
6.  Ventimila stampe, in parte raccolte in novanta album.
7.  Fra gli altri, oltre agli unici, albumina, aristotipia, gelatina bromuro d’argento, autocro-

mia, procedimenti fotomeccanici.
8.  Oltre milleseicento in vari fondi.
9.  Oggi con circa tremilatrecento titoli (duemilacinquecento in linea) e circa centoquaranta 

periodici.
10.  Circa cinquecento pezzi databili tra la metà dell’Ottocento e la fine del Novecento.
11.  Oltre diecimila negativi su pellicola bianco nero, colore e dia.
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con il piccolo nucleo di artisti inglesi di inizio Novecento12 e l’album Belle Époque,13 
contenente la serie Les reines de la mode, ovvero attrici e danzatrici parigine del tem-
po, e alcuni esemplari della serie espressamente dedicata a La toilette au théâtre (fig. 4).

Un discorso a parte merita il fondo collettaneo Acquisti Doni Trasferimenti (ADT) con 
fotografie di artisti italiani dal 1860 agli anni Cinquanta del Novecento. Vi si trovano 
le sorelle Barbara e Carlotta Marchisio14 in abito di scena, forse per la Semiramide di 
Rossini con la quale debuttarono alla Scala nel 1858, e una piccola serie del popola-
re trasformista livornese Archimede Castellani,15 «che si guadagna la vita facendosi 
in fotografia il ritratto degli altri»,16 ma anche il nucleo proveniente dal Metastasio,17 
sul quale avremo modo di tornare. Fra le immagini solitarie alcune sono da segna-
lare, fra queste quella di Adelaide Ristori de «L’Italia contemporanea», il Grande al-
bum fotografico illustrato con vere fotografie dedicato a celebrità varie, edito nel 1864 
da Yorick e dal fotografo Alphonse Bernoud18 così come, nella serie di positivi ste-
reoscopici su vetro della Grande guerra, la rara immagine con il Teatro del soldato 
di Ermete Novelli.19 Ma sparsi si trovano anche ritratti dei giovani Lyda Borelli e 
Rodolfo Valentino,20 nonché di Sem Benelli sulle mura del castello dell’Imperatore 
di Prato (fig. 5) ripreso dal dilettante Arturo Ristori.21 Ci sono poi le immagini degli 
spettacoli delle compagnie popolari locali e quelle delle recite casalinghe dei bam-
bini, fino agli spettacoli all’aperto, che restituiscono la freschezza e l’immediatezza 
delle riprese en plein air di dilettanti e appassionati. Tra queste troviamo Mascagni 
che dirige l’Eroica nel giardino di Boboli a Firenze (fig. 6) immortalato nel maggio 
1906 dalla dilettante Anna Müller,22 una cartolina ricordo delle Baccanti di Euripide 
al teatro Romano di Fiesole (maggio 1913)23 e alcune riprese del teatro di Siracusa 
realizzate anche durante il montaggio delle scenografie, dal vulcanologo catanese 
Gaetano Ponte (1914-1939).24 Non mancano poi gli interni e gli esterni di teatri in-
ternazionali, presenti nella già citata serie di stampe stereoscopiche ottocentesche, 
né i tableaux vivants nelle preziose tissue.

12.  Sedici pezzi non inventariati.
13.  Raccolta Sergio Baldanzi, inv. Abal02, novantasei pezzi colorati, con nomi di artiste e 

teatro.
14.  ADT, inv. 309.
15.  ADT, inv. 682-725, quarantaquattro pezzi (1859-1908).
16.  P. Coccoluto Ferrigni, La Fotografia, in Conferenze, Livorno, Raffaello Giusti, 1903, 

p. 141.
17.  ADT, inv. 534-558, venticinque pezzi (1869-1950 ca.).
18.  «L’Italia contemporanea. Grande album fotografico illustrato di celebrità artistiche, let-

terarie, politiche, diplomatiche e militari», Livorno, Tip. Sardi, 1864.
19.  Fondo Ferrara Gonfiantini, inv. V FerGon 47.
20.  Raccolta Sergio Baldanzi, prive di inventario.
21.  Fondo Arturo Ristori, inv. Ris P134.
22.  Fondo Anna Müller Paoli, inv. E1.3.
23.  Fondo Wilhelm-Pelagatti, senza numero di inventario.
24.  Cfr. www.aft.it/fondi/ponte/home.htm. 
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Analizzando altri materiali riconducibili più o meno direttamente al teatro, risal-
ta la peculiarità di alcuni casi significativi, non tanto o non solo per il contenuto o 
per gli autori degli scatti, quanto per evidenziare come vicende e circostanze che li 
riguardano abbiano consentito il recupero della memoria e del patrimonio culturale 
della città o fatto emergere legami del tutto inaspettati. Uno di questi è un cofanetto 
semplice con ventisette fotoincisioni di ritratti anonimi che si è rivelato un interes-
sante caso di studio.25 Sebbene non abbia alcuna indicazione sui soggetti, durante le 
ricerche condotte per la sua catalogazione è stata fatta una scoperta inattesa che ne ha 
suggerito la presentazione su Internet Archive.26 È stato infatti individuato su Gallica 
un Album de photographies in due volumi con immagini simili a quelle del cofanetto27 
e riferite al celebre attore francese Benoît-Constant Coquelin «dans quelques uns 
de ses principaux rôles».28 Non si tratta però di ritratti fotografici dal vivo, bensì di 
«photos tirée de tableaux», come recita l’Album stesso. Contrariamente alle due se-
rie francesi, il nostro cofanetto consente sia di individuare l’autore delle fotografie e, 
presumibilmente, delle fotoincisioni, sia di precisarne la data. Ognuna riporta infatti 
«Photographie Van Bosch-P. Boyer Succ.r» e la sede dello scatto: lo studio di Otto 
Van Bosch – 35 Boulevard des Capucines – a Parigi rilevato da Paul Boyer (1888-
1909 ca.). Grazie a internet è stato rintracciato anche uno dei dipinti29 in cui, grazie 
al confronto con l’album francese, possiamo riconoscere l’attore nel ruolo del Duca 
di Septmonts ne L’Étrangère di Dumas fils (fig. 7). Successive ricerche hanno permesso 
di trovare anche una fotografia dal vivo di Coquelin nel ruolo di Mascarille,30 simile 
all’immagine di uno dei dipinti presenti sia nell’album di Gallica sia nel cofanetto. E 
si potrebbe continuare. Ma il fitto intreccio individuato è sufficiente a testimoniare 
gli usi e i riusi delle fotografie, non solo come modelli per pittura e grafica. Qui, in-
fatti, risulta chiara l’operazione commerciale messa in atto per promuovere l’imma-
gine dell’artista. Dalla fotografia della scena ‘allestita’ nell’atelier del fotografo con 
l’attore in costume viene tratto il dipinto che, fotografato, andrà a comporre gli al-
bum fotografici; quindi, con un ulteriore passaggio, si arriva alle fotoincisioni rac-
colte in cofanetto. Se gli album con le fotografie di dipinti e i disegni erano destinati 
alla vendita, probabilmente anche nei teatri durante le tournées, gli oggetti come il 
cofanetto con le fotoincisioni, senza dubbio meno cari, dimostrano l’intenzione di 
incrementare la circolazione delle immagini proponendole a un costo più sostenibile 
e verosimilmente a una clientela più vasta.

25.  Fondo ADT, Acquisti, inv. Aa024.
26.  https://www.archive.org/details/aa02411 (ultima data di consultazione: 30 settembre 

2021).
27.  Fanno eccezione sette immagini.
28.  Disponibili su Gallica alla voce Coquelin Benoît-Constant: https://gallica.bnf.fr/ac-

cueil/it/content/accueil-it?mode=desktop (ultima consultazione: 30 settembre 2021).
29.  Jean Béraud, L’acteur Coquelin aîné accoudé, ante 1935, Tolosa, Fondation Bemberg.
30.  Da Les Précieuses ridicules di Molière in uno scatto di Napoleon Sarony, New York, 1888 

ca. Dalla fotografia è stata tratta un’incisione di Richard G. Tietze conservata alla New York 
Public Library.
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Un altro esempio riguarda l’album, apparentemente estraneo al teatro, apparte-
nuto all’insegnante e fotografo Bruno Carmagnini. Comprende diciannove aristo-
tipi di medio formato di Vita sociale argentina, in parte siglate S.F.A. de A., Sociedad 
Fotográfica Argentina de Aficionados,31 la prima associazione fotografica fondata nel 
paese. Si tratta di materiali notevoli per contenuto32 e qualità, sebbene le immagini 
risultino un po’ sbiadite, ma non è questo l’aspetto che qui importa, come non im-
porta seguire le vicende della Sociedad o del suo archivio fotografico, seppur interes-
santi. Più proficuo concentrarsi sulla dedica dell’album, quel «Recuerdo de Buenos 
Aires al amigo Caruso»,33 che ne cambia del tutto la prospettiva. L’«amigo» citato è 
il tenore Enrico Caruso, al quale l’album fu donato durante un soggiorno a Buenos 
Aires nell’estate del 1899, come indica la Nota di vendita all’Archivio del 2006. Non 
è noto invece chi fosse l’anonimo ammiratore in quanto a oggi la firma non è stata 
identificata. Sappiamo invece come l’album è arrivato nelle mani di Carmagnini: lo 
ricevette come ringraziamento per un lavoro di riproduzione di fotografie da parte 
della vedova di un maestro di canto fiorentino dalla quale, per omaggio alla perso-
na, non volle essere pagato.

Nei doni dell’Archivio dal 1987 ci sono anche due stampe fotografiche formato carto-
lina del soprano Iva Pacetti attinenti a spettacoli teatrali allestiti al politeama Banchini di 
Prato. Si tratta di una scenografia per la Tosca del 1925 e di una immagine della Turandot 
del 1942 (fig. 8).34 Proprio quest’ultima si è rivelata di recente molto importante. Pur 
trattandosi di una ripresa da uno dei palchi del teatro, con addirittura la testa di uno 
spettatore in primo piano, e nonostante lo scatto non sia nitido, si vede chiaramente in 
scena la cantante e si può distinguere il suo sontuoso abito, identificato con uno di quel-
li ritrovati nei suoi bauli, da poco pervenuti al Museo del tessuto di Prato. Le sorprese 
tuttavia non sono finite, e hanno dello straordinario. È bastato poco infatti per capire 
che non si tratta soltanto dell’abito usato dalla cantante per la recita a Prato, bensì pro-
prio di quello realizzato dal costumista Luigi Sapelli e destinato al soprano Rosa Raisa 
per la prima assoluta al teatro alla Scala del 25 aprile 1926, ritenuto irrimediabilmente 
perduto e finito invece dimenticato per decenni nel guardaroba del soprano pratese. 
L’abito e i suoi accessori, in pessimo stato di conservazione, necessitavano di un accurato 
e pronto restauro e la direzione del museo ha così lanciato nel 2019 Il Costume Ritrovato, 
una campagna di Crowdfunding. Testimonianza diretta di quel passato così vividamen-
te riaffiorato, la fotografia dell’Archivio ha contribuito nel suo piccolo a ricostruire un 
pezzo della storia di quel costume, nonché del teatro italiano e della lirica.

L’ultimo caso che vorrei qui presentare riguarda la vicenda delle stampe positi-
ve, in parte già viste, provenienti dal teatro Metastasio entrate a far parte della col-

31.  Fondo Bruno Carmagnini, inv. Acar. La Sociedad (1889-1926) riuniva i più importanti 
fotografi amatoriali dell’epoca e personalità culturali e politiche di spicco; per circa quindici 
anni promosse le ‘fotografie nazionali’, con paesaggi, costumi e tradizioni del paese. Il Fondo 
della Sociedad fa parte dell’Archivio generale della Nazione.

32.  Vi sono paesaggi, rodei, tipi e sport caratteristici di popolazioni indigene.
33.  La scritta si trova sul verso della c. 6.
34.  Fondo ADT, inv. 559-560.
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lezione dell’Archivio al momento della sua costituzione per merito di un bibliofilo 
pratese appassionato di memoria locale. Anch’esse sono il frutto di un ritrovamento 
inaspettato e per certi aspetti sorprendente. Furono infatti recuperate casualmente 
durante il restauro del teatro degli anni Sessanta del secolo scorso. Passando davan-
ti al cantiere, l’appassionato notò, in un secchio di calcinacci destinati alla discarica, 
vecchie carte e fotografie che lo incuriosirono. Compresane l’importanza, le raccol-
se sottraendole a una dispersione altrimenti certa e le donò al neonato archivio, sal-
vando un’insostituibile testimonianza dei primi anni di attività del Metastasio, come 
confermano le date dei documenti più antichi.35 Quei documenti ora figurano nel 
catalogo dell’Archivio e sono liberamente fruibili. Ritraggono molti degli artisti – 
in prevalenza cantanti lirici – che si sono esibiti a Prato: la già ricordata Pacetti, del-
la quale sono presenti tre ritratti autografati con dedica, il tenore Carmelo Alabiso, i 
soprano Magda Olivero e Gina Cigna, il maestro Semprini, la soubrette Wanda Osiris 
e il tenore Amedeo Bassi (fig. 9), che possiamo considerare l’emblema di questo caso. 
La fotografia, che lo ritrae in abito di scena36 ed è dedicata «All’Onorevole Direzione 
del Teatro Metastasio di Prato per vivo ricordo», è in un pessimo stato di conserva-
zione che ne compromette la leggibilità, ma proprio per questo racconta molto della 
vicenda di questi documenti in particolare e della sorte di tanta parte del patrimo-
nio fotografico italiano, troppo a lungo e troppo spesso considerato ‘roba vecchia’ e 
di poco conto, un atteggiamento che ne ha messo a rischio la sopravvivenza, almeno 
fino al Codice dei beni culturali del 1999. Enti e istituzioni tuttavia nemmeno ades-
so riescono a recuperare e valorizzare come dovrebbero e vorrebbero gli archivi di 
studi e fotografi che hanno cessato la propria attività. Così gli eredi tendono a disfar-
si dell’ingombrante materiale, quando va bene mettendolo in vendita nei mercati-
ni di antiquariato e attraverso gli ‘svuotacantine’, ma sono anche sempre meno rari i 
ritrovamenti nei cassonetti dell’immondizia, tutti elementi che riacutizzano il triste 
fenomeno della dispersione.

35.  1869-1950 ca., ma le fotografie ottocentesche sono quasi la metà e ne confermano effi-
cacemente l’ampia circolazione dai tempi del collodio (1851-1880).

36.  Probabilmente per Lohengrin o Aida, ma finora non è stato possibile appurarlo; ricerche 
al Museo Amedeo Bassi di Montespertoli e al Conservatorio Nicolini di Piacenza (su cui si 
veda la scheda di Patrizia Florio e Patrizia Radicchi alle pp. 321-331) hanno dato esito negativo. 
Unica traccia, ma non utile a chiarire, la copertina del disco Lebendige Vergangenheit (2007) dove 
Bassi figura in primo piano con lo stesso copricapo.



339 

ARCHIVIO FOTOGRAFICO TOSCANO

Fig. 1. Alberto Filippi, Living Theatre, Paradise Now, Teatro Metastasio, Prato, 1969, negativo 
su pellicola (AFT, Fondo Alberto Filippi, inv. fil_146).

Fig. 2. Renato Bencini, Lo swing anni ’50: Abbe Lane e Xavier Cugat, Salone Apollo, 
Prato, 1950 ca., negativo su pellicola (AFT, Fondo Renato Bencini, inv. Ben Cat 38/10).
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Fig. 3. Domenico Coppi, L’attrice Garibalda Niccoli e il figlio Raffaello con un gruppo 
di personalità pratesi, 1920-ante 9 luglio 1929, positivo su carta, gelatina (AFT, Fondo 
Domenico Coppi, inv. S039).

Fig. 4. Henri Manuel, Andrée Marly: [Théâtre de l’]Athénée, 1907, positivo su carta, gelatina 
(Album di cartoline Belle Époque, AFT, Raccolta Sergio Baldanzi, inv. Album Baldanzi02 s10). 
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Fig. 6. Anna Müller, Mascagni al Giardino di Boboli dirige l’Eroica, Firenze, 15 maggio 
1906, positivo su carta, aristotipo (AFT, Fondo Anna Müller Paoli, inv. E1.3).

Fig. 5. Arturo Ristori, Gruppo con Sem Benelli sulle mura del castello dell’Imperatore a 
Prato, 1930-1940 ca., positivo su carta, gelatina (AFT, Fondo Arturo Ristori, inv. Ris P134).
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Fig. 7. Photographie Van Bosch-P. Boyer Succ.r, Benoît-Constant Coquelin nel ruolo del 
Duca di Septmonts da L’Étrangère di Alexandre Dumas fils, 1888-1909 ca., positivo su 
carta, fotoincisione (Album: Ritratti di Benoît-Constant Coquelin, AFT, Fondo Acquisti Doni 
Trasferimenti, inv. Aa024, c. 8).

Fig. 8. Fotografo non identificato, rappresentazione della Turandot, Politeama Banchini, 
Prato, 1942, positivo su carta, gelatina (AFT, Fondo Acquisti Doni Trasferimenti, inv. 559).
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Fig. 9. Fotografo non identificato, Ritratto di Amedeo Bassi in abito di scena, 1890-1924, 
positivo su carta (AFT, Fondo Acquisti Doni Trasferimenti, inv. 558).
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1. La collezione Recanatesi nella fototeca dell’associazione Macula1

L’associazione culturale Macula nasce a Pesaro nel 2010 e diviene operativa dal 2011 
grazie al progetto di alcuni studiosi di fotografia che avevano l’obiettivo comune di 
promuovere iniziative di carattere pubblico per favorire lo studio, la valorizzazione, 
la conservazione e la diffusione della fotografia storica e contemporanea nelle sue in-
scindibili valenze storico-documentarie e artistico-culturali, in particolare nel tessu-
to territoriale marchigiano. Tra le attività principali dell’associazione ricordiamo la 
didattica – promossa attraverso corsi specifici e workshop – e l’attività espositiva, che 
si sviluppa nella proposta di artisti contemporanei ed emergenti, anche di calibro in-
ternazionale, con iniziative spesso realizzate in sinergia con altre istituzioni culturali, 
come la Fondazione Pescheria Centro arti visive di Pesaro, la Mostra internazionale 
del Nuovo Cinema di Pesaro, il Rossini opera festival e l’Istituto superiore per le in-
dustrie artistiche di Urbino.

La terza attività di rilievo è la conservazione e la gestione di archivi fotografici prove-
nienti prevalentemente dal territorio pesarese. Consapevole che tale patrimonio è uno 
specchio delle dinamiche storiche, sociali e culturali della nostra epoca e con lo scopo 
di evitarne la dispersione, Macula pertanto si propone come un punto di riferimento 
nello studio e nel trattamento della fotografia storica e sostiene e promuove interven-
ti di censimento, recupero, catalogazione e digitalizzazione dei patrimoni fotografi-
ci.2 Tra gli archivi più importanti e cospicui conservati vi è la collezione Recanatesi. 

1.  Il primo paragrafo si deve ad Arianna Zaffini, il secondo a Marco Andreani.
2.  Fin dalla sua costituzione, l’associazione ha promosso la campagna Storie dalla soffitta, 

iniziativa con la quale è possibile donare, depositare o avere indicazioni sulla propria raccolta 
fotografica. In seguito alla sensibilizzazione avvenuta mediante questa proposta sono stati acqui-
siti importanti archivi fotografici della città di Pesaro, tra i quali segnaliamo il fondo Montecatini, 
relativo allo stabilimento pesarese rilevato dalla nota industria all’inizio del XX secolo, l’archi-
vio del fotoamatore Michele Battistelli, il fondo Sauro Brigidi, storico direttore della redazione 
pesarese de «Il resto del Carlino». Ulteriori informazioni sulle raccolte e sugli interventi ad essi 
legati si trovano sul sito web dell’associazione, nella pagina dedicata alla fototeca: http://spazio-
macula.it/fototeca.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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Ricercatore e collezionista di materiale fotografico e documentario relativo ai 
protagonisti delle arti sceniche e dello spettacolo, Roberto Recanatesi, di Ancona, a 
quattordici anni ha iniziato una serie di scambi epistolari con gli artisti che ammira-
va, con il fine di ricevere in dono i loro ritratti autografati. I dialoghi per corrispon-
denza si sono trasformati talvolta in frequentazioni e rapporti di amicizia che hanno 
permesso la nascita della collezione, formata dai documenti provenienti dalle dona-
zioni e dai lasciti degli artisti stessi, dei loro amici o discendenti. In un arco temporale 
che va dal 1972 alla fine degli anni Novanta, Recanatesi ha raccolto circa trentami-
la stampe fotografiche, prevalentemente in bianco e nero, riguardanti il teatro, il ci-
nema, la danza e l’opera lirica, dalla fine dell’Ottocento alla metà del Novecento, di 
diversi formati e fototipi, in buono stato di conservazione. La parte più consistente 
va dagli anni Venti agli anni Cinquanta del secolo scorso e riguarda artisti europei e 
statunitensi, di cui si hanno principalmente ritratti e fotografie di scena, alcuni con 
autografo e dedica. Oltre ai carteggi, che testimoniano le donazioni e i rapporti in-
tercorsi tra il collezionista e gli artisti, sono confluiti nella collezione altri materiali 
documentari, tra cui contratti teatrali, locandine e libretti d’opera. 

La prima ricognizione del materiale fotografico, effettuata da Macula nei primi 
mesi del 2011 direttamente presso l’abitazione di Roberto Recanatesi, fu necessaria 
per descrivere sommariamente l’organizzazione, la consistenza e il contenuto della 
raccolta. Essa è costituita da due nuclei principali: il primo comprende fotografie di 
artisti, autografe con dedica, relative a opera lirica (cantanti, direttori d’orchestra, 
musicisti), cinema (attori, registi, sceneggiatori), teatro (attori, registi, scenografi) e 
balletto (ballerini, coreografi). Il secondo nucleo composto dagli archivi personali di 
alcuni artisti, comprendenti perlopiù fotografie di scena, carteggi, contratti teatrali, 
spartiti e copioni autografi, materiale a stampa. Da ricordare almeno quelli di Duilio 
Baronti, Nerio Bernardi, Cesare Bettarini, Nella Maria Bonora, Laura Carli, Piero 
Carnabuci, Margherita Carosio, Amedeo Chiantoni, Ferruccio e Adele Garavaglia, 
Silvana Jachino, Maria Laurenti, Achille Millo, Alda Noni, Andreina Pagnani, Mario 
Rossi, Ruggero Ruggeri, Filippo Scelzo, Edoardo Toniolo. Infine una parte mi-
scellanea, databile fine XIX secolo-primi XX secolo, comprende ritratti di Tina Di 
Lorenzo, Eleonora Duse, Ciro Galvani, Giuseppe Giacosa.

Successivamente la collezione è stata trasferita quasi interamente a Pesaro, presso 
l’associazione, in più momenti dal novembre 2011 fino al 2018. La parte pervenuta 
più recentemente comprende documenti sul teatro, tra cui locandine degli spettaco-
li, ritagli stampa e riviste dal 1910, contratti teatrali e cinematografici dalla fine del 
XIX secolo, alcune lettere di Eleonora Duse, tra cui due autografe del 1906 scritte al 
segretario Alfredo Geri e all’attore Ferruccio Benini, e tre album di Mario Castellani. 
Restano invece ancora conservati da Recanatesi alcuni epistolari di famosi atto-
ri tra cui Memo Benassi, Antonio Chiantoni, Cesare Dondini, Antonio Gandusio, 
Camillo Pilotto, Ruggero Ruggeri, Bella Starace Sainati, Ermete Zacconi e l’archi-
vio di Guglielmo Barnabò.

Con un progetto di catalogazione e digitalizzazione avviato da Macula nel 2012, 
con il contributo della Regione Marche e il supporto tecnico della Fondazione Marche 
cultura, è stato possibile descrivere le prime mille immagini del complesso fotografico. 
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L’intervento è stato di tipo inventariale su scheda F-Fototipo, nel rispetto delle nor-
mative e delle linee guida dell’Istituto centrale per il catalogo e la documentazione. 
La banca dati, realizzata con la piattaforma regionale Sirpac, è stata poi pubblicata ed 
è accessibile online attraverso il Catalogo dei beni culturali regionale.3

La predisposizione delle operazioni di catalogazione ha comportato anche un riordi-
no delle stampe fotografiche, grazie al quale sono stati enucleati alcuni fondi persona-
li degli artisti e altri miscellanei. I dati oggi disponibili sono relativi ai seguenti fondi 
fotografici: Ruggero Ruggeri (novantasette fotografie, 1914-1938), attore di teatro e di 
cinema, il fondo comprende fotografie di scena o di prove generali in opere teatrali e 
sul set cinematografico; Aldo Sinigallia (duecentosettantasette fotografie, 1910-1930), 
imprenditore del settore tessile, appassionato di opera lirica, fu collezionista di ritratti 
di artisti di teatro, danza e musica, in formato cartolina; Amedeo Chiantoni (centoqua-
ranta fotografie, 1904-1949), attore principalmente di teatro, sono presenti ritratti di 
scena, anche della moglie, l’attrice Alfonsina Pieri; Andreina Pagnani (novantatré fo-
tografie, 1924-1970), attrice di teatro e cinema, il fondo comprende ritratti in scena e 
ritratti in studio; Nerio Bernardi (sessantanove fotografie, 1917-1965), attore e doppiato-
re di cinema, sono presenti ritratti e fotografie di scena cinematografica. Nell’ambito 
dell’opera lirica sono state descritte le immagini del fondo Duilio Baronti (circa duecen-
totrentasei fotografie, 1920-1950), composto da due album relativi alla vita artistica 
e privata del baritono. Infine una Miscellanea attori e attrici (ottantotto fotografie, 
1920-1950), comprende ritratti e immagini di diversi artisti del teatro e del cinema. 

Durante la programmazione degli eventi espositivi e culturali dell’associazione 
Macula, la collezione è stata più volte valorizzata e presentata alla comunità, pro-
muovendone anche il grande potenziale storico, informativo e artistico. Una prima 
mostra risale al 2012, Un sogno in scena. La collezione Recanatesi (Pesaro, Scalone van-
vitelliano, 22 giugno-15 luglio 2012), in concomitanza con la 48ª Mostra internazio-
nale del Nuovo Cinema. L’esposizione ha riguardato non solo fotografie d’epoca, ma 
anche supporti pubblicitari, locandine di film, riviste di settore, nonché alcune lettere 
autografe di attori scritte in risposta alle missive di Roberto Recanatesi. Dalle enig-
matiche immagini dei divi italiani del cinema muto degli anni Venti – Lyda Borelli, 
Francesca Bertini, Pina Menichelli, Italia Almirante Manzini, Rina de Liguoro, Maria 
Jacobini, Carmen Boni, Nerio Bernardi – si è passati agli anni della breve stagione 
‘dei telefoni bianchi’ (1936-1943), con le indimenticabili interpretazioni di Elsa De 
Giorgi in Fra’ diavolo di Luigi Zampa, di Guglielmo Barnabò in Passaporto rosso di 
Guido Brignone, di Assia Noris in Batticuore di Mario Camerini, di Isa Miranda in 
Malombra di Mario Soldati. 

Nel 2013 la collezione è stata presentata in Dal teatro al set cinematografico. Le ‘origini’ 
nelle fotografie della collezione Recanatesi (Pesaro, Cortile di palazzo Ricci, 23 giugno 
2013), una proiezione di immagini tratte dalla collezione Recanatesi, accompagna-
ta da musiche dal vivo, sempre in collaborazione con la Mostra internazionale del 
Nuovo Cinema e con il xxx Fuorifestival di Pesaro.

3.  Si veda il portale Marche Beni Culturali http://www.beniculturali.marche.it.
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Nell’ambito del Rossini opera festival, nel 2016 è stata realizzata l’esposizione Cantar 
Rossini. Fotografie dalla collezione Recanatesi, a cura di Marco Andreani e Alessandro 
Giampaoli, con il coordinamento archivistico di Arianna Zaffini (Pesaro, Casa Rossini, 
9 agosto-6 novembre 2016), organizzata da Sistema museo e dal Comune di Pesaro, 
in cui emerse dalla collezione un suggestivo corpus di ritratti di cantanti lirici in co-
stume, interpreti delle opere di Gioachino Rossini, durante gli spettacoli nei più im-
portanti teatri internazionali o in studio, dagli anni Venti, affiancate da immagini 
più recenti degli anni Novanta del Novecento. Nel 2019 Macula ha partecipato al 
convegno Il teatro in fotografia. Attori e fotografi nell’Italia della Belle Époque, organizza-
to dall’Istituto per il Teatro e il Melodramma (Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 
27-29 novembre 2019) dove è stata presentata la collezione Recanatesi per la prima 
volta a un pubblico nazionale.

Attualmente l’associazione è impegnata nella riorganizzazione degli spazi espositi-
vi e dei locali di conservazione degli archivi fotografici che detiene, ma a breve sarà 
possibile riprendere le attività di catalogazione e digitalizzazione, obiettivi prima-
ri per una più ampia fruizione, per la realizzazione di strumenti di ricerca e per una 
adeguata restituzione dei patrimoni fotografici. 

2. Ritratti in posa: dallo studio fotografico al palcoscenico, 1900-1920

Se prendiamo in considerazione le fotografie più antiche della collezione Recanatesi, 
databili tra la fine dell’Ottocento e gli anni Dieci del Novecento, emergono in pri-
mo piano alcuni materiali riconducibili a due diverse modalità di rappresentazione in 
ambito teatrale: i classici ritratti in posa – spesso in abiti di scena – eseguiti su un set 
allestito all’interno di uno studio e i primi tentativi di ripresa fotografica effettuata 
direttamente sul palcoscenico, durante le prove. Sotto questo punto di vista, e per en-
trambi i generi, le immagini più interessanti sono quelle che si strutturano in vere e 
proprie serie fotografiche, per quanto non manchino alcune preziose singole occorrenze. 

Tra queste ultime, relativamente alle immagini prodotte in un atelier fotografico, 
si segnalano due ritratti di fine Ottocento, uno di Sarah Bernhardt (1844-1923), rea-
lizzato da Nadar, l’altro di Eleonora Duse (1858-1924), realizzato da Aimé Dupont a 
New York. Di particolare pregio sono i due scatti di Sciutto del 1901, che ritraggo-
no la Duse ne La città morta di Gabriele D’Annunzio, accompagnati da due fotografie 
Alinari dello stesso anno dedicate ai personaggi di Gianciotto e Malatestino dall’Oc-
chio della tragedia dannunziana Francesca da Rimini, che aveva visto la Duse protago-
nista.4 Ai primi del Novecento risale anche il ritratto dell’attore siciliano Giovanni 

4.  Una di queste ultime due fotografie venne pubblicata all’interno di una galleria fotogra-
fica dedicata ai personaggi della Francesca da Rimini, «L’illustrazione italiana», xxix, 1902, 12, 
pp. 236-238. Sui ritratti di Sciutto dedicati alla Duse in La città morta, cfr. M. Zannoni, Il teatro 
in fotografia. L’immagine della prima attrice italiana fra Otto e Novecento, Corazzano (Pi), Titivillus, 
2018, pp. 107-111.
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Grasso (1873-1930), con dedica autografa del marzo 1906, anch’esso di Sciutto come 
i due ritratti degli anni Dieci di Oreste Calabresi (1857-1915) e Ruggero Ruggeri 
(1871-1953), caratterizzati da luci radenti e intensi chiaroscuri, uno degli stilemi più 
moderni della ritrattistica dello stabilimento fotografico genovese. 

Sempre restando nell’ambito della ritrattistica in studio, nella collezione si con-
servano tre ritratti di Ciro Galvani (1867-1956), che lavorerà a lungo con la Duse. 
Legati a rappresentazioni di opere dannunziane, in uno Galvani veste i panni del ve-
scovo Sergio ne La nave, la cui prima era andata in scena al teatro Argentina di Roma 
nel 1908. Risalgono invece agli anni Dieci i due ritratti dei celebri attori di teatro 
Ermete Novelli (1851-1919), con autografo, ed Ermete Zacconi (1857-1948), realiz-
zato da Attilio Badodi.

Sono databili ai primi del Novecento i due ritratti più antichi di Amedeo Chiantoni 
(1871-1965) presenti nella collezione, di cui uno del fotografo Achille Coen con dedi-
ca autografa del settembre 1904. Ma le fotografie più interessanti del fondo Chiantoni, 
composto da centoquaranta stampe, sono forse quelle che costituiscono delle piccole 
serie di variazioni fotografiche sul soggetto e che consentono di gettare uno sguardo 
sulle modalità narrative, tecniche e di messa in scena adottate all’interno di una stes-
sa sessione di scatto. Nei due ritratti dell’attore realizzati da Agostino Natale Luci e 
databili attorno ai primissimi anni Dieci Chiantoni è ripreso seduto su una sedia ti-
po Savonarola in piano americano, con le mani intrecciate che scendono tra le cosce 
e l’aria pensosa e sconsolata; quindi in piedi con lo sguardo fiero accanto alla stessa 
sedia, il cappello in una mano e l’altra in tasca, in un’inquadratura a figura intera che 
questa volta lascia intravedere una colonna antica e il suo basamento, disegnati sul 
fondale. Allo stesso periodo risalgono due serie di quattro ritratti ciascuna. La prima, 
di autore non identificato, è realizzata su uno stesso sfondo e Chiantoni vi appare in 
abiti ‘borghesi’ in una serie di variazioni di inquadrature (figura intera e piani ame-
ricani), pose (Chiantoni è ripreso seduto su una sedia imbottita, su una panca a due 
schienali o in piedi appoggiato a quest’ultima), punti di vista (frontali o di tre quarti) 
e espressioni del viso (sorridenti o assorte). 

La seconda è costituita da quattro stampe di grande formato (47x30 cm. circa) re-
alizzate da Attilio Badodi, in cui si alternano tre inquadrature a figura intera e una a 
mezzo busto. Chiantoni questa volta è in abiti di scena, ripreso mentre col viso assume 
varie espressioni e in pose diverse (in piedi, in ginocchio, seduto su una poltrona) sopra 
uno stesso tappeto, mentre sullo sfondo si alternano una tenda e un fondale dipinto.

Tra le immagini di Alfonsina Pieri (1880-1959) provenienti dal fondo del marito 
Chiantoni, oltre a un ritratto dello studio milanese di Varischi & Artico, spiccano 
tre bei ritratti dei primi anni Dieci, realizzati da Attilio Badodi. L’attrice appare in 
vestaglia bianca con un mazzo di rose in mano, i capelli adornati con una corona di 
fiori, mentre un intreccio floreale dalle spalle le attraversa il petto e scende lungo la 
vita, secondo un’iconografia che richiama Ofelia di Shakespeare. Quasi fossero i fo-
togrammi di una scena ripresa su pellicola a teatro, nelle tre fotografie la Pieri – at-
traverso movenze e posture diverse – alterna una serie di espressioni trasognate, sopra 
un tappeto su cui cade un fondale con vasi ed elementi naturalistici. In altri due scatti 
dello spesso periodo e di autore non identificato, la Pieri e Chiantoni, elegantemente 
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vestiti e sullo sfondo dipinto di un viale alberato, sembrano quasi mimare divertiti il 
loro primo incontro, dall’approccio iniziale di lui alla stretta di mano finale. 

Se i ritratti analizzati fino a ora sono tutti realizzati in studio, nel fondo Chiantoni 
si conserva anche un interessante nucleo di trentaquattro fotografie scattate sul pal-
coscenico del teatro Argentina di Roma, databili attorno al 1910 e relative alle rap-
presentazioni di alcune opere di Sem Benelli (La maschera di Bruto, La cena delle beffe, 
L’amore dei tre re) e Valentino Soldani (Andrea del Sarto), con Chiantoni tra i protago-
nisti. A parte alcune stampe prive di indicazioni, sulle altre compaiono i timbri dei 
fotografi Dante Paolocci ed Eugenio Fontana, entrambi attivi a Roma e in alcuni 
casi sul palco contemporaneamente durante la stessa rappresentazione. Non ci sono 
dubbi sul fatto che queste immagini rientrino in quelle che Gabriele Borghini defi-
nisce «fotografie di scena a posa ferma»,5 realizzate durante le prove. A escludere l’i-
potesi di immagini scattate durante lo spettacolo, infatti, vi sono sia le inquadrature 
e i punti di vista adottati, che dimostrano chiaramente come i fotografi si trovassero 
sul palco insieme agli attori, sia la presenza sullo sfondo o dietro le quinte – in alcu-
ne immagini – di personaggi in abiti moderni mentre assistono alle prove. Per quan-
to riguarda il problema fondamentale dell’illuminazione (non compaiono effetti di 
mosso), l’angolazione delle ombre degli attori rispetto ai punti di vista da cui sono 
scattate le fotografie fa pensare all’utilizzo di una fonte luminosa elettrica puntata sul-
la scena, piuttosto che ai lampi di magnesio (già noti all’epoca ma poco utilizzati in 
ambito teatrale).6 Sotto questo punto di vista il gruppo di fotografie si colloca sullo 
snodo che segnerà il passaggio dalla fotografia di teatro in posa e prodotta in studio, 
a quella realizzata durante la performance teatrale, che si svilupperà a partire dal de-
cennio successivo grazie al perfezionamento e alla diffusione di supporti più sensibili 
e del flash. Rispetto all’eleganza, alla perfezione e alla ricostruzione artificiosa delle 
scene che caratterizza i ritratti di attori realizzati in studio, di fronte a queste imma-
gini – vere e proprie fotografie di backstage in cui prevalgono campi medi, a ingloba-
re gli attori sul palco e le scenografie – l’osservatore viene trasportato dentro la scena 
vera e propria, a volte tra carrucole, scenografie appoggiate al muro, attori fuori sce-
na sullo sfondo e attrezzature.

Serie altrettanto interessanti emergono analizzando i circa duecentottanta ritratti 
fotografici in studio di divi del mondo dello spettacolo degli anni Dieci e Venti ap-
partenenti al fondo Aldo Sinigallia, estraendo sia le fotografie di personaggi diversi re-
alizzate da uno stesso fotografo, sia quelle relative a uno stesso personaggio prodotte 
da fotografi diversi.

Se ad esempio consideriamo i ritratti realizzati da Attilio Badodi, emergono almeno 
quarantaquattro immagini che si richiamano l’un l’altra per una serie di particolari 
scenici in comune. Uno dei fondali floreali utilizzati per i ritratti di Chiantoni a gran-
de formato analizzati in precedenza, ad esempio, ritorna in alcuni ritratti posteriori 

5.  G. Borghini, Recitare la fotografia. I ritratti teatrali e le foto di scena a posa ferma di Mario Nunes 
Vais, «Acta Photographica», ii, 2005, 2-3, p. 245.

6.  Cfr. Zannoni, Il teatro in fotografia, cit., pp. 151-152.
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di Anna Fougez e Nella Regini. Altri tipi di fondali accomunano i ritratti di Nella 
Regini e Dina Arman, di Edy Vayland e Iole Pacifici. La stessa Nella Regini e Pina 
Gioana sono entrambe ritratte prima su uno stesso fondale di foglie dipinte, quindi 
sullo stipite di una stessa porta. E se si confrontano altri tre ritratti di Nella Regini, è 
possibile avere uno spaccato della notevole varietà di allestimenti scenografici e arre-
di in dotazione presso lo studio di Badodi. Si tratta di dettagli che potrebbero essere 
anche utili per attribuire un fotografo a immagini prive di indicazioni.

Se invece confrontiamo tra loro i ventisette ritratti della cantante di varietà Anna 
Fougez, ad esempio, emerge una sorta di analisi comparativa tra diverse tipologie di 
allestimento, la cui ricchezza e varietà costituivano un fattore su cui spesso si gioca-
va la competizione tra i vari studi fotografici dell’epoca.7 Così i tre realizzati da un 
fotografo non identificato sullo sfondo di uno stesso semplice separé contrastano no-
tevolmente con la raffinatezza e l’estrema diversità delle ambientazioni dei due ritrat-
ti di Emilio Sommariva. A uno sguardo panoramico emerge invece la straordinaria 
varietà degli abiti della Fougez (famosa per l’eleganza dei costumi di scena che dise-
gnava lei stessa e per la capacità di cambiarsi d’abito più volte durante l’esecuzione di 
uno stesso brano), mentre alcuni accessori come medaglioni e anelli ritornano uguali 
nelle fotografie realizzate da diversi studi.

Si tratta di materiali e spunti che meriterebbero ovviamente ulteriori approfon-
dimenti da parte di specialisti della storia del teatro e della sua rappresentazione in 
ambito fotografico. Questa breve e sommaria panoramica, del resto, così come il la-
voro di raccolta, catalogazione e conservazione svolto dall’associazione Macula, ha 
come scopo principale proprio quello di portare all’attenzione degli studiosi i ma-
teriali della collezione Recanatesi, nella speranza che possano essere incrociati con 
quelli conservati presso altri archivi e apportare nuovi contributi alla conoscenza dei 
protagonisti, delle dinamiche, della storia del mondo dello spettacolo e dei fotografi 
che la immortalarono.

7.  Ivi, p. 19.
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Fig. 2. G. Puerari, Duilio Baronti e famiglia, anni Venti del Novecento, fotografia (Pesaro, 
Fototeca dell’associazione Macula, collezione Recanatesi, Fondo Duilio Baronti).

Fig. 1. Ruggero Ruggeri sul set de Il principe dell’impossibile di Augusto Genina, 1919, fo-
tografia (Pesaro, Fototeca dell’associazione Macula, collezione Recanatesi, Fondo Ruggero 
Ruggeri).
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Fig. 4. Cav. Cartoni, Nerio Bernardi e Vera Vergani sul set de Il filo d’Arianna di Baldani, 
1921, fotografia (Pesaro, Fototeca dell’associazione Macula, collezione Recanatesi, Fondo 
Aldo Sinigallia).

Fig. 3. Agenzia fotografia Pierluigi, Andreina Pagnani e Robert Alda nella commedia 
musicale La padrona di raggio di luna di Garinei e Giovannini, 1955, fotografia (Pesaro, Fo-
toteca dell’associazione Macula, collezione Recanatesi, Fondo Andreina Pagnani).
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Fig. 6. Ritratto di Amedeo Chiantoni, ante 1912, fotografia (Pesaro, Fototeca dell’associa-
zione Macula, collezione Recanatesi, Fondo Amedeo Chiantoni).

Fig. 5. Gigi Sciutto, Eleonora Duse in La città morta di Gabriele D’Annunzio, 1901, foto-
grafia (Pesaro, Fototeca dell’associazione Macula, collezione Recanatesi).
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Fig. 8. Dante Paolocci, La maschera di Bruto di Sem Benelli, Amedeo Chiantoni e Alfredo 
De Antoni sul palcoscenico del teatro Argentina di Roma durante le prove, 1908, foto-
grafia (Pesaro, Fototeca dell’associazione Macula, collezione Recanatesi, Fondo Amedeo 
Chiantoni).

Fig. 7. Attilio Badodi, Tre ritratti di Alfonsina Pieri, primi anni Dieci del Novecento, fo-
tografia (Pesaro, Fototeca dell’associazione Macula, collezione Recanatesi, Fondo Amedeo 
Chiantoni).
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Fig. 10. Anonimo e Emilio Sommariva, Due ritratti di Anna Fougez, anni Venti del Nove-
cento, fotografia (Pesaro, Fototeca dell’associazione Macula, collezione Recanatesi, Fondo 
Aldo Sinigallia).

Fig. 9. Attilio Badodi, Tre ritratti di Nella Regini, anni Venti del Novecento, fotografia 
(Pesaro, Fototeca dell’associazione Macula, collezione Recanatesi, Fondo Aldo Sinigallia).
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Silvia Cocurullo

LA COLLEZIONE CUOCOLO  
DEL MUSEO NAZIONALE DI SAN MARTINO

Nel febbraio 1914 il Cavaliere Giacomo Cuocolo, appartenente a una distinta e 
agiata famiglia napoletana, offre in dono al Museo nazionale di San Martino la sua 
cospicua collezione di ritratti fotografici di attori, drammaturghi e impresari, quasi 
tutti della compagnia riunita da Silvio Maria Luzi nel 1849 per il teatro San Carlino 
e diretta da suo figlio Giuseppe dal 1860 al 1877 (fig. 1).1 L’angusta e popolarissima 
sala – dove venivano rappresentate la commedia pulcinellesca in vernacolo e la pa-
rodia dell’opera seria – si trovava in un edificio di Largo Castello, poco lontano dal 
teatro San Carlo, ed era frequentata, negli anni precedenti l’Unità, persino dai Reali 
principi e dai visitatori stranieri. Nel 1884 viene coinvolta nei lavori di sistemazione 
della vicina piazza del Municipio, a seguito dei quali l’Isola in cui si trova viene de-
molita. Rimane il ricordo indelebile dei suoi spettacoli, che ispira gli studi di Salvatore 
Di Giacomo, tra erudizione e gioco letterario.2

Durante gli anni successivi alla demolizione nel mondo della cultura fioriscono 
numerose le espressioni di evocazione nostalgica del mitico San Carlino ed è proba-
bilmente nell’ultimo decennio del secolo che, da appassionato cultore di quelle vi-
cende artistiche intimamente legate alla storia cittadina, Cuocolo seleziona decine 
di ritratti fotografici dei protagonisti della Compagnia comica nazionale, facendone 
realizzare riproduzioni in grande formato per realizzare una raccolta tematica di ot-
tantanove immagini. Fratello di Gennaro Cuocolo – rimasto vittima di un delitto 
di camorra che nel 1906 è al centro del famoso quanto interminabile processo omo-
nimo –, il Cavaliere all’atto della donazione dichiara di aver realizzato la collezione 
«con grande amore, e sopportando spesa non lieve». Il Ministro e il direttore del mu-
seo, Mario Morelli, accettano il lascito e lo ritirano da casa Cuocolo nel luglio 1914, 
ma le grandi dimensioni dei quadri colorati a pastello, inquadrati da passepartout di 

1.  Sul teatro San Carlino si veda il contributo di Teresa Megale pubblicato qui alle pp. 103-122.
2.  Di Giacomo si dedicò allo studio dei documenti teatrali riguardanti il San Carlino con-

servati nell’Archivio di stato di Napoli, pubblicando nel 1891 la sua Cronaca del teatro San Carlino. 
Contributo alla storia della scena dialettale napoletana (1738-1884). Relazione al Ministero d’istruzione 
pubblica d’Italia (Napoli, S. Di Giacomo).

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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cartone e cornici di noce intagliato, non consentono l’esposizione dell’intero corpus 
acquisito e solo una piccola parte viene usata per ‘integrare’ i «ricordi di quel teatro» 
già presenti nel percorso museale.3

La scelta, tra gli altri, cade su Antonio Petito, Filippo Cammarano, Vincenzo 
Cammarano, Pasquale Altavilla, Francesco Cerlone, Giuseppe e Silvio Maria Luzi. 
Una selezione volta a non far mancare i ritratti di alcuni importanti interpreti, dram-
maturghi e impresari in un percorso di ‘ricordi teatrali’.4 Considerare oggi nuovamente 
l’insieme originario della raccolta nella sua organicità ne può valorizzare i molteplici 
significati storici, artistici e antropologici, sfuggiti a quella visione museologica e re-
si evidenti dai più recenti studi di storia dello spettacolo, di storia e linguaggio della 
fotografia analogica e di iconografia teatrale, grazie ai quali la collezione creata da 
Cuocolo rivela ulteriori aspetti e amplifica la sua valenza su registri diversi. 

Una fotografia ingrandita del Prospetto del teatro dalla parte dello ingresso principale, scat-
tata subito prima che questo venisse demolito, sembra introdurre la lunga carrellata di 
ritratti degli artisti che il collezionista ha scelto tra i tanti scattati ad Antonio Petito e ai 
suoi comici tra la fine degli anni Cinquanta e il 1865, includendo nella serie alcuni in-
dimenticabili protagonisti degli esordi del San Carlino tra Sette e Ottocento: comme-
diografi e interpreti come gli appena nominati Cerlone, Vincenzo, Antonio e Filippo 
Cammarano, Aldigonda Colli Pellegrini, Luigi Lablache, Giovanni De Lillis, Giulio 
Genoino, Giuseppe Colombo. Nel loro caso le fotografie sono riproduzioni di dipin-
ti, litografie o incisioni, con un risultato non molto felice riguardo alla qualità artistica 
dell’immagine finale colorata a pastello.5 Sebbene Cuocolo celebri il teatrino scomparso 
con una impostazione quasi classificatoria della carrellata di personaggi e della loro attivi-
tà, l’impatto visivo che si riceve guardando i ritratti nel loro insieme è quello di rivedere 
il linguaggio gestuale tipo del comico a Napoli. Destinati al suo salotto, frequentato da 
borghesi amanti del teatro, quelle riproduzioni travalicano il piano di documento sto-
rico per diventare evocazione diretta del palcoscenico del San Carlino, facendo echeg-
giare la coralità vernacola della compagnia attiva con Antonio Petito dal 1852 (fig. 2).   

3.  Senza la cornice lignea, i ritratti a figura intera misurano 120x81 cm.; quelli a mezza 
figura 86x67 cm. La registrazione delle ottantanove fotografie viene effettuata dieci anni dopo 
la loro acquisizione, nel febbraio 1925, con numeri d’inventario dal 14438 al 14436.

4.  Nel nuovo percorso della Sezione teatrale del museo, inaugurato nel 2000 e progettato 
con criteri improntati alla presenza di elementi della storia del teatro napoletano nel patrimonio 
museale, si è dato il maggiore spazio possibile alla collezione, esponendo trenta fotografie in una 
sala dedicata al teatro San Carlino. Un progetto recente prevede la possibilità di esporre l’intera 
raccolta nella stessa sala. Cfr. C. Saviano, La Sezione teatrale del Museo nazionale di San Martino: 
storia delle trasformazioni di «una perfetta e perenne memoria di comici sommi e carissimi a Napoli», 
«Drammaturgia», xvi / n.s. 6, 2019, pp. 271-297.

5.  La fotografia per Francesco Cerlone riproduce una nota incisione settecentesca; per 
Vincenzo Cammarano (Pulcinella Giancola), Biondi fotografa il piccolo ritratto disegnato a 
matita da suo figlio Giuseppe Cammarano (fig. 4) conservato al Museo di San Martino nella rac-
colta Fizzarotti; le fotografie di Filippo Cammarano e di Luigi Lablache riproducono litografie; 
i ritratti del buffo biscegliese Tavassi e di Aldigonda Colli Pellegrini sono fotografie di dipinti.
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Senza però perdere l’individualità artistica dei singoli attori, i cui ruoli ricoperti in 
quell’ambito e in quegli anni sono puntualmente riportati a stampa sui rispettivi quadri. 
Cuocolo fa apporre su tutti i passepartout anche il proprio nome, in qualità di proprie-
tario dell’opera, e quel semplice elemento di cartone utile a inquadrare i ritratti nella 
cornice lignea risulta essere una parte significante della raccolta, uno spazio contenente 
svariate informazioni e chiave per una corretta interpretazione dell’immagine stessa.

Al di sotto del titolo generale «TEATRO SAN CARLINO», stampato in alto, ogni 
attore viene ripreso in posa nello studio del fotografo mentre indossa le vesti del per-
sonaggio interpretato e simula, quasi sempre, un momento dell’azione scenica (fig. 3). 
Immortalate sulla lastra emulsionata le fattezze del singolo artista, i fotografi salvano 
dall’effimero anche la comparizione dell’interprete al pubblico, poiché il set concen-
trato e raccolto della ripresa fotografica in studio è capace di riportare in ognuna delle 
immagini, riguardo al carisma dell’attore, la dimensione della scena aperta. Episodio 
singolare tra le espressioni figurative manifestate sull’onda della nostalgia per il te-
atrino, la serie di ritratti deriva da diverse matrici fotografiche realizzate tra la fine 
degli anni Cinquanta e i primi Sessanta dell’Ottocento, quando gli attori e la com-
pagnia erano al culmine della loro popolarità. Per evocare quella mitica scena comi-
ca, Cuocolo non sceglie ritratti scattati agli attori in vesti borghesi (ne conosciamo di 
Andrea Natale, Pasquale Altavilla, Pasquale de Angelis, Marianna Checcherini, del 
suggeritore Mariano Ruoppolo e, numerosi, di Antonio Petito), ma esclusivamente 
quelli con il costume di scena, dato che assume una particolare rilevanza sul piano 
iconografico e nella presentazione del personaggio interpretato (fig. 4). Il collezio-
nista fa riportare sistematicamente nella parte inferiore dei passepartout i titoli delle 
commedie interpretate dagli attori fotografati, onorando anche il piano linguistico 
della drammaturgia vernacolare rappresentata in quegli anni; ideati da Cuocolo co-
me veicolo di informazioni storiche, i quadri sono molto più che una serie di ritrat-
ti fotografici e si configurano come testimonianze che tramandano elementi diversi 
che vanno dalla cronologia delle rappresentazioni ai sottotitoli delle commedie, dal 
doppio ruolo rivestito da alcuni di quei versatili professionisti della commedia al rap-
porto professionale o amicale che i fotografi attivi a Napoli a metà del secolo XIX 
potevano avere con gli attori comici, dei quali sono capaci di cogliere sembianze, ar-
te scenica, costumi, mimica, senza escludere qualche vecchiezza.

Sebbene non sia l’autore delle fotografie originarie, le immagini colorate sono fir-
mate da Giacomo Biondi – fotografo attivo nell’ultimo quarto del secolo XIX con 
studio in via Toledo –6 una prima volta sulla superficie pastellata del ritratto, una se-
conda sul passepartout. Il collezionista gli commissiona le fotografie ingrandite con la 
coloritura finale e il corredo a stampa di informazioni sugli attori e sull’attività del te-
atrino. È anche probabile che Biondi abbia effettuato una ricerca delle vecchie lastre 
al collodio da cui ricavare le stampe fotografiche di grandi dimensioni, ottenute at-

6.  Un ritratto fotografico realizzato da Giacomo Biondi si trova nel fondo Beccarini delle 
collezioni dell’Istituto centrale per il catalogo e la documentazione (su cui si veda la scheda di 
Elena Berardi alle pp. 307-316).
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traverso la proiezione dell’immagine negativa su un piano verticale dove era posta la 
carta sensibile. Tuttavia, le difficoltà che poteva presentare tale ricerca presso gli studi 
fotografici (i cui archivi erano alla fine degli anni Ottanta spesso già trasmigrati altro-
ve, come quello di Bernoud presso Achille Mauri) rende più probabile l’ipotesi che 
Biondi, per ottenere gli ingrandimenti dei ritratti originari, abbia per lo più ri-foto-
grafato positivi che ancora circolavano sul mercato, dei quali lo stesso Cuocolo avrebbe 
potuto essere in possesso come collezionista di cartes de visite. In ogni caso, il risultato 
dell’ingrandimento non doveva essere soddisfacente riguardo al grado di definizione 
dell’immagine, se committente e fotografo si orientavano decisamente verso la scelta 
di una coloritura molto coprente a pastello che avvicina i ritratti fotografici all’effetto 
cromatico di quelli dipinti, liberandoli dalla austerità tecnicistica delle stampe alla ge-
latina al bromuro d’argento. Tra gli autori delle fotografie ingrandite da Biondi sono 
presenti grandi fotografi attivi a Napoli come Giorgio Sommer e Alphonse Bernoud, 
ma anche Felice Ricca, Pasquale Esposito e Carlo Fratacci. La collezione Cuocolo è 
quindi testimonianza delle più antiche vicende dell’imprenditoria fotografica nella cit-
tà, durante gli anni in cui napoletani e viaggiatori sono assidui frequentatori del San 
Carlino. I popolari interpreti della compagnia petitiana vengono immortalati a scopo 
commerciale dai fotografi, che in qualche caso espongono in vetrina i loro ritratti in 
formato carte de visite, accanto a quelli dei briganti, poiché entrambi i soggetti aveva-
no grande successo ed erano oggetto di collezionismo: pittoreschi souvenirs della città. 

Tra le immagini selezionate da Cuocolo prevalgono quelle del fotografo francese 
Alphonse Bernoud, attivo a Napoli dalla fine degli anni Cinquanta dell’Ottocento, 
che vantava nel suo catalogo del 1864 molti attori, cantanti e ballerine. Dotato di 
grande estro, amante del teatro e amico di Antonio Petito, è autore del bellissimo 
ritratto di gruppo della compagnia (fig. 1) e di quello, ugualmente interessante, del-
la caratterista Marianna Checcherini, evidentemente scattato nella stessa occasione, 
anche se Biondi restituisce con due colori diversi il motivo decorativo del suo visto-
so costume di scena, rosa nel ritratto singolo e bianco in quello di gruppo. Bernoud 
è autore anche della fotografia di Petito nelle vesti di Pascariello in due scene in cui 
l’attore compare insieme a Raffaele di Napoli e Pasquale de Angelis, stampate in for-
mato più piccolo, e di quelle di Antonio e Davide Petito nel ballo Flik Flok, parodia 
filoborbonica sul motivo della marcia dei bersaglieri. 

Un altro eccellente ritrattista è Giorgio Sommer, attivo a Napoli dal 1856 con stra-
ordinario successo commerciale; a Sommer dobbiamo l’elegante ritratto di Adelaide 
Agolini (fig. 5) di cui conosciamo un esemplare stampato in formato cabinet, che con-
sente un confronto diretto delle qualità tecniche e compositive della fotografia origi-
naria con la riproduzione colorata a effetto da Biondi, nella quale la spessa opacità del 
pastello annulla i ricchi valori chiaroscurali di quella stampata dallo studio Sommer. 
Grazie alla capacità dei professionisti del ritratto di dare indicazioni all’attore nel mo-
mento della ripresa (probabilmente mettendo in campo la loro esperienza di spetta-
tori) la lunga carrellata di temperamenti degli interpreti tramanda qualità espressive 
della commedia pulcinellesca rappresentata al San Carlino. Avvalorate dalla natura 
del repertorio e dalla presenza del titolo della commedia in vernacolo, alcune com-
posizioni – Antonio Petito Solachianiello, Gabriele Pirolli pescatore, Emilia Telesco 



361 

LA COLLEZIONE CUOCOLO

Servetta – echeggiano il fortunato genere fotografico delle scene di vita quotidiana e 
dei tipi popolari (fig. 6) (discendente da una più antica produzione grafica) che an-
dava ancora incontro in quei decenni dell’Ottocento agli interessi dei viaggiatori.

Gli interpreti maschili selezionati da Cuocolo si offrono generalmente all’obiettivo 
come al pubblico mettendo in campo tutta la loro forza espressiva; i quattro buffi – 
Pancrazio di Davide Petito, Tartaglia di Giuseppe Marangelli, Barilotto di Pasquale de 
Angelis e Trivella di Andrea Natale – indossano un costume di ascendenza settecen-
tesca (fig. 7), mentre Gaetano Petito, Mauro de Rosa, Giuseppe Crispo, Vincenzo 
Santelia e Aniello Nunziata sfoggiano nell’acconciatura e nell’abito l’eleganza del loro 
tempo necessaria ai ruoli di amoroso e brillante (fig. 8). I caratteristi Pasquale Altavilla 
e Luigi Liguori spiccano per la loro incisiva maschera personale e per gli abiti di sce-
na (fig. 3) strutturati semplicemente – una giacca con poca forma, una vistosa vesta-
glia di uso comune – e tuttavia efficacissimi per la caratterizzazione del personaggio. 
Appaiono invece grotteschi e sofisticati insieme – connubio di grande attualità – i tre 
meditati costumi che Antonio Petito indossa per le commedie Ciccuzza, Nu Diavolo 
’nguacchiato, D. Felice creduto guaglione da Policenella solachianiello arruzzuto: gli accosta-
menti a contrasto con il tradizionale camicione del Pulcinella di tuba, livrea ricamata, 
parruccone, panciotto a righe, documentano il trasformismo della maschera petitiana 
nella sua versione più eccentrica (figg. 9-10). 

All’opposto, le fisionomie delle attrici, contenute sul piano espressivo, racconta-
no delle femminilità presenti tra i comici di metà Ottocento; escludendo la dichia-
rata empatia di Serafina Zampa, l’azione dell’obiettivo fotografico sembra provocare 
una certa fissità nei loro volti, compensata da appariscenti costumi di manifattura 
non professionale che nella collezione sono valorizzati dal forte ingrandimento della 
stampa fotografica e dalla coloritura a effetto della sua superficie. Vi abbondano finti 
corsetti, pesanti grembiulini lavorati all’uncinetto, monili vistosi come quelli usati 
dai contadini nelle feste tradizionali (fig. 11). Tra queste rustiche vesti di scena com-
paiono pochi abiti borghesi nella linea del 1860 (Silvia Crispo De Cenzo, Concetta 
di Napoli Nunziata e Adelaide Schiano) che convivono con alcuni discutibili pepli e 
tuniche dalla linea greve (Matilde Ursomando, Antonio Petito nelle vesti di Elena, 
Cristina Marangelli) (fig. 12) malinconici pastiches ispirati all’abbigliamento dell’an-
tichità classica, ma in linea con gli accenti della parodia ottocentesca.

La serie di fotografie colorate, che rappresenta la storia documentata del più carat-
teristico fra i teatri napoletani, è anche illustrazione delle numerose recensioni de-
gli spettacoli sancarliniani pubblicate dai periodici contemporanei. Nel 1859, uno di 
questi riporta che «l’unico teatro che si sostiene, malgrado le difficoltà dell’attuale 
stagione, è il teatro di S. Carlino. Applausi sempre a tutti gli attori, alle produzio-
ni quantunque vecchie, cassa piena». È quindi con il ritratto dell’ultima impresaria 
Rachele Luzi-Padula, seria signora di quella scena comica che si mostra fiorente e 
ornata di gioielli, che pare possa chiudersi simbolicamente la rassegna di artisti riu-
niti da Giacomo Cuocolo: una raccolta che narra storie relative all’impresa teatrale, 
alle pratiche attoriali e della messinscena, all’imprenditoria fotografica ottocentesca 
con i suoi nuovi linguaggi visivi, evidenziando la funzione creativa del collezioni-
smo nato per celebrare un mito.
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Fig. 1. Giacomo Biondi (da Alphonse Bernoud), Compagnia comica nazionale diretta dall’im-
presa di Giuseppe Maria Luzi, stampa fotografica colorata a pastello (Napoli, Museo nazio-
nale di San Martino, Sezione teatrale, collezione Cuocolo).

Fig. 2. Giacomo Biondi (da Alphonse Bernoud), Scena di commedia, stampa fotografica 
colorata a pastello (Napoli, Museo nazionale di San Martino, Sezione teatrale, collezione 
Cuocolo).
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Fig. 4. Giacomo Biondi, Luisa della Seta, stampa fotografica colorata a pastello (Napoli, 
Museo nazionale di San Martino, Sezione teatrale, collezione Cuocolo).

Fig. 3. Giacomo Biondi, Pasquale Altavilla, stampa fotografica colorata a pastello (Napoli, 
Museo nazionale di San Martino, Sezione teatrale, collezione Cuocolo).
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Fig. 6. Giacomo Biondi, Antonio Petito, stampa fotografica colorata a pastello (Napoli, 
Museo nazionale di San Martino, Sezione teatrale, collezione Cuocolo). 

Fig. 5. Giacomo Biondi (da Giorgio Sommer), Adelaide Agolini, stampa fotografica co-
lorata a pastello (Napoli, Museo nazionale di San Martino, Sezione teatrale, collezione 
Cuocolo). 
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Fig. 8. Giacomo Biondi, Gaetano Petito, stampa fotografica colorata a pastello (Napoli, 
Museo nazionale di San Martino, Sezione teatrale, collezione Cuocolo).

Fig. 7. Giacomo Biondi, Andrea Natale, stampa fotografica colorata a pastello (Napoli, 
Museo nazionale di San Martino, Sezione teatrale, collezione Cuocolo). 
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Fig. 10. Giacomo Biondi, Antonio Petito, stampa fotografica colorata a pastello (Napoli, 
Museo nazionale di San Martino, Sezione teatrale, collezione Cuocolo).

Fig. 9. Giacomo Biondi, Antonio Petito, stampa fotografica colorata a pastello (Napoli, 
Museo nazionale di San Martino, Sezione teatrale, collezione Cuocolo).
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Fig. 12. Giacomo Biondi, Matilde Ursomando, stampa fotografica colorata a pastello (Na-
poli, Museo nazionale di San Martino, Sezione teatrale, collezione Cuocolo).

Fig. 11. Giacomo Biondi, Luisa Amato-Petito, stampa fotografica colorata a pastello (Napo-
li, Museo nazionale di San Martino, Sezione teatrale, collezione Cuocolo).
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Lorena Vallieri

LA FESTA DELLA PORCHETTA A BOLOGNA: 
NUOVE PROSPETTIVE DI INDAGINE (II)*

4. Nel 1597 venne pubblicato a Bologna, «ad istanza di Giulio Ces. dal-
la Croce», un curioso volumetto intitolato Le disgratie di Bartolino, opera di Se-
re Scioperone Bergolo.1 Grazie a un manoscritto conservato all’Archiginnasio è 
stato possibile identificare nello storico ed erudito Pompeo Vizzani (Vizani) 
l’autore celato dietro lo stravagante pseudonimo.2 

Appartenente a una delle famiglie più in vista dell’aristocrazia felsinea, Viz-
zani fu legato alla cerchia romana del cardinale Ugo Boncompagni, futuro pa-
pa Gregorio XIII. Al seguito del nunzio apostolico Ottavio Santacroce gravitò 
intorno alla corte di Emanuele Filiberto di Savoia a Torino – dove si recò in 
occasione dell’ostensione della Sacra Sindone – e nel 1581 fu ospite dell’impe-
ratore Rodolfo II a Praga.3 Rientrato in patria ricoprì numerose cariche pub-

*  La prima parte del saggio, con i docc. 1-30 e le figg. 1-15, è stata pubblicata in 
«Drammaturgia», xvi / n.s. 6, 2019, pp. 111-171.

1.  Cfr. Le disgratie di Bartolino, opera di Sere Scioperone Bergolo, nella quale in persona di un so-
lenne bevitore, si dimostra che gli uomini codardi e sciocchi, oltra che di tutte le negligenze loro incolpano 
la Fortuna, vanno anco spesso fantasticando cose impossibili. Con la giunta di una festa fatta in Bologna, 
Bologna, Eredi di Giovanni Rossi, 1597, ora disponibile in ediz. moderna: P. Vizzani, Le disgra-
zie di Bartolino, a cura di I. Chia, Roma, Carocci, 2007 (p. 27 per la citazione). Si veda anche il 
recente studio di A. Martino, Un ‘travestimento’ italiano del ‘Lazarillo de Tormes’: ‘Le disgrazie di 
Bartolino’ (1597) di Pompeo Vizzani, Pisa-Roma, Fabrizio Serra, 2017. 

2.  Cfr. P. Vizzani, Opere, sec. XVII, Bologna, Biblioteca comunale dell’Archiginnasio, ms. 
B. 164. E v. I. Chia, Prefazione, in Vizzani, Le disgrazie di Bartolino, cit., pp. 7-18: 7-8, 16-17. A 
Croce, cui l’opera è stata attribuita almeno fino alla fine del Settecento, si deve solo l’avvertenza 
Ai lettori (ivi, p. 28).

3.  Su Pompeo Vizzani cfr.: C. Calzoni, Sui testi della memorialistica bolognese: la ‘Vita’ di 
Vizzani, «Schede umanistiche», 1992, 1, pp. 95-98; I. Chia, Nota biografica, in Vizzani, Le 
disgrazie di Bartolino, cit., pp. 18-24; R. Dodi, I Vizzani, da nobili e potenti del contado a senatori e 
patrizi di Bologna, in Dimore storiche bolognesi. Palazzo Vizzani, a cura di M. Danieli, Bologna, 
Minerva, 2019, pp. 53-178: 166-167; O. Niccoli, Vizzani, Pompeo, in Dizionario biografico degli 
italiani, Roma, Istituto della enciclopedia italiana, 2020, vol. 100, pp. 91-93.

DOCUMENTI, TESTIMONIANZE, RICERCHE IN CORSO

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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bliche e si dedicò alla stesura di alcune delle sue opere più note: le Historie,4 la 
Descrittione della città, contato, governo, et altre cose notabili di Bologna5 e la fortunata 
traduzione dell’Asino d’oro di Apuleio.6 Da segnalare anche la relazione del Torneo 
fatto sotto il castello d’Argio da’ ss. cavalieri bolognesi il di IX febraio 1578, pubblicata 
sotto un altro pseudonimo: quello di Antenore Garisendi.7 Come distrazione 
dai gravosi impegni si dilettò a scrivere operette più leggere quali I segreti delle 
filiere, un trattatello di stampo boccaccesco attento al mondo popolare,8 e, ap-
punto, Le disgrazie di Bartolino, che l’autore non esita a definire una «cantafola», 
un «cicaleccio» da leggere per «passare alcun’ora del giorno senza molto rincre-
scimento e noia, sì come anch’io cerco di fare, scrivendo cose di poco rilievo 
nell’ore fastidiose di questi cocenti giorni canicolari del 1597».9

In realtà siamo di fronte alla più antica traduzione italiana data alle stampe 
del Lazarillo de Tormes, edito in Spagna tra il 1554 e il 1555, inserito nell’indi-
ce dei libri proibiti nel 1559 e forse portato a Bologna – non necessariamen-
te nell’edizione espurgata di Juan López de Velasco – dal fratello di Pompeo, 
Camillo, che nel 1564 aveva soggiornato alla corte di Filippo II.10 La restitu-
zione del romanzo iberico da parte di Vizzani è sostanzialmente fedele, ma 
vengono eliminati tutti gli accenti polemici nei confronti della Chiesa e della 
religione cattolica e introdotti alcuni episodi ripresi dalla Storia vera di Lucia-
no.11 La variante più significativa è però l’ambientazione bolognese, che rivela 
uno spiccato interesse per la realtà quotidiana tipica di un Croce, ma anche di 
pittori come Annibale Carracci e Guercino.12 

Ciò che qui interessa è soprattutto la Continuazione in persona dell’autore: 
un’aggiunta inserita quando a ‘Scioperone’ – che aveva già «messo giù la pen-

4.  Cfr. Di Pompeo Vizani gentil’huomo bolognese diece libri delle historie della sua patria, Bologna, 
Eredi di Giovanni Rossi, 1596; Di Pompeo Vizani gentil’huomo bolognese. I due ultimi libri delle 
historie della sua patria, Bologna, Eredi di Giovanni Rossi, 1608.

5.  Bologna, Eredi di Giovanni Rossi, 1602. L’opera venne pubblicata in forma anonima.
6.  Cfr. ‘L’asino d’oro’ di Lucio Apuleio filosofo platonico tradotto nuovamente in lingua volgare dal m. 

illust. sig. Pompeo Vizani nobile bolognese. Et da lui con chiari argomenti ornato, & da motti dishonesti 
purgato, Bologna, Eredi di Giovanni Rossi, 1607.

7.  Bologna, Giovanni Rossi, 1578. La firma si trova alla fine della descrizione (p. 112).
8.  Cfr. Chia, Prefazione, cit., pp. 14-15.
9.  Vizzani, Le disgrazie di Bartolino, cit., pp. 28-30 (Proemio di Ser Scioperone Bergolo). 
10.  Cfr. Martino, Un travestimento italiano del Lazarillo de Tormes, cit., pp. 28-43. 
11.  Per una puntuale disamina delle differenze cfr. ivi, pp. 9-28.
12.  Cfr. M. Capucci, Una cerchia comune, in Una città in piazza. Comunicazione e vita quoti-

diana a Bologna tra Cinque e Seicento, catalogo della mostra a cura di P. Bellettini, R. Campioni 
e Z. Zanardi (Bologna, 24 maggio-31 agosto 2000), Bologna, Compositori, 2000, pp. 33-48; 
Guercino: racconti di paese. Il paesaggio e la scena popolare nei luoghi e nell’epoca di Giovanni Francesco 
Barbieri, catalogo della mostra a cura di M. Pulini (Cento, 24 marzo-27 maggio 2001), Milano, 
Federico Motta, 2001. 
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na con pensiero di non voler più scrivere fin che dura il caldo» – si presenta 
una «nuova occasione d’imbrattare dell’altra carta con una fresca soggiunta».13 
Più esplicito il manoscritto:

Vi aggiunsi poi la festa della Porchetta, fatta su la Piazza di Bologna del 1597. Perché 
mentre io scriveva queste ciance, ella fu ordinata e al popolo presentata dal Signor 
Giasone mio fratello, che allora si trovava esser uno de i Signori Anziani in compa-
gnia del Signor Gonfaloniero Angelo Michele Guastavillani suo nipote.14

Pur tenendo presente la volontà, neanche troppo celata, di raccontare un av-
venimento che dava lustro al fratello Giasone e, di riflesso, all’intera famiglia, 
la descrizione merita di essere riletta integralmente (doc. 31). Tanto più che, a 
quanto mi risulta, non è stata ancora adeguatamente indagata dagli storici dello 
spettacolo. Per altro, a detta dello stesso Vizzani, risalirebbe proprio al 1597 la 
decisione degli Anziani e del Gonfaloniere di giustizia di celebrare l’annuale 
festa «più allegramente dell’ordinario» e «in una nuova maniera»: 

Cercava nel principio del suo governo il Vicelegato Spinola di dar sodisfattione al po-
polo, come fece, quando cominciando già la lunga, & travagliosa carestia del vivere à 
cessare, fu per ordine di lui, & de’ Magistrati nel primo dì d’Agosto abbassato il prezzo 
del pane: di che il popolo macero quasi hormai nelle miserie ne mostrò universalmen-
te tanta letitia, che per tutte le strade ogni mattina si trovavano bellissime processioni 
di persone divote, le quali cantando, & rendendo gratie à Dio con hinni, & salmi an-
davano alle Chiese: & il doppo desinare per ogni contrada si vedevano feste, balli, e 
spettacoli diversi, & in ogni luogo s’udivano suoni, e canti, & voci di giubilo. Et per-
ciò anco gli Antiani, & il Confaloniero di Giustitia volendo accrescere maggiormente 
l’allegrezza del popolo, nel giorno di San Bartolomeo, nel quale, secondo, che ogn’an-
no in Bologna si costuma, s’haveva da fare la festa della Porchetta, che arrostita si git-
ta dalla renghiera sù la piazza per memoria della cacciata de’ Lambertazzi seguita fino 
del Mill’e duceni’ottantauno, volsero, che quella festa si rappresentasse allhora più al-
legramente dell’ordinario; & à questo fine comandarono, ch’ella si facesse in una nuo-
va maniera; la quale, se bene ad alcuno forse parerà poco convenevole da trasporsi in 
un’historia, che dovrebbe sempre haver del grave, potrà nondimeno peraventura porta-
re alcun solazzo, à chi havendo già inteso le miserie de gli anni passati, si troverà haver 
bisogno d’alleviamento, & conforto doppo la noiosa lettione delle narrate historie.15

13.  Vizzani, Le disgrazie di Bartolino, cit., pp. 113-118 (p. 113 per la citazione). 
14.  Il passo è trascritto in Chia, Prefazione, cit., p. 15.
15.  Vizzani, I due ultimi libri delle historie della sua patria, cit., p. 152. L’autore prosegue tra-

scrivendo, senza sostanziali modifiche, la descrizione della festa già inserita nelle Disgrazie di 
Bartolino (ivi, pp. 152-156). Per un evidente refuso Ilaria Chia (Premessa, cit., p. 15) inserisce la 
descrizione della festa della Porchetta nella prima parte delle Historie che, come abbiamo visto, 
venne pubblicata nel 1596.
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La risoluzione di trasformare la plurisecolare festa civica in uno spettacolo da 
offrire alla città sarebbe dunque stata presa in un momento di giubilo collet-
tivo per la fine delle gravi carestie che avevano colpito il territorio bolognese 
nella seconda metà del Cinquecento e in modo particolarmente drammatico 
a partire dal 1591.16 Una pausa brevissima, che portò Giulio Cesare Croce a 
comporre prima Il solennissimo trionfo dell’Abbondanza, per la sua fertiliss.ma entrata 
nella città di Bologna, il dì primo d’agosto 1597. Con l’amaro pianto, che fa la Carestia, 
nella sua dipartita, in dialogo,17 poi il Lamento de’ bevanti per la gran carestia del vino 
& delle castellate di questo anno, in cui si denunciavano i magri raccolti del 1598.18

In realtà, se si rileggono con attenzione i documenti in nostro possesso si 
nota una sua graduale spettacolarizzazione almeno a partire dalla metà del se-
colo. Grazie a Giacomo Rinieri sappiamo che nel 1542 ancora persisteva la 
tradizione medievale di correre un palio i cui premi erano sostanzialmente gli 
stessi da quasi tre secoli: 

A dì 24 de aghosto, morì il cardinale Contarino venetiano nostro leghato, che fu il 
giorno de santo Bartolomìa, et tutto il populo ne avè gran cordoglio et ogni homo 
ne diceva benne de lui; et a dì 25, fu sepulto in Santo Prochulo con uno grandisimo 
honore […] et per la morte sua non se corso il cavalo, né ’l sparaveri et li canni che 
se suole corero, né trare la porselina. 
[…] 
A dì 17 detto [settembre], se corso il cavalo e li cani e ’l sparviero, che se avea a co-
rere il giorno de santo Bartolomìa. Per al leghato che era morto non se corso como 
ò detto, et fu in domenica.19

Risale infatti al 1254 il primo ordine di pagamento noto per un cavallo, uno 
sparviero, due guanti e una porchetta per il palio «qui fuit cursus in sancto Bar-
tolomeo»; acquisti confermati per l’anno successivo e per il 1262, 1264, 1267 
e 1288, mentre solo nel 1357 si aggiunsero «due buoni bracchi».20 Anche alla 

16.  Utile lo sguardo di Eraldo Baldini e Aurora Bedeschi sulla vicina Romagna: Il fango, la 
fame, la peste. Clima, carestie ed epidemie in Romagna nel Medioevo e in Età moderna, Cesena, Il Ponte 
Vecchio, 2018, in partic. pp. 195-229 (La seconda metà del Cinquecento). 

17.  Bologna, Battista Bellagamba, 1597.
18.  Bologna, Eredi di Giovanni Rossi, 1598.
19.  Cronaca di Giacomo Rinieri 1535-1549, saggio introduttivo ed ediz. a cura di A. 

Antonelli e R. Petrini, introd. e note storiche di M. Poli, glossario e indici di T. Costa, 
Bologna, Costa, 1998, pp. 108-109. Il passo è segnalato anche da L. Bianconi, Alle origini della 
festa bolognese della Porchetta ovvero san Bartolomeo e il cambio di stagione, a cura di M.C. Citroni, 
Bologna, Clueb, 2005, p. 46.

20.  U. Dallari, Un’antica costumanza bolognese ( festa di san Bartolomeo o della Porchetta), «Atti 
e memorie della r. Deputazione di storia patria per le provincie di Romagna», s. iii, xiii, 1895, 
pp. 57-81: 59-61.
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luce di ciò ritengo che il passo della Cronaca sia una fonte attendibile che, tra 
l’altro, non ha come fine quello di descrivere la festa, ma di dare notizia del 
lutto cittadino per la morte del cardinal legato Gasparo Contarini. 

Si può dunque affermare che la corsa dei cavalli del 24 agosto era una con-
suetudine per un bolognese del tempo tanto da non essere segnalata se non 
nella sua ‘deviazione’ dalla norma.21 Non a caso per il 1541 Rinieri annotò, 
sotto la data del 15 agosto, l’esibizione di un funambolo in piazza Maggiore, 
sottolineando però che non era stata fatta «como è consueto» la fiera:

A dì 15 de aghosto, che fu il giorno de la Madona, fu uno gioveno che volò gioso de 
lo arloglio, zioè atachò una corda con un cappo a la torre et lo altro cappo a megio le 
scale de Santo Petronio, et cossì vollò drieto a ditta corda. Et questo anno non se fé 
fiera como è consueto, e fu gran danni a li artheghani.22

Mentre nessuna notizia viene invece fornita per il 24 agosto: evidentemente il 
palio si era svolto regolarmente e non occorreva esplicitarlo. Allo stesso modo 
il cronista registra gli incidenti occorsi durante le fiere del 1546 e del 1548,23 
quando un secondo funambolo si esibì con esiti meno felici, ma non ho tro-
vato più alcun cenno alla festa di San Bartolomeo.

Se si accetta la validità della testimonianza relativa al 1542, è opportuno 
soffermarsi su quel «trare la porselina» che si legge in conclusione. Come è 
stato notato,24 indicherebbe che già in quell’anno era consuetudine gettare al 
popolo una porchetta, permettendoci di anticipare un’usanza che si riteneva 
risalire al 1568 sulla base di alcune annotazioni rintracciate da Dallari nelle 
Insignia.25 La prima, del 1567, riguarda la decisione degli Anziani di aumen-
tare i doni e la ‘letizia pubblica’ in occasione della festa di San Bartolomeo; la 
seconda, dell’anno successivo, di correre il consueto palio e di gettare poi dal-
la ringhiera del palazzo un maialino arrostito «con grandissimo applauso del 
popolo che assisteva»:

21.  Sull’attenzione di Rinieri per i piccoli grandi avvenimenti che esulavano dalla quoti-
dianità si veda l’Introduzione di Marco Poli alla Cronaca di Giacomo Rinieri 1535-1549, cit., pp. 
ix-xiii.

22.  Ivi, p. 95. Già l’anno precedente Rinieri aveva segnalato la sospensione della fiera di 
ferragosto: «A dì 15 detto [agosto 1540], che fu il giorno de la Madona non se fé fiera como è 
consueto» (ivi, p. 87). 

23.  Cfr. ivi, pp. 143 e 207. 
24.  Cfr. Bianconi, Alle origini della festa bolognese della Porchetta, cit., p. 46.
25.  Bologna, Archivio di stato (d’ora in avanti ASB), Archivio degli Anziani consoli, Insignia 

degli Anziani e del Gonfaloniere di giustizia, vol. i, cc. 106v. e 110v. E cfr. Dallari, Un’antica costu-
manza bolognese, cit., pp. 64-65.
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Bravium deinde, equum videlicet, canes duos et unum ancipitrem – ut moris est – in 
festivitate divi Bartholomei currentibus equis proposuerunt, ac maximo postea populi 
spectantis applausu, suem assum ex inferiore proiecto, ut antiquissime consuetudini 
non derogaretur, ante pallatij portam deijci iusserunt.26 

Purtroppo la difficoltà di recarsi in archivio a causa dell’emergenza Covid non 
mi ha permesso di consultare direttamente il documento, per il quale devo 
affidarmi alla trascrizione dello stesso Dallari, che postilla: «pare questa la pri-
ma volta in cui la porchetta, invece d’esser data come premio al vincitore del 
palio, fosse gettata come offa al popolo affamato».27 Eppure nel passo riportato 
si afferma con sicurezza che si trattava di un’antichissima tradizione cui non si 
poteva derogare: «ut antiquissime consuetudini non derogaretur». Tradizione 
che la manoscritta Storia della festa della Porchetta di Lorenzo Maria Riario (doc. 
4) fa addirittura risalire al 1281:

Che sopra l’istessa piazza alla renghiera del Publico è solito, per consuetudine intro-
dotta fino dell’anno 1281, di gettarsi giù nella piazza al popolo minuto, una porchet-
ta arostita, e di farsi una festa popolare nel giorno di S. Bartolomeo Apostolo da ss.ri 
Anziani, e Confaloniere di giustizia.28

E dunque? Allo stato attuale delle nostre conoscenze è difficile dirimere la 
questione, certo è che tale tradizione va anticipata almeno alla prima metà del 
Cinquecento se Rinieri già la ricordava nel 1542. 

Resta che il lancio della porchetta fu a lungo un momento centrale delle 
celebrazioni e per questo venne immortalato da Croce sia nella Canzone so-
pra la Porcellina che si tra giù del palazzo – che tra l’altro restituisce con efficacia 
l’ampia partecipazione popolare –;29 sia nel «discorso piacevole» su L’eccellenza 

26.  Ivi, p. 65.
27.  Ibid.
28.  L.M. Riario, Storia della festa della Porchetta, 1o maggio 1705, in Cartelli, e capittoli da 

giostre, machine, et inventioni per dette. Memorie sì per il torneo fatto su la piazza delle Scuole del 1628 
che per feste populari su l’altra Maggiore in occasione della Porchetta dell’anno 1627 et altre. Storia di detta 
festa, secc. XVI-XVIII, ASB, Archivi privati e diversi, Fondo Marsili, Strumenti e scritture, b. 155, 
fasc. 3: 1627 e seg. Festa popolare della porchetta, quaderno sciolto, c. 2r. (in Vallieri, La festa della 
Porchetta a Bologna [i], cit., pp. 141-145: 142).

29.  Cfr. G.C. Croce, Canzone sopra la Porcellina che si tra giù del palazzo dell’illustre città di 
Bologna per la festa di S. Bartolomeo con tutti gli trattenimenti di detta festa, Bologna, Alessandro 
Benacci, 1584. Sull’opera cfr. Le stagioni di un cantimbanco. Vita quotidiana a Bologna nelle opere di 
Giulio Cesare Croce, catalogo della mostra a cura di Z. Zanardi (Bologna, 28 ottobre 2009-30 
gennaio 2010), Bologna, Compositori, 2009, p. 325 (scheda curata da Rosaria Campioni). Sul 
pubblico e l’ampia partecipazione popolare si veda, oltre a quanto diremo più avanti, Vallieri, 
La festa della Porchetta a Bologna (i), cit., pp. 114-115, 119-120.
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e trionfo del porco;30 sia nel frontespizio de La vera historia della piacevolissima festa 
della Porchetta, che si fa ogn’anno in Bologna il giorno di S. Bartolomeo (fig. 16),31 ri-
spettivamente del 1584, 1594 e 1599.

5. Con queste premesse, torniamo alla festa del 1597, definita un «sintoma-
tico punto di partenza di un diverso rapporto con il pubblico».32 Quel pubbli-
co che già nel 1584 accorreva dal contado per assistere ai divertimenti offerti 
dagli Anziani, accalcandosi alle finestre, sui tetti e sulle torri che circondava-
no piazza Maggiore:

Io non credo, che si faccia / Festa in loco alcuno intorno, / Che più aggrada, e che 
più piaccia, / Quanto questa de stò giorno, / Tutto’l popol del contorno / Per veder-
la s’avicina, […] / Tanta gente attorno corre / Per veder la festa amena; / Ne finestra, 
tetto ò torre / V’è che tutta non sia piena; / E si vede à tutta brena, / ch’à ognun tira 
la golina, / Alla bona Porcellina.33

Una disposizione del pubblico ripresa nelle sue linee essenziali ne L’eccellenza 
e trionfo del porco: 

alle venti tre hore circa dove si ritrova piena la piazza di cocchi, di carroccie e di 
Cavalli con le migliaia delle persone alle finestre, su i tetti e su le torri, e, in conclu-
sione non v’è loco né buco che non sia ingombro di gente.34

Più dettagliato Vizzani:

arrivai su la poblica piazza di Bologna, la quale trovai così piena di persone che, non 
solamente il suolo, ma le finestre, le porte, i veroni, le ringhiere, le botteghe, le case, 

30.  Cfr. L’eccellenza e trionfo del porco, discorso piacevole di Giulio Cesare Croce (1594), a cura di 
M. Rouch, Bologna, Pendragon, 2012. 

31.  Cfr. G.C. Croce, La vera historia della piacevolissima festa della Porchetta, che si fa ogn’anno 
in Bologna il giorno di S. Bartolomeo, Bologna, Eredi di Giovanni Rossi, 1599, p. n.n. Umberto 
Leotti sottolinea lo stretto rapporto tra il lancio della porchetta e l’architettura costruita, in 
partic. con la cosiddetta ringhiera di Gregorio XIII, sovrastante l’accesso al palazzo Pubblico, 
evidente sia in questa incisione, sia in un acquarello del 1796. Cfr. U. Leotti, Teatri per le feste 
della Porchetta a Bologna: ichnographia, in La festa delle arti. Scritti in onore di Marcello Fagiolo per 
cinquant’anni di studi, a cura di V. Cazzato, S. Roberto e M. Bevilacqua, Roma, Gangemi, 
2014, vol. ii, pp. 968-973: 968.

32.  E. Maule, La «Festa della Porchetta» a Bologna nel Seicento. Indagine su una festa barocca, «Il 
Carrobbio», vi, 1980, pp. 251-262: 252.

33.  Croce, Canzone sopra la Porcellina che si tra giù del palazzo, cit., p. n.n. 
34.  L’eccellenza e trionfo del porco, cit., p. 53. 
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i muri, i palchi, i merli, gli sporti,35 le cornici, i tetti ed ogni luogo in somma d’ogni 
intorno era occupato, non solo da uomini, donne, fanciulli e gente d’ogni sorte, ma 
da cocchi, carri, carrozze, cavalli ed altre bestie assai. E perché non vi era luogo per 
tutti a bastanza, avevano gli architetti accommodato lungo il muro del Palazzo ed in-
torno alla piazza, molti palchi di legname, sopra i quali stavano assise tutte le più belle 
gentildonne della città, le quali con le colorite faccie loro, con le maniere graziosis-
sime, con gli ornamenti gai, con le smancerie d’ogni sorte, con le preziosissime vesti 
e co i ricchi guarnimenti rendevano una vaga, bella e solazzosa vista a riguardanti.36

Un pubblico eterogeneo, che occupava la piazza in tutti i suoi spazi, sia quelli 
‘quotidiani’, come le case e le botteghe, le porte, i tetti e le finestre, sia quel-
li costruiti appositamente per l’occasione dagli architetti (e piacerebbe sapere 
quali architetti). A cominciare da quei «palchi di legname» per le gentildonne 
che, se da una parte rimandano alle strutture da torneo, dall’altra ricordano le 
tribune dei coevi teatri di corte e d’accademia. 

Per altro, quella di Vizzani non va considerata come una mera formula let-
teraria. Troviamo conferma della disposizione dei partecipanti nella miniatu-
ra realizzata in occasione della festa del 1621 (fig. 17),37 la prima delle Insignia 
dedicata alle celebrazioni del 24 agosto. Una testimonianza per noi preziosa, 
perché restituisce la scena con efficacia e spontaneità; un punto di vista meno 
controllato rispetto a quello della coeva incisione firmata da Floriano Masini, 
abitata da un pubblico più disciplinato (fig. 18).38 

Nella miniatura, inquadrata da un arco, è raffigurata piazza Maggiore vista 
in prospettiva dalle scalinate di San Petronio, punto di arrivo del «pallio del-
le carrozze, over carrette»,39 come indicato dai due obelischi conclusi da leoni 
rampanti al centro dell’immagine. Tutt’intorno le persone si affollano negli 
atteggiamenti più vari e vivaci, mentre le autorità, i nobili e i loro invitati as-

35.  «Spôrt s.m. orlo del tetto che sporge dal muro» (L. Lepri-D. Vitali, Dizionario bologne-
se-italiano, italiano-bolognese. Dizionèri bulgnaiṡ-itagliàn itagliàn-bulgnaiṡ [2007], con Al rimèri dal 
dialàtt bulgnaiṡ di A. Lelli, Bologna, Pendragon, 2009, s.v.). Chia lo traduce come «davanzali» 
(Vizzani, Le disgrazie di Bartolino, cit., p. 113 nota 4). Per l’utilizzo del termine in area veneziana 
si veda il contributo di Gianluca Stefani in questo stesso volume (pp. 435-461: 451 nota 101).

36.  Ivi, pp. 113-114. 
37.  Cfr. ASB, Archivio degli Anziani consoli, Insignia degli Anziani e del Gonfaloniere di giustizia, 

vol. v, cc. 50b-51a. E v. Atlante delle immagini, a cura di U. Leotti, in La festa della Porchetta a 
Bologna, a cura di U. L. e M. Pigozzi, presentazione di M. Fagiolo, Loreto, Edizioni tecno-
stampa Loreto, 2010, pp. 50-51. Si data a questo anno la già ricordata lettera di Alessandro Senesi 
alla duchessa di Mantova. Cfr. Vallieri, La festa della Porchetta a Bologna (i), cit., p. 124 nota 72.

38.  Floriano Masini, Teatro per la festa della Porchetta, 1621, incisione, ASB, Archivio degli 
Anziani consoli, Palii, Diversorum, cart. xvii, p. 61 (e v. Atlante delle immagini, cit., pp. 52-53).

39.  Capitoli da osservarsi da quelli, che correranno il Pallio, proposto per il dì di S. Bartolomeo, 
Bologna, Per Vittorio Benacci stampatore camerale, 1621.
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sistono dalle finestre, dai balconi e dai palchi lignei sistemati sotto i portici; i 
più curiosi sono arrampicati sui tetti e sui cornicioni dei palazzi (li troviamo 
così anche nell’incisione di Andrea Sulmintio [Salminzio?] che riproduce il 
teatro della fiera progettato nel 1632 da Giovanni Andrea Seghizzi).40 A vigi-
lare, gruppi di sbirri e di armigeri a piedi e a cavallo.

Vizzani prosegue descrivendo una scena di tipo pastorale41 impalcata su una 
struttura lignea sopraelevata di circa dieci piedi (3,80 m.),42 collocata al centro 
della piazza e a cui si accedeva attraverso «una assai spaziosa e comoda salita» 
posta sul lato verso palazzo d’Accursio. Il palco, quadrato, era largo cinquan-
tacinque piedi per lato (20,90 m.) e al centro presentava una radura – anch’essa 
quadrata e di circa trenta piedi per lato (10,40 m.) – circondata da una strada 
larga dieci piedi (3,80 m.). 

Lo spettacolo iniziava con l’arrivo di quattro pastorelle e di otto villani, 
«tutti vestiti ad una livrea», sopra un carro decorato con fronde e trainato da 
buoi. Dopo aver percorso la strada che circondava la scena, i dodici personag-
gi si fermavano per una merenda accompagnata da giochi e danze. Il cronista 
fornisce dettagli sulla gestica («mostrarono co’ strani gesti loro», «con segni di 
rustica contentezza») che andranno indubbiamente approfonditi; ma l’aspetto 
su cui più insiste è quello della musica che accompagnò l’intera performance, 
sottolineandone, fin dall’inizio, i vari momenti. 

Villani e pastorelle arrivavano in scena suonando «pive e ciaramelle»; mi-
mavano poi, «accompagnati con misura al suono de gli stromenti musicali», il 
loro apprezzamento per la «vaghezza del sito». La musica proseguiva durante i 
loro «gagliardi ed inusitati salti e gesti, di maniera strani e ridicoli»: una danza 
pensata per sorprendere e far divertire il pubblico, che veniva così intrattenu-
to per «grand pezzo». Ovvero fino a quando l’attenzione non era catturata da 
un nuovo suono – un «lontano […] gran rumore» – che segnava l’inizio del-
la seconda azione, dedicata alla caccia. Da «un’altra parte della piazza» (non è 
specificata quale) comparivano, annunciati da «rauchi corni, abbaianti cani e 
strepitose grida», dodici cacciatori con «spuntoni, spiedi, corni, reti e cani». 
Giunti sul palco volgevano la loro attenzione agli uccelli che animavano la scena. 

40.  Andrea Sulmintio [Salminzio?] (da Giovanni Andrea Seghizzi), Teatro per la fiera fatto 
a guisa d’una fortezza, 1632, incisione, pubblicata nell’Atlante delle immagini, cit., pp. 56-57. Su 
Seghizzi cfr. almeno: S. L’Occaso, Seghizzi, Andrea, in Dizionario biografico degli italiani, cit., vol. 
91 (2018), voce on line (con precedente bibliografia). 

41.  Molte sono le indicazioni in questo senso: «una gran macchia di frasche», «circondato 
da verdi cespugli, macchioni e fratte», «il palco intorniato e cinto da verdeggianti fronde» (doc. 
31). E gli esempi potrebbero proseguire.

42.  Un piede bolognese corrisponde a 38 cm. Cfr. Pesi e misure: tavole di ragguaglio fra i pesi e 
le misure di Bologna ed il sistema metrico decimale, Bologna, Brugnoli, 1898.
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Vizzani a questo punto riporta un curioso dettaglio tecnico. Già sapevamo 
che animali vivi venivano liberati sulla folla festante che se li contendeva. A 
dircelo è ancora una volta Croce:

Poi si tran giù da i balconi / Del Palazzo primamenta, / Galline, Anatre, e Piccioni, 
/ Quai pelati destramente, / Volan giuso tra le gente, / E con mani ogn’un rapina, / 
[…] / Quà si vede un’Anitrella / Volar ratta à un Cocchio dentro, / E pigliar da una 
Dongella, / E riporla in un momento: / Là un Cocchier al gioco in tento / Prende 
in aria una Gallina, / […] / Poi volar vedi un Piccione, / Per salvarsi à una finestra, / 
E cader tra le persone, / Per haverlo ogn’un s’adestra, / Chi lo prende si sequestra, / 
Per non star in tal ruina, / […] / E và dietro una gross’hora, / Il gettar di talli uccelli, 
/ E un gridar si sente fuora / Piglia dalli à questi, e quelli, / E tirando i meschinelli, 
/ Fan restarli à testa china.43

Agli uccelli venivano spezzate le ali perché non potessero volare troppo in al-
to, rendendoli facile preda del pubblico. Così fu anche nel 1597, ma questa 
volta i volatili, invece di essere gettati dalle finestre del palazzo, furono legati 
«con sottilissimi fili» alle fronzute querce poste ai lati del palco aumentando 
il realismo della scena, che proseguiva in maniera per noi piuttosto cruenta. 
Una volta liberati e impossibilitati a fuggire, venivano smembrati vivi tra le 
risa degli astanti («gli rompevano in pezzi assai minuti»). Sorte non migliore 
attendeva le lepri, i conigli, alcune volpi e «altri animali», così come 

infiniti pollastri, galline, capponi, fagiani, pavoni, anitre, oche, smerghi, garzette ed 
altri uccelli […] gran quantità di quaglie e di perdici le quali scoperte da cani brac-
chi e prese con le reti da i cacciatori, furono date in mano del popolo, che come a tal 
giuoco si conveniva, ne faceva meravigliosa festa. 

Solo quando tutte le piccole prede furono catturate, comparve la vera prota-
gonista della giornata: la «porchetta», o meglio un suino vivo, che fu pronta-
mente cacciato, ucciso «co’ spiedi» e regalato agli Anziani e al Vicelegato che 
assistevano allo spettacolo dalla «loro renghiera». Una volta «arrostita diligen-
tissimamente» dallo scalco di Palazzo, la porchetta venne restituita alla folla in 
attesa, ovviamente al suono di una «suavissima melodia»:

43.  Croce, Canzone sopra la Porcellina che si tra giù del palazzo, cit., p. n.n. Più controllata la 
descrizione riportata ne L’eccellenza e trionfo del porco (cit., p. 53): «e innanzi ch’ella sia tratta giù, 
si gettano dalla renghiera e dalle finestre del Palazzo Pavoni, Oche, Pavari, Fagiani, Tortore, 
Quaglie, Perdici, Anitre, Piccioni e infiniti altri ucelli, vivi ma però spelazzati di modo che non 
possono volare tropp’alto, dove che cadendo a basso vanno a posarsi sopra i cocchi e nelle carroz-
ze, onde per pigliarne ogn’uno s’ingegna e non si vede altro che mani per aria: chi piglia un’Ocha, 
chi un Pavone, chi una cosa, chi un’altra, e vanno dietro doi hore e più con simil trattenimento».
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a suon di trombe, pifferi e cornetti, su la renghiera posta sopra la porta del Palazzo, 
comparve di nuovo, ma cotta ed arrostita diligentissimamente, la porchetta, la quale 
accompagnata longamente e sempre da suavissima melodia d’instromenti musicali, 
fu finalmente, secondo l’antico costume, gittata in piazza a poveri uomini che l’a-
spettavano e, con gran calpestio accompagnato da pugni, urti e mostaccioni, tutta in 
pezzi la sbranarono.

Lo spettacolo, contrariamente a quanto si potrebbe pensare, non era anco-
ra concluso e la terza azione, che portava con sé tutto il fascino dell’esotico e 
della meraviglia, contemplava una complessa macchina pirotecnica. Con l’ar-
rivo del buio venne condotta sul palco una nave «spinta da persone che den-
tro vi erano nascoste» e «accompagnata da Turchi che con timpani, naccare e 
tamburi la seguitavano». Nello stesso momento venne fatto partire dal tetto 
del palazzo dei Notai «un serpente infocato» che dette il via a una girandola 
di fuochi d’artificio:

la quale in uno instante in varie parti accendendosi, non solamente nel cespuglio, ma 
da tutti quattro i canti del palco, mandò fuori fuochi bellissimi artificiati e nuovi in 
abondanza grandissima. Come fece anco la nave, la quale tutta a un tempo pigliando 
fuoco, in ogni parte si scoperse, come l’altro cespuglio, piena d’infocati raggi, sof-
fioni, schioppi, trombe di fuoco, molinelli, girandole, ticchetacchi e zaganelle, che 
tutti insieme con lampi, folgori e fiamme accendevano l’aria d’ogni intorno e con lo 
strepito e fragore de i crepitanti tuoni, co i bombi e rimbombi, stordivano per gran-
de spazio di ora i circostanti, i quali allegri e contenti di così bella festa, tutti poi la-
sciando la piazza, se ne andarono a cena. 

Un colpo di scena dalla forte suggestione visiva e uditiva. E purtroppo non ho 
avuto modo di approfondire il diffuso uso della polvere da sparo negli spetta-
coli felsinei, sia a fini scenotecnici, sia in occasione di rituali religiosi e civili, 
a cominciare proprio dalla festa della Porchetta.44 Vale però la pena ricordare 
che in questo clima si formarono i Ruggieri, una famiglia di pirotecnici ap-
prezzata in tutta Europa.45 

44.  Penso ad esempio a quella del 1640, con i fuochi d’artificio che salivano dalle torri al 
centro della scena; al vulcano eruttante del 1665; all’incendio dell’edicola esagonale che sim-
boleggiava la caduta di Troia nel 1681, ma gli esempi potrebbero continuare. Cfr. Atlante delle 
immagini, cit., pp. 64-65, 102-103, 148-151.

45.  Cfr. H. Chennevières, Les Ruggieri, artificiers: 1730-1885, «Gazette des Beaux-arts. 
Courrier Européen de l’art et de la curiosité», xxix, 1887, 36, 2, pp. 132-140; P. Bracco, E. 
Lebovici, Ruggieri: 250 ans de jeux d’artifice, Paris, Denoel, 1988. Più in generale: K. Salatino, 
Incendiary Art: The Representation of Firewors in Early Modern Europe, Los Angeles, The Getty 
Research Institute, 1998; S. Werrett, Fireworks. Pyrotechnic Arts & Sciences in European History, 
Chicago-London, The University of Chicago Press, 2010.
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6. Lo spettacolo del 1597 presenta già molti degli elementi – come la danza, 
la musica e l’utilizzo della macchineria – che caratterizzarono per lungo tem-
po le celebrazioni di San Bartolomeo. A cominciare da quelle del 1627, cui si 
riferiscono la maggior parte dei documenti proposti in Appendice.46 

Grazie al ritrovamento di una copia del contratto stipulato il 19 luglio di 
quell’anno dagli Assunti Cesare Marsili e Antonio Ghisilieri con i «maestri 
di legna» Alfonso Saltulini, Antonio di Vicenzi e Giovan Battista [dal] Bosco 
(doc. 6)47 sappiamo finalmente i nomi di alcune delle maestranze implicate 
nello spettacolo,48 troppo spesso destinate a rimanere anonime. Il documento 
esplicita nel dettaglio i compiti dei tre artigiani, che, come prima cosa, dovet-
tero innalzare le botteghe per la fiera dell’Assunta (15 agosto) e le soprastanti 
«balaustrade», dislocandole in modo da formare una base strutturale per il te-
atro provvisorio che avrebbe ospitato lo spettacolo (24 agosto): 

Fecero dunque i detti Signori, che si fabricasse su la publica Piazza una serie di luoghi 
opportuni per mercanti, ed artefici, che (per loro diligenze fatte) erano più dell’usa-
to concorsi, posta quasi in figura mista di Circo massimo, e d’anfiteatro, e che i loro 
tetti havessero balaustri alla moderna per parapetto; anzi, che i loro tetti fossero tali, 
che potessero servire per pavimento a gli spettatori della festa premeditata.49

46.  Cfr. i docc. 3, 6-30, pubblicati nella prima parte del saggio, e i docc. 32-43, 46-49, 
51-54 qui proposti. Contrariamente a quanto annunciato (Vallieri, La festa della Porchetta a 
Bologna (i), cit., pp. 133-134 nota 98), ho deciso di non inserire per motivi di spazio la trascri-
zione delle Azioni rappresentate in musica su la pubblica piazza di Bologna il dì 24 agosto dell’anno 
presente, con l’occasione della festa consueta della porchetta. Per ordine de gli eccellenti Anziani del passato 
bimestre, Bologna, Vittorio Benacci, 1627. Il volume è comunque disponibile on line sul sito 
della Biblioteca comunale dell’Archiginnasio: http://badigit.comune.bologna.it/books/corago/
reader/17civpolfesF03003-2.htm#page/1/mode/2up (ultima data di consultazione: 31 marzo 
2021). Per una sintetica ma efficace scheda dello spettacolo: Il palio di Bologna da corsa dei cavalli a 
spettacolo di piazza: da Re Enzo a Napoleone, catalogo della mostra a cura di L. Rabiti (Bologna, 
25 settembre-11 ottobre 2009), s.i.t., 2009, pp. 12-14 (scheda di Franco Bacchelli); e v. Atlante 
delle immagini, cit., pp. 54-55 e La festa della Porchetta a Bologna, cit., passim.

47.  Cfr. Copia del contratto tra gli Assunti Cesare Marsili e Antonio Ghisilieri e Giovan 
Battista Bosco, Alfonso Saltulini e Antonio di Vicenzi, Bologna, 19 luglio 1627, in Cartelli, e 
capittoli da giostre, machine, et inventioni per dette, cit., fasc. n.n., carta sciolta, trascritto in Vallieri, 
La festa della Porchetta a Bologna (i), cit., pp. 147-148.

48.  Nella relazione a stampa viene sottolineata l’abilità delle maestranze coinvolte, macchinisti 
in primis, a cui viene riconosciuto il merito della buona riuscita dello spettacolo: «sò che la diligenza 
di tre retroscenij regolati da gente maestra, cagionò l’ordine, con che si rappresentarono le azioni […] 
e quello, che ha quasi dell’inefabile è, che m’ha fatto quasi scoppiare di meraviglia, che un minimo 
strepito mai non si sentisse, mercé delle acurate, e diligenti riviste de’ ponti, e della montagna, che 
potesse ingelosire o gli spettatori, o i rappresentanti pur d’un minimo sospetto di ruina, o di precipi-
zio» (Azioni rappresentate in musica su la publica piazza di Bologna il dì 24 agosto dell’anno presente, cit., p. 5).

49.  Ivi, p. 4. Secondo Lorena Bianconi (Alle origini della festa bolognese della Porchetta, cit., pp. 
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Un anfiteatro all’antica, come efficacemente raffigurato nella dettagliata mi-
niatura delle Insignia che restituisce l’apparato per la festa con uno sguardo a 
volo d’uccello da palazzo dei Banchi (fig. 19).50 Un punto di vista inconsueto 
– verrà riproposto solo nel 1632, 1647 e 1658 –51 ma che offriva la possibilità 
di illustrare frontalmente la scena, che in questo allestimento era appoggiata 
all’antistante palazzo Comunale (fig. 20).52

I tre dovettero poi costruire i dispositivi per il pubblico a pagamento, secon-
do un disegno preventivamente fornito dall’architetto Giovan Battista Fabretti, 
e un «ponte dalla scarpa del Palazzo […] locho capace n.° 60 piedi» destinato 
a ospitare gli Anziani e le principali dame della città. Più esplicita la relazione 
a stampa, firmata da un non meglio identificato «Vasto accademico fiorito»:

Era a lei contiguo da ambedue le parti, un ponte di triplicato ordine, e la maggior al-
tezza dell’uno era riservata a’ signori cardinali, e magistrati, ed altri cavalieri; e quel-
la dell’altro alle dame, accioche sovra di loro da due finestre del Palazzo si potessero 
commodamente introdurre tutti gli accennati personaggi.53

Anch’esso è immediatamente riconoscibile nella miniatura e corrisponde ai 
sei palchi posti al lato del palcoscenico e coperti da tendaggi azzurri a destra 
e rossi a sinistra, pensati per proteggere i nobili e le gentildonne dal sole e dal 
caldo dell’estate emiliana (fig. 20). 

Infine, Santulini, di Vincenzi e dal Bosco si obbligavano 

di dare tutta la materia per fare la grotta conforme al disegno pure del sig.r Fabretta, 
assi, quaderletti, perticoni, arelle, bescantelli, et stuoie,54 et altre che farrà di bisogno 
per d.a grotta eccettuando le fature, chiode, et ferle, le quali siano a spese delli molto 
ill. et eccelsi ss.ri Antiani così dicendo.

48 n.-49 n.) fu questa la prima volta in cui le botteghe della fiera furono utilizzate come suppor-
to strutturale per gli apparati della festa. Non concorda Umberto Leotti che, sulla scia di Dallari, 
anticipa tale consuetudine al 1597. Cfr. U. Leotti, Il lento formarsi, e affermarsi, di un’iconografia, 
in La festa della Porchetta a Bologna, cit., pp. 23-47: 33.

50.  Teatro per la festa della Porchetta, 1627, miniatura, ASB, Archivio degli Anziani consoli, 
Insignia degli Anziani e del Gonfaloniere di giustizia, vol. v, cc. 102b-103a. E v. Atlante delle immagini, 
cit., pp. 54-55.

51.  Cfr. ivi, pp. 56-57, 70-71, 78-79.
52.  In alcuni documenti si raccomanda l’utilizzo di «tende per aprire di dietro a l’orizonte 

acciò non si vedi alcuna parte del palazzo nel dritto della macchina, acciò il cielo reale serva 
ancor per cielo di detta» (doc. 11). Ben individuabili nella miniatura, sono nominate anche nei 
docc. 13, 37 e 39.

53.  Azioni rappresentate in musica su la publica piazza di Bologna, cit., p. 5. La firma si trova a p. 6.
54.  Si tratta di termini utilizzati nell’edilizia, soprattutto in area emiliana, per indicare vari 

elementi di costruzione dei solai dei soffitti. Cfr. L. Martinelli-P. Scarpellini, L’arte muraria 
in Bologna nell’età pontificia, Bologna, Nuova Alfa editoriale, 1992.
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Non furono pertanto loro, parrebbe di capire, a costruire la scena, occupata 
da un monte praticabile su tre livelli:

S’inalzò poscia per ordine loro dalla parte del Palazzo maggiore una montagna, in cui 
si potevano osservare fra l’altre cose principalmente tre pianure. La prima delle quali 
più bassa, sovra di cui si rappresentarono le azioni maggiori, terminava un dirupo ne-
voso, e la di lui sommità veniva coronata da lucidissimi, & odoratissimi fuochi; ed era 
aggiustatata alle vedure, non solo del piano del teatro, ma a tutte le differrenze delle 
altezze de’ palchi. La seconda posta nel mezo nasceva da una dilatazione d’acque d’un 
fiume, ch’a guisa del famoso Aniene precipitava poscia fra ruine di fabriche antiche. 
La terza finalmente più alta, tutta vestita di freschissime verdure, era il sostegno d’una 
torre, da cui pendevano alcuni trofei, e nella cui cima si vedevano bandiere spiegate, 
con dentro le insegne del sig. Confaloniero, e de’ signori Anziani, e su la cui porta 
stava quella dell’illustrissimo sig. cardinale Ubaldino legato. E da questa nella parte 
più folta d’un bosco, locato sovra d’un antro, che serviva per porta al Palazzo mag-
giore; prendeva origine una calata, la quale andava a finire nella più bassa pianura.55

Già da questa prima, sintetica descrizione si capisce che era dotato di nume-
rosi e complessi dispositivi che permettevano, ad esempio, lo scorrere dell’ac-
qua e la fuoriuscita di «lucidissimi, & odoratissimi fuochi». Un meccanismo 
certamente analogo a quello utilizzato da Buontalenti nel 1586 in occasione 
dell’inaugurazione del teatro degli Uffizi,56 ma va tenuto presente anche quello 
precedentemente ideato da Prospero Fontana per la perduta commedia I vecchi 
degli accademici Affumati, recitata nel 1543 nel bolognese convento dei Servi 
di Maria con un tecnologico palcoscenico progettato dallo stesso Fontana.57 

Notiamo poi come dal contratto traspaia una prassi esecutiva che prevedeva 
che la costruzione delle strutture fosse affidata a maestranze locali supportate 
dalla consulenza di un professionista, costringendoci a distinguere tra proget-
tazione ed esecuzione.58 Un aspetto non da poco che, a mio parere, suggerisce 

55.  Azioni rappresentate in musica su la publica piazza di Bologna, cit., p. 4. 
56.  Quando durante la recita de L’amico fido di Giovanni de’ Bardi la sala fu avvolta dai fumi 

aromatici che uscivano dai camini degli edifici in scena avvolgendo i sensi degli spettatori. Cfr. 
L. Zorzi, Il teatro e la città. Saggi sulla scena italiana, Torino, Einaudi, 1977, pp. 112-113. Sulla 
‘drammaturgia di macchine’ del teatro degli Uffizi mi limito qui a rimandare ai contributi di S. 
Mamone, Drammaturgia di macchine al teatro granducale fiorentino. Il teatro degli Uffizi da Buontalenti 
ai Parigi, e A.M. Testaverde, L’avventura del teatro granducale degli Uffizi, pubblicati sul numero 
xii / n.s. 2, 2015 di «Drammaturgia», rispettivamente alle pp. 17-43 e pp. 45-69.

57.  Cfr. L. Vallieri, Prospero Fontana pittore-scenografo a Bologna (1543), «Drammaturgia», xi /  
n.s. 1, 2014, pp. 347-368 (pp. 357-358 per il dispositivo che permetteva la fuoriuscita di «fuoco 
e fummj odoriferj»); Id., Il convento di Santa Maria dei Servi: un luogo teatrale ritrovato nella Bologna 
del Cinquecento, «Strenna storica bolognese», lxx, 2020, pp. 325-344.

58.  Cfr. anche Leotti, Teatri per le feste della Porchetta a Bologna: ichnographia, cit., p. 969.
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un inedito punto di vista da cui guardare la storia materiale dello spettacolo 
felsineo, non solo quella della festa della Porchetta. Ritengo infatti che troppo 
spesso ci si sia affannati a cercare i nomi degli ‘illustri’ scenografi (che pure non 
mancarono)59 implicati nei grandiosi allestimenti agostani, trascurando però 
l’ipotesi di una possibile specializzazione di alcuni artigiani del legno sia nella 
costruzione delle imponenti strutture effimere per la festa – magari attraverso 
la riproposta di impalcature modulari ‘prefabbricate’ di volta in volta adatta-
te alle specifiche esigenze sceniche –;60 sia nella realizzazione degli spettaco-
li nei principali teatri cittadini, a cominciare da quello della Sala; sia, infine, 
nell’allestimento dei grandiosi tornei che scandirono la vita teatrale della città 
emiliana. Avremo modo, almeno in parte, di accertarlo. 

Vale la pena prima soffermarsi su Giovan Battista Bosco, che nel contrat-
to viene definito «agente delli HH. [eredi] di Oratio Bergamini». È quest’ul-
timo un falegname già noto agli storici dello spettacolo. Tra il 1625 e il 1628 
(data che ora andrà rivista, se risulta già scomparso nel luglio 1627) viene in-
dicato come affittuario, in società con l’attore e capocomico Marc’Antonio 
Romagnesi,61 dell’appena ricordato teatro della Sala, posto al primo piano del 
palazzo del Podestà. La coppia poteva vantare competenze complementari: 
quelle impresariali di Romagnesi e quelle pratiche e artigianali di Bergamino, 
che possedeva anche i materiali necessari alla costruzione della scena e delle 
gradinate per il pubblico.62 

59.  Basti ricordare, per il Seicento, i nomi di Giovanni Andrea Seghizzi (1632), Prospero 
Manzini (1659, 1673), Ercole Rivani (1672, 1683, 1686, 1688) e Marc’Antonio Chiarini (1687). 
Cfr. Leotti, Atlante delle immagini, cit., p. 320 (Scenografi e ideatori dei macchinismi). 

60.  È questa un’ipotesi su cui sto lavorando e che sembra trovare un primo riscontro in 
alcuni elementi come le arcate che ricorrono in quasi tutte le testimonianze iconografiche 
giunte fino a noi. Ricordo intanto che, oltre alle analoghe esperienze vasariane del salone dei 
Cinquecento, anche Fontana nello spettacolo del 1543 probabilmente utilizzò un palcoscenico 
modulare prefabbricato e che apparati rimovibili venivano utilizzati anche nel bolognese teatro 
della Sala. Cfr. Vallieri, Prospero Fontana pittore-scenografo a Bologna (1543), cit., pp. 355-356. Sul 
teatro della Sala, detto anche Sala del Podestà, si veda quanto diremo più avanti. Utile, in questa 
direzione, il contributo di U. Leotti, Schedatura della festa della Porchetta: per un’analisi computeriz-
zata, in Le capitali della festa. Italia centrale e meridionale, a cura di M. Fagiolo, Roma, De Luca, 
2007, pp. 33-44. Leotti afferma, tra l’altro, che gli allestimenti furono «caratterizzati da una 
certa continuità linguistica» (Teatri per le feste della Porchetta a Bologna: ichnographia, cit., p. 968).

61.  Su Romagnesi cfr. S. Ferrone, La Commedia dell’Arte. Attrici e attori italiani in Europa 
(XVI-XVIII secolo), Torino, Einaudi, 2014, pp. 311-312 (a p. 312 il riferimento a Bergamini); 
L. Spinelli, Romagnesi, Marc’Antonio, in Dizionario biografico degli italiani, cit., vol. 88 (2017), pp. 
186-188.

62.  Nel suo testamento sono inventariati vari materiali, come «vellari», «pontali», «quader-
letti di più sorte», lasciati in eredità a un altro falegname, Giovanni Paolo Gotti, che, come ve-
dremo, prese il posto di Bergamini nella gestione della sala. Sul documento cfr. S. Monaldini, 
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La Sala del Podestà – come spesso veniva chiamata – era uno spazio poli-
funzionale dotato di strutture lignee che potevano essere facilmente smontate 
e adattate alle diverse forme di spettacolo che venivano ospitate: le recite dei 
Comici dell’Arte, i grandiosi tornei nobiliari, le sontuose opere in musica e il 
più popolare gioco del pallone.63 La sua conduzione fu assai precocemente di 
tipo impresariale e per circa trent’anni (indicativamente dal 1596 al 1625) fu 
gestita da un cantante della cappella di San Petronio, Giuseppe Guidetti,64 cui 
il Legato Alessandro Peretti di Montalto65 aveva concesso una privativa a vita 
(estesa anche al figlio Girolamo) sugli incassi degli spettacoli allestiti «tanto in 
d[ett]a sala quanto nella piazza, in qual si voglia tempo».66 Lecito domandarsi 
se i diritti sull’accesso all’annessa balconata – da cui si godeva un’ottima pro-
spettiva sulla piazza e che abbiamo già visto gremita di gente nella miniatura 
del 1621 (fig. 17) –67 includessero anche la festa della Porchetta. Una domanda 
che per ora è destina a rimanere aperta. 

Sappiamo che occasionalmente Guidetti cedeva a pagamento l’usufrutto 
del locale (un tanto a giornata o per periodi più prolungati) e che da tale af-
fitto non erano dispensati neppure i nobili, come provano sia un’informativa 
relativa al progetto di un torneo da eseguirsi durante il carnevale del 1619,68 
sia i frequenti tentativi del Reggimento di rientrare in possesso della sala.69 
Tra coloro che durante la gestione di Guidetti ebbero la concessione di edi-
ficare i «palchi et la scena» per le commedie, nonché le gradinate per assistere 

Il teatro dei comici dell’Arte a Bologna, «L’Archiginnasio», xc, 1995, pp. 33-164: 54 n.-55 n. Non 
dimentichiamo che, come abbiamo visto, nel contratto del 1627 viene richiesto agli appaltatori 
di fornire specifici materiali per la costruzione della scena.

63.  Lo studio più completo sul teatro risulta ancora quello di Monaldini, Il teatro dei comici 
dell’Arte a Bologna, cit., pp. 44-46 e passim (per la gestione Bergamini-Romagnesi). 

64.  Guidetti risulta attivo come cantore di ruolo presso la Cappella di San Petronio dal 
1608 al 1625. Cfr. O. Gambassi, La cappella musicale di San Petronio. Maestri, cantori e strumentisti 
dal 1436 al 1920, Firenze, Olschki, 1987, pp. 103-114, 329. Sull’importante istituzione si veda 
anche: M. Vanscheeuwijck, The Cappella Musicale of San Petronio in Bologna under Giovanni Paolo 
Colonna (1674-95). History, Organization, Repertoire, Brussels-Roma, Brepols, 2003.

65.  Sul cardinale, importante committente di musica romana, si veda almeno J.W. Hill, 
Roman Monody. Cantata and Opera from the Circles around Cardinal Montalto, Oxford, Oxford 
Clarendon Press, 1997, 2 voll.

66.  ASB, Senato, Instrumenti scritture e altro, serie C, n. 11. Il doc. è integralmente trascritto 
in Monaldini, Il teatro dei Comici dell’Arte a Bologna, cit., pp. 37-38. Cfr. anche Id., «La montagna 
fulminata». Giostre e tornei a Bologna nel Seicento, in Musica in torneo nell’Italia del Seicento, a cura di 
P. Fabbri, Lucca, LIM, 1999, pp. 103-133: 121-122.

67.  Ma anche nella ricordata incisione del 1632.
68.  Cfr. Monaldini, Il teatro dei Comici dell’Arte a Bologna, cit., p. 39; Id., «La montagna ful-

minata». Giostre e tornei a Bologna nel Seicento, cit., pp. 121-122. 
69.  Cfr. ivi, pp. 40-43.
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al gioco del pallone, troviamo prima il nostro Bergamino, poi un altro fale-
gname, Braù Vicinelli:

Essendo successo m[aestr]o Braù Vicinelli nel officio di far palchi et la scena sopra 
la Sala del Podestà in loco di Bergamino, e desiderando con buona grazia di V.S. 
Ill.ma ritornar li palchi et la scena et serar li finestroni già levati et aperti da d[ett]o 
Bergamino in d[ett]a sala, la suplica a restar servita concedergli licenza di poter ciò 
fare, come anco di mandar a visitar detta sala aciò si veddi nel termine in che si trova 
volendo levar d[ett]o Bergamino certe chiavichelle che per uso di d[et]ti palchi sono 
parte della selegata, q[ua]le levando serà dirupata et guasta che tutto ne resterà a V.S. 
Ill.ma. 15 feb[rar]o 1622.70 

Molto ci sarebbe da dire sul documento. Mi limito qui a sottolineare come 
quello di edificare il teatro appaia come un incarico di volta in volta appaltato 
a uno specifico falegname («essendo succeduto […] nel officio») che evidente-
mente lo manteneva nel tempo. E se nel 1622 Bergamini fu sostituito nell’inca-
rico da Vicinelli, l’avvicendamento dovette essere temporaneo: tre anni dopo, 
come detto, Bergamini affittò nuovamente la sala assieme a Romagnesi e ne 
mantenne la gestione fino alla morte. Il riferimento nel contratto del 1627 ai 
suoi eredi fa per altro pensare a un’attività societaria e a trasmissione familia-
re. La conferma arriva da un’altra testimonianza relativa al secondo firmatario 
del contratto: Antonio di Vincenzi. Il suo nome compare anche in un inven-
tario dei beni di proprietà di Giovanni Paolo Gotti stilato nel 1630 e in cui 
sono registrati i «legnami e altre robbe che si trovano su la Sala del podestà la 
metà de quali sono di Vincenzo et Bernardino fratelli de Vincenzi».71 Gotti, 
che evidentemente lavorava in società con i due fratelli, non solo risulta tra gli 
eredi di Bergamino,72 ma gli successe nella conduzione del teatro, sempre al 
fianco di Romagnesi.73 

Gli indizi che ho fin qui fornito andranno indubbiamente approfonditi e 
ulteriormente verificati, ma spero risultino sufficienti per far intravedere la 
rete di scambi e di compresenze tra le maestranze che lavorarono nel teatro e 
quelle attive nell’antistante piazza. Tra l’altro, il prolungato e stretto legame 
tra i due spazi trova riscontro anche nei documenti dell’Archivio Marsigli, ad 
esempio quando nel 1702 Battista Cospi Ballatini registra un pagamento in 

70.  ASB, Senato, Instrumenti scritture e altro, serie D, n. 25, 36, trascritto in Monaldini, Il 
teatro dei Comici dell’Arte a Bologna, cit., p. 40 n. 

71.  Ivi, pp. 54-55: 54.
72.  Cfr. ivi, p. 55.
73.  Cfr. Monaldini, «La montagna fulminata». Giostre e tornei a Bologna nel Seicento, cit., p. 

122.
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favore del «balonaro per il comodo dato alli pittori sù la sala» (doc. 1).74 La te-
stimonianza è cronologicamente avanzata, ma la ritengo pertinente. D’altro 
canto, se già sapevamo che in caso di pioggia parte dei lavori di costruzio-
ne del teatro agostano si svolgevano nel palazzo del Podestà o nei locali delle 
Scuole pubbliche,75 merita attenzione l’ipotesi qui avanzata della specializza-
zione di alcuni legnaioli nella costruzione di strutture facilmente montabili e 
smontabili, probabilmente adattabili alla sala al chiuso come ai più impegnativi 
allestimenti all’aperto. Strutture di cui gli artigiani erano evidentemente pro-
prietari, riuscendo così ad ammortizzare non di poco le spese di costruzione.76 

Risponde a un’efficace prassi del risparmio e del riuso77 anche la scelta dei 
costumi e degli oggetti di scena, curati fin nei minimi dettagli.78 Non di rado 
nei documenti si leggono annotazioni come quelle appuntate in conclusione 
della bozza manoscritta del libretto dello spettacolo (doc. 3):

Per il Dio della pesca il Netuno del s.r Benedetto Vitorij overo del c. Fran.co Maria 
Bentivogli overo del c. Bonifatio Boccaferri.
Per li ministri n.o 4 tritoni del d.o Bened.to Vitorij con li suoi teschi delle galane la 
conchilia del sig.r Anibal Marescotti.
Per n.o 4 altri ministri l’Alfeo del s.r conte Lud.o Orsi, et dello conte Mar[si]gli. […]
N.o 16 habiti almeno alla piscatoria conforme parerà come le vestine del’Atione del 
Acad.a della Notte che conserva il sig.r Anibal Marescotti, et altri. […]
Habiti all’indiana circa otto da s.ri Buccini e del Marsigli […]
Habito da Mercurio dal s.r Allessandro Radi.79

74.  Lista delle spese sostenute dal marchese Battista Cospi Ballatini in occasione della no-
mina a Gonfaloniere di giustizia, luglio-agosto 1705, in Cartelli, e capittoli da giostre, machine, et 
inventioni per dette, cit., carta sciolta, pubblicato in Vallieri, La festa della Porchetta a Bologna (i), 
cit., pp. 128-131: 129. 

75.  Cfr. Maule, La «Festa della Porchetta» a Bologna nel Seicento, cit., p. 256; Leotti, Schedatura 
della festa della Porchetta: per un’analisi computerizzata, cit., p. 33.

76.  Si riveda la nota 62 e quanto dirò nel par. 7.
77.  Sulla logica del riuso si leggano le pagine di S. Mamone, Callot e lo spettacolo fiorentino: il 

risparmio e lo spreco, in Le incisioni di Jacques Callot nelle collezioni italiane, Milano, Mazzotta, 1992, 
pp. 69-83, ora riproposte in Id., Dèi, semidei, uomini. Lo spettacolo a Firenze tra neoplatonismo e re-
altà borghese (XV-XVII secolo), Roma, Bulzoni, 2003, pp. 149-168 e si vedano gli esempi indagati 
nel numero di «Drammaturgia», xv / n.s. 5, 2018 da Stefano Mazzoni (pp. 83-165: 120-121), 
Gianluca Stefani (pp. 55-82: 63 e n.) e dalla sottoscritta (pp. 291-323: 295 n.).

78.  Si riferiscono alla scelta e realizzazione dei costumi e degli oggetti di scena i docc. 7-30 
(pubblicati nella prima parte del saggio) e i docc. 32, 34-35, 37-43, 46-49 (qui proposti in Appendice).

79.  Tomo di spese e comandati in occasione d’una festa fatta per la festa della porchetta del 1627 et 
1705, [1627], in Cartelli, e capittoli da giostre, machine, et inventioni per dette, cit., fasc. 3: 1627 e seg. 
Festa popolare della porchetta, quaderno sciolto, trascritto in Vallieri, La festa della Porchetta a 
Bologna (i), cit., pp. 133-141: 140-141. Gli stessi nomi compaiono in altre liste di abiti e oggetti 
di scena (cfr. ivi, passim e qui, in Appendice). Da notare il riferimento all’accademia della Notte.
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O ancora, per quanto riguarda gli oggetti di scena: «un bue di stucco qual è 
di già ritrovato», «un bellissimo, e gran bicchiere con il piede, si haverà» (doc. 
11).80 Solo in pochi casi abiti e oggetti vennero appositamente realizzati: «n.o 
4 habiti da satiro quali s’haverano agiungiere no 6 habiti quali credo sarà ne-
cessario farli nuovi per comodità de saltanti» (doc. 3).81

Un nome spicca sugli altri, quello di Gasparo Boccalino, a cui vengo-
no indirizzati due liste di Robbe come habiti et altro qual deve fare m. Gasparo 
Boccalino per la festa di S. Bartolomeo (docc. 10, 38)82 e un elenco, con tanto 
di costi, di Quello che può importare le cose qual deve far Boccalino conforme al-
la lista (doc. 40). Tra gli oggetti di scena da creare anche il mostro marino 
sul cui dorso doveva fare la sua comparsa il Dio della pesca accompagna-
to da sei ministri (Azione prima), il burchio per il pesce vivo «di cartone o 
altro ma sodo e legiero» (doc. 10, fig. 11) e la tripode su cui doveva entra-
re Mercurio portato da tre Virtù (Azione terza). Un nome dunque che in-
curiosisce. Chi era costui? Un artigiano specializzato nella realizzazione, 
noleggio o vendita di oggetti e costumi teatrali? Ancora non lo sappiamo. 
Il suo nome non compare né nella Storia aneddotica dei teatri di Bologna di 
Corrado Ricci,83 né nei principali repertori di libretti,84 ma sicuramente 
merita future indagini.

Nel complesso lo spettacolo richiese un notevole impegno economico e 
organizzativo da parte degli Anziani, se si pensa che i partecipanti, tra musi-
ci e comparse, furono oltre centocinquanta85 e non sempre disciplinati come 
avrebbero dovuto: 

80.  Lista delli habiti, e cose necessarie per la festa della Porchetta, [1627], in Vallieri, La festa della 
Porchetta a Bologna (i), cit., pp. 151-152: 151.

81.  Tomo di spese e comandati in occasione d’una festa fatta per la festa della porchetta del 1627 et 
1705, ivi, p. 140.

82.  Cfr. Lista delle robbe come habiti et altro qual deve fare m. Gasparo Boccalino per la festa di S. 
Bartolomeo, ivi, pp. 150-151 (doc. 10); Lista delle robbe come habiti et altri arnesi qual deve fare ms. 
Gasparo Boccalino per la festa di S.to Bartolomeo (doc. 38 in Appendice). 

83.  Cfr. C. Ricci, I teatri di Bologna nei secoli XVII e XVIII. Storia aneddotica, Bologna, 
Successori del Monti, 1888 (rist. anast. Bologna, Forni, 1965).

84.  Cfr. La librettistica bolognese nei secoli XVII e XVIII. Catalogo e indici, a cura di L. Callegari, 
G. Sartini e G. Bersani Berselli, Roma, Torre d’Orfeo, 1989; C. Sartori, I libretti italiani a stam-
pa dalle origini al 1800. Catalogo analitico con 16 indici, Cuneo, Bertola & Locatelli, 1990-1994, 7 voll.

85.  Anche in questo caso non si tratta di una formula letteraria. Le comparse ‘mute’ furono 
circa novantotto, a cui vanno sommati i musici e i cantanti. Cfr. Lista delli habiti, e cose necessarie 
per la festa della Porchetta (doc. 11); Lista delli habiti et cose necessarie per la festa della Porchetta (doc. 
13); Lista deli habiti et cose necesarie per la festa della Porchetta (doc. 37).
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lo strepito non solo per circa centocinquanta personaggi vestiti, ma per molti altri, 
ch’erano impiegati in questo servizio, era tanto grande, che ribattendo le voci musi-
cali, fu cagione, che s’udissero da gli spettatori più dell’imaginato.86 

Selezionate tra gli artigiani bolognesi,87 le comparse evidentemente non riu-
scivano a contenere la gioia per il giorno di festa e l’emozione di contribui-
re in prima persona alla buona riuscita di un evento civico di tale portata. E 
questo nonostante l’impegno profuso dagli organizzatori nel coordinare i loro 
movimenti, da fare al suono delle musiche composte per l’occasione da Ca-
millo Cortellini88 secondo precisi schemi preventivamente concordati (docc. 
51, 53 e figg. 32-33).89 

Non fu questo l’unico inconveniente occorso. Abbondanti piogge costrinse-
ro gli organizzatori a rimandare lo spettacolo al giorno successivo, danneggia-
rono non poco l’apparato già predisposto, causarono la morte di molti animali 
e scoraggiarono gli ospiti stranieri:

So finalmente, che l’ostinata pioggia del giorno destinato, e consueto, molto ben pre-
conosciuta, e predetta, cagionò una mortalità grande di quegli animali, che s’haveano 
a dispensare al popolo, & in particolare di quelli, che in grandissima quantità dovevano 
volar fuori della torre; sminuì il numero de’ forastieri, ch’erano concorsi a migliaia, 
e che intorbidò la vaghezza de’ colori della mole, e del prospetto; come d’altra parte 
mi sono accorto, che furono ristorati i danni predetti, con esser’ella stata cagione, che 
con differire la festa al giorno seguente, si rivedessero le comparse, e s’aggiustassero 
alla perfezione, che si è veduta gli habiti di chi doveva comparire; diligenza, ch’aiu-
tò il parto di quell’applauso, che l’universale de’ riguardanti, mi parve, si degnasse di 
concedere; come ancora che quelle poche azioni si rappresentassero sotto un cielo di 
serenità singolare, e di temperatura d’aria indicibile; cosa, che doppo non potea suc-
cedere, per le straordinarie pioggie.90

86.  Azioni rappresentate in musica su la publica piazza di Bologna, cit., p. 5. 
87.  Cfr. in Appendice i docc. 36, 49, 52 e 54. 
88.  Cfr. ivi, p. n.n.: «fece la Musica Camillo Violini Decano de’ Musici de’ Signori 

Anziani». Il suo nome è tramandato anche dalla miniatura delle Insignia (fig. 19). Su di lui cfr. 
R. Dalmonte, Camillo Cortellini madrigalista bolognese, Firenze, Olschki, 1980, pp. 22-26. Il doc. 
33 ci suggerisce altri due nomi di musici: Andrea Bassi e Costanzo Varini, che sostituirono ri-
spettivamente Alessandro Ganassa e Antonio Maria [Ramberti?]. Su di loro cfr. O. Gambassi, 
Il concerto Palatino della Signoria di Bologna: cinque secoli di vita musicale a corte (1250-1797), Firenze, 
Olschki, 1989, ad indicem (e pp. 58-61 per il ruolo di Musici e trombetti al palio).

89.  Schema per l’entrata e la disposizione delle comparse durante il trionfo di Mercurio 
(doc. 51); Schema per l’entrata, la disposizione delle comparse e i movimenti coreografici du-
rante l’ingresso del Dio della pesca (doc. 53).

90.  Azioni rappresentate in musica su la publica piazza di Bologna, cit., pp. 5-6. 
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Lo spettacolo fu comunque un successo, anche grazie alla «moltitudine d’habi-
ti, le varie inserzioni, e moti,91 che si potevano osservare; le varie figure, nella 
posizione delle quali comparivano quei, che prima, & ultimamente gittavano 
al popolo gli animali».92

7. A questo punto i documenti ci costringono a un salto temporale di qua-
si settant’anni e ci portano al 15 luglio 1702 quando Alessandro Sampieri e 
Giovanni Niccolò Tanara – «Assonti deputati a viva voce da tutto il consiglio, 
e maggior parte dal magistrato […] alla fabbrica del teatro della fiera dell’an-
no presente su la publica Piazza» – stipulano un contratto con Alessandro del 
quondam Marc’Antonio Saratelli e Alessandro del quondam Domenico Maria 
dal Fiume (doc. 2).93 I nessi con quello del 1627 sono cogenti. Anche in questo 
caso ai due viene affidata la «construttione, e manifattura» del teatro secondo 
un disegno già «stabilito»; ma un passo del contratto lascia intendere che in 
questo caso furono gli impresari stessi – e non un architetto ‘terzo’ – a sotto-
porre il progetto all’approvazione degli Anziani, probabilmente dietro loro di-
retta richiesta: «fatto fare dalle sig.rie loro ill.me alli mag.ci Allesandro Saratelli, 
et Alessandro dal Fiume presenti». 

Il foglio, che doveva restare «presso detti ill.mi sig.ri Assonti», risulta perduto 
lasciando aperti numerosi interrogativi. Fortunatamente possiamo avere un’idea 
del progetto iniziale grazie all’anonima miniatura delle Insignia degli Anziani94 
e alla corrispondente incisione di Carlo Antonio Buffagnotti, pubblicata come 
di consueto a corredo dell’annuale descrizione della festa (fig. 21).95 Sappiamo 
infatti che l’unica modifica richiesta riguardava il numero delle botteghe: la 
pianta iniziale ne prevedeva ventiquattro «della solita misura», che Saratelli e 
dal Fiume dovettero aumentare a ventisei, pur rimanendo «in tutto, e per tut-
to conforme la pianta, e disegno fatto, stabilito, e concordato».

Compito degli impresari era anche quello di far dipingere le botteghe e 
il teatro «con tutti li suoi proprij, e dovuti telari a tela dipinta», con la racco-
mandazione che i colori «stiano alla botta dell’acqua», ovvero che resistano a 

91.  Anche in questo caso nei documenti si trovano riferimenti a «cedule abili a scriverli 
moti». Si vedano, ad esempio, i docc. 13, 14, 38, 48 e le figg. 13 e 31.

92.  Azioni rappresentate in musica su la publica piazza di Bologna, cit., p. 6.
93.  Instrumento dell’appalto della fiera fatto dalli mag.ci Alessandro Saratelli, et Alessandro dal Fiume 

compagni per £ 1600, Bologna, 15 luglio 1702, in Cartelli, e capittoli da giostre, machine, et inventioni per 
dette, cit., fasc. 2, pubblicato in Vallieri, La festa della Porchetta a Bologna (i), cit., pp. 131-133: 131.

94.  Teatro per la festa della Porchetta, 1702, miniatura, ASB, Archivio degli Anziani consoli, 
Insignia degli Anziani e del Gonfaloniere di giustizia, vol. xi, cc. 73b-74a.

95.  Carlo Antonio Buffagnotti, Teatro per la festa della Porchetta, 1702, incisione, in 
Relazione, e disegno della fiera, e festa popolare della Porchetta fatta in Bologna quest’anno 1702, Bologna, 
Manolessi, 1702, tavola n.n.
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eventuali intemperie. Evidentemente gli inconvenienti occorsi durante la fe-
sta del 1627 si erano ripetuti anche negli anni successivi e gli Anziani inten-
devano correre ai ripari. Le decorazioni potevano anche essere affidate ad altri 
collaboratori («pittore, o altro opereri»), purché le spese fossero a totale carico 
di Saratelli e dal Fiume. L’unica condizione imposta era che i lavori venisse-
ro conclusi entro il termine «ineludibile» del 14 agosto, giorno di inizio della 
fiera. In caso contrario sarebbe stata comminata un’ammenda di «lire cento 
cinquanta del prezzo convenuto», a meno che il ritardo non fosse causato da 
«una pioggia incessante, o d’altro, che non partorisce in detti compagni sorte 
alcuna di colpa». A spese degli appaltatori anche la copertura «con sassi, e cal-
cina» di eventuali buchi aggiuntivi nel selciato della piazza (oltre a quelli già 
previsti dalla ristrutturazione del 1534)96 e la riparazione di eventuali danni al 
tetto del palazzo dei Notai.

A Saratelli e dal Fiume era richiesta anche la costruzione delle tribune ri-
servate agli Anziani e ai magistrati d’ornato e di munizione, oltre a tutto il 
necessario per la successiva festa da ballo, ovvero «il ponte dei sonatori […], 
e tavole necessarie per il rinfresco». In cambio, Sampieri e Tanara si impe-
gnavano a versare in tre rate «la somma di lire mille, e sei cento quattrini 
per total pagamento di d.o teatro, pittura, ponti, et altro»: un terzo all’atto 
di stipula del contratto, un terzo dopo quindici giorni, il saldo a conclusio-
ne della festa. Compenso da corrispondere anche nel caso che questa non si 
fosse potuta fare «per qualsivoglia accidente (che Dio non voglia) succedes-
se […] ogni volta però, che d.o accidente avvenesse avanti la festa di S. Bar-
tolomeo, e che fosse già principiata la fiera, e compito il d.o teatro per li 14 
agosto». In caso contrario gli Assunti erano tenuti a versare «solam.te […] la 
fattura fatta sino a quel tempo dell’accidente da estimarsi per due periti da 
ellegersi uno per parte». 

Il contratto prevedeva per Saratelli e dal Fiume anche una seconda entrata, 
costituita dalla possibilità di fabbricare posti a pagamento per il pubblico, in 
particolare per gli ospiti forestieri. Una notevole concessione per i due impre-
sari, che potevano così fare affidamento su introiti aggiuntivi. Gli affitti del-
le botteghe spettavano invece interamente agli Anziani che, come noto, con 
quei ricavati sostenevano ampia parte delle spese della festa.97 L’impresa dove-
va comunque essere remunerativa se i due, come vedremo, vi si cimentarono 
più volte facendo sospettare, anche in questo caso, il riutilizzo di anno in an-

96.  Cfr. Leotti, Schedatura della festa della Porchetta: per un’analisi computerizzata, cit., p. 33.
97.  Nonostante i continui tentativi dei commercianti che noleggiavano le botteghe di non 

pagare, o pagare solo in parte, gli affitti dovuti. Si vedano i docc. 46, 55, 57 e 59 (oltre ai conti 
degli incassi riportati al doc. 1) e quanto già detto da P. Sostegno, Dietro le quinte della festa della 
Porchetta. Risvolti economici e organizzativi, «Il Carrobbio», xi, 1985, pp. 327-337.
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no delle stesse strutture modulari: un espediente che, come detto, permetteva 
di ammortizzare i costi a tutto vantaggio dei guadagni. 

La prova della loro specializzazione nella costruzione delle strutture effimere 
per la fiera si trova in un altro documento inedito qui presentato, che ritengo da-
tabile al 1705: Ristretti degl’instrumenti ultimi fatti dagli eccelsi ss.ri Anziani con li fonde-
ghieri, o appaltatori delle fiere d’agosto in cui vengono registrati i nomi degli impresari 
e i loro compensi per gli anni 1697-1704 (doc. 56) secondo il seguente schema:

1697: Giuseppe Ventioli e Alessandro dal Fiume98

1698: Domenico Fanti e Alessandro Saratelli
1699: Giuseppe Ventioli e Alessandro dal Fiume
1700: Giuseppe Ventioli e Alessandro dal Fiume
1701: Alessandro Saratelli e Domenco dal Fiume
1702: Alessandro Saratelli e Alessandro dal Fiume
1703: Alessandro Saratelli e Alessandro dal Fiume
1704: Giuseppe Ventioli e Domenico Fanti

Siamo di fronte a un’ennesima preziosa testimonianza che fa luce sulle mae-
stranze impiegate nella realizzazione della festa; conferma quello stesso sistema 
produttivo basato sulla specializzazione e sulla trasmissione dei saperi artistici 
e delle competenze artigianali a livello familiare che avevamo individuato nel 
1627; indica una strada da seguire per future indagini.99 

Lo dimostra proprio il caso dei dal Fiume. Un membro della famiglia com-
pare sostanzialmente tutti gli anni: quasi sempre Alessandro, tranne nel 1701, 
quando è presente il padre Domenico. È un’economica ipotesi di lavoro pensare 
anche in questo caso a un’impresa familiare, in cui i due collaboravano alter-
nativamente con un ancora non meglio identificato Giuseppe Ventioli (1697, 
1699, 1700) o con Saratelli (1701, 1702, 1703). Fanno eccezione gli appalti del 
1698 e del 1704 in cui compare Domenico Fanti, appartenente a un’altra fa-
miglia d’arte bolognese troppo poco conosciuta. Se le notizie che abbiamo 
su Domenico sono scarse, fortunatamente sappiamo qualcosa in più sul figlio 
Ercole Antonio Gaetano.100 Allievo di Marc’Antonio Chiarini, con cui col-

98.  Ho pubblicato il disegno inedito della Pianta della fiera del 1697 nella prima parte del 
saggio (fig. 10, p. 169).

99.  Il documento si conclude infatti con l’annotazione «Rogiti tutti di S. Lucio Tomaso 
Curti». L’allusione è al notaio Lucio Curti (1696-1705), il cui cognome poteva essere indiffe-
rentemente letto come Curti, Corti o dalla Corte. I suoi atti sono conservati nel Fondo notarile 
dell’ASB (coll. 5/5, pezzo n. 1385). Ringrazio la dott.ssa Giovanna Giubbini per la consulenza 
(prot. 005456-P del 27 settembre 2021). 

100.  U. Knall-Brskovsky, Fanti, Gaetano, in Dizionario biografico degli italiani, cit., vol. 44 
(1994), pp. 633-635.
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laborò a lungo,101 ne sposò la figlia ricevendo in eredità la ricca collezione di 
disegni del maestro. A lui si devono gli apparati per le feste della Porchetta del 
1712, 1713 e 1714,102 firmate prima del trasferimento a Vienna, dove ottenne 
importanti incarichi come quadraturista e scenografo. Attività in cui venne 
affiancato dal figlio Vincenzo.103 

E ancora. Alessandro dal Fiume fu coinvolto anche nella realizzazione del 
teatro del 1705, probabilmente assieme a Carlo Antonio Buffagnotti,104 che già 
aveva firmato l’incisione del 1702; mentre Paolo Conti «adobadore» in questo 
caso si occupò solo dei decori per il banchetto. Grazie alla Lista delle spese sostenute 
dal marchese Battista Cospi Ballatini in occasione della nomina a Gonfaloniere di giusti-
zia (doc. 1) sappiamo infatti che quest’ultimo venne pagato «per havere adob.o la 
galeria, ringhiera, e tavole del rinfresco», e che dal Fiume ricevette «in trè parti 
£ 1700». E si noti come nel documento non venga nominato Buffagnotti; men-
tre compare «Pietro Giac.o Martelli», a cui spettava la «compositione de libri».

Prima di proseguire è opportuno soffermarsi anche su Saratelli. Già sapeva-
mo che aveva firmato le invenzioni per le fiere del 1692, 1702 e 1703,105 a cui 
ora possiamo aggiungere quelle del 1698 e del 1701. Ritengo possa essere inden-
tificato con quel Alessandro Saratelli106 a cui viene attribuito il libretto Il savio 
delirante (1695), musicato da Giovan Carlo Maria Clari,107 e che firmò la dedica 
dell’Amor torna in s’al so’ ouer sie L’nozz dla Checha e d’Bdett (1698),108 andati in sce-

101.  Cfr. almeno U. Seeger, Gli interventi di Chiarini per il principe Eugenio a Vienna, in 
Crocevia e capitale della migrazione artistica: forestieri a Bologna e bolognesi nel mondo (secolo XVIII), a 
cura di S. Frommel, Bologna, BUP, 2013, pp. 326-342; M. Mádl, I soffitti barocchi bolognesi in 
Boemia, ivi, pp. 343-364.

102.  Cfr. Leotti, Atlante delle immagini, cit., p. 320 (Scenografi e ideatori dei macchinismi). 
103.  Cfr. Knall-Brskovsky, Fanti, Gaetano, cit., passim.
104.  L’invenzione del teatro gli viene tradizionalmente attribuita grazie alla firma appo-

sta sotto all’incisione e alla sottoscrizione dell’anonima incisione miniata delle Insignia. Cfr. 
Leotti, Atlante delle immagini, cit., pp. 214-215. A Buffagnotti sono riconosciute anche le inven-
zioni per le feste del 1690, 1696 (?), 1706, 1707, 1710 e 1715 (cfr. ivi, p. 320 [Scenografi e ideatori dei 
macchinismi]) e le incisioni del 1690, 1696, 1702, 1704, 1705, 1706, 1707, 1710, 1715, 1716 (ibid. 
[Autori dell’immagine: incisiori e miniatori]).

105.  Cfr. ibid. (Scenografi e ideatori dei macchinismi).
106.  Cfr. Notizie degli scrittori bolognesi raccolte da Giovanni Fantuzzi, Bologna, Stamperia di 

Tommaso d’Aquino, 1789 (rist. anast. Bologna, Forni, 1965), to. vii, pp. 322-323.
107.  Cfr. Il savio delirante, scherzo dramatico da rappresentarsi nel teatro del Publico l’anno 1695. 

Posto in musica dal sig. Gio. Carlo Maria Clari da Pisa, e consecrato all’illustrissima sig.ra marchesa 
Ginevra Maria Malvezzi Bevilaqua, Bologna, Peri, 1695. La firma di Saratelli compare a p. 4 in 
calce alla dedica. Sullo spettacolo si veda la scheda del database Corago: http://corago.unibo.it/
libretto/DPC0000895 (ultima data di consultazione: 16 settembre 2021).

108.  Libretto di Antonio Maria Monti e musiche di Giuseppe Aldrovandi. Cfr. Amor torna in 
s’al so’ ouer sie L’nozz dla Checha e d’Bdett, scherzo drammatico rusticale d’Antonio Maria Monti musica 
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na rispettivamente al teatro della Sala e al teatro Formagliari. Un’identificazione 
che diventa ancora più convincente alla luce di quanto già detto sullo spettacolo 
del 1627 e sui legami tra gli allestimenti in piazza e quelli nel Salone del podestà. 

8. In conclusione, giova fare alcune considerazioni su una seconda busta 
conservata nel fondo privato della Famiglia Marsili presso l’Archivio di stato di 
Bologna. Alludo alla raccolta di Disegni e incisioni contrassegnata con il numero 
di inventario b. 155bis.109 Ad eccezione di pochi, anonimi, progetti architetto-
nici e ornamentali – tra cui un tabernacolo, una finestra e una «fortificazione 
alla moderna» –,110 i fogli sono tutti di ambito teatrale. Si tratta, nella maggior 
parte dei casi, di immagini legate agli spettacoli organizzati a Firenze nel 1589 
in occasione delle nozze di Ferdinando de’ Medici con Cristina di Lorena.111 
Il cartone contiene infatti la serie completa delle incisioni con gli apparati re-
alizzati per l’ingresso trionfale della sposa;112 quelle di Agostino Carracci e di 
Orazio Scarabelli con gli intermezzi di Bernardo Buontalenti per la Pellegrina 
di Girolamo Bargagli, andata in scena, come noto, al teatro degli Uffizi;113 le 
acquaforti di Scarabelli con la Veduta del cortile di palazzo Pitti a Firenze appara-
to per la naumachia del 1589;114 con il Cortile di palazzo Pitti con l’apparato per la 
sbarra del 1589, nonché i carri realizzati per l’occasione.115

del sig. Gioseffo Aldrovandini consegrata al merito sempre grande delle nobilissime signore dame, e cavaglieri 
bolognesi, Bologna, Erede di Vittorio Benacci, 1698. Anche in questo caso la firma di Saratelli 
si trova in calce alla dedica (p. 5). E cfr. Corago: http://corago.unibo.it/evento/SSC0000966 
(ultima data di consultazione: 16 settembre 2021), che però non registra la presenza di Saratelli.

109.  Cfr. Disegni e incisioni, secc. XVI-XVII, ASB, Archivi privati e diversi, Fondo Marsili, 
Strumenti e scritture, b. 155 bis. I trentasette fogli sono in ottimo stato di conservazione e una nota 
sulla coperta li dice restaurati nel 1999. Purtroppo l’ordine in cui si presentano non corrisponde 
a quello originario (i numeri sui fogli di separazione spesso non corrispondono a quelli interni, 
né a un ordine sequenziale). Per questo li ho numerati in base a come compaiono nel cartone. 

110.  Fogli nn. 4 (r. e v.), 10, 11, 14, 16.
111.  Per la loro corretta identificazione è stato fondamentale il volume Il luogo teatrale a 

Firenze. Brunelleschi Vasari Buontalenti Parigi, catalogo della mostra a cura di M. Fabbri, E. 
Garbero Zorzi, A.M. Petrioli Tofani, introd. di L. Zorzi [ordinatore] (Firenze, 31 mag-
gio-31 ottobre 1975), Milano, Electa, 1975.

112.  Fogli nn. 8, 12, 15, 17, 19, 24, 26 (?), 27. Sull’entrata trionfale cfr. A.M. Testaverde, 
La decorazione festiva e l’itinerario di ‘rifondazione’ della città negli ingressi trionfali a Firenze tra XV e 
XVI secolo (ii), «Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenze», xxxiv, 1990, 1-2, 
pp. 165-198: 181-194. 

113.  Fogli nn. 2, 5, 6, 34, 35, 36. Sullo spettacolo cfr., da ultimo, Mamone, Drammaturgia 
di macchine al teatro granducale fiorentino, cit. (con relativa bibliografia).

114.  Foglio n. 9. Cfr. M. Alberti, Battaglie navali, scorrerie corsare e politica dello spettacolo: le 
naumachie medicee del 1589, «California Italian Studies», i, 2010, 1, pp. 1-33. 

115.  Fogli nn. 13, 23, 28, 30, 31 (?), 32, 33, 37.
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Di ambito mediceo anche le due incisioni di Jacques Callot (da Giulio Pa-
rigi) con il Primo intermedio della ‘veglia della Liberatione di Tirreno’ fatta nella sa-
la delle Commedie del ser.mo gran duca di Toscana il carnovale del 1616 dove si rap.va  
il monte d’Ischia con il gigante Tifeo sotto e con il Secondo intermedio dove si vide ar-
marsi l’Inferno per far vendetta di Circe contro Tirreno, Veglia della Liberatione di Tir-
reno.116 Nonché, con ogni probabilità, un curioso schizzo de I paggi del sevitio di 
S.A. (fig. 22).117 Presente anche una copia dell’Aemula romanae gentis Florentia, 
sumptu / Aedita magnifico, atque ornatu insignis honoro. / Talia tecta tenet candenti 
ex marmore, quorum / Effulgent longè bifores value ere corusco di Giovanni Strada-
no (1575).118 

Cinque i fogli riferibili a spettacoli bolognesi. Il primo (fig. 23) è un dise-
gno tecnico accuratamente postillato che indica come allagare piazza Mag-
giore in caso di spettacoli equorei.119 Piacerebbe poterlo riferire alla festa della 
Porchetta del 1668 firmata da Giulio Pandolfi, o a quella del 1751 tramandata 
da un’incisione di Alessandro Scarselli, meno probabilmente a quella del 1670 
o a un altro spettacolo di cui non abbiamo notizie. Ad apparati effimeri sem-
brano poter essere riferiti anche il monte con antri e fortezza (fig. 24) e l’edi-
ficio all’antica (fig. 25)120 che paiono quasi una variazione sulla stessa struttura 
di base; nonché il bellissimo cimiero da parata (fig. 26),121 che richiama alla 
mente quelli conservati nel Gabinetto disegni e stampe della Pinacoteca na-
zionale di Bologna.122 Infine una suggestione: un enigmatico foglio in cui pia-
cerebbe, in via di prudente ipotesi, identificare uno schema per i movimenti 
coreografici di uno dei tanti spettacoli allestiti in piazza Maggiore (fig. 27).123

116.  Fogli nn. 1 e 3.
117.  Foglio n. 21.
118.  Foglio n. 20.
119.  Foglio n. 7.
120.  Fogli nn. 22 e 25.
121.  Foglio n. 18.
122.  Su cui si veda P. Goretti, Blasoneria d’araldica piumante. Un libro di disegni del XVII secolo 

della Pinacoteca nazionale di Bologna, «Aperto», 2009, 2 (https://aperto.pinacotecabologna.beni-
culturali.it/blasoneria-daraldica-piumante-un-libro-di-disegni-del-xvii-secolo-della-pinaco-
teca-nazionale-di-bologna, ultima data di consultazione: 31 gennaio 2021); nonché il recente Il 
gioco cavalleresco nella Bologna del Seicento, catalogo della mostra a cura di M. Scalini e E. Rossoni 
(Bologna, 6 febbraio-31 marzo 2019), Bologna, NFC edizioni, 2019.

123.  Foglio n. 29. Si veda anche quanto già detto in Vallieri, La festa della Porchetta a 
Bologna (i), cit., p. 155 nota 115. 
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Appendice124

Doc. 31

P. Vizzani, Continuazione in persona dell’autore, in Le disgratie di Bartolino, opera di Sere 
Scioperone Bergolo, nella quale in persona di un solenne bevitore, si dimostra che gli uomini 
codardi e sciocchi, oltra che di tutte le negligenze loro incolpano la Fortuna, vanno anco spesso 
fantasticando cose impossibili. Con la giunta di una festa fatta in Bologna, Bologna, Eredi di 
Giovanni Rossi, 1597 (ediz. moderna: Id., Le disgrazie di Bartolino, a cura di I. Chia, 
Roma, Carocci, 2007, pp. 113-118).

Appena ebbi fornita125 di scrivere questa istoria, narrata in persona di Bartolino, quan-
do mi si presentò nuova occasione d’imbrattare dell’altra carta con una fresca soggiun-
ta. Perché oggi, che ne abbiamo vintiquattro di agosto, a punto quando ebbi messo 
giù la penna, con pensiero di non voler più scrivere fin che dura il caldo, trovandomi 
tutto scioperato, come ben si conviene ad uno Scioperone, ma fastidito dall’ardentis-
simo calore di questi giorni estivi, montai in carrozza ed, in compagnia di certi altri 
sfaccendati, passo passo diportando, arrivai su la poblica piazza di Bologna, la quale 
trovai così piena di persone che, non solamente il suolo, ma le finestre, le porte, i ve-
roni, le ringhiere, le botteghe, le case, i muri, i palchi, i merli, gli sporti, le cornici, i 
tetti ed ogni luogo in somma d’ogni intorno era occupato, non solo da uomini, don-
ne, fanciulli e gente d’ogni sorte, ma da cocchi, carri, carrozze, cavalli ed altre bestie 
assai. E perché non vi era luogo per tutti a bastanza, avevano gli architetti accommo-
dato lungo il muro del Palazzo ed intorno alla piazza, molti palchi di legname, sopra 
i quali stavano assise tutte le più belle gentildonne della città, le quali con le colori-
te faccie loro, con le maniere graziosissime, con gli ornamenti gai, con le smancerie 
d’ogni sorte, con le preziosissime vesti e co i ricchi guarnimenti rendevano una vaga, 
bella e solazzosa vista a riguardanti.
Era nel mezo della piazza un palco di legname, largo cinquantacinque piedi in qua-
dro, compartito in modo che nel mezo, di cui era centro una gran macchia di frasche, 
aveva un piano di trenta piedi, circondato da verdi cespugli, macchioni e fratte, intor-
no alle quali correva una strada larga diece piedi, la quale, sì come anco tutto il palco 
intorniato e cinto da verdeggianti fronde, era diece piedi alta da terra e dalla banda 
che risguardava il Palazzo vi si entrava, montando per una assai spaziosa e commoda 
salita, per la quale prima di tutti salirono, tutti vestiti ad una livrea, otto villani che, 
con quattro pastorelle, venuti sopra un carro adornato di frondi e tirato da buoi, so-
nando pive e ciaramelle e portando cesti con rustiche vivande, entrarono su la strada 
e tutta intorno la passeggiarono e poi, entrati nel piano di mezo, mostrarono co’ stra-
ni gesti loro, accompagnati con misura al suono de gli stromenti musicali, di maravi-

124.  Per i criteri di trascrizione cfr. ivi, p. 128.
125.  Terminata. Cfr. Vizzani, Le disgrazie di Bartolino, cit., p. 113 nota 2.
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gliarsi della vaghezza di quel grazioso sito, dove postisi a sedere, con segni di rustica 
contentezza, merendarono. E poi, tutti insieme cominciarono a danzare e carolare 
in così nuova e strana foggia di ballonchi, accompagnando il suono con gagliardi ed 
inusitati salti e gesti, di maniera strani e ridicolosi che facevano grandemente ride-
re e maravigliare i circostanti che da tale spettacolo furono grand pezzo trattenuti.
In tanto da un’altra parte della piazza, essendosi prima di lontano udito un gran ru-
more, che tuttavia più si approssimava, di rauchi corni, abbaianti cani e strepitose stri-
da, comparsero dodici cacciatori che con spuntoni, spiedi, corni, reti e cani, avendo 
girata tutta la piazza, cacciati fra le turbe e trovata con gran fatica la via, montaro-
no sopra il palco e, mentre giravano per lo sentiero intorno, si accorsero che su, [i]n  
quattro fronzute quercie poste ne gli angoli del palco, stavano assisi, o più tosto con 
sottilissimi fili legati, assai colombi, quali tosto da coloro che salirono su le quercie fu-
rono gittati a basso. E perché, avendo spuntate l’ali, potevano volare poco lontano, 
agevolmente cadevano in mano de circostanti, i quali facendone molta festa, con risa e 
gridi, e tal’ora urtandosi e percotendosi stranamente con le pugna, se gli strappavano 
l’un l’altro di mano e gli rompevano in pezzi assai minuti. E mentre che ciò si faceva, 
li villani e le pastorelle, lasciando i loro balli e giuochi, corsero al rumore e trovati li 
cacciatori conobbero ch’essi erano amici loro, onde allegramente gl’invitarono a be-
re e poi tutti insieme, uniti e d’accordo, si disposero alla caccia. Perché intanto i cani 
avevano scoperto in quelle macchie alcune lepri e conigli che poi in copia grande fu-
rono, per di sotto il palco, mandate fuori de cespugli e delle fratte con alcune volpi 
ed altri animali, che tutti furono presi da cani e da cacciatori e tratti fuori la mag-
gior parte nella piazza in potere del popolo. Come vi furono anco tratti infiniti polla-
stri, galline, capponi, fagiani, pavoni, anitre, oche, smerghi, garzette ed altri uccelli 
che tutti venivano dalle medesime fratte, dalle quali poi medesimamente uscì gran 
quantità di quaglie e di perdici le quali scoperte da cani bracchi e prese con le reti da 
i cacciatori, furono date in mano del popolo, che come a tal giuoco si conveniva, ne 
faceva meravigliosa festa. E non era anco acchetato il rumore, quando nelle medesi-
me macchie comparve una porchetta, a cui tosto furono intorno i cani ed i cacciato-
ri che, dopo avergli assai dato la caccia, l’uccisero co’ spiedi loro. Di che, facendone 
gran festa e mostrando di gloriarsene molto, parve che deliberassero di fare un segna-
lato presente della loro cacciagione a i Signori del Magistrato, i quali con Monsignor 
Reverendissimo Vicelegato stavano sopra la loro renghiera per veder la festa, onde 
tutti i villani e le pastorelle, co i cacciatori tutti insieme in ordinanza, accompagnati a 
due a due, con le pive inanzi e portando, oltre alla porchetta, d’ogni sorte di salvatici-
ne ed uccelli, andarono in Palazzo e ne fecero un bello e solenne presente a i Signori 
Anziani, quali fecero gittare ogni cosa in piazza in mano del popolo ed i villani, con 
la loro compagnia, tornarono in tanto a mangiare e bere allegramente ed a fare i lo-
ro stravaganti balli. E fra poco, a suon di trombe, pifferi e cornetti, su la renghiera 
posta sopra la porta del Palazzo, comparve di nuovo, ma cotta ed arrostita diligentis-
simamente, la porchetta, la quale accompagnata longamente e sempre da suavissima 
melodia d’instromenti musicali, fu finalmente, secondo l’antico costume, gittata in 
piazza a poveri uomini che l’aspettavano e, con gran calpestio accompagnato da pu-
gni, urti e mostaccioni, tutta in pezzi la sbranarono.
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Ed essendosi con tal giuoco arrivato al principio della notte, si vide da poi comparire 
una barca la quale, spinta da persone che dentro vi erano nascoste ed accompagna-
ta da Turchi che con timpani, naccare e tamburi la seguitavano, fu condotta sopra 
il palco, nel quale, dalla cima del palazzo de’ Notari, discese con gran furia un ser-
pente infocato il quale, ferendo nel cespuglio posto in mezo del palco, diede fuoco 
ad una bellissima girandola, la quale in uno instante in varie parti accendendosi, non 
solamente nel cespuglio, ma da tutti quattro i canti del palco, mandò fuori fuochi 
bellissimi artificiati e nuovi in abondanza grandissima. Come fece anco la nave, la 
quale tutta a un tempo pigliando fuoco, in ogni parte si scoperse, come l’altro cespu-
glio, piena d’infocati raggi, soffioni, schioppi, trombe di fuoco, molinelli, girandole, 
ticchetacchi e zaganelle, che tutti insieme con lampi, folgori e fiamme accendeva-
no l’aria d’ogni intorno e con lo strepito e fragore de i crepitanti tuoni, co i bombi e 
rimbombi, stordivano per grande spazio di ora i circostanti, i quali allegri e contenti 
di così bella festa, tutti poi lasciando la piazza, se ne andarono a cena.
Questo giuoco di trar dalla renghiera su la piazza una porchetta arrostita è una festa 
che si suol fare ogn’anno in Bologna, per memoria di una gran battaglia che già ne 
i tempi antichi, con grandissima mortalità di gente dell’una e l’altra parte, fecero tra 
loro i Ghelfi e Ghibellini, i quali essendo avezzi di venire spesso a contese per occa-
sione di aver portato il pennacchio dalla parte destra o dalla stanca e per aver taglia-
to il formaggio di mandritto o di roverscio e per altre tali e più leggiere occasioni, si 
pensarono di avere allora avuto una importantissima cagione di combattere, e degna 
che sempre se ne facesse memoria, poiché, per una male arrostita porchetta, vennero 
a fare un gran flagello ed ebbero campo di mostrare con quanto valore ciascuno di 
loro sapesse contrastare e difendere la sua ragione. Vi è anco chi dice che questa festa 
si faccia perché, essendo già stata rubbata una porchetta da una delle fazioni all’altra 
e fremendo perciò d’ira e di cruccio gli animi de furibondi bravi del tempo antico, 
non fu mai possibile, con tutto che molta diligenza se ne facesse, di accordare quella 
differenza, fin che alle spese del Commune non si fece arrostire una grassa porchet-
ta e darla alla discrezione di quei valent’uomini, che con i pugni tra loro la divisero, 
e poi fecero d’accordo insieme la pace con gran contento di tutto il popolo, il qua-
le perciò gode di vederne ogn’anno far’allegrezza. Si è poi, oltre alla festa ordinaria, 
aggiunta quest’anno la caccia del porco e delle salvaticine, con quei balli e quei fuo-
chi e luminari, per segno dell’allegrezza, la quale universalmente sente tutto il po-
polo, poiché, dopo una lunga e noiosa carestia di sette anni continui, finalmente il 
pane si è ingrossato.
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Doc. 32

Nota per Cesare Marsigli, [1627], in Cartelli, e capittoli da giostre, machine, et inventioni 
per dette, cit., fasc. n.n., carta sciolta.

S.r Cesare Marsigli

1
6
8
4

n.o 19

Ecelso s.r Antiano
si compiacerà vestire il Dio della pesca
tritoni guardia del Dio
ministri come benissimo ella sa.
e più 4 ninfe vestite al modo ordinario.

Doc. 33

Nota per la sostituzione di alcuni musici, [1627], ivi, carta sciolta.

M. Costanzo Varini. Tenore
M. Andrea. Basso

Musici in diffetto delli duoi che mancano, cioè per il Ganassa m. Andrea, per m. 
Ant.o M.a il Varino.

Doc. 34

Nota di prestito, [1627], ivi, carta sciolta.

Si è prestato al s.r Calderini un manto per il Mercurio 
Al s.r marchese Gio. Paulo tre barbe, et una maschera.

Doc. 35

Notifica per Cesare Marsili, [1627], ivi, carta sciolta.

Sig. Marsilio
Molto ill.re et eccelso s.r 

Cesare Marsilio

se li notifica che domenica a hore 12 quelli che vanno vestiti veranno a casa di vs. per 
essere vestiti alle hore 17 cioè
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col sarto
cioè il Dio della pescha Bartolomeo Cini
numero 6 tritoni guardia del Dio
numero 8 m[ini]stri del Dio
numero quattro ninfe.

Doc. 36

Elenco di nomi [delle comparse?], [1627?], ivi, carta sciolta.126 

M. Gio. Batista Peri nella Molinella127 [o Mascarella?]128  
a casa
M. Fra.co Fasani Mirasolo [?] di Mezzo129 a casa� a botega nelle Bolette130

M. Alberto Roli a casa in [Azzo]gardino131

M. Matia Sabadini a casa da S. Giorgio
+	M. Tomaso Pasquali in via de Chiari a casa, a botega sotto la Mad.a del Popolo
+	Ms. Pietro Antonio [parola illeggibile] a casa in via del Corso [?] a botega nelle 

Chiavature
+	M. Pier Maria fornaro alincontro sopra di S. Martino a casa e botega
+	M. Marco Ant.o Giovanardi maestro di legname nelli mastri di legname132

+	M. Pietro Brentadori a casa� diritto al Parilli
+	M. Marco Ant.o Castelani calzolaro

126.  Il documento è di difficile lettura per il trapasso d’inchiostro. Le croci prima dei nomi 
sono aggiunte con inchiostro diverso, forse a indicare una sorta di successiva spunta.

127.  L’antica via Molinella corrisponde a un tratto dell’odierna via Guglielmo Marconi. Detta 
anche Fontanina, era la strada che, partendo dal canale di Reno, proseguiva verso nord piegando 
poi verso ponente lungo il porto Navile. Benché i due nomi venissero spesso utilizzati indifferen-
temente, pare che l’appellativo Molinella spettasse al primo tratto, quello Fontanina al secondo. Cfr. 
M. Fanti, Le vie di Bologna. Saggio di toponomastica storica e di storia della toponomastica urbana, seconda 
ediz. riveduta e aggiornata, Bologna, Istituto per la storia di Bologna, 2000, p. 498.

128.  Cfr. ivi, pp. 510-513.
129.  Attuale via Mirasole. In origine esistevano tre strade con la stessa denominazione: 

Mirasol grande o primo, corrispondente all’attuale via Solferino; Mirasole di mezzo o secondo, che ha 
mantenuto la denominazione; Mirasole di sopra o terzo, che è l’odierno vicolo del Falcone. Cfr. 
ivi, pp. 535, 732.

130.  Dovrebbe trattarsi dell’attuale via Quattro novembre, detta anche piazzola dl’Bullet 
(piazzola delle Bollette) o bocca delle Bollette perché vi si trovava l’ufficio delle bollette del 
dazio. Cfr. ivi, pp. 655-656.

131.  La prima parte della parola è poco chiara per una macchia di inchiostro, ma penso 
si riferisca al tratto di strada che iniziava da via Riva di Reno denominata Azzo Gardino (o 
Azzogardino). Cfr. ivi, pp. 146-147.

132.  Si tratta probabilmente della strada anticamente denominata via Maestri del legname o 
via dei Falegnami, situata tra le attuali via Indipendenza e via Galliera. Cfr. ivi, passim.
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+	M. Bartolomeo Petinari a casa e botega nel borgo di S. Pietro
+	Domenico Scandellani [?] nel borgo di S. Pietro

M. Gio Paulo Balanti calzolaro nelle Pescarie nella casa della compag.a della Vita
M. Cesare d’Adam a casa dalle Moline a botega nel Mercato di mezzo all’arte da 
panno.
M. Iulio d’Adam a casa dalle Moline atacha al molin di ms. Bastian romagnolo
M. Paulo Mazzari [parola illeggibile] in tel borgo di S. Pietro
M. Battista de Grondi a casa in Stra Steffano a cappo la fondazza abotega [sic] in 
cappo alle Scole
M. [parola illeggibile] Pianilaro in cappo alle Scole a botega
Ms. Antonio de Gerolimi calzolaro nella via de mal contenti per al indrito della 
casa che era del dotor Patarazo133

Ms. Antonio de Antoni nel [parola cancellata] borgo delli balote134 nella casa de’ 
sig.ri Ruini – –
Ms. Giulio Gabet nelle lame nel Hospitale viechio della Trinità
Ms. Giovani Maceti al ostaria del moro [?]135

Ms. Alberto Riva pularolo lardarolo soto le volte de polaroli
Ms. Domenico Magniani dal ponticelo di S. Archangielo
M. Carlo Biondi sarà a [parola illeggibile] in botega ms. [parola illeggibile] Charani136

Ms. Domenico Maria Marzurchi in borgia Orfei137 in chasa del [parola illeggibi-
le] Ropio [?]
Gli Antiani parmesani in chasa de le suore de la Trinita
Piero Pauli Gianoti in Stra Stefano a muro a Giovan oste 
Antoni Gianini in Saragoza per la Porta [parola illeggibile]

Doc. 37

Lista deli habiti et cose necesarie per la festa della Porchetta, [1627], ivi, carta sciolta.

Lista deli habiti et cose necesarie per la festa della Porchetta

+ Atione p.a Pescatoria

133.  Da qua con grafia e inchiostro diversi (come quello delle croci).
134.  Tratto dell’attuale via Solferino, nominato fino al 1909 borgo (poi vicolo) delle 

Ballotte. Cfr. Fanti, Le vie di Bologna, cit., p. 733.
135.  Si trovava in Mercato di Mezzo, nelle case degli Orazi. Cfr. A. Molinari Pradelli, 

Bologna tra storia e osterie. Viaggio nelle tradizioni enogastronomiche petroniane, Bologna, Pendragon, 
2001, p. 108.

136.  Segue una carta bianca.
137.  Suppongo sia da identificare con borgo Orfeo, oggi via Orfeo. Cfr. Fanti, Le vie di 

Bologna, cit., pp. 573-575.
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p.a tutte le tende per coprire di dietro, et orizonte acciò 
non si vedi alcuna parte del Palaggio nel dirito della 
machina, aciò il cielo reale serva ancor per cielo di d.ta

+
1 per il Dio della pescha il Netuno del s.r Benedeto 

Vitorij overo del s.r conte Fran.co M.a Bentivogli o 
vero del s.r c. Bonifatio Boccaferri, quale deve com-
parire sopra un mostro marino

6 n.o 6 tritoni ministri <guardie> del Dio con con-
chiglie in mano et altre cose maritime per offerire al 
Dio della pescha cioè li quatro habiti del s.r Benedeto 
Vitorij, et suoi teschi delle galane, et dua altri ove 
si troverano. 

Il s.r Cesare 
Marsigli

<8 ministri>
8 n.o 8 pescatori con rettini rossi di soto e bianchi di 

sopra con le sue cedole abili a scriverli dentro mot-
ti, vestiti con vestine di tocca di varij colori sino al 
ginocchio, calzette di setta, ligazzi con oro, bere-
tini con piume in capo, barbe, et zazzere ocorendo 
cotturni d’argento, bande ad’arma colo per atachar-
vi cestini da pescatore overo come più mi sarà da-
to in notta

Farasse il conte Ranuzzi
4 il s. conte Orsi
4 il Ghiselieri

8 n.o 8 altri pescatori vestiti nel modo di sopra con 
ammi, et sforzine con le sue cedule abili a scriverli 
motti conforme al bisogno.

Il s.r Dottore

4 n.o 4 pescatori quali devono portare un burcchio di 
queli ove si conserva il pesce vivo longo almeno pie-
di cinque come per esempio [fig. 28]

Il s.r Dottore

n.o 
27/35

6
Per il p.o intermezo de sattiri
n.o 6 sattiri con li habiti di Scapino et mascare di 
Scapino con li menti scavatti per poter bere <li ha-
biti a gusto de saltatori>

1 un habito da sattiro giovine per Pampino
un bue di stuco quale è di già ritrovato, un belissimo 
et gran bichiere con il piede, si haverà Bochalini
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6 n.o 6 pastori quali acompagnano Pampino con un 
bichiere con il piede in mano, ma tondo di bocca 
vestiti con camiscie lavorate pel[l]e, bande cinte et 
ad’arma coli, cotturni d’argento, barbe et ghirlande 
di viti, in capo, et zaini pure ad’arma colo, fiasche 
da bere, et simili come quegli delle bacanti del s.r c. 
Allesandro Bentivogli. 

Il conte Ranuzzi
Il conte Ranuzzi

n.o 13
Trionfo del Dio del uccelare
atione seconda

3 n.o 3 cinghari vestiti al modo suo ordinario, con ma-
schare belissime, zazzare, et altro

Il conte Ranuzzi

3 n.o 3 cinghare vestite nobilmente con suoi manti, ca-
pigliature nobili con trecce dietro la sch[i]ena, con 
augeli ad arma colo et suoi stromenti, quali credo 
sarano trovati

Il s. marchese Ruino

6 n.o 6 vestiti al indiana  et 6 indiani
6 n.o 6 vestiti alla damascena la lista deli strumenti 

da vischo quali devono portare; tiene ms. Stefano, 
balarino

Il s.r Calderini
Marchese Pepoli
Il s.r Calderini

6 n.o 6 vestiti al’arabescha
3 n.o 3 con pertiche <con gabie> da quaglie cioè cioè 

2 con d.te et una con un’altra gabia grande da por-
vi passare o altre o altro modo come si giudicherà

Il s. marchese Pepoli

6 n.o 6 trombetti diciamo vestiti con onghare, e suoi 
bertochi in capo

Il s. conte Orsi

1 Mercurio con habito suo beliss.mo S. Calderini
3 n.o 3 Virtù che lo portano vestite di vaghi colori di 

tocha et oro, cotturni, capigliature, maschare, ban-
de et altri ornamenti

Il s. conte Astore Orsi

la tripode sopra la quale si porta d.to belissima
per portarsi con 3 aste a brazzo

6 n.o 6 vestiti sieno alla tedescha uno de quali porterà 
la ragna et li altri cinque porterano il cogolo a bi-
scia in spala

Il s.r Musotti

n.o 
46<3>

Per il secondo intermezo
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6· si agiungono n.o 6 bachanti vestite con camiscie la-
vorate, vestine di tocha, bande, et altri ornamenti, 
capigliature, maschare, cotturni d’argento, o d’oro 
con tirsi in mano et bicchieri al fianco con police per 
poter porgere alli satiri per il gioco, quali bichieri 
sono di già ordinati come li tirsi 

Il s.r Musotti

6 n.o 6 silvani che portano il bue
16<2>

Per la terza atione della caccia vendicativa
1 per Venere scinta un habito belissimo, capigliatura 

et maschera con suoi cotturni
Il s. Ghiselieri

5 n.o 5 damigelle del giardino del piacere quali ac-
compagnano Venere vestite di tocha nobilmente, 
capigliature, maschare, favori pendenti al bracci, 
cotturni et altro con archi rotti in mano con car-
chassi rotti et altro

6
Ninfe e pastori nel numero che si giudicherà  
vestiti come parerà cioè n.o 18

Il s. marchese Pepoli 4 
pastori
Il s. marchese Ruina 4 
pastori
Il s. Marsigli 4 Ninfe ve-
stite al modo ordinario

n.o 4 urne grandi per broda
n.o 4 dardi o spiedi per portare in cima la porchetta

Habiti in tutto n.o 98/103
   

Doc. 38

Lista delle robbe come habiti et altri arnesi qual deve fare ms. Gasparo Boccalino per la festa di 
S.to Bartolomeo, [1627], ivi, carta sciolta.

Lista delle robbe come habiti et altri arnesi qual deve fare ms. Gasparo Boccalino per 
la festa di S.to Bartolomeo

p.o n.o 8 rettini belissimi, belissimi rossi di sotto, e bianchi di sopra con sue cedile 
abili a scriverli moti
un mostro marino sopra il quale deve comparire il Dio della pesca
un burcchio di cartone ò altro ma sodo e legiero longo almeno piedi 5 sbusato [sic] 
conforme a quegli ove si conserva il pesce vivo di q.ta forma [fig. 29]
n.o 7 habiti da satiro conforme a queli di Scapino con le maschare scavatte al mento 
per poter bere
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la tripode sopra la quale si deve portar Mercurio ornata nobilissima mente [sic] con 
stuch[i] dorati et altro
n.o 3 aste per portar d.ta dipinte a vite rosse, e bianche
n. 4 ami
                   }  con cedolle per scriverci moto
n. 4 sforzine
un palmon da tordi
una ferla [sic] con civetta
un fascio di can[n]e con dentro bachette
cartelli, et schife inveschiate con dentro augeli
un palazzolo con can[n]a bachetta gabia e poligola
____________________________________
sgherletti di varie sorti
i dardi per portar la porchetta
una barella per portar il toro a 6 [fig. 30]
n.o 4 urne per la broda
il toro finto finto sopra il quale serà Pampino
<forma del redino rosso di soto e bianco di sopra [fig. 31]>

Doc. 39

Lista delli habiti per la festa da farsi, [1627], ivi, carta sciolta.

Lista delli habiti per la festa da farsi
Atione p.a pescatoria

1 per il Dio della pescha il Netuno del s.r Bened.o Vitorij overo del s.r conte Fran.co  
M.a Bentivogli o vero del c.e Bonifatio Bocca ferri, overo a posta <sorgente so-
pra un mostro marino>

6 n.o 6 ministri <cioè tritoni> con conchiglie et altre cose maritime per offerire al 
Dio della pescha cioè n.o 4 habiti del s.r Bened.o Vitori, et dua altri ove si trove-
rano et sua teschi di galane

8 n.o 8 musici pescatori con rettini rossi, e sgherle [alcune parole cancellate illegi-
bili] e 4 compagni <di soto e bianchi di soppra con le sue cedole abili a scriverli 
motti> vestiti con vestine di tocca [di] varj colori sino al ginocchio con suoi ce-
stini, beretini in capo, barbe et zazare ocorendo cotturni d’argento, bande ad’ar-
ma colo per atacarci li cestini overo come più mi sarà dato in notta

8 n.o 8 altri 4 musici, e 4 che faccino pure pescatori vestiti nel modo di sopra con 
ammi, et sforzine et cedole con motti conforme al bisogno

4

     
27

n.o 4 pescatori quali devono portare un burcchio di quelli ove si conserva il pe-
sce vivo vestiti non di tocca ma con habito minore come sarebe da nudo con sue 
mudande et cestino
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Per il p.o intermezzo de sattiri
n.o 6 sattiri vestiti al modo ordinario cioè n.o 4 habiti quali si pigliano a pigione 
senza le maschare et duo altri si farano novi non trovandossi 
n.o 6 pastori vestiti con camiscie lavorate di setta con pel[l]e bande cinte, barbe, 
cotturni d’argento e ghirlande di lauro o vite in capo con un bicchiere per cia-
scheduno in mano per porgerli alli sattiri al suo tempo 

Per il p.o intermezzo de sattiri
6 n.o 6 sattiri con li habbiti di Scapino, et maschera di Scapino cioè con maschere 

scavatte al mento per poter bere
n.o 6 pastori quali acompagno li sattiri <Scapino> con un bicchiere in mano per 
ciascuno vestiti con camiscie lavorate, pel[l]e, bande da armacolo beretini in ca-
po cotturni d’argento barbe et altre conforme al bisogno
un habito da satiro giovane per Pampino

1 un habito da bue overe bue di stu[c]cho quale è vicino al pelatone [?] con un be-
lissimo, e gran bichiere <con piede> in mano 

6

_
13

n.o 6 pastori quali acompagnano Pampino con un bicchiere <ma tondo di boc-
ca> per ciascuno in mano con il piede, vestiti con camiscie lavorate, pel[l]e, ban-
de cinte, et ad’armacolo, cotturni d’argento, barbe et ghirlande di viti in capo et 
zaini pure ad’arma colo fiasche da bere et simili come quegli delle baccanti del 
s.r c. Alessandro Bentivogli

Trionfo del Dio del ucelare
atione seconda

3 n.o 3 cinghari vestiti al modo suo ordinario, con maschare belisime con sue zaz-
zare, et altre

3 n.o 3 cinghare vestite nobilmente con suoi manti, capigliature nobili con trecce 
dietro la sch[i]ena, con augeli ad’armacolo et suoi stromenti, credo sarano trovati

6 n.o 6 vestiti al indiana
9 n.o 9 vestiti alla damascena, la lista delli strumenti <da vischio> quali devono 

portare, tiene ms. Stefano balarino
6 n.o 6 vestiti al’arabescha
3 n.o 3 con pertiche con gabie da quaglie et un’altra grande da porvi pa[s]sare o in 

altro modo come si giudicherà
6 n.o 6 trombetti come si dirà diciamo vestiti con onghare e suoi bertochi in capo

Mercurio con habito suo belissimo
3 n.o 3 Virtù che lo portano di vaghi colori di tocha et oro cotturni capigliature 

maschere bande et altre
la tripode sopra la quale si porta belissima
per portarsi a brazzo

6 n.o 6 vestiti dietro <diremo alla> alla tedescha n.o 5 porterano uno porterà la ra-
gna e n.o 5 il cogolo a biscia in spala

46
Per lo intermezzo de satiri
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6

_
_
6

n.o 6 bachanti vestite con camiscie lavorate, vestine di tocha, bande et altri orna-
menti, capigliature, maschere e cotturni d’argento e d’oro con tirsi in mano et 
bicchieri al fianco con police per poter porgere alli satiri per il gioco, quali bi-
chieri sono di già ordinati, come li tirsi 

Per la terza atione della caccia vendicativa
1 Venere scinta con habito belissimo capigliatura et maschera con suoi cotturni
5 n.o 5 damigelle del giardino del piacere quale accompagnano Venere vestite di 

tocha nobilmente, capigliature, maschere, favori pendenti al bracci, cotturni et 
altro con archi rotti in mano con carchassi rotti et altro
Ninfe e pastori nel numero che si giudicherà vestiti come parerà
n.o 4 urne grandi per la broda
la tavola sopra la quale si po
n.o 4 dardi overo [parola cancellata illeggibile] a spiedi <spiedi> per portare so-
pra la porchetta

Strumenti da visco
un palmone da tordi
una gerla con civeta
un fascio di canne con dentro bachete inveschate
cartelli <et schife> invescati con dentro augelli
gabie da palmone con un pernacio
un palazolo con cana bachetto gabie e poligolo
sgherle di varie sorti

Tutte le tende per coprire di dietro et orizonte aciò non si vedi alcuna parte del Palaggio 
nel dirito della machina aciò il cielo reale serva anche per cielo di d.ta.

Doc. 40

Quello che può importare le cose qual deve far Boccalino conforme alla lista, [1627], ivi, car-
ta sciolta.

Quello che può importare le cose qual deve far Boccalino conforme alla lista

il tripode 3 £  10 –
il palmone 3 £    2 –
archi roti n.o 5 4 £    4 – 
6 rettini 1 £    9 –
3 ami e 3 sforzine 1 £    8 –
n.o 6 cedule 1 £    3 –
n.o 6 d.e 1 £    3 –
n.o 16 barbe 1 £    8 –
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n.o 10 maschere da satiro 2 £   15 –
n.o 3 maschere per Virtù 3 £    3 –
n.o 2 pertiche per gabie 3 £    3 –
una maschera per Venere 4 £    1 : 5 –
capigliature n.o 4 4 £    6 –
12 cestini da piscatore 1 £    9 : 17 –
una gerla da civetta 3 £    1 –
un fasci di can[n]e 1 £    1 –
un palmare da cornacchie 3 £    2 –
un fasci di paine [?] 3 £    1 –
un bastone con bachette inveschiate 3 £    1 · 10 –
un palazolo da poligola con sua can[n]a 3 £    1 · 10 –
un gufo vivo 3 £    1 –
n.o 6 maschere da cinghara con capigliature da donna e zazare  
da huomo

3 £  20 –

un burcch[io] [d]a pesce
£ 113 · 17 –

Dio della pescha 1 £    8 –
6 ministri 1 £   48 –
8 piscatori vestiti di tocca et altro 1 £   80 –
8 altri il prezzo richiesto 1 £   80 –
4 pescatori 1 £   40 –

£ 256 –
n.o 6 cinghare 3 maschi e tre femine 3 £ 120 –
n.o 6 musici indiani £   90 –
n.o 9 ucelatori 3 £ 108 –
n.o 6 musici vestiti al arabescha 3 £   60 –
n.o 6 con rette et ragna £   48 –
Mercurio 3 £   90 –
n.o 6 trombetti £   50 –
n.o 3 con pertiche £   24 –
persone della caccia in tutto 786
supposto che siano 30 a £ 10 per ciascuno £ 300
habiti per satiri n.o 10 £   60

£
£

1146
1 · 13 · 17

£ 12059 · 17
mancha il delfino cavalcato dal Dio della pescha, il tridente, le urne per riporvi i sa-
crifitij, la corona del Dio, il trono al delfino.
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Doc. 41

Lista delle robbe del s.r Bened.o Vittori, [1627], ivi, carta sciolta.

Lista delle robbe del s.r Bened.o Vittori
n.o 4 code
n.o 1 ghuzza138 di capa
n.o 7 guanti
n.o 3 giuponi
n.o 5 zazzare laureate
n.o 2 corni marini
n.o 1 guzza di gala[n]a
n.o 3 maschere cioè due intiere et una in 2 pezzi
n.o 1 tridente col squilli
n.o 2 lanze a spina di pesce

Doc. 42

Lista di robe del s.r Virgillio Ghisilieri, 13 agosto 1627, ivi, carta sciolta.

Adi 13 agosto 1627
Lista di robe del s.r Virgillio Ghisilieri

n.o 4 busti di tella agiura
n.o 6 beretini, cioè 3 con zazzare e 3 senza
un manto di taffetà turchino
n.o 5 ungharine di tela agiura n.o 5

Ho havuto un ungalina di raso azuro et duoi berettini compagni139

Io. d.o Calderini

Doc. 43

Nota per Angelo140 Ghisilieri, [1627], ivi, carta sciolta.

138.  Ritengo derivi dalla voce dialettale góssa o gussa nel senso di guscio, anche come «invo-
glio in cui si rinchiudono le testuggini, le chiocciole e tutte le conchiglie» (Vocabolario bolognese 
italiano compilato da Carolina Coronedi Berti, Bologna, Stabilimento tipografico di G. Monti, 1869-
1874, vol. i, pp. 556 [voce góssa, da cui è tratta la citazione], 573 [voce gussa]).

139.  L’annotazione e la successiva firma sono aggiunti con grafia e inchiostro diversi.
140.  Negli altri documenti è sempre indicato Antonio, che in questo caso firma il foglio.
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S.r Ang.lo Ghisilieri
Ecc.so sig.re Antiano

Per la terza Attione della caccia vendicativa
1. si compiacerà vestire Venere scinta con habito bellissimo, e richissimo, et cotur-

ni d’argento, capigliatura, maschera, et altri armenti neccessarij
5. et insieme cinque damigelle del giardino del piacere a guisa di ninfe, ma 

nobilmente.
Ant.o Ghisilieri

4. et di più n.o 4 pescatori delli redini,141 vestiti di vestine di tocca di varij colori 
levate sino al ginocchio, calze e calzette di setta, ligazzi con oro, beretini con 
piume in capo, coturni d’argento, bande cinte, et ad’armacollo, et altre

Doc. 44

I campiun dla bunbina a i cavalier dla brisla, [1705], ivi, fasc. 4: Cartelli da feste cavaleresche 
et diversi disegni per dette feste e comparse,142 foglio sciolto a stampa.143

I CAMPIUN DLA BUNBINA A I CAVALIER DLA BRISLA

E Da bevr. Chi stess al filà. L’è un Pezz, ch’az’acgnussen Cavalier dla Brisla. Al bso 
ch’à savà, ch’i Campiun dla Bunbina jn tutt Guob, e ch’gl’armadur n’s’ j affan; ch’i sran 
però dritt à sustgnirv, ch’al bevr più ch’al manzar fà star in si aliegr. Qla vostra Pertantegula 
dal piovr i pulastr, dal timpstar gl’occh, e dal dluviar i vidiè z’è intrà pr’un’ orrecchia, 
e z’è uscì pr l’altra, esn sen za per quest nsun d’nu Testa busa. Mo questi jn tutt Passr, 
ch’van in Carrozza. Dscurrenla un po Mij. S’à vlen mettr’in filoz, e in algriè la straz-
zetta, prch la z’fazza Zrisina (dsim à mi Gunz mi bie) segn’altr, che imbriagarla; E 
qust’algrezza, dond nassla, din dond vienla? Arspundi à pusizion. Am’arspundri sen-
za fall (s’an n’avì stragualza al Pulizin) la nass dal star san, cmod dsè qual grand Hom
Liegrament, e star inton
Rott un Schinch alla Massara,
e tutt du quì dal Patron.
Ora s’la fiola è dla natura dla Madr, per la rason d’l’ergo; la salut, e l’algriè sran tutt 
d’una pasta, e al bevr, ch’a fen a la salut dal Parent, dal Sgnor, o dl’Amigh, dal Cumpar, 

141.  Così anche nei docc. 7, 14 e 52.
142.  Il fascicolo contiene materiale eterogeneo. Ho trascritto qui solo i documenti relativi 

alla festa della Porchetta.
143.  Il cartello, conservato in due copie, è stampato su carta verde. Un’altra copia è pubbli-

cata nella sezione Foglinfesta, Carte e sete d’occasione della Biblioteca digitale dell’Archiginnasio: 
http://badigit.comune.bologna.it/foglinfesta/dettaglio2.asp?lettera=91 (ultima data di consul-
tazione: 23 agosto 2021). Si tratta, assieme al successivo, di due dei cartelli di sfida che precedet-
tero la disputa andata in scena durante la festa della Porchetta del 1705.
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ò dla Cmar n’srà pò mà altr’, ch’un agurarj dl’algrie, e quest’s’fà solament cun l’alzar 
al gomd, e sguzlar l’lampd; ma mà cun al stragualzar i bun bcun, ò con al vudar j 
piatiè. Baccaià quant’à vli, la cosa stà a qsì pr la rason d’l’ergo; Sa’l vli credral, crdil; 
sn no, i v’al sustgnaran cun la forza d’gl’arm.

I CAMPIUN DLA BUNBINA.
 

Doc. 45

I cavalier dla brisla ai campiun dla bunbina, [1705], ivi, foglio sciolto a stampa.144

I CAVALIER DLA BRISLA AI CAMPIUN DLA BUNBINA.

Campiun dla Bunbina nz perden in lagun: Al sà infina i Tus, pr nla tor tant’in là, e 
n’la cminzar dalla fola dla Purzlina, ch quand al fu la gran lit. S’al Bevr, ò al Manzar 
fess star più in s’j aliegr j Eccels Sgnur da qual temp ch’aven ancalor sal in Zucca al par 
d’chi s’fiè, decreton saviament à favor del Manzar, e instituin’una festa da far sbattr 
l’ganass. In qusta chiuchiurlaia al piuveva i Polastr, e i Pizzon, al timpstava i Tuocch, e 
gl’Och, al dluviava i Castrun, ej Vidiè; In somma la Piazza qual dì era una Cucagna, e 
i nuostr caldum’un Magazin d’ j miur beun; Mo niberta mai d’vin, sn quel dal Zigant, 
ò dal Parol dla Ringhiera. Quj ch’ jin vgnù driè an fatt qusi anca lor, e quisti d’addess 
an mo alza più al Calmier. Sla rason ni v’squadra, s’al fat n’ v’garbeza, adliziv gl’arm, 
e amanvav à combattr; la Piazza siè al Camp. Qui an jè, ch’ava filon, ò chi a j trema 
’l chiapp: Tutt’in quì per mantgnir; ch’al manzar più ch’al bevr fa star in si aliegr.

I CAVALIER DLA BRISLA.

Doc. 46

Notificazione della fiera di Bologna (Bologna, Vittorio Benacci, 1627)145 con lista di abi-
ti, 1627, ivi, foglio sciolto. 

Notificatione della fiera di Bologna
Publicata in Bologna alli 14 di luglio 1627

Havendo l’illustriss. e reverendiss. sig. il sig. Roberto del titolo di Sant’Alessio prete 
card. Ubaldino di Bologna, suo contado, territorio, e distretto legato de latere dignis-
simo, considerato quanto sia utile mantenere i riti soliti, & antichi della Città, e mas-

144.  Il foglio è conservato in tre copie ed è stampato su carta ocra. Anche in questo caso una 
copia è disponibile on line sul sito della Biblioteca digitale dell’Archiginnasio: http://badigit.comu-
ne.bologna.it/foglinfesta/dettaglio2.asp?lettera=90 (ultima data di consultazione: 23 agosto 2021).

145.  In due copie su foglio di stampa non tagliato, utilizzato come supporto per alcuni 
appunti sugli abiti.
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sime quelli, che apportano honore al publico, e commodo a privati; Perciò sua sign. 
illustriss. di consenso de gl’illustri, & eccelsi signori Antiani, Consoli, e Confaloniero 
di giustitia, & de’ signori del Regimento di detta Città, fa sapere tanto a terrieri, quan-
to a forastieri, che alla Madonna prossima del mese d’agosto si cominciarà la fiera da 
farsi su la Piazza grande, volendo che duri conforme al solito, accioche possano gli 
artigiani spedire più quantità di merci, e con tale occasione mantenere maggiormente 
questo lodevole instituto; S’invita adunque ciascuna persona venire allegramente con 
quelle merci di bontà, qualità, e bellezza, che le parerà, per le quali accioche possa-
no con animo più lieto comparire su detta piazza, se gli promette ogni agevolezza, se 
non tutto, almeno in buona parte de’ soliti datij. Di più si notifica, che chi vorrà ve-
nire alla piazza, debba comparire per tutto li sei del mese d’agosto dinanzi al signor 
Confaloniero, che gli farà assegnare dal suo Deputato luogo condecente. Et perché 
pare, che nel fabricare le betteghe di legname vi sia da alcuni anni in qua strettezza 
per l’ingordo guadagno, che li fabbricanti d’esse botteghe volevano fare; però si ordi-
na, & col consenso come di sopra si commanda a tutti li fondeghieri da legname, che 
debbano o fare la parte loro proportionatamente, overo a chi ne vorrà, dar legname 
per far dette botteghe, sotto pena a chi contraverrà di scudi 25 d’applicarsi ipso facto 
a beneficio di detta fiera. In quorum fidem, & c.
Dat. Bonon. die 13 Iulij 1627
R. card. Leg.
Carolus Ruinis Vex Iust. 

In Bologna, per Vittorio Benacci, Stampator Camerale.

la tripode ove deve essere portato Mercurio da farsi ornamentare a guisa di faldistoro146

habiti conforme il paese ove si inventò l’ucelare con le gabie da quaglie, et altre
un palmone pieno di augeli et altri instrumenti [parola illeggibile] da pigliar col vischio
una ragna piena di augeli con altre retti di minor vista
due pertiche di gabie da augeli dipinte mezo rosse e meze bianche
un habito da Mercurio dal s.r Alessandro Radi [?]

                                                                                                                  
Per il secondo intermedio gli habiti del primo

                                                                                                                  
Per la terza atione della caccia vendicativa

un habito belissimo da Venere adolorata, e scinta con maschera
n. 5 habiti per 5 damigelle del giardino del piacere con archi rotti
habiti da pastore e da ninfe per la caccia per quei che porterano la porchetta, e le 
canterano dietro

                                                                                                                  

146.  Iniziano qui gli appunti manoscritti riportati sul retro del foglio a stampa.
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habiti dal Ranuzzi, archi et zazzare dal d.to

Lista delli habiti per la p.ma atione pescatoria
p.a per il Dio della pescha il Netuno del s.r Bened.to Vitorij overo del c. Fran.o Maria 
Bentivogli overo del conte Bonifatio Bocca ferri
per li ministri n.o 4 tritoni del s.r Bened.o Vitori <et dua altri> con li suoi teschi delle 
galane, la conchiglia del s.r Anibale Marescoti
le tre onde marine del d.o s.r Marescotti
per n. 4 altri ministri l’Alfeo del s.r conte Lod.co Orsi et del s.r Cesare Marsigli

                                                                                                                  
n. 6 retini ½ bianchi e ½ rossi con le sue cedule per li moti

                                                                                                                  
n. 3 ami, e n. 3 sforine con le sue cedule per li moti
un burgeto sbusato ove si conservi il pesce vivo colorito come più parerà

                                                                                                                  
n. 16 habiti almeno alla piscatoria conforme parerà come le vestine dell’atione della 
Accademia della Notte quale conserva il s.r Anibale Marescotti ed’altri

                                                                                                                  
Per il p.mo intermedio per gli musici

n. 4 habiti da satiro quali s’haverano a piggione, n. 6 habiti quali si credo sarà nece-
sario farli novi per comodità de salta[to]ri
n. 6 bichieri acomodati con police con le maschare

                                                                                                                  
Per il trionfo sprezzato da Mercurio

Seconda atione
habiti al egititiana n. 8 incirca
habiti al indiana circa 8 da s.r Ruini et dal Marsiglio
habito conforme al paese ove si inventò l’ucelar col visco 
[n.] 6 habiti per trombetti al arabesca 
[n.] 3 [ha]biti per le Virtù che porterano Mercurio147 

Doc. 47

Nota sulle calzature per le comparse, [1627], ivi, carta sciolta.

Fran.o Cozzavelli [Cozzarelli?]

All’[parole illeggibili] del Dio

147.  Seguono un foglietto volante di appunti – forse su una colazione – e il Ristabilimento 
della Reale accademia di Torino firmato da «M. Pallavicino gran scudiere di Savoia» e pubblicato a 
Torino da Antonio Valetta nel 1698.
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– A Giovanni Mondino un paio di stivaletti di argento
– Stivaletti a quei dai retini
– Quattro dal burchio stivaletti, e zazzere
– Agli hami para quattro stivaletti, calze di colore, calzette e ligazzi per due, barbe 
   e maschere a tutti
– Spagnoli calzette e ligazzi
– Stivaletti a’ gli arabeschi
– Stivaletti a i damasceni
– Silvani [parola illegibile] di pelo

Doc. 48

Numero delle persone ritrovate. Quali da trovarsi, [1627], ivi, carta sciolta.

Numero delle persone ritrovate Quali da trovarsi
Nella piscatoria

il Dio della pesca n. 7 menistri [sic] del Dio n. 8
musici 4 dali Ami 4 mutti [muti?] per li redini
e quattro da sforine n. 8 4 li Ami che son 8

4 per il burchio 4
n. 15 in tutto 20

Per l’atione pescatoria persone intutto n. 35
Per la 2a atione baccanale

Sattiri n. 6 7
Pastorini n. 6

n. 13
Trionfo del Dio del’ucelare

atione 3a

cingari n. 6
musici al indiana n. 4 mutti 2
musici al arabesca 4 da vestirsi alla damascena 

mutti
6
2

che portano le gabie 3
trombetti 6 Virtù che portano Mercurio 3
Mercurio 1 [parola cancellata] che portano le 

retti vestiti alla tedescha 6
21 22

3
19
6

Per la 3a atione del ucelare persone in tutto n. 43 4
3
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Per la q.a atione bachanale
bachanti 2
fachini vestiti da silvani 6

8
Per la q.a atione persone in tutto n.o 8

Per l’ultima atione della caccia li medesimi della p.ma cioè di queli che si devono trovare

Doc. 49

Elenco delle comparse, [1627], ivi, carta sciolta.

Pesca
6
4
4
4

ministri del Dio
compagni deli 4 musici dali rettini
compagni deli 4 musici dali hami e sforsine
portatori del burgio

quelli che taciono 18
9 musici con il Dio

che fanno in tutto 27
Ucelari

6

6
9

6
6

6
4
6

3

tre cingari et tre zingane con instromenti stravaganti con 
oceli armacolo
musici indiani, con galinaci� n.o 6
seguitano con instromenti da vischio
queli dali stromenti alla moresca
altri musici vesttiti a la arabesca ………… 3 con oche bian- 
                                                             che e ros[s]e
� 3 con anatre dalla cresta
altri che portano la ragnia et le reti
Mercurio portato da 3 Virtù con lui son 4
trombeti che lo circondano ………… con 3 oceli atachati 
per tromba che fano 18 uceli
portano gabbie da qua[g]lie 

27 che taciono
19 che cantano

          46
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Li stromenti da vischio sarano
un palmone da tordi
uno con civeta e gerla
uno con fasci di can[n]e
uno con augieli inscartorati
uno palmone da monalgie
uno con painaci et gabie da palmone
uno con un bastone da 3 bachete invischiate
uno con la poligola, bacheta e pollarolo
uno con il gufo

1
5

Rete
uno con una ragnia
cinque porterano ad armacolocolo a bisa

Doc. 50

Lista de personaggi della Todona [?], s.d., ivi, foglio sciolto.

Lista de personaggi della Todona [?]

Ms. Nichola calzolaro a botega sotto li Scappi
Ms. Bartolomeo Signori calzolaro da casa de Scappi
M. Girolamo Bonacorri a casa dal Malgeritta a botega dal po[n]ticelo di S. Archangello
M. Alessandro Cavalari a casa in sul mercato in casa del Roffo 
M. Bastiano Zagarino a casa nelli Apostoli
M. Pelegria Bonetti calzolaro sotto li Scappi a casa in Borgo Ariente
M. Prospero Mazzanti a casa e botega da S. Archa.lo

M. And.a Botto calzolaro sotto li Scappi a casa dal Porto
M. Pasqual calzolaro da Santa Maria Maggiore [lacuna per lacerazione del foglio] in 
botega di ms. Luca Croce

Doc. 51

Schema per l’entrata e la disposizione delle comparse durante il trionfo di Mercurio, 
[1627], ivi, carta sciolta (fig. 32). 

Didascalie:
Us[c]ita di Mercurio in trionfo
e poi si anderano a porsi nela sopra mostrata figura
Uscita
A. sei ministri arabi musici con uceli in mano cantando
B. ot[t]o che taciono con instrumenti da vischio sino ora cantori
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C. Mercurio portato da tre Virtù et atorniato da sei cantori strepitosi
D. Ocelatori con trofei cioè uno ragno et altre rete e gabie.

Doc. 52

Elenco delle comparse, [1627], ivi, carta sciolta.

Il Dio dell’uccelare
2 mutti che son
Vicenzo Mazzone calzolaro
Pompeo Sceriantini gibonaro

6 damasceno
Franc.o Cocca zancarino [?]
Clemente Vasselarj servidore
Ottavio Bara[tti?] Pignatore148

Pietro Nanni barbiero
Marco Ang.o de Calvi servidore

3 delle gabie
Cesare Penardi calzolari
Gio. Batt.a Lelli calzolari
Dom.co Maria di Grandi [parola 
illeggibile]

Trombetti
3 fachini che portano Mercurio

6 cingari che non sono quei notato che 
sono li primi che verano fuori

6 todeschi dalle rede [sic]
Ioseffo di Valenti del Potestà
Gia.mo calzolari
Raffaello Menghino
Benedetto Negri
Pietro Berelli
Iosefo Zavagnoni

6 sattiri
Bargh. de signori
Prospero Mazzanti
Andrea Betti
Giac.mo Benaccorsi
[parola illeggibile] de calzolari
Peleg.no Benetti

2 con li musichi arabi
Andrea Bernorio dalle Carte
Ascanio Fioravanti sarto

2 putti

Doc. 53

Schema per l’entrata, la disposizione delle comparse e i movimenti coreografici du-
rante l’ingresso del Dio della pesca, [1627], ivi, carta sciolta (fig. 33).

148.  Pentolaio, da pgnatar: «che fa o vende pentole» (Vocabolario bolognese italiano compilato da 
Carolina Coronedi Berti, cit., vol. ii, p. 173). 
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Il Dio de la pesca

a. sorgierà il Dio con
B. sei ministri in uno isteso tempo
C. quatro pescatori musici usirano a 
man destra 
D. quatro pescatori con ami e sforsine 
usiranno a man stanca
e. quatro con una gran conchillia piena 
di pes[c]i a oferire

et mi parerebe che li quatro posase-
ro la conchilia a piedi del Dio et fesero 
qualc[h]e operatione

Chorarano inta[n]to dicidoto [diciotto?] 
et si moverano in fogia di ballo sula pre-
sente figura 

Et li sei segniati B. sarano queli che in 
fogia di circolo gieterano i pesci

et ta[n]to si farà in tenpo manegiando li 
ami et sforine pur in tenpo

Doc. 54

Lista delle comparse durante l’azione del Dio della pesca, [1627], ivi, carta sciolta.

Il Dio della pesca

li otto Ministri
Cristofalo de Grandi 
Dom.o Ferrara
Franc.o Landuzzi
Pietro Ang.o Vendramini
Lorenzo Pagnoni
Iacinto Bernetti
Tomaso Panigari [?]
Gio. Mindini

li 4 del burchio
Pietro Andriani
Baldisera dal Bene
Staffaro de’ Bernardi
Gio. Querzola
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li otto pescatori
Benedetto Cupini
Cesare Manfredi
Aless.ro Cenoblati [?]
Gregorio Amadori
Oratio Rampioneri
Iacinto Vizzani
Michele Mantovani
Bonifacio Lenzzi [sic]149

Doc. 55

Nota sulle botteghe della fiera, s.d., ivi, carta sciolta.

Gl’ill.mi et eccelsi sig.ri Anziani sono in stato [parola illeggibile] di fare la fiera su la 
publica Piazza con botteghe guarnite di diverse merci, e sforzare li bottegari a venir-
vi col gravarli in caso d’inadempienza, ben è vero che a tempi andati (mentre andava 
la negoziazione meglio di quale fa al presente) non occoreva chiamare, né mandare 
polizze a dd. bottegari, ma da sé soli porgevano memoriali, e preci à detti ill.mi sig.ri  
per venirvi, come potranno havere più distinta informatione dal sig.r Tagliafanti mod.e 
più vecchio, e da altri che hanno servito le sig.rie loro ill.me 

Boteghe adatate alla fiera
Spaccini
Monsù
Gallanterie di Venezia
Orefici
Acque
Guantaro
Calzolari
Merziari
Ferrarezze

Capellari
Guantaro
Peruchiere
Bichierari
et altri, che più parerà, e piacerà alle sig.rie  
loro ill.me150

149.  Seguono alcuni elenchi di nomi riportati su fogli che, raccolti insieme, presentano 
Liste di dame divise per quartiere e cognomi in ordine alfabetico. Per questi l’unica indicazione 
temporale è fornita dal seguente appunto: «Il giorno di S. Simone 1703 in occasione della corsa del 
Palio si fece un rinfresco alla cont.a do Modona». In bella copia la successiva Nota delle casatte di Dame 
e Cavalieri, che dalli donzelli del Magistrato de sig.ri Anziani, sogliano ò portarsi invitti di publiche feste, ò 
altre participationi solo però con ordine, ò permissione del sig.r Priore de mede[si]mi. E queste secondo l’or-
dine, e distributione più comoda de mede[si]mi donzelli, e quartieri a cui ognuno d’essi è destinato, datata 
1714. Una lista simile si trova anche nel fasc. 5.

150.  Il fasc. 4 si conclude con trentuno cartelli di sfida – alcuni del febbraio 1629, altri privi 
di data –, che non ho trascritto per motivi di spazio.
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Doc. 56

Ristretti degl’instrumenti ultimi fatti dagli eccelsi ss.ri Anziani con li fondeghieri, o appaltatori 
delle fiere d’agosto, [1705?], ivi, fasc. 5: 1628. Scritture della festa delle Scole. Note di spese 
fatte in varie feste delle Scole, carta sciolta.151

Ristretti degl’instrumenti ultimi fatti dagli eccelsi ss.ri Anziani con li fondeghieri, o 
appaltatori delle fiere d’agosto.

Del 1697. Li ss.ri co. Lorenzo Bentivogli, 
e Dom.o Gandolfi assonti de’ ss.ri Anziani Obligarono £ 1600 alli Giuseppe Ventioli, 

et Aless.ro Fiumi insolido per prezzo della 
fiera, e pitura con li soliti patti di ponti alle 
finestre, in piazza, e sopra la ringhiera del 
Papa, et in aumento di quelli il ponte de 
sonatori, e tavole per il rinfresco per oc-
casione di festa da ballo, e più un recinto 
di legnami in piazza, et in mezzo di quel-
la un palco alto tre piedi, lungo, e largo 
30 piedi, con deffalco riservato di £ 150 
se non fosse compita detta fiera per li 14 
agosto, e promessa aggiunta di pagamento 
in somma di £ 500 ogni qualvolta non si 
fosse fatta la festa della Porchetta

Del 1698. Li ss.ri Girolamo Alamandini, 
e march.e Filippo Sanpieri assonti come 
adietro

Obligarono £ 1400 a Dom.o Fanti, et 
Alessandro Saratelli insolido per prezzo 
della fiera, e pitura con li soliti patti, e 
ponti consueti, e deffalco in caso come 
adietro, con peso [però?] di più che la fie-
ra verso il palazzo fosse dipinta dentro, e 
fuori; et in mancanza della festa popolare 
promettevano £ 300 –

151.  Il fascicolo raccoglie materiale eterogeneo: le testimonianze qui trascritte sulla festa 
della Porchetta, una relazione in cui «si vede, e prova incontrovertibile l’auttorità e quasi posses-
so fondato su la dispositione della legge sì Commune, come municipale degli ill.mi sig.ri Anziani 
di poter far carcerare», datata 29 settembre 1639, il resoconto di un incidente occorso durante 
una festa da ballo organizzata da Annibale Ringhieri il 7 aprile 1728 (due copie), nonché nume-
rosi documenti su un torneo organizzato nel 1628 nella piazza delle Scuole (che saranno oggetto 
di una specifica pubblicazione assieme ai cartelli per tornei segnalati nella nota precedente).
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Del 1699. Li ss.ri Matteo Malvezzi, e 
Filippo Marsiglij assonti Obbligarono £ 1700 a Giuseppe Ventioli, 

et Alessandro Fiume insolido per prezzo 
della fiera di 28 botteghe dipinta con li 
soliti patti, ponti consueti, e deffalco come 
sopra, et oltre questi il ponte de sonatori, 
tavole per il rinfresco per la festa da bal-
lo, e non facendosi la festa della Porchetta 
promettevano £ 500

Del 1700. Li ss.ri co. Ercole Ercolani, e 
march.e Ant.o Pepoli ass.ti Obligarono £ 1900 ad Aless.ro Fiume, e 

Giuseppe Ventioli insolido, per prezzo 
della fiera dipinta di 24 botteghe, con li 
soliti patti, ponti consueti, e deffalco. E 
non facendosi la festa della Porchetta pro-
mettevano £ 500 –

1701. Li ss.ri march.si Gio. Paolo Pepoli, e 
Fran.o Monti assonti Obligarono £ 1500 ad Aless.ro Saratelli, 

e Dom.o dal Fiume insolido per prezzo 
della fiera dipinta di 24 botteghe con li 
soliti patti, ponti consueti, e deffalco in 
caso come sopra, e di più il ponte de so-
natori, e tavole facendosi festa di ballo, e 
non facendosi la festa della Porchetta pro-
mettevano £ 500 –

1702: li ss.ri Aless.o Sampieri, e co. Gio. 
Nicolò Tanari assonti Obligarono £ 1600 ad Aless.o Saratelli, 

et Aless.ro Fiume insolido per prezzo del-
la fiera dipinta con 26 botteghe con li so-
liti patti, ponti consueti, e deffalco. E di 
più ponte per sonatori, e tavole per fe-
sta da ballo, e non facendosi quella della 
Porchetta promettevano £ 500 –

Del 1703. Li ss.ri co. Silvio Montecuccoli, 
e Lud.co Bedori assonti Obligarono £ 1800 ad Aless.ro Saratelli, 

et Aless.ro Fiume insolido per prezzo della 
fiera dipinta sino sotto la ringhiera di pa-
lazzo, con li soliti patti, ponti consueti, e 
deffalco. E di più il ponte de sonatori, e 
tavole per il rinfresco in [parola illeggibi-
le] di festa da ballo, e non facendosi quel-
la della Porchetta promettevano £ 400
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Del 1704. Li ss.ri mar.se Achille Grassi, et 
Aless.ro Sampieri assonti Obligarono £ 2900 a Giuseppe Ventoli, 

e Dom.o Fanti insolido per prezzo del-
la fiera, e pittura con li soliti patti, pon-
ti consueti, e deffalco di £ 300; quando 
non fosse stata compita per tutto li 9 ago-
sto; e di più con un ponte grande in fac-
cia per servizio della coronazione della 
B.V. del Carmine della forma, e capacità 
da destinarsi dal mastro di cerimonie di 
S. Pietro, steccato, e com[m]odo di sedere 
per le confraternite, et nel caso, che non 
si fosse fatta la festa della Porchetta, pro-
mettevano £ 500

Rogiti tutti di S. Lucio Tomaso Curti

Doc. 57

Ordine di accettazione delle botteghe della fiera, s.d., ivi, carta sciolta.152

D’ordine degl’illustriss. & eccelsi signori Anziani, Consoli, e Confaloniere di giu-
stizia vi si fa intendere, che dentro il termine di giorni tre dobbiate comparire negli 
Atti degl’infrascritti nostri notari per accettare una delle botteghe della fiera destina-
tavi per uso solo di vostra professione, altrimenti non comparendo, o sublocatandosi 
da voi ad’altri senz’altra replica, sarete IMMEDIATAMENTE GRAVATO, OLTRE 
LE PENE di dovere tenere chiusa di fatto la vostra bottega dove giornalmente abita-
te, durante il corso di detta fiera, & altre ad arbitrio di detti illustrissimi Signori. Et 
prædicta ne de prædictis &c. In quorum &c. 
Dat. Ex Nostra Cancellaria hac die� 170 

152.  Il documento è conservato in tre copie.
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Doc. 58

Nota di spese di Silvio Marsili per la festa della Porchetta, 1705, ivi, carta sciolta.

Ill.mo sig.re Silvio Marsiglij

1705

Ill.mo Sig.re Silvio Marsigli Rossi deve dare
Per sua portione del spallo della fiera, e festa, conf.e il foglio dato 265 : 16 : 11½
Per sua portione del spallo delle spese di vitto, e straordinarij   28 : 18 : 3 –

£ 294 : 15 :  2 ½

Resta cred. per saldi £ 283 : 5 –
£ 578 : – : 2

per altri spesi
283 - 5 - 0
   1 - 18 - 9

£ 281 - 6 - 3

per il Buratto £
    
    2 - 16 –

resta havere £ 284 - 2 - 3

1705
Havere 
Per tanti pagati ad’Aless.ro dal Fiume nell’atto dell’instr[ument]o £ 250 –
Per tanti se li bonificano per una sua lista data £ 328 : – : 2

£ 578 : – : 2

Doc. 59

Relazione sugli affitti delle botteghe della fiera, 31 agosto 1666-1688, ivi, carta sciolta.

Die 31 augusti 1666

Essendosi conforme il solito delli anni passati nelle piggioni delle botteghe 
della fiera agravati più del solito degli altri anni quelle de bichierari a causa 
della loro mercantia, che più di qualsivoglia altra ha spatio, et esito, massime 
per il gioco permessogli et ad alcuni ancora agravati anco più per havergli 
concesso à loro istanza licenza d’allargarsi di sito dalla parte di dietro rego-
landosi che ciò, come si è detto dal campione dell’anno antecedente 1665 
non contentandosi di querellarsi in publico della ingiustizia come essi dice-
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vano, che facevano gli ill.mi sig.ri Anziani vi furono fra gli altri li Posterla, 
Montanari, e Gio. M.a Landi che furono così temerari di porgere memoriale 
all’ill.mo e rev.mo sig. Cardinal legato contro il magistrato d’essi sig.ri Anziani, 
nel quale esponevano d’essere indebitamente gravati. Quel memoriale però 
fu dalla somma benignità, e prudenza di esso ecc.mo em.mo card. <Caraffa> 
Legato rimesso ad’essi sig.ri Anziani con facoltà di provedere à loro beneplaci-
to contro li detti havendo prima mostrato al d.o Ecc.mo Legato detto campio-
ne [?] dell’anno passato nel quale pure erano gravati più degl’altri, e dettogli 
ancora li mottivi per i quali era lecito loro il farlo si sforzarono a sodisfare 
conforme la tassa benché di novo ancora con arroganza indicibile ritornas-
sero dal d.o ecc.mo Legato lamentandosi, che mai dovevano sopportare tal 
gravezza. Quindi è che à perpetua memoria, acciò li ss.ri Anziani avvenire 
li bimestri della fiera sappino le male attioni di costoro, quali non meritano 
servicio alcuno dovriano per sempre essere privi di luogo nella fiera, hanno 
voluto sia registrato il presente nel libro rosso.

Ad perpetuam rei memoriam
In occasione della fiera dell’anno presente per ordine degli ill.mi et eccelsi 
ss.ri Anziani del quarto bimestre furono impresse le polizze a diversi botte-
gari ad’effetto, che si portassero con li loro capitali nelle botteghe destinate 
loro a tal effetto, et havendo alcuni di essi non solo ricusato venire ma ha-
vuto ricorso all’ecc.mo e rev.mo card. <Castaldi> legato, quale rispose loro, 
che voleva, che obedissero à sudetti ss.ri Anziani sotto pena di dover tener 
serrate le loro botteghe durante tutto il tempo della prossima fiera, il che 
per essi inteso obedirono prontam.te col venire in dette botteghe, che gli 
erano state destinate; poscia essendo venuto il tempo di riscuotere le pig-
gioni, ordinarono, che detti artefici pagassero rispetto a quelli dalla parte di 
S. Petronio, come posto più riguardevole £ 40 per ciascheduna bottega, et 
rispetto a quelle dalla parte delle Volte de Merziari lire trenta, il che risapu-
tosi per detti bottegari alcuni senza replica pagarono dette tasse, ma alcuni 
ricusarono di pagarle, et hebbero ricorso al sud.o ecc.mo Legato con porger-
li un memoriale del tenore seguente = Ecc.mo e rev.mo prencipe = Li bot-
tegari esistenti su la fiera ricorono genuflessi all’infinita benignità dell’E.V. 
esponendoli venir gravati per la piggione della bottega di fiera da ciascuno 
degl’oratori rispettivamente habitata pretendendosi di esigere lire otto più 
del consueto, e di quello si pagò l’anno passato, ancorché le botteghe siano 
dell’istessa grandezza, e misura dell’hora, et a tal effetto mol[t]i di essi sono 
stati pignorati, ad alcuni serrata la bottegha, et altri hanno sborsato il dena-
ro per non sogiacere a questo pericolo. Hora parendogli venir gravati oltre 
il dovere supplicano l’E.V. degnarsi non permettere il danno de poveri ora-
tori tanto più, che ne tempo della fiera molti di essi non vendono tanto ca-
pitale, che basti allo sborso della piggione ordinando si servi la forma solita, 
e massime dell’anno passato che della gra.e sua degni. Il tenore del rescritto 
memoriale per S.E. inteso fece intendere à sudetti sig.ri Anziani le doglianze 
di detti artefici, quali ricevuto l’aviso proccurarono incontinente di rendere 

a c. 60 /

1680
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capace l’ecc.za sua, che l’esposto da sudetti bottegari distava assai dal vero, et 
essere ritrovata da essi questa inventione per non pagare le destinate piggio-
ni anzi haver loro che altre occasioni di fiera degli anni antepassati pagato 
assai più del tassato loro l’anno corrente, e gli rapresentarono gli esempi [pa-
rola illeggibile], e probanti. Il che inteso, e veduto per l’E. S. Rev.ma rimise 
benignamente detti artefici alla retta giustizia delle sig.rie loro ecc.me quali 
volsero, che quanto per essi era stato decretato fosse da med.i bottegari ese-
guito in [parola illeggibile]
<Si osservi il 4o bimestre del ’86 nelle sfilze dell’offitio atteso che nel libro 
rosso a c. 263 ove dovrebero essere scritti li succesi del d.o 4o bimestre nulla 
è registrato, massime di qu.o successe sotto il card.le Pignatelli>

c. 213 /
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Fig. 17. Teatro per la festa della Porchetta, 1621, miniatura (ASB, Archivio degli Anziani 
consoli, Insignia degli Anziani e del Gonfaloniere di giustizia, vol. v, cc. 50b-51a).

Fig. 16. Frontespizio di Giulio Cesare Croce, La vera historia della piacevolissima festa della 
Porchetta, che si fa ogn’anno in Bologna il giorno di S. Bartolomeo (Bologna, Eredi di Giovanni 
Rossi, 1599).
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Fig. 18. Floriano Masini, Teatro per la festa della Porchetta, 1621, incisione (ASB, Archivio 
degli Anziani consoli, Palii, Diversorum, cart. xvii, p. 61).
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Fig. 19. Teatro per la festa della Porchetta, 1627, miniatura (ASB, Archivio degli Anziani 
consoli, Insignia degli Anziani e del Gonfaloniere di giustizia, vol. v, cc. 102b-103a).
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Fig. 21. Carlo Antonio Buffagnotti, Teatro per la festa della Porchetta, 1702, incisione (in 
Relazione, e disegno della fiera, e festa popolare della Porchetta fatta in Bologna quest’anno 1702, 
Bologna, Manolessi, 1702, tavola n.n.).

Fig. 20. Teatro per la festa della Porchetta, 1627, miniatura, particolare con la scena e con 
i ponti per le gentildonne e gli Anziani (ASB, Archivio degli Anziani consoli, Insignia degli 
Anziani e del Gonfaloniere di giustizia, vol. v, cc. 102b-103a).
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Fig. 22. I paggi del sevitio di S.A., s.d., disegno (in Disegni e incisioni, secc. XVI-XVII, ASB, 
Archivi privati e diversi, Fondo Marsili, Strumenti e scritture, b. 155 bis).
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Fig. 23. Disegno tecnico del meccanismo per mezzo del quale allagare piazza Maggiore, 
s.d., disegno (in Disegni e incisioni, secc. XVI-XVII, ASB, Archivi privati e diversi, Fondo Mar-
sili, Strumenti e scritture, b. 155 bis).
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Fig. 24. Monte con antri e fortezza, s.d., disegno acquarellato (in Disegni e incisioni, secc. 
XVI-XVII, ASB, Archivi privati e diversi, Fondo Marsili, Strumenti e scritture, b. 155 bis).

Fig. 25. Edificio all’antica, s.d., disegno acquarellato (in Disegni e incisioni, secc. XVI-XVII, 
ASB, Archivi privati e diversi, Fondo Marsili, Strumenti e scritture, b. 155 bis).
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Fig. 27. Disegno con movimenti coreografici (?), s.d., disegno (in Disegni e incisioni, secc. 
XVI-XVII, ASB, Archivi privati e diversi, Fondo Marsili, Strumenti e scritture, b. 155 bis).

Fig. 26. Cimiero da parata, s.d., disegno (in Disegni e incisioni, secc. XVI-XVII, ASB, Archivi 
privati e diversi, Fondo Marsili, Strumenti e scritture, b. 155 bis).
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Fig. 30. Schizzo per il sostegno della por-
chetta, [1627], disegno (in Lista delle robbe 
come habiti et altri arnesi qual deve fare ms. Ga-
sparo Boccalino per la festa di S.to Bartolomeo, 
[1627], Cartelli, e capittoli da giostre, machine, 
et inventioni per dette […], secc. XVI-XVIII, 
ASB, Archivi privati e diversi, Fondo Marsili, 
Strumenti e scritture, b. 155, fasc. n.n., carta 
sciolta).

Fig. 28. Schizzo del burchiello, [1627], dise-
gno (in Lista deli habiti et cose necesarie per la 
festa della Porchetta, [1627], Cartelli, e capittoli 
da giostre, machine, et inventioni per dette […], 
secc. XVI-XVIII, ASB, Archivi privati e diver-
si, Fondo Marsili, Strumenti e scritture, b. 155, 
fasc. n.n., carta sciolta).

Fig. 29. Schizzo del burchiello, [1627], di-
segno (in Lista delle robbe come habiti et altri 
arnesi qual deve fare ms. Gasparo Boccalino per 
la festa di S.to Bartolomeo, [1627], Cartelli, e ca-
pittoli da giostre, machine, et inventioni per dette 
[…], secc. XVI-XVIII, ASB, Archivi privati e 
diversi, Fondo Marsili, Strumenti e scritture, b. 
155, fasc. n.n., carta sciolta).

Fig. 31. Schizzo per i retini dei pescatori, 
[1627], disegno (in Lista delle robbe come ha-
biti et altri arnesi qual deve fare ms. Gasparo 
Boccalino per la festa di S.to Bartolomeo, [1627], 
Cartelli, e capittoli da giostre, machine, et inven-
tioni per dette […], secc. XVI-XVIII, ASB, 
Archivi privati e diversi, Fondo Marsili, Stru-
menti e scritture, b. 155, fasc. n.n., carta sciol-
ta).
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Fig. 33. Schema per l’entrata, la disposizione delle comparse e i movimenti coreografici 
durante l’ingresso del Dio della pesca, [1627], disegno (in Cartelli, e capittoli da giostre, ma-
chine, et inventioni per dette […], secc. XVI-XVIII, ASB, Archivi privati e diversi, Fondo Marsili, 
Strumenti e scritture, b. 155, fasc. 4: Cartelli da feste cavaleresche et diversi disegni per dette feste e 
comparse, carta sciolta).

Fig. 32. Schema per l’entrata e la disposizione delle comparse durante il trionfo di Mercu-
rio, [1627], disegno (in Cartelli, e capittoli da giostre, machine, et inventioni per dette […], secc. 
XVI-XVIII, ASB, Archivi privati e diversi, Fondo Marsili, Strumenti e scritture, b. 155, fasc. 4: 
Cartelli da feste cavaleresche et diversi disegni per dette feste e comparse, carta sciolta).



© 2021 Author(s). This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License 
(CC-BY-4.0).

DRAMMATURGIA, ISSN 1122-9365, Anno XVIII / n.s. 8 - 2021, pp. 435-461
Web: www.fupress.net/index.php/drammaturgia  •  DOI: 10.36253/dramma-13554
ISSN 1122-9365 (print), ISSN 2283-5644 (online), Firenze University Press

Gianluca Stefani

UNO SCENOGRAFO E UN IMPRESARIO:  
IL CONTRATTO MADONIS-BELLAVITE AL TEATRO 

SANT’ANGELO DI VENEZIA (1724)*

Entro il carnevale 1724, i fratelli veneziani Giovan Battista e Antonio Ma-
donis, virtuosi di violino,1 si rivolsero ai compatroni del Sant’Angelo chieden-
done in affitto la sala per l’anno venturo. Il piccolo teatro affacciato sul Canal 
Grande era in una fase particolare della sua storia: dopo quarantasei anni di 
opera seria la multiproprietà aveva deciso di sospendere per una stagione l’at-
tività musicale e dare spazio alla commedia.2 Una parentesi isolata ma presaga 
di futuri sviluppi3 chiusa la quale la macchina operistica era pronta a ripartire. 

I Madonis ottennero dai compatroni ciò che desideravano. Di lì a poco 
i nuovi impresari si misero in moto per assicurarsi i più appetibili professio-
nisti sulla piazza. Tra le prime maestranze da contattare c’era lo scenografo:4 
i tempi tecnici volti a offrire in autunno al pubblico veneziano «maraviglio-

*  Il contratto, inedito, conservato all’Archivio di stato di Venezia (d’ora in poi ASVe) tra 
gli atti del notaio Francesco Maria Bonaldi con la segnatura Notarile. Atti, b. 1912, cc. n.n., alla 
data 24 gennaio 1723 more veneto (= 1724), è integralmente trascritto infra in Appendice (doc. 1).

1.  Sui due fratelli Madonis: G. Stefani, Sebastiano Ricci impresario in angustie a Venezia: i guai 
della stagione 1718-1719 al Sant’Angelo, «Drammaturgia», xii / n.s. 2, 2015, pp. 263-289: 275-
282; E. Selfridge-Field, The Teatro Sant’Angelo: Cradle of Fledgling Opera Troupes, «Musicologica 
Brunensia», Supplementum, liii, 2018, pp. 158-170: 163-166.

2.  Cfr. C. Bonlini, Le glorie della poesia, e della musica contenute nell’esatta notitia de teatri della 
città di Venezia, e nel catalogo purgatissimo de drami musicali quivi sin hora rapresentati […], Venezia, 
Buonarrigo, 1730 (rist. anast. Bologna, Forni, 1979), p. 26.

3.  Cfr. A. Scannapieco, Sant’Angelo 1747, in Id., Comici & poeti. Attori e autori nel teatro 
italiano del Settecento, Venezia, Marsilio, 2019, pp. 107-134: 128.

4.  Cfr. E. Rosand, L’opera a Venezia nel XVII secolo. La nascita di un genere (1991), trad. it. 
di N. Michelassi, P. Moretti e G. Viviani, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2013, p. 
234. Alcuni contratti seicenteschi attestano che lo scenografo a Venezia era ingaggiato almeno 
sei-sette mesi prima dell’inizio delle recite (cfr. B.L. Glixon-J.E. Glixon, Inventing the Business 
of Opera. The Impresario and His World in Seventeenth-Century Venice, Oxford, Oxford University 
Press, 2006, pp. 266, 269).

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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se comparse»5 raccomandavano l’ingaggio dell’inventore delle scene en-
tro la conclusione del carnevale precedente, in modo che questi, una volta 
sgombrato il teatro durante la quaresima, potesse mettersi al lavoro. Si sa, ad 
esempio, che tra la primavera e l’estate del 1674 Domenico Mauro ottenne 
le chiavi del teatro di San Moisè per quattro mesi consecutivi, un periodo 
necessario al completamento dell’apparato scenico tutto nuovo della secon-
da opera in cartellone.6 

Il 24 gennaio 1724, con oculato anticipo, i Madonis misero sotto contratto 
lo scenografo veronese Innocente Bellavite.7 Questi si impegnava a «inventa-
re, e dipingere tutte le Sene, che occoreranno in cadauna opera chè si doverà 
rapresentare nel prosimo autuno, et susequente Carnevale».8 Per tale incarico 
gli impresari gli versavano un anticipo di venti ducati, promettendo di corri-
spondergli rate settimanali fino al saldo della somma pattuita. Nonostante tut-
te le buone intenzioni le cose non andarono come sperato. Il 29 luglio dello 
stesso anno la «privata Scritura» tra Bellavite e i Madonis finì tra i fascicoli del 
notaio Francesco Maria Bonaldi. Il perché non è difficile intuirlo.  

È da tempo nota la vicenda della costituzione di una delle prime com-
pagnie itineranti di musicisti del belpaese nel cuore dell’Europa,9 avvio di 
quel processo di disseminazione e sedimentazione che contribuì a diffondere 
il modello dell’opera all’italiana a tutte le latitudini del Continente.10 Pro-

5.  M. Viale Ferrero, Luogo teatrale e spazio scenico, in Storia dell’opera italiana, a cura di L. 
Bianconi e G. Pestelli, v. La spettacolarità, Torino, EDT, 1988, pp. 1-122: 9.

6.  Cfr. G. Stefani, Francesco Santurini impresario d’opera a Venezia (1674-1683), 
«Drammaturgia», xv / n.s. 5, 2018, pp. 55-82: 64.

7.  Su Bellavite v., in partic., M. Viale, Disegni inediti dello scenografo Innocente Bellavite, 
«Società piemontese di archeologia e di belle arti», n.s., vi-vii, 1952-1953, pp. 183-198; Id., 
Bellavite (o Bellavita), Innocente, in Enciclopedia dello spettacolo, Roma, Le Maschere, 1954, vol. 
ii, coll. 191-192; R. Bossaglia, Bellavite, Innocente, in Dizionario biografico degli italiani, Roma, 
Istituto della enciclopedia italiana, 1970, vol. 7, pp. 620-621; M. Viale Ferrero, La scenogra-
fia dalle origini al 1936, in Storia del teatro Regio di Torino, a cura di A. Basso, iii. La scenografia, 
Torino, Cassa di risparmio di Torino, 1980, passim; P. Rigoli, Lettere di Innocente Bellavite e di 
altri scenografi per il Teatro di Brescia (1745), «Atti e memorie della Accademia di agricoltura scien-
ze e lettere di Verona», xxxvii / s. vi, 1985-1986, pp. 167-206; F. Dal Forno, L’autoritratto di 
Innocente Bellavite, scenografo veronese del Settecento, «Civiltà veronese», n.s., ii, 1989, 4, pp. 51-55.  

8.  Per il dettaglio delle clausole contrattuali si rimanda all’ultimo par. Il contratto.
9.  Si tratta della compagnia Peruzzi-Denzio: cfr. D.E. Freeman, The Opera Theater of Count 

Franz Anton von Sporck in Prague, Stuyvesant (New York), Pendragon Press, 1992; M. Jonášová, 
I Denzio: tre generazioni di musicisti a Venezia e a Praga, «Hudební věda», xlv, 2008, 1-2, pp. 57-
114; B. Over, Debts and Destiny. New Findings on Antonio Maria Peruzzi and the Origin of His Opera 
Touring Business, in Operatic Pasticcios in 18th-Century Europe. Contexts, Materials and Aesthetics, a 
cura di B. O. e G. zur Nieden, Bielefeld, transcript, 2021, pp. 241-269.

10.  Su questo fenomeno la bibliografia è in costante espansione: cfr. almeno Musicians’ 
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motore dell’iniziativa fu il trentenne veneziano Antonio Maria Peruzzi,11 già 
copista di musica e suggeritore teatrale, che dopo varie disavventure e una 
condanna per avvelenamento cercò il riscatto mettendo su un’attività pro-
duttiva di opere in musica in varie città della Boemia e della Sassonia a par-
tire da Praga per un periodo di tre anni.12 Le sue mire sono ricavabili da un 
contratto di società stipulato con il cugino tenore Antonio Denzio, figlio del 
citato Pietro Antonio, in data 6 maggio 1724.13 Assente dall’Italia almeno dal 
1717,14 Peruzzi aveva pensato bene di affidarsi al parente esibitosi come vir-
tuoso in svariati teatri del nord Italia al fine di reclutare personale per la sua 
compagnia.15 A fargli da intermediario a Venezia fu il padre Giovanni Maria 
Peruzzi, impresario a più riprese nell’entroterra veneto e quindi esperto del 
sistema produttivo locale.16

Nel documento si stabiliva che la compagnia Denzio, di diciannove ele-
menti al massimo, avrebbe dovuto essere trasportata a Praga, provveduta di 
vitto e alloggio per l’intera durata del contratto e riportata in Laguna, tutto a 
spese dei Peruzzi.17 La quinta clausola entrava nel dettaglio della composizione 
della troupe: oltre a otto cantanti, un compositore, un violinista che sapesse 
dirigere l’orchestra, un sarto con il doppio ruolo di suonatore di violone, un 
copista di musica, «un marangone teatrale» abile a disegnare e ricamare, pre-
vedeva l’assunzione di «un pittore inventor di scene, e machinista».18 Questo 
incarico richiedeva un professionista di comprovata esperienza, capace non solo 
di ideare il progetto figurativo di quinte e fondali, ma anche – come era d’uso 

Mobilities and Music Migrations in Early Modern Europe. Biographical Patterns and Cultural Exchanges, 
a cura di G. zur Nieden e B. Over, Bielefeld, transcript, 2016.

11.  La sua petizione alla luogotenenza boema (lo Statthalterei) per ottenere l’autorizzazione 
a produrre opere italiane (per un periodo di cinque settimane) è datata 15 marzo 1724 (cfr. 
Freeman, The Opera Theater, cit., p. 281). La madre di Antonio Denzio era Teresa Peruzzi, 
sorella di Giovanni Maria Peruzzi, padre di Antonio Maria (cfr. Jonášová, I Denzio, cit., p. 84).

12.  Cfr. Over, Debts and Destiny, cit.
13.  Il documento si legge in Freeman, The Opera Theater, cit., pp. 281-284. 
14.  Cfr. Over, Debts and Destiny, cit., p. 242.
15.  Cfr. Freeman, The Opera Theater, cit., p. 24. Antonio Denzio si era esibito a Ferrara, 

Brescia, Bergamo e Crema, oltre che a Venezia (San Moisè, 1715-1716; Sant’Angelo, 1717-1718; 
San Giovanni Grisostomo, 1719-1720; ancora Sant’Angelo, 1719-1720); cfr. Jonášová, I Denzio, 
cit., pp. 75-76, 80-81. 

16.  Cfr. Freeman, The Opera Theater, cit., p. 24. Giovanni Maria Peruzzi aveva agito come 
impresario forse a Ferrara nel carnevale 1711, poi certamente a Verona nel 1712-1713 e a Udine 
nel carnevale 1715 (cfr. C. Sartori, I libretti italiani a stampa dalle origini al 1800. Catalogo analitico 
con 16 indici, Cuneo, Bertola & Locatelli, 1990-1994, 7 voll., rispettivamente nn. 2722, 3238, 
23104, 4614, 18859).

17.  Cfr. la clausola prima del contratto (Freeman, The Opera Theater, cit., p. 282).
18.  Ivi, p. 283. 
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tra le migliori maestranze del tempo – di realizzare dispositivi scenotecnici di 
alta ingegneria, capaci di ricreare la ‘barocca meraviglia’. Quel professionista 
fu appunto Bellavite.19

La compagnia partì da Venezia la sera del 4 luglio o la mattina del 5.20 Con-
trariamente ai piani iniziali, la destinazione finale fu la campagna di Kuks nel 
nord-est della Boemia, dove il conte Franz Anton von Sporck, nuovo mece-
nate di Peruzzi, possedeva una amena tenuta con teatro destinata ad accogliere 
la migliore nobiltà locale.21 Non tutti i componenti della troupe partirono in 
coincidenza della data suddetta: come si apprende da un inedito atto notari-
le, il 12 luglio la prima donna Anna Maria Giusti chiamata la Romanina era 
ancora a Venezia.22 Quel giorno infatti si era recata dal notaio Francesco Ma-
ria Bonaldi per nominare un procuratore che curasse i suoi interessi durante 
la propria assenza, cosa che doveva starle particolarmente a cuore: tempo do-
po, in piena tournée, avrebbe espresso il desiderio di tornare in Italia,23 forse 
proprio per seguire da vicino il suo notevole volume di affari. Si viene a sape-
re che tra i testimoni presenti al momento della ratifica dell’atto fu convocato 
Antonio Denzio, mentre il procuratore designato dalla virtuosa non era altri 
che Antonio Madonis. E qui si infittisce la trama delle relazioni tra i soggetti 
implicati nell’affare praghese. 

Non sappiamo se Madonis fosse stato coinvolto fin da subito nella trasfer-
ta boema,24 alla quale si unì qualche tempo più avanti.25 Né sappiamo se eb-
be lui stesso ripensamenti sull’impegno assunto con il Sant’Angelo, essendo 

19.  Cfr. ivi, p. 29.
20.  Cfr. ivi, p. 33.
21.  Cfr. ivi, pp. 30-32. I cantanti arrivarono a Kuks l’11 agosto 1724, con circa un mese e 

mezzo di ritardo rispetto ai programmi (cfr. ivi, p. 33).
22.  Cfr. ASVe, Notarile. Atti, b. 1912, cc. n.n. (atti del notaio Francesco Maria Bonaldi). La 

Romanina, esibitasi per la prima volta con Antonio Denzio ne La costanza combattuta in amore 
al San Moisè nell’autunno 1716 (cfr. Sartori, I libretti italiani, cit., n. 6771), era la cantante più 
blasonata della compagnia. Le sue alte quotazioni trovano riscontro nell’onorario di ottocen-
tosessantotto gulden (ossia i fiorini dei paesi di lingua tedesca) all’anno accordatole per la sua 
tournée (cfr. Freeman, The Opera Theater, cit., p. 80).  

23.  Come si apprende da un resoconto di Denzio alla luogotenenza boema del 20 febbraio 
1725 (cfr. Freeman, The Opera Theater, cit., pp. 289-291). In seguito (ante 6 maggio 1725) la 
cantante si sarebbe unita alla compagnia scissionista di Peruzzi alla volta di Breslavia (cfr. ivi, 
p. 321).

24.  Come sostiene Selfridge-Field, The Teatro Sant’Angelo, cit., p. 164. Sui rapporti di 
Antonio Madonis con la troupe Denzio v. anche Id., A New Chronology, cit., p. 376 nota 128.

25.  Fu ingaggiato a Breslavia come maestro concertatore della compagnia Peruzzi, la cui 
prima produzione, Orlando furioso di Antonio Bioni su libretto di Grazio Braccioli, andò in scena 
il 26 maggio 1725 (cfr. W. Węgrzyn-Klisowska, Opera włoska we Wrocławiu [1725-1734] i jej 
związki z innymi ośrodkami muzycznymi, «Italica Wratislaviensia», 2014, 5, pp. 123-146: 133).
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noto che qualche mese prima aveva già inutilmente cercato di sfilarsi dagli 
accordi per ragioni imprecisate.26 Certo è che non lasciò passare impunita la 
defezione di Bellavite. Pochi giorni dopo la partenza dello scenografo con la 
compagnia Denzio il contratto veneziano fu impugnato.27 Se vi furono veri e 
propri risvolti giudiziari non è accertato. Per parte sua, il violinista tenne fede 
all’incarico assunto insieme al fratello. L’autunno seguente fece inaugurare il 
Sant’Angelo con La Mariane di Domenico Lalli, su intonazione di Tomaso Al-
binoni e Giovanni Porta,28 mentre per il carnevale seguente mise in produzio-
ne come prima opera Seleuco di Zeno-Pariati e Giovanni Zuccari, con dedica 
non datata di «Giovambattista, & Antonio fratelli Madonis»,29 e come seconda 
opera Ulisse di Lalli-Porta.30 A firmare le scene fu quel Bernardo Canal, padre 
di Canaletto, che aveva lavorato al Sant’Angelo per diversi anni a partire dalla 
stagione 1709-1710.31 Evidentemente, ritiratosi Bellavite, si era corsi ai ripari 
richiamando lo scenografo di fiducia, antico conoscitore del teatro e della sua 
dotazione scenica. La stagione fu quindi raddrizzata in tempo.

Al di là di come andarono le cose, il contratto Madonis-Bellavite resta un 
documento rilevante sotto vari punti di vista. Prima di analizzarne il conte-
nuto, occorrerà delineare almeno per sommi capi il profilo delle parti in causa.
 

26.  Il 21 febbraio 1724 i compatroni del Sant’Angelo, tramite il loro interveniente Agostino 
Rosa, avevano respinto una istanza di rescissione dal contratto di affittanza del teatro da parte di 
Antonio e Giovan Battista Madonis: ASVe, Notarile. Atti, b. 1928, cc. 40r.-v., 21 febbraio 1723 
[more veneto] (protocolli del notaio Francesco Biondi).

27.  Lo si evince dal fatto che la scrittura contrattuale privata finì per essere fascicolata negli 
atti di pubblico notaio.

28.  Venezia, Marino Rossetti, [1724]; cfr. Sartori, I libretti italiani, cit., n. 14822.
29.  Seleuco, Venezia, Marino Rossetti, [1724], p. 4; cfr. Sartori, I libretti italiani, cit., n. 

21462.
30.  Venezia, Marino Rossetti, [1725?]; cfr. Sartori, I libretti italiani, cit., n. 24204.
31.  L’inizio dell’attività di Canal scenografo può essere anticipato a questo biennio: in un 

inedito esposto alla magistratura del Mobile del 21 gennaio 1710 lo scenografo denuncia l’allora 
impresario Orsatto per il mancato saldo di un credito per «Mercedi, e Fatture» (ASVe, Giudici 
del mobile, Domande, b. 70, fasc. 60, n. 112). Canal si prestò di nuovo come pittore delle scene al 
Sant’Angelo nelle stagioni 1711-1712 (cfr. Sartori, I libretti italiani, cit., nn. 2772, 6814, 2905), 
1714-1715 (cfr. ivi, n. 17486), 1715-1716 (cfr. ivi, n. 694), 1716-1717 (cfr. ivi, nn. 2892, 18378, 
13049) e 1717-1718 (cfr. ivi, n. 24952). Nel 1725 il pittore si unì (con Madonis) alla troupe di 
Peruzzi a Breslavia (cfr. Węgrzyn-Klisowska, Opera włoska we Wrocławiu, cit., p. 130). Su 
Canal scenografo: M. Angiolillo, Lo spettacolo barocco a Venezia, Roma, Guidotti, 1998, pp. 
192-193; E. Selfridge-Field, Bernardo Canal and Antonio Vivaldi: A Brief Awakening at the Teatro 
Sant’Angelo, in Venezia città della musica (1600-1750). Stato delle ricerche e prospettive. Atti della gior-
nata di studio (Venezia, 29 giugno 2012), http://www.vcbm.it/public/research_attachments/
Venezia_citta_della_musica_-_Atti_della_giornata_di_studio_-_2012_1.pdf (ultimo accesso: 
11 agosto 2021).



440 

GIANLUCA STEFANI

1. Antonio Madonis

Antonio (o Giovan Antonio)32 Madonis era nato a Venezia intorno al 1694.33 
Virtuoso di violino, e insieme abile suonatore di viola d’amore e corno,34 ap-
parteneva a una famiglia d’arte. Sembra che il padre Lodovico fosse a sua volta 
un violinista: era forse lui «il Violino Capo de Secondi» chiamato in causa al 
Sant’Angelo per questioni legali collegate alla stagione 1716-1717 in un docu-
mento dei Capi del Consiglio dei dieci.35 Nell’orchestra di quel teatro suonarono 
come violinisti altri Madonis. Il fratello Giovan Battista, di una quindicina di 
anni più vecchio,36 e il di lui figlio Lodovico alias Luigi37 vi operarono sicura-
mente nel 1718-1719,38 mentre un non meglio identificato Marco vi è registra-
to nella stagione precedente.39 Lo stesso Antonio fu in organico nel 1717-1718, 
quando percepiva otto lire a sera: un salario nettamente inferiore rispetto a 
quello del primo violino Paulo Sabadin, pagato venti lire.40

Come era consuetudine tra i musicisti veneziani, anche i Madonis si indi-
rizzarono alla cappella di San Marco per ottenere quel posto fisso che avrebbe 
consentito loro di sbarcare il lunario.41 Giovan Battista lo ottenne il 9 dicem-

32.  In un protocollo notarile il violinista è appellato alternativamente con entrambe le va-
rianti (cfr. ASVe, Notarile. Atti, b. 3607, 45r.), secondo un fenomeno dell’onomastica piuttosto 
frequente. Anche il famoso attore e capocomico Giovanni Antonio Sacco veniva chiamato più 
semplicemente Antonio (cfr. T. Korneeva, Antonio Sacco-Truffaldino e Antonio Sacco-ballerino: 
itinerari e peripezie nell’Europa del Settecento, «Studi goldoniani», xvi / n.s. 8, 2019, pp. 65-87: 75).

33.  La notizia si ricava dalla attestazione di stato libero rilasciata alla curia patriarcale di 
Venezia il 14 gennaio 1725 in vista del suo matrimonio con la cantante Rosaura Mazzanti 
(si veda la nota 49), in cui Antonio dichiarava «anni 31 in circa». Nelle sue ricerche Eleanor 
Selfridge-Field registra come anno di nascita il 1695 (cfr. The Teatro Sant’Angelo, cit., p. 163).

34.  Cfr. ivi, p. 163.
35.  ASVe, Capi del Consiglio di dieci, Notatorio, Filze, b. 42, fasc. a. 1716, c. n.n., alla data 

25 febbraio 1716 more veneto (= 1717). L’ipotesi che si tratti del Lodovico senior, anziché del 
Lodovico junior figlio di Giovan Battista, è dettata da ragioni meramente anagrafiche, se è cor-
retta la data di nascita del padre Giovan Battista (cfr. la nota seguente).

36.  Era nato all’incirca nel 1681 (cfr. Selfridge-Field, The Teatro Sant’Angelo, cit., p. 163).
37.  Si tratta evidentemente del famoso Luigi Madonis futuro musicista di fama europea. 

Dunque, se le mie ipotesi sono giuste, costui non sarebbe né il fratello né il fratellastro di 
Antonio, bensì suo nipote, a differenza di quanto si legge nei dizionari: G. Norris, Madonis, 
Luigi, in The New Grove Dictionary of Music and Musicians, a cura di S. Sadie, London, Macmillan, 
2001, vol. xi, pp. 538-539; G. Fornari, Madonis, Luigi, in Dizionario biografico degli italiani, cit., 
vol. 67 (2006), pp. 164-166: 164.

38.  Rivedi la nota 1.
39.  Cfr. ASVe, Capi del Consiglio di dieci, Notatorio, Filze, b. 42, fasc. a. 1717, c. n.n., alla data 

22 gennaio 1717 more veneto (= 1718).
40.  Cfr. ibid.
41.  Cfr. E. Surian, L’operista, in Storia dell’opera italiana, cit., iv. Il sistema produttivo e le sue 
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bre 1714,42 mentre Antonio, reduce da una precedente audizione finita male, 
entrò in formazione il 15 dicembre 1720.43 Pare invece che Lodovico non ne 
facesse parte.44 I registri marciani includono in anni successivi un certo Giu-
seppe Madonis,45 la cui relazione parentale con i nostri violinisti non è me-
glio accertata.

Il rapporto tra Giovan Battista e Antonio fu, a quanto sembra, idilliaco, 
anche considerato che i due non esitarono a unirsi in affari. Il 10 luglio 1723, 
a pochi giorni di distanza dalla morte del padre, il maggiore dei Madonis fe-
ce recapitare al fratello una scrittura extragiudiziale con cui lo esortava a ri-
partirsi equamente quel poco che il genitore era riuscito a lasciar loro.46 Nel 
documento Giovan Battista faceva appello alla sensibilità dell’amato Antonio 
affinché prendesse coscienza che, a differenza sua, teneva famiglia, e che quin-
di lo aspettavano maggior «Fatica, e Sudore» per «il provedimento necessario 
del Vivente».47

All’epoca Antonio era ancora celibe. Poco tempo dopo avrebbe contratto 
matrimonio con Rosaura Mazzanti, famoso contralto fiorentino che nella sta-
gione teatrale da lui condotta faceva parte del cast del Sant’Angelo.48 Le nozze 
furono precedute dalle attestazioni di stato libero rilasciate il 14 gennaio 1725 
dai due futuri coniugi all’ufficio patriarcale,49 come d’obbligo nei casi in cui 

competenze (1987), pp. 293-345: 298-301. Sulla Cappella di San Marco: F. Passadore-F. Rossi, 
San Marco: vitalità di una tradizione. Il fondo musicale e la Cappella dal Settecento ad oggi, Venezia, 
Fondazione Levi, 1996, to. i; La Cappella musicale di San Marco nell’età moderna. Atti del conve-
gno internazionale di studi (Venezia, 5-7 settembre 1994), a cura di F. Passadore e F. Rossi, 
Venezia, Fondazione Levi, 1998.

42.  Cfr. Passadore-Rossi, San Marco, cit., p. 493. L’8 marzo 1733 Giovan Battista otteneva 
una promozione con un incremento sul salario di cinque ducati, mentre il 17 gennaio 1741, 
dopo una lunga carriera, andava in pensione sostituito da Antonio Fazzinato (cfr. ivi, pp. 498 
e 501).

43.  Cfr. ivi, p. 493. Antonio aveva provato a farsi assumere, senza successo, nel 1714 (cfr. 
G. Vio, L’Arte dei sonadori e l’insegnamento della musica a Venezia, «Recercare», xviii, 2006, pp. 
69-111: 78 nota 31).

44.  Cfr. Selfridge-Field, The Teatro Sant’Angelo, cit., p. 163.
45.  Cfr. Passadore-Rossi, San Marco, cit., pp. 501, 503, 506, 510, 513; C. Madricardo, 

«La gioia ch’adorna il diadema regale». La Cappella ducale di San Marco dalla seconda metà del Seicento 
alla caduta della Serenissima, in La Cappella musicale di San Marco nell’età moderna, cit., pp. 279-297: 
284 nota 18.

46.  Cfr. ASVe, Notarile. Atti, b. 1917, cc. n.n., alla data (extragiudiziali del notaio Francesco 
Maria Bonaldi).

47.  Ibid.
48.  Cfr. Sartori, I libretti italiani, cit., nn. 14822, 21462, 24204.
49.  Cfr. Venezia, Archivio Storico del Patriarcato (d’ora in poi ASPV), Sezione antica, 

Examinum matrimoniorum, b. 180, cc. 46v.-47r. e cc. n.n.
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almeno uno dei due interessati non era veneziano d’origine. Da questi ine-
diti documenti si apprende che Antonio abitava nella parrocchia di San Raf-
faele e che la trentaseienne Rosaura, figlia di Valentino Mazzanti, trasferitasi 
in Laguna presso la parrocchia di San Samuele sei anni prima, aveva nel frat-
tempo «girate di passaggio varie Città dell’Italia, cioè due volte in Bologna 
per mesi trè, à Monaco due mesi, in circa, à Genova mesi trè, à Crema mesi 
due per motivo di essercitare la sua professione di Musica».50 L’unione dei due 
sposi, celebrata il 18 aprile di quell’anno nella chiesa di San Giovanni Batti-
sta alla Giudecca51 alla presenza del nobiluomo Filippo Recanati in qualità di 
testimone,52 fu dichiarata nulla da una sentenza emessa dalla Curia apostolica 
di Venezia il 24 maggio 1726,53 quando Antonio si trovava a Breslavia al se-
guito della troupe d’opera italiana capitanata da Ludwig Wussin.54 Pare che 
ad appellarsi alla giustizia fosse stata la moglie,55 anche se il musicista si guardò 
bene dal farle opposizione:56 di lì a poco avrebbe felicemente sposato un’altra 
cantante, la veneziana Gerolama Valsecchi, anche lei in forze alla compagnia 
itinerante guidata da Peruzzi.57    

50.  Ivi, c. n.n. La ricostruzione delle più recenti tappe della carriera della Mazzanti colli-
ma con i dati in nostro possesso (cfr. Sartori, I libretti italiani, cit., Indici-ii, Cantanti, p. 422, 
s.v. Mazzanti Rosaura di Firenze). La virtuosa si esibì a Bologna l’autunno 1720 al Formagliari 
nel Farasmane e l’estate 1721 al Malvezzi in Astarto. L’anno dopo fu a Monaco con I veri amici 
in occasione delle nozze di Carlo Alberto di Baviera e Maria Amalia d’Austria. Nella prima-
vera del 1723 fece parte del cast de L’amor tirannico e di Ormisda presso il teatro del Falcone di 
Genova. Infine sul principio dell’autunno interpretò a Crema il ruolo di Ginevra ne L’innocenza 
riconosciuta.

51.  Oggi non più esistente, la chiesa apparteneva all’ordine dei camaldolesi.
52.  Cfr. ASPV, Parrocchia di Santo Stefano, Parrocchia di San Samuele, Registri dei matrimoni, b. 

6, n. 788.
53.  La sentenza è citata in un atto del 7 giugno 1726 ratificato dal notaio Giovanni Garzoni 

Paulini: ASVe, Notarile. Atti, b. 3607, c. 60v. 
54.  Wussin era subentrato a Peruzzi, il quale aveva lasciato Breslavia per Colonia sul finire 

del 1725 o all’inizio del 1726 (cfr. Węgrzyn-Klisowska, Opera włoska we Wrocławiu, cit., p. 
131; Over, Debts and Destiny, cit., p. 257). Da un documento notarile a suo tempo segnalato da 
Gastone Vio (L’Arte dei sonadori, cit., p. 78 nota 31) si apprende che l’8 maggio 1726 Madonis 
aveva nominato proprio procuratore a Venezia l’avvocato Agostino Nani suo cognato tramite il 
«Sig.r Christiano Federico Miller Nodaro in Breslavia»: ASVe, Notarile. Atti, b. 3607, cc. 45r.-
46r. (protocolli del notaio Garzoni Paulini).

55.  Nella documentazione si dice che la «causa di nullità di matrimonio» fu «intentata dala 
Sig.ra Rosana Mazzante» (ivi, c. 45r.).

56.  La presa d’atto della sentenza da parte di Madonis fu depositata tramite il suo rappre-
sentante legale a Venezia nei menzionati protocolli di Garzoni Paulini: ASVe, Notarile. Atti, b. 
3607, c. 60v.

57.  Cfr. Freeman, The Opera Theater, cit., pp. 332-334; Selfridge-Field, The Teatro 
Sant’Angelo, cit., p. 164.
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Per quanto noto, l’esperienza di Antonio nell’impresariato teatrale ebbe un 
unico precedente a Crema, dove in occasione della fiera autunnale del 1723 
aveva messo in scena L’innocenza giustificata firmandone il libretto.58 È probabile 
che quel primo rodaggio si fosse rivelato fortunato: pochi mesi dopo il novel-
lo impresario si sentiva pronto ad azzardare il passaggio dalla provincia a uno 
dei più importanti palcoscenici della Dominante. Le premesse per ingraziarsi 
i favori del pubblico c’erano tutte: la macchina del Sant’Angelo esibiva, oltre 
all’affermata Mazzanti, il fuoriclasse Giovanni Paita e due virtuosi di razza al 
debutto veneziano, Giacinta Spinola e Giovanni Carestini.59 Nell’occasione 
quest’ultimo fu retribuito non solo tramite denaro sonante: in data 24 febbra-
io 1725 il nobiluomo Girolamo Ascanio Giustinian gli versava per tramite del 
procuratore Domenico Viola sessantadue lire «per affitto del palco pepian n. 
20», un bene di cui il castrato era dichiarato «cessionario».60

Durante quella stagione teatrale un unico spiacevole episodio sembrò ve-
rificarsi il 20 febbraio 1725, quando il ballerino e ‘coreografo’ Zuanne Gallo 
chiese il sequestro di palchi a carico di Madonis poiché non era riuscito a ri-
scuoterne l’affitto.61 Non si sa come andò a finire la querelle giudiziaria. Resta 
che, se altre beghe legali non incorsero, l’impresario poteva tirare un sospiro 
di sollievo: sventure ben peggiori erano toccate in sorte a quanti lo avevano 
preceduto alla guida del Sant’Angelo.

2. Innocente Bellavite

Innocente Bellavite era nato a Verona il 20 dicembre 1691.62 Su di lui non 
si hanno notizie fino al 1717, quando è registrato nello Stato d’anime della par-
rocchia di Sant’Andrea nella città natale.63 All’età di ventisette anni viene in-
dicato da Bartolomeo Dal Pozzo come allievo di belle speranze di Simone 
Brentana:64 un’informazione ribadita anche nei libretti d’opera veneziani che 

58.  Crema, Mario Carcano, 1723. La firma è del 20 settembre 1723 (p. 4).
59.  Completavano il cast il castrato milanese Giovanni Raina e la veneziana Elisabetta 

Moro, come si apprende dai libretti delle opere di quella stagione teatrale (rivedi le note 28-30).
60.  ASVe, Ospedali e luoghi pii, Registri, b. 1004, c. 181b, alla data.
61.  Cfr. ASVe, Giudici dell’esaminador, Interdetti, b. 257, c. 122v.
62.  Cfr. Rigoli, Lettere di Innocente Bellavite, cit., p. 175.
63.  Cfr. R. Brenzoni, Dizionario di artisti veneti: pittori, scultori, architetti, etc. dal XIII al XVIII 

secolo, Firenze, Olschki, 1972, pp. 34-35: 35, s.v. Bellavite Innocente.
64.  Cfr. B. Dal Pozzo, Le vite de’ pittori, degli scultori, et architetti veronesi […], Verona, 

Giovanni Berno, 1718 (rist. anast. Bologna, Forni, 1976), p. 204. Brentana, oltre che pittore, fu 
poeta satirico e valente musicista: cfr. P. Rigoli, Inediti d’archivio per Simone Brentana, «Verona 
illustrata», x, 1997, pp. 87-100: 89; M. Favilla-R. Rugolo, «Con pena, e con penello»: Simone 
Brentana e Sebastiano Ricci, «Verona illustrata», xxii, 2009, pp. 41-51.
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portano il suo nome,65 a dimostrazione di come l’alunnato con il pittore ve-
ronese rappresentasse per lui un valido biglietto da visita. Brentana non fu il 
suo unico maestro: per dichiarazione dello stesso Bellavite si apprende che si 
era formato nella bottega di Alessandro Mauro.66

L’informazione, rilevante da più punti di vista, proviene dal curriculum 
autografo che lo scenografo aveva presentato sul principio del 1745 ai respon-
sabili della fabbrica del nuovo Teatro di Brescia per ottenere l’incarico di pit-
turarne sala, soffitto e scene.67 Un documento della cui attendibilità è lecito 
dubitare, vista l’evidente finalità autopromozionale, ma che alla prova dei fatti 
si rivela sufficientemente veritiero per aiutarci a ricostruire le tappe principali 
della carriera teatrale del pittore tra il 1719 e il 1745.68

Nel documento lo scrivente non fa allusione al maestro Brentana bensì al 
solo Mauro. All’epoca la fama del defunto architetto-scenografo era consolidata 
in Italia e in Europa. Dichiararsi discepolo di uno dei massimi esponenti della 
celebre dinastia veneziana significava esibire la propria appartenenza ai ranghi 
di una delle più importanti scuole della scenografia italiana, fiore all’occhiel-
lo del professionismo lagunare alternativo alla grande tradizione emiliana dei 
Bibiena. Di tale alunnato non abbiamo le prove; mentre è documentato che 
Bellavite lavorò con Giuseppe Mauro quondam Gasparo, cugino di Alessandro: 

65.  Cfr. Teodorico, Venezia, Marino Rossetti, 1720, p. 10; Lucio Papirio dittatore, Venezia, 
Marino Rossetti, 1721, p. 8.

66.  «Nel anno 1719. Dovendo andare à Dresda con il Sgr. Allessandro Mauro fù mio 
maestro, ora defonto, fui richiesto dal Sgr. Vicenzo Grimani per il suo Teatro di San Gio: 
Grisostomo, mi fermai a Venetia et feci le Senne nel suo Teatro» (per questo doc. di Bellavite v. 
la nota seguente). Su Alessandro Mauro cfr. almeno: E. Povoledo, Mauro, in Enciclopedia dello 
spettacolo, cit., vol. vii (1960), coll. 310-321: 314-316; L. Casellato, Mauri (Mauro), in Dizionario 
biografico degli italiani, cit., vol. 72 (2009), pp. 357-361; S. Konwitschny, Alessandro Mauro: ein 
venezianischer Theater- und Festdekorateur des Spätbarock (tätig um 1694-1736), tesi di dottorato, 
Freien Universität Berlin, Dipartimento di storia e studi culturali, 2014, tutor: prof. Christiane 
Salge; G. Stefani, Nuovi documenti su Domenico Mauro e figli, in Illusione scenica e pratica teatrale. 
Atti del convegno internazionale di studi in onore di Elena Povoledo (Venezia, 16-17 novembre 
2015), a cura di M.I. Biggi, Firenze, Le Lettere, 2016, pp. 284-293; A. Ambrosiano, I Mauro 
e Antonio Vivaldi: nuove informazioni e spunti di riflessione, «Studi vivaldiani», 2018, 18, pp. 3-39: 
20-22, 31-36. 

67.  Il documento è conservato a Verona, Archivio di stato (d’ora in poi ASVr), Bevilacqua di 
San Michele alla Porta, b. 86, fasc. n.n. (Fabbrica del Teatro di Brescia), cc. n.n., ed è stato trascritto 
da Rigoli, Lettere di Innocente Bellavite, cit., pp. 178 ss. Nella documentazione presentata da 
Bellavite c’era anche una lettera di raccomandazione a suo favore firmata dai pittori Giuseppe 
Nogari e Pietro Longhi (cfr. ibid.).

68.  Cfr. ivi, p. 178. Il curriculum contribuisce a smentire ad es. l’errore storiografico secon-
do cui nel 1720 Bellavite avrebbe operato come scenografo a Copenaghen, cosa che avvenne 
una trentina di anni più tardi (cfr. ivi, pp. 179, 186-187).
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la coppia di scenografi è registrata nei libretti delle opere allestite al San Gio-
vanni Grisostomo nella stagione 1720-1721.69 In particolare, per il Lucio Papirio 
dittatore, l’artista veronese aveva realizzato una suite di otto bozzetti scenografi-
ci firmati e annotati, già appartenenti alla collezione di Ludovico Pogliaghi.70 

Stando alla testimonianza di Bellavite, il giovane scenografo avrebbe dovu-
to seguire a Dresda nel 1719 il maestro Mauro71 ma l’incarico al San Giovanni 
Grisostomo affidatogli da Vincenzo Grimani lo aveva dissuaso.72 Se la noti-
zia è vera, si può ipotizzare che il giovane scenografo avesse collaborato con i 
Mauro anche prima, sempre sulle tavole del teatro Grimani, lavorando come 
apprendista alle stagioni d’opera che i due cugini avevano diretto nel doppio 
ruolo di impresari e scenografi.73 La qual ipotesi spiegherebbe l’importante 
ruolo di responsabilità assunto poi al San Giovanni Grisostomo come pittore 
di scene ufficiale al fianco di Giuseppe Mauro.

Intanto le quotazioni di Bellavite erano in rapida ascesa. Per lo stesso car-
nevale 1720-1721 il pittore era stato chiamato a Torino, insieme ad altri pro-
fessionisti di area lagunare, per mettere in scena al teatro di Vittorio Amedeo 
terzo principe di Carignano il Venceslao di Apostolo Zeno, vecchio successo 
del San Giovanni Grisostomo rilanciato con le note di Giuseppe Boniventi.74 

69.  Ossia nel Teodorico in autunno (cfr. Sartori, I libretti italiani, cit., n. 23032) e in Lucio 
Papirio dittatore nel carnevale (cfr. ivi, n. 14472). Cfr. E. Selfridge-Field, A New Chronology of 
Venetian Opera and Related Genres, 1660-1760, Stanford, Stanford University Press, 2007, p. 356.

70.  Cfr. Viale, Disegni inediti dello scenografo Innocente Bellavite, cit. Per la precisione, due 
disegni sono certamente riferibili al Lucio Papirio, tre sono collegabili all’opera, mentre di at-
tribuzione incerta sono gli altri tre bozzetti (cfr. ivi, pp. 184-185). Purtroppo quei disegni non 
sono più rintracciabili (cfr. Rigoli, Lettere di Innocente Bellavite, cit., p. 174).

71.  A Dresda Alessandro Mauro soggiornò dal 1717 al febbraio 1720. Tra il 1718 e il 1719 
realizzò l’Opernhaus am Zwinger sul cui palcoscenico nel settembre 1719, a conclusione dei 
festeggiamenti per le nozze tra il principe ereditario di Sassonia Federico Augusto e Maria 
Giuseppina d’Austria, allestì le scenografie della Teofane di Stefano Benedetto Pallavicino e 
Antonio Lotti. Cfr. Eine gute Figur machen: Kostüm und Festa m Dresdner Hof, catalogo della mo-
stra a cura di C. Schnitzer e P. Hölscher (Dresda, 10 settembre-3 dicembre 2000), Dresden, 
Verlag der Kunst, 2000, p. 274; Konwitschny, Alessandro Mauro, cit., pp. 31-32. Sui festeggia-
menti nuziali: Angiolillo, Lo spettacolo barocco a Venezia, cit., pp. 161-166; M. Walter, Musik 
und Fest: Die Dresdener Fürstenhochzeit von 1719, «Händel-Jahrbuch», lviii, 2012, pp. 445-459.

72.  Rivedi la nota 66.
73.  I due Mauro lavorarono per i Grimani fin dalla stagione 1713-1714, quando la loro firma 

di scenografi compare nel libretto Semiramide di Francesco Silvani, musica di Carlo Francesco 
Pollarolo (Venezia, Marino Rossetti, 1714, p. 8).

74.  Venceslao debuttò a Torino il 26 dicembre 1720. Il teatro del principe di Carignano, attivo 
già dal 1707, sostituiva il Regio, all’epoca fuori uso perché malandato (cfr. A. Basso, L’Eridano e 
la Dora festeggianti. Le musiche e gli spettacoli nella Torino di Antico regime, Lucca, LIM, 2016, to. i, pp. 
433-434, 436-437). Il primo Venceslao, musicato da Carlo Francesco Pollarolo, era andato in scena 
a Venezia a partire dal 7 febbraio 1703 (cfr. Selfridge-Field, A New Chronology, cit., pp. 256-257). 
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Il prestito dello scenografo da parte dei Grimani conferma i rapporti di lun-
go corso tra la potente famiglia veneziana e la corte sabauda,75 cui l’opera fu 
dedicata nella persona del principe ereditario Carlo Emanuele. Evidentemen-
te il lavoro di Bellavite soddisfece le aspettative, se il carnevale successivo fu 
riconfermato al Carignano per realizzare le scenografie de L’innocenza difesa, 
adattamento su intonazione di Andrea Stefano Fiorè di quell’Innocenza giusti-
ficata allestita per la prima volta il 26 dicembre 1698 al veneziano San Luca su 
versi originali di Francesco Silvani.76

La consacrazione definitiva di Bellavite avvenne qualche mese più tardi, 
sempre a Torino, in occasione dei festeggiamenti per le nozze tra il futuro Car-
lo Emanuele III e Anna Cristina Ludovica del Palatinato-Sulzbach, celebrate 
il 15 marzo 1722 nella Cattedrale di Vercelli.77 Come asserito nel suo curricu-
lum, lo scenografo avrebbe realizzato una «gran Machina» per l’ingresso della 
principessa alla porta di Po, guadagnandosi un ruolo di rilievo negli apparati 
effimeri di tipo spettacolare messi a punto dal ‘regista’ Filippo Juvarra.78 Inol-
tre è documentato che fu Bellavite a ideare le scene per Semiramide di Ippoli-
to Zanelli-Giuseppe Maria Orlandini e Il Ricimero di Pietro Pariati-Apostolo 
Zeno, su presunta musica di Fiorè, entrambe produzioni del Carignano.79 Al-
lestimenti cui prese parte anche il citato Antonio Denzio, futuro impresario a 
Praga, che dunque nel biennio torinese80 ebbe modo di apprezzare da vicino 
e in più occasioni le doti dello scenografo.

Seguendo ancora le indicazioni curriculari, si apprende che nel 1723 Bella-
vite fu «chiamato à Bergamo per dipingere le Sene in tempo di fiera», mentre 
«nel detto anno» fu incaricato delle «decorationi» nel «novo Teatro» di Cre-

75.  Cfr. Viale Ferrero, La scenografia dalle origini al 1936, cit., pp. 16 ss.
76.  Cfr. Basso, L’Eridano e la Dora festeggianti, cit., pp. 436-437, 449-450; e v. Viale Ferrero, 

La scenografia dalle origini al 1936, cit., p. 97. L’opera esordì a Torino il 26 dicembre 1721. Per la 
‘prima’ veneziana: Selfridge-Field, A New Chronology, cit., p. 233. 

77.  Cfr. Basso, L’Eridano e la Dora festeggianti, cit., p. 451.
78.  «Nel Anno 1721. Fui chiamato a Torino per il Teatro del Prencipe di Carignano et ser-

vij quella Nobiltà. Pos[c]ia servij Madama Reale per la gran Machina fatta da me nel prospeto 
della Strada di Pò, in ocasione del Ingreso della principesa Sposa prima del Re presente» (ASVr, 
Bevilacqua di San Michele alla Porta, b. 86, fasc. cit.). Sulla ‘regia’ di Juvarra: Viale Ferrero, La 
scenografia dalle origini al 1936, cit., pp. 98 ss.; Basso, L’Eridano e la Dora festeggianti, cit., pp. 452 ss.

79.  Cfr. Viale Ferrero, La scenografia dalle origini al 1936, cit., pp. 497-498; Basso, L’Eridano 
e la Dora festeggianti, cit., pp. 453-455. Entrambe le opere andarono in scena nella primavera del 
1722. Il Ricimero fu allestito per qualche sera in anteprima, nell’ambito dei grandi festeggiamenti 
nuziali, presso il teatrino del Rondò appositamente rinnovato da Juvarra. Per quelle recite le 
scene furono affidate non a Bellavite bensì all’inventiva dell’architetto messinese.

80.  Cfr. Jonášová, I Denzio, cit., p. 80. Antonio Denzio aveva fatto parte anche del cast dei 
citati Venceslao e L’innocenza difesa, impresario Santo Burigotti (cfr. Sartori, I libretti italiani, cit., 
nn. 24462 e 13301).
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ma tenuto dalla nobiltà locale, sempre «in tempo di fiera».81 In entrambi i ca-
si lo spettacolo di riferimento è L’innocenza giustificata, allestita nelle due città 
lombarde rispettivamente ad agosto e a novembre.82 Anche se il nome dello 
scenografo è assente dai libretti, la collaborazione di Bellavite in entrambe le 
circostanze può essere ritenuta non solo plausibile, ma del tutto nodale per 
comprendere i futuri sviluppi della sua carriera. È infatti verosimile che l’or-
chestratore della produzione bergamasca, quel Santo Burigotti librettista già 
impresario dei torinesi Venceslao e L’innocenza difesa,83 avesse voluto accanto a 
sé lo scenografo con cui aveva lavorato in precedenza. Ed è indicativo che le 
sorti dell’opera sulla piazza cremasca fossero affidate all’impresario Antonio 
Madonis. Sua, come anticipato, la firma del libretto per i tipi di Mario Car-
cano datata 20 settembre 1723. Fu forse quella l’occasione in cui le strade del 
violinista e dello scenografo si incrociarono per la prima volta. La loro coope-
razione dové rivelarsi fruttuosa, visto che poco tempo dopo Madonis assunse 
Bellavite come scenografo al Sant’Angelo.

Bergamo e Crema furono anche un utile laboratorio in cui rodare la siner-
gia dei futuri protagonisti della stagione di Sporck. Di quelle produzioni non 
fece parte soltanto Antonio Denzio, voluto anch’egli da Burigotti e forse ve-
ra mente di queste trasferte lombarde. Nel cast militarono anche Anna Maria 
Giusti e Felice Novelli,84 pronti entrambi a fare i bagagli quando, di lì a pochi 
mesi, furono chiamati a Praga al servizio della compagnia guidata da Peruzzi. 

Curiosamente nel suo curriculum Bellavite si dimentica di un’altra com-
missione preminente di questo periodo. Si sa che nell’ottobre del 1722 lo sce-
nografo era rientrato a Verona dove era stato contattato dagli impresari del 
teatrino sulla via Nova per valutare alcune scene cedute loro dagli accademici 
Filarmonici.85 Quel che la critica ancora oggi trascura è che poco tempo do-
po ricevé da Gaetano Bevilacqua, uno dei quattro fabbricieri del teatro Fi-
larmonico, l’incarico di dipingere proscenio, soffitto, palchetti e orchestra del 
famoso teatro progettato da Francesco Bibiena destinato a essere inaugurato 

81.  ASVr, Bevilacqua di San Michele alla Porta, b. 86, fasc. cit.
82.  Cfr. Sartori, I libretti italiani, cit., nn. 13321 e 13322.
83.  In società con Emanuele Pitoye (cfr. Basso, L’Eridano e la Dora festeggianti, cit., p. 449). 

Il libretto dell’Innocenza giustificata (Bergamo, Fratelli Rossi, 1723) contiene una dedica firmata 
da Burigotti in data 20 agosto 1723 (p. 4). L’impresario, come Antonio Madonis, avrebbe fatto 
parte della compagnia d’opera italiana a Breslavia. 

84.  Il cast è registrato nei libretti delle rispettive opere.
85.  Cfr. Rigoli, Lettere di Innocente Bellavite, cit., p. 180. Su questo teatro cfr. Id., Tre teatri 

per musica a Verona nella prima metà del Settecento: cronologie e documenti, «Atti e memorie della 
Accademia di agricoltura scienze e lettere di Verona», s. vi, xxxiii, 1981-1982, pp. 239-285: 
268-277.
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poco meno di una decina di anni più tardi.86 Il contratto con Bellavite, siglato 
l’8 gennaio 1723, prevedeva un compenso di duecentocinquanta ducati da sei 
lire e quattro soldi per eseguire le operazioni di pittura, più «lire duecentotre 
per ottanta due Mazi d’oro Augusta à lire due il Mazo, et spese di Cera Tre-
mentina Zeo, Bonbaso servite per indorare il detto Teatro conpresovi nella 
detta somma il Calo di lire dieci per valute calanti d’oro hauta in pagamento 
il Tutto Summa L. 1753».87 La decorazione in «oro d’Augusta» approntata dal 
giovane quadraturista è apprezzabile grazie a un particolare del soffitto a cam-
pana riprodotto in un noto disegno di Giuseppe Chamant al Cooper Hewitt 
Museum di New York (post 1724).88 Analogamente una testimonianza dei mo-
tivi ornamentali che connotavano l’interno del teatro la offre un altrettanto 
celebre acquerello eseguito dal Bibiena e dallo stesso Charmant durante una 
prova de La fida ninfa di Scipione Maffei su musica di Giuseppe Maria Orlan-
dini e poi di Vivaldi (1729 ca.).89

La taciuta esperienza veronese lasciava il passo a un’esperienza decisiva, 
quella sopra ricordata in terra boema, destinata a protrarsi a lungo: 

Nel Anno [17]24: Fui chiamato in Boemia dal Sgr. Co: di Sporch per erigergli un 
Teatro novo nella sua Vilegiatura e Bagni di Kuskuspad. Nel Anno [17]25 - fui chia-

86.  Cfr. P. Rigoli, Tre nuovi documenti sul primo teatro Filarmonico, «Civiltà veronese», 
n.s., 1990, 7-8, pp. 9-22, ora in Id., Scritti sull’accademia Filarmonica e il suo teatro, a cura di 
M. Magnabosco e L. Och, Verona, Accademia Filarmonica di Verona, 2013, pp. 77-81. Sul 
Filarmonico cfr. almeno: L’accademia Filarmonica di Verona e il suo teatro (1982), ristampa e ag-
giornamenti a cura di M. Magnabosco e M. Materassi, Verona, Accademia Filarmonica di 
Verona, 2015; F. Mancini-M.T. Muraro-E. Povoledo, I teatri del Veneto, ii. Verona Vicenza 
Belluno e il loro territorio, Venezia, Regione del Veneto, Giunta regionale-Corbo e Fiore, 1985, 
pp. 66-84. 

87.  Rigoli, Tre nuovi documenti, cit., p. 81. I lavori furono felicemente conclusi entro il 21 
maggio dello stesso anno.

88.  Cfr. N. Zanolli Gemi, Considerazioni sulla genesi del teatro Filarmonico, in L’accademia 
Filarmonica di Verona e il suo teatro, cit., pp. 39-60; Mancini-Muraro-Povoledo, I teatri del 
Veneto, cit., vol. ii, pp. 69, 71, 74, 83. Il particolare del soffitto già decorato, raffigurato insieme 
allo spaccato longitudinale della sala e al prospetto del boccascena, accrediterebbe a mio avviso 
la datazione post 1724, anziché al 1715 come altrimenti ipotizzato (cfr. ivi, p. 74). Rimando 
tuttavia ad altra sede eventuali future indagini sulla questione.

89.  Cfr. M.T. Muraro-E. Povoledo, Le scene della ‘Fida ninfa’: Maffei, Vivaldi e Francesco 
Bibiena, in Vivaldi veneziano europeo. Atti del convegno internazionale (Venezia, 18-21 settem-
bre 1978), a cura di F. Degrada, Firenze, Olschki, 1980, pp. 235-252; Mancini-Muraro-
Povoledo, I teatri del Veneto, cit., vol. ii, pp. 72-74. Il disegno, conservato alla Royal Library di 
Windsor Castle, riproduce quella che doveva essere l’opera inaugurale del teatro, poi affidata alle 
note di Vivaldi. Un cronista veronese elogiò i «palchi maestrevolmente disposti e da eccellente 
dipintore nobilmente adornati» (P. Rigoli, Il teatro Filarmonico dal Settecento ai nostri giorni, in 
L’accademia Filarmonica di Verona e il suo teatro, cit., pp. 129-205: 137).
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mato à Praga Capitale della Boemia per il Carnevale ove rimanei quatro anni servendo 
quella Nobiltà, cioe il Co: de Gailax, il Co: Hischin, Martiniz, Pacta, et molti altri.90 

Si apprende da queste righe che a Kuks Bellavite non si sarebbe limitato a la-
vorare come scenografo per la compagnia Peruzzi-Denzio, ma avrebbe anche 
operato al soldo del conte Sporck come architetto, ricostruendo ex novo (o for-
se più semplicemente ristrutturando) il suo teatrino privato.

Al di là di quella commissione imprevista, per il rampante scenografo l’oc-
casione di Praga era troppa ghiotta per lasciarsela sfuggire. Nuove opportuni-
tà si stagliavano all’orizzonte, così come le lusinghiere promesse di un salario 
consistente (di poco inferiore a quello del primo uomo della compagnia, de-
cisamente al di sopra di quello del compositore Antonio Bioni),91 forse mag-
giorato dopo attenta trattativa per convincerlo a rescindere il contratto con il 
Sant’Angelo. È presumibile, vista l’offerta, che Bellavite non ci avesse pensato 
troppo prima di abbandonare Venezia. Né lo spauracchio delle beghe legali 
bastò a dissuaderlo: era in ballo un luminoso futuro professionale.

3. Il contratto 

Vale la pena, arrivati a questo punto, esaminare più da vicino il documen-
to oggetto di questo contributo, tanto più interessante in quanto è tra i rari 
esemplari a noi giunti di contratto tra scenografo e impresario nella Venezia 
del primo Settecento.92 Controfirmata privatamente dalle parti il 24 gennaio 
1723 more veneto (quindi 1724), la carta di convenzione contemplava cinque 
clausole, più un’appendice con l’inventario delle «robbe» e relativa indicazio-
ne numerica (purtroppo non compilata). Analizziamo il testo passo per passo:

Con la presente privata Scritura, quale voglionno le parti, che debba haver forza, e 
vigore come se fatta fosse per mano di pub[blic]o Notaro di questa Cità; si dichiara, 
come il S.g: Antonio Madonis Inpresario del Teatro di S: Angello acorda, e stabi-
lisse il S.g: Innocente Bellavite per inventare, e dipingere tutte le Sene, che occore-
ranno in cadauna opera chè si doverà rapresentare nel prosimo autuno, et susequente 

90.  ASVr, Bevilacqua di San Michele alla Porta, b. 86, fasc. cit.
91.  Bellavite ottenne cinquecentoquattro gulden, mentre Bioni ne percepì trecentosettanta-

due (sulla condizione svantaggiata dei compositori a questa altezza cronologica: F. Piperno, Il 
sistema produttivo, fino al 1780, in Storia dell’opera, cit., vol. iv, pp. 1-75: 54 e nota 134). Il più paga-
to tra i cantanti maschi fu Paolo Vida (cinquecentocinquantotto gulden), mentre la prima donna 
Giusti si aggiudicò il compenso di gran lunga maggiore (rivedi nota 22). Su questi emolumenti: 
Freeman, The Opera Theater, cit., p. 80.

92.  Cfr. Notarile. Atti, b. 1912, cit. Il contratto è trascritto integralmente in Appendice.
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Carnevale 1724: M[ore] V[eneto] nel Teatro di S. Angello dà lui cond[ot]to con li 
patti e modi inf[rascrit]ti.

Peccato che non si dica quante scene Bellavite avrebbe dovuto «inventare, e 
dipingere» per la stagione di ingaggio. Quell’«occoreranno» fa pensare non so-
lo al numero delle mutazioni previste dalle singole produzioni, ma all’attenta 
valutazione dell’opportunità di creare scene tutte nuove93 (che costavano)94 a 
fronte di una dotazione teatrale da recuperare e servire tramite mirati, sapienti 
aggiustamenti.95 Le scene fatte di sana pianta erano tutt’altro che frequenti,96 
specie in un teatro impresariale con pochi mezzi qual era il Sant’Angelo, e 
conveniva il più possibile operare con quello che c’era,97 contando sull’abilità 
del pittore-acconciatore e sulla reiterazione di soggetti scenografici generici 
del tutto convenzionali (l’atrio di palazzo, il giardino, la prigione, il porto e 
così via).98 

Primo il S.g: Bellavite sud[det]to si obliga di inventare, e dipingere le Senne, che oc-
coreranno nel detto Teatro di S. Angelo, et per quelle proveder Tavole per sporti, 
Chioderia, Broche, Marangoni, colori, e pit[t]ori necessarij alla perfetione d’esse; et 
perciò li resta acordato dal S.g: Ant.o Madonis sud[det]to Ducati venti [?] <disdoto> 
corenti da lire sei e soldi quatro per ducato per cadauna Senna lungha, e corta; giusto 

93.  In un contratto veneziano del 22 gennaio 1752 reso noto di recente si prevede che 
«il Scenario doverà esser fatto ogn’anno con dodici scene nuove almeno» (S. Bonomi, I teatri 
Grimani di Venezia verso la metà del XVIII secolo, «Drammaturgia», xvii / n.s. 7, 2020, pp. 103-
158: 150).  

94.  Le «‘maravigliose comparse’ […] spesso incidevano fortemente in senso negativo su 
bilanci già percolanti» (Viale Ferrero, Luogo teatrale e spazio scenico, cit., p. 9).

95.  Sul concetto di ‘dotazione’ v. in partic. la relativa voce di E. Povoledo nell’Enciclopedia 
dello spettacolo, cit., vol. iv (1957), coll. 911-912, nonché Viale Ferrero, Luogo teatrale e spazio 
scenico, cit., p. 9. Beth e Jonathan Glixon hanno messo in discussione l’impiego della dotazione 
almeno per i decenni centrali del Seicento (Inventing the Business of Opera, cit., pp. 273-276), ma 
la loro tesi non convince. Basti considerare che quello del ‘riuso’ è un capitolo che attraversa 
l’intera storia del teatro e che investe anche lo spettacolo di corte in Italia e in Europa tra Cinque 
e Settecento (cfr. e.g. S. Mamone, Callot e lo spettacolo fiorentino: il risparmio e lo spreco, in Le inci-
sioni di Jacques Callot nelle collezioni italiane, Milano, Mazzotta, 1992, pp. 69-83, ora riproposte in 
Id., Dèi, semidei, uomini. Lo spettacolo a Firenze tra neoplatonismo e realtà borghese [XV-XVII secolo], 
Roma, Bulzoni, 2003, pp. 149-168; S. Mazzoni, «Qualche presa di Farinello». Carlo Broschi in 
Spagna, «Drammaturgia», xv / n.s. 5, 2018, pp. 83-165: 120-121).

96.  Cfr. Muraro-Povoledo, Le scene della ‘Fida ninfa’, cit., p. 245.
97.  Nel contratto del 6 giugno 1660 per realizzare le scene al teatro dei Santi Giovanni 

e Paolo, Ippolito Mazzarini firmava la clausola che lo obbligava «d’andar con ogni risparmio, 
ponendo in opera quelle cose che sarano nel teatro» (Glixon-Glixon, Inventing the Business of 
Opera, cit., p. 269 e nota 75).

98.  Cfr. Viale Ferrero, Luogo teatrale e spazio scenico, cit., p. 6.
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alli Senarij, che di volta, in volta li saranno consegnati dal sud[dett]o S.g: Madonis, 
quale si obliga, mesi due avanti anderà in sena l’opera consegnarli, acciò non habbia 
à risentire aggravio il detto S.g: Bellavite per la mancanza del tempo.

Si ignora quanto Bellavite avrebbe ricevuto complessivamente per il suo lavoro. 
Il documento dice soltanto quanto gli sarebbe stato corrisposto per ogni sce-
na, vale a dire diciotto («disdoto») ducati correnti.99 Da quella somma avreb-
be dovuto detrarre le spese per materiali, attrezzeria e maestranze, come d’uso 
nella tradizione teatrale veneziana fin dalla metà del secolo precedente.100 In 
particolare, erano a suo carico le tavole di legno occorrenti per gli «sporti», os-
sia gli elementi aggettanti usati per mascherare, nelle scene d’interno, i punti 
di sutura tra i telari del soffitto e quelli laterali;101 chiodi di varie dimensioni, 
tra cui bullette a testa grossa (le «broche») ideali per fissare sui telai carta, tap-
pezzerie, tele, compensati e altri materiali dipinti;102 nonché i colori necessari 
alla tinteggiatura degli elementi scenici. 

A disposizione di Bellavite erano i materiali di dotazione del teatro elencati 
in calce al contratto, mentre gravavano su di lui le paghe dei falegnami («ma-

99.  Difficile valutare l’entità del compenso. Eventuali confronti con altri teatri dovrebbero 
tener conto della differente complessità delle scene in rapporto all’ampiezza dei rispettivi pal-
coscenici. Si riporti, a titolo di esempio, il caso delle scenografie di Giovanni Battista Olivieri 
al Tordinona a Roma (1737): quattro scene tutte nuove furono stimate settantatré scudi ro-
mani, mentre otto scene parzialmente rifatte o riaggiustate ne valevano ottantotto (cfr. Viale 
Ferrero, Luogo teatrale e spazio scenico, cit., p. 39).

100.  Si vedano e.g. le clausole dei contratti dell’impresario Marco Faustini con il pittore 
di scene Gasparo Beccari e il macchinista Francesco Santurini figlio di Stefano per la stagione 
1658-1659 al San Cassiano (cfr. Glixon-Glixon, Inventing the Business of Opera, cit., pp. 268-
269). Nei contratti veneziani più precoci quelle spese erano a carico dell’impresario, fatta ecce-
zione per i colori (cfr. ivi, pp. 260, 263).

101.  Cfr. M.T. Muraro, Teatro, scena, messinscena, il lessico degli addetti ai lavori, in Scena e mes-
sinscena. Scritti teatrali 1960-1998, a cura di M.I. Biggi, con una premessa di P. Petrobelli e M. 
Viale Ferrero, Venezia, Marsilio, 2004, pp. 135-143: 137. Di «sporti» parla Nicolò Sabbatini 
nel suo celebre trattato Pratica di fabricar scene e machine ne’ teatri (1638), d’ora in avanti cit. dall’e-
diz. a cura di E. Povoledo (con aggiunti documenti inediti e disegni originali), Roma, Carlo 
Bestetti, 1955, p. 22. Si segnala anche l’ediz. a cura di Grazia Biorci liberamente consultabile 
on line: https://macchineteatro.ircres.cnr.it/index.php/component/flippingbook/book (ultimo 
accesso: 6 agosto 2021). Per l’utilizzo del termine in area bolognese, si veda il contributo di 
Lorena Vallieri in questo stesso volume (pp. 369-434: 376 nota 35).

102.  Cfr. G. Boerio, Dizionario del dialetto veneziano (1829), Venezia, Cecchini, 18673, p. 
100 (s.v. broca). ‘Imbroccare’ è il termine tecnico usato sia da Sabbatini (Pratica di fabricar sce-
ne e machine ne’ teatri, cit., p. 20), sia da Fabrizio Carini Motta (Costruzione de’ teatri e machine 
teatrali, in Scenotecnica barocca. ‘Costruzione de’ teatri e machine teatrali’ di Fabrizio Carini Motta 
[1688] e ‘Pratica delle machine de’ teatri’ di Romano Carapecchia [1689-91], saggio introduttivo di E. 
Tamburini, Roma, E & A editori associati, 1994, p. 86).
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rangoni») e dei pittori che avrebbero dovuto coadiuvarlo nella messa in pratica 
dei suoi bozzetti di lavoro,103 comprese le operazioni di armatura e fortezzatu-
ra dei telari e di piantazione di tutti gli elementi scenici nell’area del palco.104 
Non si conosce il numero di questi collaboratori né sappiamo quanto fossero 
pagati. Quando, nel febbraio 1739, Bellavite fu ingaggiato per fare le sceno-
grafie di Achille in Sciro e Adriano in Siria nel teatro del palazzo di San Giovan-
ni a Torino, portò con sé «tre Giovani» per aiutarlo a «disegnare, e dipingere, 
i due Scenarj»,105 mentre per la stagione 1741-1742 presso il teatro Regio della 
stessa capitale sabauda si presentò con nove lavoranti tra quadraturisti, deco-
ratori generici, figuristi e pittori di paesaggio.106

Il compenso esborsato da Madonis a Bellavite sarebbe stato identico per le 
scene lunghe come per le corte:107 ciò nonostante queste ultime comportas-
sero, almeno sulla carta, un carico di lavoro minore. Sappiamo che il palco-
scenico poco profondo del Sant’Angelo era predisposto con cinque coppie di 
telari obliqui rispetto alla linea del proscenio.108 Come dimostra un noto di-
segno dell’architetto svedese Nicodemus Tessin (1688), tra la terza e la quarta 
coppia correva un taglio parallelo alla linea di proscenio in cui si inseriva una 
sorta di ‘fondalino’ che concludeva le scene corte.109 Dunque, le scene lunghe 
richiedevano allo scenografo e alla sua squadra la realizzazione di altri quat-

103.  Gli emolumenti di collaboratori e garzoni erano proporzionali alla qualità del singo-
lo lavorante e alla quantità e alla tipologia del lavoro richiesto. Nella citata stagione 1741-1742 
al Regio di Torino il noto figurista Bernardino Galliari ottenne la ragguardevole somma di 
oltre seicentoventinove lire piemontesi (corrispondenti a circa la metà di quelle veneziane) 
per centodiciannove giornate lavorative, là dove lo scenografo titolare Bellavite ne conseguì 
mille per centoventiquattro giornate (cfr. Viale Ferrero, La scenografia dalle origini al 1936, 
cit., p. 517).

104.  Cfr. E. Povoledo, Scenografo, in Enciclopedia dello spettacolo, cit., vol. viii (1961), coll. 
1612-613: 1612.

105.  Viale Ferrero, La scenografia dalle origini al 1936, cit., p. 510 per il documento e relati-
vo commento della studiosa alle pp. 128-129.  

106.  Cfr. ivi, pp. 156-157, 517-518.
107.  Di solito le scene corte non oltrepassavano la terza coppia di telari. Su questa differen-

ziazione: E. Povoledo, Spazio scenico, prospettiva e azione drammatica nel teatro barocco italiano, in La 
scenografia barocca. Atti del xxiv congresso C.I.H.A. (Bologna, 10-18 settembre 1979), a cura di 
A. Schnapper, Bologna, Clueb, 1982, pp. 5-17: 10-11, 15.

108.  Lo attesta lo schizzo della pianta del palcoscenico a firma di Nicodemus Tessin (1688): 
cfr. Mancini-Muraro-Povoledo, I teatri del Veneto, cit., i. to. ii. Venezia e il suo territorio. 
Imprese private e teatri sociali (1996), pp. 16 e 57 (da qui sono tratti tutti i riferimenti, in traduzione 
italiana, al Diario dell’architetto svedese). Per la trascrizione completa dell’originale: Nicodemus 
Tessin the Younger, Travel Notes 1673-77 and 1687-88, a cura di M. Laine e B. Magnusson, 
Stockholm, Nationalmuseum, 2002.

109.  V. nota precedente.
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tro telari rispetto a quelle corte, oltre alla predisposizione di ulteriori elementi 
scenici che la maggiore profondità del palco esigeva.

Scene corte e lunghe dovevano essere realizzate conformemente agli ‘sce-
nari’, termine che in questa accezione equivaleva all’elenco delle mutazioni 
sceniche previste dal libretto. A consegnarlo a Bellavite sarebbe stato lo stesso 
Madonis, fatto che adombra l’ingerenza dell’impresario sul lavoro del libretti-
sta, come denunciato pochi anni prima con il consueto sarcasmo da Benedetto 
Marcello nel Teatro alla moda («ricercherà il poeta moderno, prima di compor 
l’opera, una nota distinta dall’impresario della quantità e qualità delle scene 
ch’esso impresario desideri, […] avvertendo […] d’intendersi bene con gl’ope-
rari […] perché abbiano commodo di preparar ogni cosa»).110 

Da contratto, la lista completa degli ambienti da ricostruire sarebbe dovu-
ta pervenire nelle mani di Bellavite due mesi avanti l’inizio delle recite: un 
periodo, a quanto pare, ritenuto più che sufficiente. Del resto, il lavoro dello 
scenografo iniziava ben prima di allora, via via che l’impresario era in grado 
di fornirgli il materiale elaborato dal poeta, compreso «l’argomento del dram-
ma» e «il numero e la durata approssimativa delle azioni».111 Inoltre c’era da 
predisporre la cucitura e l’imprimitura delle tele, la rifinitura delle parti in 
legno e tutto l’occorrente per il funzionamento dell’apparato scenotecnico e 
illuminotecnico.112 Né si dimentichi che l’opera era un prodotto collettivo la 
cui realizzazione era soggetta a modifiche e aggiustamenti continui, anche a 
recite iniziate, e il cui collaudo avveniva a ridosso del debutto.113

Secondo Chiaramente espresso, et acordato dà ambe le parti, che se nelle ultime Sene 
nelle quali vi ocoressero trasparenti, dorature, inargentature; veli, ò cose movibbil-
li à guissa di machine ò altro, come pure Tronni, sasi, Tavolini, Cadreghe, ò cari 
Trionfanti, del tutto sarà fatta dal sud[det]to S.g: Bellavite Poliza à parte da doverli 
esser beneficata dall sudetto S.g: Antonio; Intendendosi sempre non compresa in det-
te cose la fat[t]ura del dipingente.

Che nei finali d’opera fosse richiesto un surplus di accorgimenti scenotecni-
ci è facilmente comprensibile per chiunque si occupi anche minimamente di 
spettacolo. Nel Teatro alla moda l’uso di «porre ogni studio» nell’«ultima deco-
razione» veniva ricondotto alla consuetudine veneziana di far entrare gratis 

110.  B. Marcello, Il teatro alla moda [1720], a cura di M. Geremia, Treviso, Diastema, 
2015, pp. 10-11.

111.  Povoledo, Spazio scenico, cit., p. 9.
112.  Cfr. Viale Ferrero, Luogo teatrale e spazio scenico, cit., p. 79.
113.  Musica e scene venivano messe insieme soltanto durante la prova generale (cfr. ivi, pp. 

79-80).
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il pubblico in teatro nella parte conclusiva della recita, così che lo scenografo 
faceva sfoggio della propria inventiva offrendo in pasto alla «moltitudine» un 
esubero di ingegni ed effetti speciali.114 Nel contratto si citano in primis i «tra-
sparenti», ossia quegli elementi scenici fatti di stoffa, tela sottilissima, garza, 
carta semitrasparente o altro, spesso dotati di applicazioni dipinte, che sovrap-
posti alla scena generavano suadenti chiaroscuri e suggestivi effetti ottico-il-
lusionistici.115 I giochi luministici dei trasparenti venivano moltiplicati dalla 
rifrangenza della luce sulle superfici dorate e argentate delle quali risulta qui 
richiesto espressamente un supplemento; mentre le «machine» e i «cari Trionfan-
ti» di eredità seicentesca,116 insieme a un buon numero di troni, sedie, tavolini 
e altri accessori, avrebbero aggiunto sfarzo al tripudio del consueto lieto fine. 

Terzo si obliga parimente il sud[det]to S.g: Antonio Madonis di pagarli pontualmente 
prima di principiare à disegnare, e lavorare nelle Senne sud[det]te, ducati venti ante-
cipati, come pure ogni sabbato à venire ducati dieci pure dà sei e quatro, come sopra; 
e tutto à conto della summa dell’importar del Senario di quel Opera, che anderà al-
lestendo, et alestita l’opera e fatta la sesta Recita li doverà contare il saldo delle dette 
sene fatte; et così d’opera in opera et ciò per pat[t]o espresso.

La consuetudine, invalsa a Venezia fin dalla metà del Seicento,117 di pagare lo 
scenografo a rate a partire da un acconto iniziale («ducati venti antecipati») era 
legata non solo a ragioni economiche. Il «saldo delle […] sene fatte» sarebbe 
avvenuto dopo «la sesta Recita» di ogni opera, ossia quando si era sicuri che 
l’apparato scenico non avesse più bisogno di aggiustamenti e che il funziona-
mento dei meccanismi ingegneristici potesse fare a meno della supervisione 
del suo inventore. 

Il sistema di pagamento dilazionato per lo scenografo è documentato al 
Sant’Angelo anche nella stagione 1717-1718, quando al principiare delle reci-
te della seconda opera di carnevale il cassiere dei Capi del Consiglio dei dieci 

114.  Marcello, Il teatro alla moda, cit., p. 53.
115.  Cfr. E. Povoledo, Cenno storico della voce Trasparente, in Enciclopedia dello spettacolo, cit., 

vol. ix (1962), coll. 1095-96. 
116.  È noto che a quest’altezza cronologica le macchine avevano perso la loro centralità, 

anche se non erano scomparse del tutto (cfr. E. Povoledo, Scenotecnica, ivi, vol. viii [1954], col. 
1615). Gli ingegni erano chiamati in causa nei momenti di massima spettacolarizzazione, come 
appunto nei finali. Per un’utile scheda sulle macchine teatrali: M. Viale Ferrero, Scenotecnica 
e macchine al tempo di Alessandro Scarlatti. I mezzi in uso e i fini da conseguire, in Alessandro Scarlatti 
und seine Zeit, a cura di M. Lütolf, Bern-Stuttgart-Wien, Paul Haupt, 1995, pp. 55-77: 63-65.

117.  Cfr. e.g. il contratto tra l’impresario musicista Francesco Cavalli e il pittore di scene 
Tasio Zancarli al San Cassiano, datato settembre 1641 (Glixon-Glixon, Inventing the Business 
of Opera, cit., pp. 259-260).
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registrava sotto il nome di «Bernardo Canal pitor» un «restante credito de du-
cati 80 per le Scene, ducati 15 la prima sera e ducati 5 tutte le altre recite sino 
all’estintione de ducati 80».118

Quarto si obliga in oltre detto Bellavite di illuminare la Sena del detto Teatro, Porta, 
Andi, Caselo de Biglieti, e Baloni, come pure tener gli Operarij al bisogno per le 
mutationi delle Sene per il prezo di lire cinquanta per cadauna recita, da doverli esser 
pagate dal sud[det]to S.g: Antonio di sera in sera, et giusto al uso de’ Teatri di questa 
Cità, come il sud[det]to promete.

Quello dell’illuminotecnica era un capitolo fondamentale che meritava una 
clausola a parte.119 Le esigenze di illuminazione al Sant’Angelo comprendevano 
la scena, l’ingresso («Porta»), i corridoi e i luoghi di passaggio («Andi»),120 il bot-
teghino («Caselo de Biglietti»), i lanternoni all’esterno dell’edificio («Baloni»).121 
Le cinquanta lire a recita promesse da Madonis a Bellavite avrebbero dovuto 
includere sia le spese per i materiali, sia le paghe del personale.122 La somma 
non era granché, visto che qualche stagione prima (1717-1718) l’allora sceno-
grafo del Sant’Angelo Canal aveva ottenuto sessanta lire «per luminat[ion]e et 
operarij» e altre trentuno per illuminare le scene, mentre quattro lire extra 
erano toccate a un certo Tagier, addetto alla «Lumination di fuori, Cartelli, e 
nettar mestolla».123 Dai conti dell’anno teatrale 1711-1712 risulta che per l’il-
luminazione del teatro si erano pagate ventiquattro lire giornaliere e per gli 
«Operari de Sene» diciassette, quarantuno al dì in totale.124

118.  ASVe, Capi del Consiglio di Dieci, Notatorio, Filze, b. 42, fasc. a. 1717, c. n.n., alla data 22 
gennaio 1717 more veneto (= 1718).

119.  Sull’illuminotecnica barocca si vedano le preziose indicazioni pratiche di Sabbatini 
(Pratica di fabricar scene e machine ne’ teatri, cit., pp. 53-57) e di Carini Motta (Costruzione de’ teatri e 
machine teatrali, cit., pp. 22-26). E cfr. E. Povoledo, Illuminotecnica, in Enciclopedia dello spettacolo, 
cit., vol. vi (1959), coll. 493-501; nonché G.M. Bergman, Lighting in the Theatre, Stockholm, 
Almqvist & Wiksell, 1977, pp. 89-116.  

120.  Cfr. Boerio, Dizionario del dialetto veneziano, cit., p. 35, s.v. andio. E v. M.I. Biggi, 
Teatro, scena e messinscena, il lessico degli addetti ai lavori ii, in Le parole della musica, ii. Studi sul les-
sico della letteratura critica del teatro musicale in onore di Gianfranco Folena, a cura di M.T. Muraro, 
Firenze, Olschki, 1995, pp. 57-67: 60-61.

121.  Cfr. Boerio, Dizionario del dialetto veneziano, cit., p. 59, s.v. balon (baloni).
122.  È stato calcolato che gli operai di scena prendessero a Venezia circa due lire a sera (cfr. 

L. Bianconi-T. Walker, Production, Consumption and Political Function of Seventeenth-Century 
Opera, «Early Music History», 4, 1984, pp. 209-296: 227).

123.  ASVe, Capi del Consiglio di Dieci, Notatorio, Filze, b. 42, fasc. a. 1717, c. n.n., rispettiva-
mente alle date 23 e 22 gennaio 1717 more veneto (= 1718).

124.  ASVe, Capi del Consiglio di dieci, Notatorio, Filze, b. 41, fasc. a. 1711, c. n.n., alla data 11 
febbraio 1711 more veneto (= 1712). Andando indietro nel tempo, si registrano le ottanta lire a sera 
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Gli alti costi dei lumi a olio e, ancor più, delle torce (ossia i candelotti) di 
cera bianca125 inducevano impresari e scenografi a far economia, lasciando spes-
so la scena in penombra126 e affidando alle superfici metalliche e ad altri espe-
dienti e trucchi di scena il compito di rifrangere e rimbalzare la scarsa luce a 
disposizione.127 Non sappiamo dove venissero sistemate le fonti luminose sul 
palcoscenico del Sant’Angelo. Si sa soltanto che prima dell’inizio dello spet-
tacolo veniva calato dalla soffitta mediante doppi fili d’ottone un lampadario 
a quattro torce che grazie a un particolare congegno si apriva ingrandendosi 
con effetto sorpresa.128 Quanto alla scena, dobbiamo supporre che lumi e can-
dele fossero sistemati in lumiere di fogge differenti posizionate secondo l’uso 
dei principali teatri veneziani coevi:129 in parte disposte nella quota interna 
dell’arcoscenico o in batteria sulla linea esterna del boccascena, appositamente 
schermate; in parte fissate con un rampino dietro ai telari (specie a quelli più 
vicini) o posizionate sulle mensole di pertiche tonde girevoli fissate nel sotto-
palco e agganciate alle ‘anime’.130

per l’illuminazione dell’Antioco di Nicolò Minato e Francesco Cavalli, prodotto al San Cassiano 
nel carnevale 1659 (cfr. Bianconi-Walker, Production, Consumption, cit., p. 225).

125.  Cfr. Sabbatini, Pratica di fabricar scene, cit., p. 53.
126.  Benedetto Marcello ironizzava sull’abuso di scene corte finalizzato proprio al rispar-

mio di lumi: «le mutazioni di scena non dovranno seguir mai tutte assieme, avvertendo di tener 
ristrettissimi gli orizonti, perché resti al possibile angusta la scena e perciò bastino pochi lumi 
ad illuminarla, servendosi nel scuro più forte del solito nero di gezzo» (Il teatro alla moda, cit., p. 
51). E in un altro passo faceva notare come i ‘cieli’, anziché presentarsi verosimilmente come gli 
elementi più luminosi della scena, erano quelli più scarsamente illuminati, proprio perché «vi 
andrebbe troppa spesa di lumi» (ivi, p. 52).

127.  Così avveniva, secondo Tessin, al San Luca (cfr. Mancini-Muraro-Povoledo, I teatri 
del Veneto, cit., i. to. i. I teatri di Venezia. Teatri effimeri e nobili imprenditori [1995], p. 233).

128.  Il lampadario, di cui si ha notizia grazie alla testimonianza di Tessin (cfr. ivi, vol. i, 
to. ii, p. 57), era sorretto da un angelo in volo, esplicito riferimento al nome del teatro che non 
aveva uno stemma da esibire, appartenendo a più famiglie patrizie. Lo stesso architetto svedese, 
preceduto da Jacques Chassebras de Cramailles, riscontra un simile congegno al San Giovanni 
Grisostomo: un grosso lampadario con stemma Grimani calato giù prima dello spettacolo, mes-
so ‘a riposo’ con l’alzarsi del sipario e fatto riapparire a fine recita per rischiarare il deflusso degli 
spettatori (cfr. ivi, pp. 114-115). È probabile che la ‘macchina’ funzionasse allo stesso modo al 
Sant’Angelo.

129.  Cfr. Povoledo, Illuminotecnica, cit., col. 499. All’impiego di lumiere si fa riferimento 
nei trattati di Sabbatini (Pratica di fabricar scene, cit., p. 54) e Carini Motta (cfr. la voce lumiera 
del Glossario in Scenotecnica barocca, cit., p. 151). Per un riscontro visivo delle diverse tipologie di 
lumiere cfr. gli esemplari conservati presso il teatro del castello di Český Krumlov: The Castle 
Theatre in Český Krumlov, Český Krumlov, Foundation of the Baroque Theatre at the Castle, 
2001, pp. 12-13.

130.  L’uso di lumi su pali roteanti per orientare la luce è attestato da Tessin al San Luca e 
al San Giovanni Grisostomo (cfr. Mancini-Muraro-Povoledo, I teatri del Veneto, cit., vol. i, 



457 

IL CONTRATTO MADONIS-BELLAVITE AL TEATRO SANT’ANGELO

Dell’accensione, smoccolatura e spegnimento dei lumi si occupavano gli 
«Operarij al bisogno»,131 tra i cui compiti c’era quello, delicatissimo, di prov-
vedere al cambio di illuminazione tra una ‘muta di scene’ e l’altra.132 Nasco-
sti nel sottopalco quegli operatori manovravano le coppie di telari tramite un 
sistema di argani, tiri e contrappesi ad albero rotante centrale, sul modello 
torelliano;133 mentre spingevano a mano le quinte prive di ‘anima’, che erano 
quelle più lontane, come documentato da Tessin al San Giovanni Grisosto-
mo.134 Dai ballatoi della soffitta, mediante un sistema di corde avvolte su tam-
buri e bilanciate da contrappesi, quegli stessi uomini azionavano le macchine 
e predisponevano con manovra verticale i ‘cieli’ per la copertura della scena, 
allo scopo di incorniciare il quadro prospettico e, insieme, di occultare i tra-
licci di legno soprastanti (il cosiddetto ‘sforo’).135 Tra i compiti di queste mae-
stranze doveva esserci anche quello di accomodare le scene in caso di rotture 
o altri incidenti.136

Et a tal fine li danno la qui sotoscrita Robba; Ciouè / Telleri da car[r]etto n. / Prospeti-
--n. / Orizonte---n. / Soffitti---n. / Cielli---n. / Ronpimenti---n. / Lontani---n. 
/ Lumiere---n. / Lumoni di lat[t]a---n. / Lumaze---n. / Careghe---n. / Tavolini-
--n. / Troni---n. / Car[r]i---n.

Le ‘robbe’ messe a disposizione dal Sant’Angelo per il lavoro dello scenografo 
rientravano nell’attrezzatura scenica standard di ogni teatro d’opera barocco. 

to. i, p. 287; to. ii, p. 121). Nel suo trattato Carini Motta caldeggia l’utilizzo di lumiere girevoli 
come metodo «buonissimo» per illuminare le scene (Costruzione de’ teatri e machine teatrali, cit., 
pp. 22-26). Per ‘anime’ si intendono «i portanti che reggono l’armatura di un telero» (Muraro, 
Teatro, scena, messinscena, cit., p. 139).  

131.  Si ignora quanti fossero gli operai coinvolti. In generale su questo problema: E. 
Tamburini, Teatri e macchine teatrali: un sapere nascosto, in Scenotecnica barocca, cit., pp. xx, lxiii 
nota 82 e lxv-lxvi nota 111. Ovviamente il numero di queste maestranze dipendeva dalla gran-
dezza del palcoscenico e dal numero di telari da manovrare. Per qualche esempio seicentesco: 
Glixon-Glixon, Inventing the Business of Opera, cit., pp. 272-273.

132.  Si vedano in proposito le testimonianze di Tessin sulle procedure impiegate al San 
Luca e al San Giovanni Grisostomo (cfr. Mancini-Muraro-Povoledo, I teatri del Veneto, cit., 
vol. i, to. i, p. 287; to. ii, p. 117). 

133.  Cfr. Viale Ferrero, Scenotecnica e macchine al tempo di Alessandro Scarlatti, cit., p. 56.
134.  Cfr. Mancini-Muraro-Povoledo, I teatri del Veneto, cit., vol. i, to. ii, p. 117. Che i 

cosiddetti ‘lontani’ fossero spinti a mano è prescritto anche da Carini Motta (cfr. la voce lonta-
nanza del Glossario in Scenotecnica barocca, cit., p. 151). 

135.  Sul funzionamento della soffitta: Carini Motta, Costruzione de’ teatri e machine teatrali, 
cit., pp. 46-52, 60-63, 69-74. E v. Tamburini, Teatri e macchine teatrali, cit., pp. xxi-xxii; Biggi, 
Teatro, scena e messinscena, cit., pp. 66-67.

136.  Cfr. Viale Ferrero, La scenografia dalle origini al 1936, cit., p. 502.
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Si iniziava con i «telleri da carretto», già in uso nel Seicento,137 elementi cen-
trali di un sistema di mutazioni a vista che continuò a essere adottato per tut-
to il secolo successivo e oltre, trovando una illustrazione analitica nelle tavole 
dell’Encyclopédie.138 Tale sistema, detto anche à coulisses,139 consisteva nel mo-
vimento simultaneo di coppie speculari di quinte piatte rettangolari coperte 
di tela dipinta o altri materiali (i telari) che scorrevano nei ‘tagli’ praticati sul 
palcoscenico per mezzo di ‘carretti’ (o ‘carrelli’) situati nel sottopalco.140 Erano 
questi dei castelletti lignei dotati di ruote che procedevano in apposite guide 
(‘gargami’),141 muniti di un paio di aste di sostegno (‘anime’) cui venivano as-
sicurati i telari.142 Come noto, fin dalle prime invenzioni di Giacomo Torel-
li al teatro Novissimo di Venezia,143 tutte le coppie di carretti erano collegate 
tramite funi a un unico argano centrale la cui manovra, resa possibile dall’uso 
di contrappesi, consentiva di far sparire e riapparire le mutazioni simultanea-
mente con rapido movimento.144

La dotazione del Sant’Angelo prevedeva anche un certo numero di «prospe-
ti», ossia di fondali intermedi,145 e un «orizonte», che era l’ultimo fondale, ossia 

137.  Come illustrato in Carini Motta, Costruzione de’ teatri e machine teatrali, cit., pp. 18-22.
138.  Cfr. Viale Ferrero, Scenotecnica e macchine al tempo di Alessandro Scarlatti, cit., pp. 55-

57. Si vedano inoltre le voci quinta e carrello rispettivamente di E. Povoledo e C. Santonocito 
nell’Enciclopedia dello spettacolo, cit., vol. viii, coll. 638-639, e vol. iii (1956), coll. 108-109. Per 
l’Encyclopédie cfr. in partic. le machines des théatres raffigurate nelle planches xiii-xv e xix, consul-
tabili nell’ediz. it. a cura di F. Mastropasqua (Il teatro, Milano, Mazzotta, 1981, pp. 138-139, 
142-145, 154).

139.  Cfr. Viale Ferrero, Scenotecnica e macchine al tempo di Alessandro Scarlatti, cit., p. 56.
140.  Secondo Tessin, «come a Parigi, in tutti i teatri di Venezia le mutazioni si fanno con 

carretti muniti di due aste di sostegno (le anime), cosa che rende tutto spedito e consente di fare 
mutazioni in quantità senza troppi tagli sul piano scenico» (Mancini-Muraro-Povoledo, I 
teatri del Veneto, cit., vol. i, to. ii, p. 119).

141.  Cfr. Muraro, Teatro, scena, messinscena, cit., p. 139. Il termine ‘gargame’ si trova sia in 
Sabbatini (Pratica di fabricar scene, cit.), sia in Carini Motta (Costruzione de’ teatri e machine teatrali, 
cit.; v. la relativa voce del Glossario in Scenotecnica barocca, cit., pp. 147-148).

142.  Un’illustrazione esplicativa dei carretti viene fornita da Filippo Juvarra: M. Viale 
Ferrero, Filippo Juvarra scenografo e architetto teatrale, prefazione di G.C. Argan, Torino, Fratelli 
Pozzo, 1970, p. 278, fig. 160.

143.  Su Torelli: M.I. Biggi, Torelli, Giacomo, in Dizionario biografico degli italiani, cit., vol. 96 
(2019), pp. 234-238, con bibliografia.

144.  L’applicazione di questo sistema al palcoscenico del Sant’Angelo è molto probabile, ma 
mancano fonti dirette che lo attestino come per altri teatri veneziani (cfr. Mancini-Muraro-
Povoledo, I teatri del Veneto, cit., vol. i, to. ii, p. 16). Sui meccanismi di mutazione scenica in uso 
sul finire del Seicento cfr. le prescrizioni di Carini Motta (Costruzione de’ teatri e machine teatrali, 
cit., pp. 26-46; e v. Tamburini, Teatri e macchine teatrali, cit., pp. xx-xxi).

145.  Cfr. Muraro, Teatro, scena, messinscena, cit., p. 137.
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il telone dipinto posto a conclusione della prospettiva.146 Per la decorazione o 
schermatura delle scene nella parte superiore si potevano utilizzare «soffitti» o 
«cielli», ovvero quegli elementi dipinti da interno e da esterno, composti cia-
scuno da strisce ad andamento orizzontale di tela, carta o compensato, colle-
ganti in successione le coppie di telari.147

«Rompimenti» era la variante di origine spagnola che stava per ‘principa-
le’, termine con cui ci si riferiva a un telone traforato composto da un unico 
grande telaro o scomposto in tre elementi, le cui aperture risultavano «pratica-
bili o comunque tali da consentire la visibilità di quanto era situato dietro».148 
Chiudevano l’elenco degli elementi strutturali i «lontani», ossia le coppie di 
quinte più piccole, munite di soffitti, che componevano la «parte finale della 
prospettiva, dove i telari erano molto ravvicinati e le sfuggite molto scorciate».149

Per l’apparato illuminotecnico il magazzino offriva soluzioni differenziate: 
«lumiere», cioè «lampadari destinati a illuminare la scena»;150 «lumoni di lata», 
usati probabilmente per le torce (il rivestimento di latta limitava il rischio di 
incendio151 e impediva alla cera di sgocciolare a terra);152 e «lumaze», grandi vasi 
di ferro contenenti lumi alimentati con grasso animale,153 forse a uso esterno. 
In coda figurava una serie di oggetti di scena di cui disporre in abbondanza, 
buoni per tutte le stagioni: sedie («careghe»), tavolini, troni, carri (per i ‘trionfi’). 

Un ‘tesoretto’ di risorse sceniche che avrebbe contribuito ad ammortizzare 
le spese (nient’affatto irrisorie) sostenute dallo scenografo. Ne avrebbe benefi-
ciato, si è detto, Bernardo Canal, realizzando nella stagione successiva sceno-
grafie di grande impegno tecnico. Ma questa è un’altra storia.

146.  Cfr. la voce corrispettiva del Glossario in Scenotecnica barocca, cit., p. 152.
147.  Sulla differenza tra ‘cieli’ e ‘soffitti’: Carini Motta, Costruzione de’ teatri e machine tea-

trali, cit., p. 53. E v. la voce cielo del relativo Glossario, in Scenotecnica barocca, cit., p. 146.
148.  G. Polidori, Principale, in Enciclopedia dello spettacolo, cit., vol. viii, col. 488. Sulla defi-

nizione di principale cfr. anche Muraro, Teatro, scena, messinscena, cit., p. 138.
149.  Ibid.
150.  Ivi, p. 139. E rivedi la nota 129.
151.  Cfr. gli avvertimenti di Carini Motta e Tessin rispettivamente in Costruzione de’ teatri 

e machine teatrali, cit., p. 25, e in Mancini-Muraro-Povoledo, I teatri del Veneto, cit., vol. i, to. 
ii, p. 121.

152.  Cfr. Sabbatini, Pratica di fabricar scene, cit., p. 54.
153.  Cfr. Boerio, Dizionario del dialetto veneziano, cit., p. 377, s.v. lumazza.



460 

GIANLUCA STEFANI

Appendice

La trascrizione del documento è prevalentemente conservativa. Tra parentesi quadre 
sono indicate le lettere omesse nelle abbreviazioni o nelle parole contratte. La par-
ticolare accentazione e la punteggiatura in uso al tempo sono per lo più mantenute, 
tranne nei casi di ambiguità e possibile fraintendimento. Nei casi di ripensamento 
le parole cancellate sono barrate, mentre tra parentesi uncinate (<>) sono indicate le 
sostituzioni. Si è distinto u da v.

Doc. 1

Antonio Madonis mette sotto contratto Innocente Bellavite per fare le scenografie 
al teatro Sant’Angelo di Venezia nella stagione 1724-1725, ASVe, Notarile. Atti, b. 
1912, cc. n.n.

Adi 24 Gen[nai]o 1723 M[ore] V[eneto] Venetia 

[a margine:] Presentata 29 luglio 1724

Con la presente privata Scritura, quale voglionno le parti, che debba haver forza, e 
vigore come se fatta fosse per mano di pub[blic]o Notaro di questa Cità; si dichiara, 
come il S.g: Antonio Madonis Inpresario del Teatro di S: Angello acorda, e stabi-
lisse il S.g: Innocente Bellavite per inventare, e dipingere tutte le Sene, che occore-
ranno in cadauna opera chè si doverà rapresentare nel prosimo autuno, et susequente 
Carnevale 1724: M[ore] V[eneto] nel Teatro di S. Angello dà lui cond[ot]to con li 
patti e modi inf[rascrit]ti; Ciouè.
Primo il S.g: Bellavite sud[det]to si obliga di inventare, e dipingere le Senne, che oc-
coreranno nel detto Teatro di S. Angelo, et per quelle proveder Tavole per sporti, 
Chioderia, Broche, Marangoni, colori, e pit[t]ori necessarij alla perfetione d’esse; et 
perciò li resta acordato dal S.g: Ant.o Madonis sud[det]to Ducati venti [?] <disdoto> 
corenti da lire sei e soldi quatro per ducato per cadauna Senna lungha, e corta; giusto 
alli Senarij, che di volta, in volta li saranno consegnati dal sud[dett]o S.g: Madonis, 
quale si obliga, mesi due avanti anderà in sena l’opera consegnarli, acciò non habbia 
à risentire aggravio il detto S.g: Bellavite per la mancanza del tempo.
Secondo Chiaramente espresso, et acordato dà ambe le parti, che se nelle ultime Sene 
nelle quali vi ocoressero trasparenti, dorature, inargentature; veli, ò cose movibbil-
li à guissa di machine ò altro, come pure Tronni, sasi, Tavolini, Cadreghe, ò cari 
Trionfanti, del tutto sarà fatta dal sud[det]to S.g: Bellavite Poliza à parte da doverli 
esser beneficata dall sudetto S.g: Antonio; Intendendosi sempre non compresa in det-
te cose la fat[t]ura del dipingente.
Terzo si obliga parimente il sud[det]to S.g: Antonio Madonis di pagarli pontualmente 
prima di principiare à disegnare, e lavorare nelle Senne sud[det]te, ducati venti ante-
cipati, come pure ogni sabbato à venire ducati dieci pure dà sei e quatro, come sopra; 
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e tutto à conto della summa dell’importar del Senario di quel Opera, che anderà al-
lestendo, et alestita l’opera e fatta la sesta Recita li doverà contare il saldo delle dette 
sene fatte; et così d’opera in opera et ciò per pat[t]o espresso.
Quarto si obliga in oltre detto Bellavite di illuminare la Sena del detto Teatro, Porta, 
Andi, Caselo de Biglieti, e Baloni, come pure tener gli Operarij al bisogno per le 
mutationi delle Sene per il prezo di lire cinquanta per cadauna recita, da doverli esser 
pagate dal sud[det]to S.g: Antonio di sera in sera, et giusto al uso de’ Teatri di questa 
Cità, come il sud[det]to promete.
Quinto tutto ciò che la presente contiene danno ambe le parti tutta la loro pienna 
aprovatione, et assenso; obligandosi alla manutentione di quanto di sopra, obligando 
detto S.g: Antonio Madonis se stesso, e suoi beni presenti, e futturi come pure il S.g: 
Bellavite per il suo canto s’obliga, et acorda lo stesso in fede di che sarrà dà anbe le 
parti la presente firmata, e sotoscrita.

[firma:] Io Antonio Madonis aff[erm]o e p[romet]to q[uan]to di sopra.
[firma:] Innocente Bellavite Pitor affermo, e prometo come sopra.

Et a tal fine li danno la qui sotoscrita Robba; Ciouè
Telleri da car[r]etto n.
Prospeti---------------n.
Orizonte--------------n.
Soffitti-----------------n.
Cielli------------------n.
Ronpimenti-----------n.
Lontani-----------------n.
Lumiere----------------n.
Lumoni di lat[t]a------n.
Lumaze-----------------n.
Careghe----------------n.
Tavolini----------------n.
Troni--------------------n.
Car[r]i------------------n. 
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THE JEW OF VENICE (1701):  
IL PRIMO SHYLOCK DOPO SHAKESPEARE

Nei primi decenni del Settecento, sui palcoscenici londinesi il reperto-
rio shakespeariano è perlopiù costituito da adattamenti elaborati dopo la Re-
staurazione del 1660 i quali, riscuotendo un discreto successo, non rendevano 
urgente un loro aggiornamento né la restituzione alle scene del ‘vero’ Shake-
speare. La generalità del pubblico e gli attori non si curavano molto se a essere 
recitati fossero dei rifacimenti. Spesso non lo sapevano neppure, come rivela 
la reazione – genuina o meno – del grande interprete di Macbeth James Quin 
quando ancora negli anni Quaranta, all’annuncio che David Garrick avrebbe 
allestito Macbeth «as originally written by Shakespeare» (e non la versione di 
Charles Davenant del 1674) avrebbe commentato: «What does he mean? don’t 
I play Macbeth as written by Shakespeare?».1 

L’interesse per il Bardo, che Garrick intercetta proclamandosi difensore del 
suo verbo sulla stampa e a teatro (benché il Macbeth che va in scena sia anch’es-
so un adattamento),2 era andato crescendo grazie alla diffusione delle prime 
edizioni moderne del canone shakespeariano e, dopo il 1737, per effetto dello 
Stage Licensing Act, una legge che aveva reso più difficile e oneroso rappresen-
tare drammi nuovi.3 

Importante, benché limitata nel tempo, era stata l’influenza esercitata sui 
managers dei teatri da quella che può essere considerata la prima associazione 

1.  «Come è stato scritto in origine da Shakespeare. […] Cosa intende? non recito anch’io 
Macbeth come è stato scritto da Shakespeare?» (A. Murphy, The Life of David Garrick, Esq., 
Dublin, Wogan Burnet Hogan et al., 1801, 2 voll., vol. i, p. 48). La formula pubblicitaria accom-
pagnerà a lungo gli annunci sulla stampa degli spettacoli. Quando non diversamente indicato 
le traduzioni sono mie. 

2.  Garrick accolse molti passi dell’adattamento di Davenant e, inoltre, intervenne sul testo 
di Shakespeare con tagli e inserzioni. Per un approfondimento sul suo acting text, si veda G.W. 
Stone, Garrick’s Handling of Macbeth, «Studies in Philology», xxxviii, 1941, 4, pp. 609-628.

3.  Cfr. Five Restoration Adaptations of Shakespeare, a cura e con un’introduzione di C. 
Spencer, Urbana, University of Illinois Press, 1965, pp. 3-4; V.J. Liesenfeld, The Licensing Act 
of 1737, Madison, University of Wisconsin Press, 1984.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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dedicata al culto del drammaturgo. Fondato nel 1736 da un gruppo di signo-
re ‘di qualità’, lo Shakespeare Ladies Club si era prefissato la promozione delle 
opere del drammaturgo – comprese quelle che non venivano allestite da prima 
del Commonwealth – anche al fine di combattere l’esterofilia e la concorrenza 
sempre più forte dei generi spettacolari considerati degradanti quali la panto-
mima e l’opera italiana.4 Inoltre, le signore si adoperarono affinché sulle sce-
ne venissero rappresentati i testi originali (o considerati tali) che, come detto, 
erano ora disponibili in nuove edizioni aggiornate nel lessico e relativamente 
economiche pensate per un pubblico borghese che si andava sempre più am-
pliando.5 Un passo significativo di quel processo che nel corso del diciottesi-
mo secolo renderà Shakespeare «constitutive of British national identity as the 
drinking of afternoon tea».6

Il rispetto per i testi ‘originali’ acquisterà nel tempo un valore assoluto, 
anche se essi continueranno a essere rimaneggiati per renderli fit for the stage, 
come si usava dire, ovvero for the age. Da parte sua, l’attore riceverà un plau-
so speciale se la resa del personaggio verrà ritenuta coerente con le intenzioni 
dell’autore, o di colui che se ne farà via via interprete. 

È questo il riconoscimento che viene tributato a Charles Macklin all’indo-
mani del debutto nel Merchant of Venice il 14 febbraio 1741, quando il suo Shylock 
sarà consacrato con il distico: «This is the Jew / that Shakespeare drew».7 Un 
«jingle», come lo definisce lo storico John Gross, che «everyone who writes 
about the stage-history of The Merchant of Venice is doomed to quote sooner or 
later».8 Non viene sottolineato che ad andare in scena era stato The Merchant of 
Venice (d’ora in poi MV ), che non veniva rappresentato dal 1605; solamente il 
merito di Macklin per aver restituito a Shylock la fisionomia che gli aveva da-
to Shakespeare. Una fisionomia molto diversa da quella conferitagli nel 1701 

4.  Cfr. E.L. Avery, The Shakespeare Ladies Club, «Shakespeare Quarterly», vii, 1956, pp. 
153-158. 

5.  La prima di queste edizioni, di cui tornerò a parlare, fu pubblicata nel 1709 da Jacob 
Tonson.

6.  «Costitutivo dell’identità britannica come bere il tè nel pomeriggio» (M. Dobson, The 
Making of the National Poet: Shakespeare, Adaptation and Authorship, 1660-1769, Oxford, Clarendon 
Press, 1992, p. 7). Lo studioso ricorda che il tè pomeridiano, una novità per Samuel Pepys dopo 
la Restaurazione, a un secolo di distanza sarà una vera dipendenza per il dottor Samuel Johnson 
(cfr. ibid).

7.  «Questo è l’ebreo / disegnato da Shakespeare» ( J.T. Kirkman, Memoirs of the Life of Charles 
Macklin, principally compiled from his own papers and memorandums […], London, Lackington, Allen 
and Co., 1799, 2 voll., vol. i, p. 264).

8.  «Chiunque scriva della fortuna scenica di The Merchant of Venice è condannato prima o 
poi a citare» ( J. Gross, Shylock. Four Hundred Years in the Life and of a Legend, London, Chatto & 
Windus, 1992, p. 105).
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dall’attore comico Thomas Doggett nell’adattamento The Jew of Venice (d’ora 
in poi JV ) di George Granville, da cui si vorrà marcare la differenza anche per 
validare la correttezza dell’interpretazione di Macklin.9

William Coleman, con qualche buona ragione, sostiene che «the pre-Mac-
klin comic Shylock was quite possibly a myth engendered and perpetrated by 
late eighteenth-century Macklin partisans».10 I biografi di fine secolo (a essi, 
credo, alluda lo studioso) possono aver amplificato, ma certo non inventato, l’in-
terpretazione in chiave comica del personaggio precedente a quella di Macklin. 

Una testimonianza preziosa in tal senso è fornita dal drammaturgo Nicho-
las Rowe, curatore della prima edizione moderna dell’opera omnia di Sha-
kespeare pubblicata nel 1709.11 Nell’introduzione a MV, egli scrive: «tho’ we 
have seen that Play Received and Acted as a Comedy, and the Part of the Jew 
perform’d by an Excellent Comedian, yet I cannot but think it was design’d 
Tragically by the Author».12 L’affermazione in apparenza contradditoria secon-
do cui sarebbe sbagliato rappresentare la commedia MV come una commedia 
(sia pure in un adattamento) perché l’autore l’ha concepita «tragically» viene 
argomentata in un passo dove il curatore rileva che in Shakespeare lo stile e i 
caratteri della commedia non sono sempre riconoscibili con chiarezza poiché: 
«some of his Comedies, are really Tragedies, with a run of mixture of Come-
dy amongst ‘em».13 Poco oltre, egli definisce la tragicommedia un’aberrazione 
dell’epoca di Shakespeare, ma ammette che è (ancora) molto «agreeable to the 
English Tast, that tho’ the severer Critiques among us cannot bear it, yet the ge-

9.  L’interpretazione di Macklin si inserisce in un contesto sociale ed economico nel quale 
la comunità ebraica ha un peso sempre crescente. Una rilevanza che nel 1753 viene riconosciuta 
dal cosiddetto Jew Bill, un atto approvato dal Parlamento che scatena forti reazioni in quanti ne 
temono le ricadute a livello politico, religioso e identitario. Cfr. J.S. Shapiro, Shakespeare and 
the Jew Bill of 1753, in Id., Shakespeare and the Jews, New York, Columbia University Press, 2016, 
pp. 195-224.

10.  «Lo Shylock comico precedente a Macklin è con molta probabilità un mito creato e 
diffuso dai sostenitori di Macklin alla fine del Settecento» (W.S.E. Coleman, Post Restoration 
Shylocks Prior to Macklin, «Theatre Survey», viii, 1967, 1, p. 18).

11.  La testimonianza di Nicholas Rowe è tanto più importante per il fatto che egli ebbe 
un rapporto di collaborazione con il teatro in cui va in scena The Jew of Venice, il Lincoln’s Inn 
Fields, dove tra il 1700 e il 1715 vengono allestiti tutti i suoi lavori, perlopiù tragedie.

12.  «Sebbene abbiamo visto The Merchant of Venice accolto e recitato come una commedia, 
e Shylock interpretato da un eccellente attore di commedia, non riesco a non pensare che il 
personaggio sia stato concepito dall’autore come tragico» (The Works of Mr. William Shakespear; 
in six volumes. Adorn’d with cuts. Revis’d and corrected, with an Account of the Life and Writings of the 
Author. By N. Rowe, Esq., London, Printed for Jacob Tonson, within Grays-Inn Gate, 1709, 6 
voll., vol. ii, pp. xix-xx).

13.  «Alcune delle sue commedie sono in realtà tragedie, inframmezzate da una serie di 
elementi comici» (ivi, vol. i, p. xvii).
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nerality of our Audiences seem to be better pleas’d with it than with the exact 
Tragedy».14 Si capisce che Rowe non annovera sé stesso tra i critici più severi, 
perlomeno quando si tratta di Shakespeare. Nel caso del grande drammatur-
go, una stretta osservanza delle regole aristoteliche «might have refrain’d some 
of that Fire, Impetuosity, and even beautiful Extravagance which we admire 
in [him]»,15 mentre la deferenza verso i classici greci e latini avrebbe potuto 
soffocare «those Thoughts, altogether New and Uncommon, which his own 
Imagination supply’d him so abundantly with».16

Granville, come molti suoi contemporanei, pensava che la promozione sulla 
scena di Shakespeare richiedesse una correzione dei difetti genetici delle sue 
opere. Nel prologo di JV, le ‘correzioni’ vengono giustificate e approvate ad-
dirittura da Shakespeare che, insieme a John Dryden, emerge dall’oltretomba 
per ammettere le proprie pecche: 

These Scenes in their rough Native Dress were mine; 
But now improv’d with nobler Lustre shine; 
The first rude Sketches Shakespear’s Pencil drew, 
But all the shining Master-stroaks are new.17 

Le nuove pennellate – informa Granville – sono segnalate con puntuali-
tà nel testo affinché «nothing may be imputed to Shakespear which may seem 

14.  «Gradita al gusto inglese tanto che, nonostante alcuni critici tra noi non la tollerino, la 
maggioranza dei nostri pubblici sembra preferirla alla tragedia esatta» (ivi, p. xvii).

15.  «Avrebbero frenato un po’ quella focosità, la veemenza e perfino quella bellissima stra-
vaganza che ammiriamo in [lui]» (ivi, p. iii).

16.  «Quei pensieri, totalmente nuovi e inusuali, che la sua immaginazione gli fornisce così 
in abbondanza» (ivi, pp. iii-iv).

17.  «Queste scene, nella loro forma originale erano mie; / ma ora, migliorate da una più 
nobile veste, risplendono; / I primi rozzi schizzi sono della matita di Shakespeare, / Ma tutti 
i brillanti tocchi magistrali sono nuovi» (Prologo di B. Higgons a G. Granville, The Jew of 
Venice. A Comedy. As it is acted at the Theatre in Little-Lincolns-Inn-Fields, by his Majesty’s Servants, 
London, Printed for Ber. Lintott, 1701, p. [iv]). Gli spettri di Shakespeare e di Dryden, sorti dal 
sottopalco «Crown’d with Lawrel» (incoronati d’alloro), si lamentano del palato e dei costumi 
corrotti del pubblico, che preferisce «French Grimace, Buffons, and Mimicks» (smorfie fran-
cesi, buffoni e guitti) al teatro drammatico, soprattutto alla tragedia (ivi, p. [iv]). L’intervento 
di Shakespeare in forma di spettro, a certificare la qualità del risultato e le buone intenzioni 
dell’adattatore, non è una novità: lo stesso Dryden nel 1679 aveva riesumato il drammaturgo nel 
prologo della sua versione di Troilus and Cressida, mentre nel 1700 Charles Gildon lo aveva fatto 
uscire dalle tenebre affinché sostenesse nell’epilogo il suo adattamento di Measure for Measure. 
L’evocazione dello spettro di Shakespeare diventerà presto motivo di derisione, come riferi-
sce P. Franssen, Shakespeare’s Afterlives: Raising and Laying the Ghost of Authority, «Shakespeare 
Survey», xxi, 2009, 3, pp. 7-11.
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unworthy of him»,18 mentre a coloro che desiderino individuare «the change 
of Words, or single Lines, the Conduct of Incidents, and Method of Action 
throughout the whole Piece» suggerisce la comparazione con l’originale.19 Ap-
plicando a MV, per quanto possibile, quelle regole che all’epoca molti riteneva-
no che Shakespeare non avesse rispettato per incolpevole ignoranza, Granville 
ottiene di «bring it into the Form and Compass of a Play», una commedia priva 
di ambiguità, non solo formali.20

Il titolo scelto, The Jew of Venice. A Comedy, differisce dalla probabile edizio-
ne di riferimento, il quarto in-folio del 1685, e dalle precedenti.21 Con questa 
dizione compare come sottotitolo del copione iscritto allo Stationers’ Register il 
22 luglio 1598: The Merchant of Venice, otherwise called The Jew of Venice. Il fron-
tespizio della prima edizione in-quarto del 1600 recava invece il titolo The 
Most Excellent Historie of the Merchant of Venice, con il sottotitolo, caduto nel-
le edizioni successive, che introduceva i co-protagonisti e le linee narrative: 
With the extreame crueltie of ‘Shylocke’ the Iewe towards the sayd Merchant, in cutting 
a iust pound of his flesh; and the obtayning of ‘Portia’ by the choyse of three chests.22 
Il titolo corrente, The Comicall History of The Merchant of Venice, esplicitava il 
carattere comico della vicenda, già riconosciuto come distintivo nel 1598 da 
Francis Meres quando affermava il primato di Shakespeare tra i commedio-
grafi inglesi paragonandolo a quello di Plauto tra i latini.23 Il titolo si stabiliz-
zerà con il primo in-folio del 1623, dove verrà compreso tra le commedie.24 

Non sappiamo chi avesse creato il personaggio di Shylock: è interessan-
te che siano stati indicati come candidati Richard Burbage e Will Kempe, il 
primo noto per eccellere nelle parti serie, il secondo nelle comiche.25 John 
Drakakis ritiene improbabile che Shylock fosse destinato a un attore comico, 
considera plausibile che Burbage e Kempe abbiano rispettivamente assunto il 

18.  «Nulla che sembri indegno di Shakespeare possa essergli imputato» (Advertisement to the 
Reader, in Granville, The Jew of Venice, cit., p. [i]).

19.  «I l cambio di parole, o di singole righe, la successione degli eventi e la modalità dell’a-
zione dell’intera pièce» (ivi, p. [ii]).

20.  «Darle la forma e la misura di un dramma» (ibid.).
21.  Cfr. H. Spencer, Shakespeare Improved. The Restoration Versions in Quarto and on the Stage, 

Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 1927, p. 354 nota 6. 
22.  London, printed by I. R. [ James Roberts] for Thomas Heyes, and are to be sold in 

Paules Church-yard, at the signe of the Greene Dragon, 1600.
23.  Cfr. Palladis Tamia. Wits Treasury Being the Second Part of Wits Commonwealth. By Francis 

Meres master of artes at both Universities, London, printed by P. Short for Cuthbert Burbie, 1598, 
p. 282.

24.  Cfr. Mr. William Shakespeares Comedies, Histories, & Tragedies Published According to the 
True Originall Copies, London, Printed by Isaac Iaggard, and Ed. Blount, 1623.

25.  Cfr. Gross, Shylock. Four Hundred Years, cit., p. 89.
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ruolo di Antonio e del clown Lancelet, e non fa ipotesi sul primo interprete di 
Shylock.26 Secondo Toby Lelyveld entrambi gli attori avrebbero potuto inter-
pretare il personaggio con successo, ma propende per Burbage per esclusione.27 

JV va in scena nel gennaio o, con maggiore probabilità, nella tarda prima-
vera del 1701 al teatro Lincoln’s Inn Fields.28 La commedia godrà di un suc-
cesso duraturo anche se non straordinario, registrando circa quaranta riprese 
fino al 1739, e sette edizioni a stampa.29

Non era la prima opera di Granville a essere rappresentata dalla compa-
gnia diretta dal grande attore Thomas Betterton.30 Nel 1695 era stata allestita 
The She Gallants, una commedia giovanile «witty, and well acted» che pur-
troppo – commentò il prompter del teatro John Downes – ebbe la sfortuna di 
offendere le orecchie di alcune signore di qualità.31 Miglior esito aveva avu-
to nel 1698 Heroick Love, giudicata «superlatively Writ; a very good Tragedy, 
well Acted» la quale «mightily pleas’d the Court and City».32 Il successo della 
tragedia, composta nello stile di John Dryden, e l’incitamento di quest’ultimo 
a intraprendere l’adattamento di un’opera shakespeariana, avevano incorag-
giato Granville a mettere mano alla commedia di ambientazione veneziana. 
La scelta era caduta su MV per le sue numerose «Manly and Moral Graces in 
the Characters and Sentiments»,33 anche se estrarre e far risplendere ciò che 

26.  Cfr. The Merchant of Venice, a cura di J. Drakakis, London, Bloomsbury-The Arden 
Shakespeare, 2010, pp. 112-113.

27.  Cfr. T.B. Lelyveld, Shylock on the Stage, London, Routledge & Kegan Paul, 1961, p. 7. 
28.  In origine una sala per il gioco del tennis, nel 1661 l’edificio era stato adattato a teatro 

dall’impresario William Davenant. Tornato nel 1674 alla sua funzione originaria, dal 1695 viene 
nuovamente utilizzato come teatro. 

29.  Questo il cast che compare nella prima edizione a stampa (London, Printed for Ber. 
Lintott, 1701): John Verbruggen (Antonio, gentiluomo di Venezia e amico di Bassanio); Thomas 
Betterton (Bassanio, gentiluomo di Venezia e amico di Antonio); Barton Booth (Gratiano, ami-
co di Antonio e Bassanio); Joseph Harris (Lorenzo, pretendente di Jessica); Samuel Bailey (Duke 
of Venice); Anne Bracegirdle (Portia, ricca ereditiera); Elizabeth Bowman (Nerissa, amica di 
Portia); Thomas Doggett (Shylock, l’ebreo); Mary Porter ( Jessica, figlia dell’ebreo). 

30.  Thomas Betterton (1635 [?]-1710). Attore, drammaturgo e adattatore. Dopo la riaper-
tura dei teatri nel 1660, entra nella Duke’s Company di William Davenant, dove ricopre da 
subito parti da protagonista. Nel 1668 assume la gestione del teatro di Drury Lane e guida la 
compagnia fino alla morte nel 1710. Tra i tanti personaggi interpretati figurano i ruoli shake-
speariani eponimi di Hamlet e Macbeth, e poi Sir Toby Belch in Twelfth Night, Jaffier in Venice 
Preserv’d di Otway, Dorimant in The Man of Mode di Etherege. 

31.  «Spiritosa, e ben recitata» ([ J. Downes], Roscius Anglicanus, or an Historical Review of the 
Stage […], London, H. Playford, 1708, p. 45).

32.  «Scritta in modo superlativo, ben recitata […] piacque moltissimo alla corte e alla City» 
(ivi, p. 44).

33.  «Molte virtù virili e morali nei personaggi e nei sentimenti» (Advertisement to the Reader, 
in Granville, The Jew of Venice, cit., p. [i]).
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Dryden aveva definito «[the] silver at the bottom of the melting pot» del testo 
originale richiedeva un impegnativo lavoro di rielaborazione.34

Granville sapeva che qualora l’adattamento fosse andato in scena al Lincoln’s 
Inn Fields, come forse era già stabilito, sarebbe stato rappresentato dagli attori 
che avevano ben recitato le sue opere precedenti, e di ciò tenne conto di cer-
to. È plausibile che in fase di scrittura egli si sia consultato con Betterton e da 
questi abbia ricevuto indicazioni riguardanti, per esempio, il personaggio che 
avrebbe riservato a sé, Bassanio, oppure che abbia anticipato i desiderata dell’at-
tore conoscendo la sua predilezione – nonostante l’età – per le parti di amoroso.

Più breve dell’edizione di riferimento di circa un terzo (con trecento versi 
nuovi), in JV35 Granville semplifica gli intrecci, riduce le scene (da venti a no-
ve) e dimezza i personaggi: vengono eliminati i pretendenti di Portia Morocco 
e Arragon, gli amici di Bassanio e Antonio (Gratiano viene ridimensionato), i 
servitori di Shylock e il suo amico Tubal.36 Il tempo è ancora vincolato ai tre 
mesi del contratto e i luoghi rimangono invariati ma, rassicura Bassanio, «the 
traject is from hence [Venice] to Belmont short».37 

Nonostante Shylock disponga di un numero di versi inferiore rispetto all’o-
riginale, nel ridimensionamento complessivo dell’opera, William Coleman 
ritiene che il personaggio acquisti un peso specifico più elevato, come dimo-
strerebbe la scelta del titolo.38 Christopher Spencer sostiene invece che a trarre 
vantaggio dalle modifiche – non solo per motivi quantitativi – sia Bassanio, che 
diventa protagonista senza rivali dell’amore di Portia e dell’amicizia di Anto-
nio: temi già presenti in Shakespeare ma che in Granville acquistano maggior 
spazio e diverso valore anche grazie agli inserimenti e alle interpolazioni.39 

Le scene in cui Shylock è presente (cinque su nove) sono disposte in due 
blocchi: il primo comprende la terza scena del i atto (nella struttura e nel con-
tenuto simili a MV )40 ed entrambe le scene del ii atto (la seconda interamente 
riscritta), il secondo blocco include la seconda scena del iii atto (ambienta-

34.  «L’argento sul fondo del crogiuolo» (Prefaz. a J. Dryden, Troilus and Cressida, or, Truth 
Found too Late. A tragedy as it is acted at the Dukes Theatre. To which is prefix’d, a Preface containing 
the grounds of criticism in tragedy, London, Jacob Tonson, 1679, p. [B3v.]).

35.  Le citazioni, in carattere corsivo, sono tratte dall’edizione a cura di C. Spencer, Five 
Restoration Adaptations of Shakespeare, cit.

36.  Cfr. Coleman, Post Restoration Shylocks, cit., pp. 19-20; Spencer, Five Restoration 
Adaptations, cit., pp. 30-31; C.A. Craft, Granville’s ‘Jew of Venice’ and the Eighteenth Century 
Stage, «Restoration and Eighteenth Century Theatre Research», ii, 1987, 2, pp. 39-40. 

37.  «Il tragitto da là [Venezia] a Belmont è breve» (JV ii 2 74).
38.  Cfr. Coleman, Post Restoration Shylocks, cit., p. 20.
39.  Cfr. Spencer, Five Restoration Adaptations, cit., pp. 30-32. 
40.  Le citazioni, in carattere tondo, sono tratte dall’edizione a cura di J. Drakakis, The 

Merchant of Venice, cit.
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ta nella prigione) e l’unica del iv atto (il processo). Come in MV, nel v atto 
Shylock non è presente. 

Nell’adattamento, Shylock esordisce in apertura della terza scena del i at-
to con la battuta che pronuncia pure in MV: «Three thousand ducats? Well».41 
Anche quando Bassanio gli chiede se concederà il prestito ad Antonio, egli 
risponde nello stesso modo criptico «Antonio is a good man»,42 ma la spiega-
zione della frase, richiesta da Bassanio, in JV si amplia in una formulazione 
più compiuta del concetto per il quale le virtù morali corrispondono a quelle 
materiali. Concetto che Shylock, usando il ‘noi’, sottintende essere condiviso 
dal suo popolo: 

When a Man is Rich, we say
He is A good Man,
As on the contrary, when he has nothing, we say a
Poor Rascal: ‘tis the Phrase, ‘tis the Phrase.43

Il tema e le ragioni dell’ostilità e del rancore per Antonio rimangono in-
variati, ma viene quasi del tutto espunto il racconto dell’episodio biblico con 
cui Shylock legittima la pratica del prestito a interesse senza il quale, secondo 
Harold Wilson, le giustificazioni delle sue azioni successive si indeboliscono.44 
Poco più avanti viene introdotto il motivo della libbra di carne, che tra il serio 
e il faceto viene stabilita come penale qualora il debito non venisse onorato. In 
un inserimento spesso criticato dagli studiosi, Shylock elenca le parti del cor-
po di Antonio da cui potrebbe essere riscattata la penale. Un brano che però, 
centellinato e accompagnato dalla mimica dell’attore, poteva essere molto ap-
prezzato dal pubblico. 

–––––– Be this
The Forfeiture.
Let me see, What think you of your Nose,
Or of an Eye ––– or of ––– a Pound of Flesh
To be cut off, and taken from what Part
Of your Body ––– I shall think fit to name.
Thou art too portly, Christian!
Too much pamper’d ––– What say you then

41.  «Tremila ducati? Bene» ( JV i 3 1; MV i 3 1).
42.  «Antonio è buono» ( JV i 3 9; MV i 3 12).
43.  «Quando un uomo è ricco, diciamo / è un brav’uomo, / come al contrario, quando 

non ha niente, diciamo / povero mascalzone: questa è la frase, questa è la frase» ( JV i 3 13-16).
44.  Cfr. J.H. Wilson, Granville’s ‘Stock-Jobbing Jew’, «Philological Quarterly», xiii, 1934, 4, 

p. 6. I versi espunti sono: MV i 3 67-92.
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To such a merry Bond?45

Quasi senza soluzione di continuità, il secondo atto si apre con l’unico breve 
incontro di Shylock e Jessica, che consiste in una battuta del primo detta in 
parte a sé stesso e in parte alla figlia, a cui rivolge le raccomandazioni di un 
genitore che esce di casa. I versi sono estrapolati dalla quinta scena di MV, da 
cui Granville elimina tutti gli interventi di Jessica e del servo, il clown Lan-
celet, che come detto non è presente nell’adattamento.46 Rimasta sola, Jessica 
pronuncia la stessa battuta che in MV è collocata nella terza scena, quando ri-
solve di fuggire con l’amato Lorenzo. Nell’adattamento vi sono interessanti va-
riazioni, che segnalano la tendenza di Granville, ravvisabile anche nella Portia 
‘di Belmont’, a rendere i personaggi femminili più moralisticamente virtuosi. 
In MV è l’indipendente percorso di crescita di Jessica ad averla resa diversa dal 
padre nonostante sia sangue del suo sangue, e a farle scegliere di andarsene, di 
sposare Lorenzo e con lui la fede cristiana. In JV, invece, la ragazza suggerisce 
un nesso causale tra la decisione di lasciare il padre e l’educazione repressiva 
con cui egli l’ha cresciuta, sicché, se Lorenzo manterrà la parola data, l’amato 
diventerà per lei «a father, and a husband».47 Non vi è cenno alla conversione, 
un’assenza che potrebbe spiegarsi con l’analoga eliminazione dell’obbligo di 
diventare cristiano imposto a Shylock alla fine del processo.48

Nella scena successiva, interamente della penna di Granville, si svolgono 
il banchetto e il masque che in MV vengono annullati all’ultimo momento.49 
Vi partecipa pure Shylock, sconfessando la precedente affermazione secondo 
cui mai avrebbe condiviso il desco con Antonio e, in genere, con i cristiani.50 

Prima del masque, i convitati brindano a ciò che è più caro a ognuno di loro. 
Incomincia Antonio, che invita a festeggiare l’amicizia immortale che lo lega 
a Bassanio; segue lo stesso Bassanio, che celebra il suo amore per Portia; poi è 
il turno di Gratiano, che chiede di innalzare i calici «to the Sex, in general».51 
I versi di quest’ultimo segnano una cesura nel tono e nel contenuto con gli 

45.  «Sia questa / la penale. / Fatemi vedere, che ne pensate del vostro naso, / O di un occhio 
o di una libbra di carne / Da tagliare via, da prendere dalla parte / Del vostro corpo che riterrò 
più adatto menzionare. / Siete troppo corpulento, cristiano! / Troppo viziato – Allora cosa dite 
/ Di un contratto così divertente?» ( JV i 3 124-132).

46.  Cfr. ivi ii 1 1-21; MV ii 5 11-18, 28-37, 50-53.
47.  «Un padre, e un marito» ( JV ii 1 28).
48.  Cfr. MV iv 1 383.
49.  Cfr. ivi ii 6 65.
50.  Cfr. JV i 3 31-34; MV i 3 31-34. In una certa misura, la contraddizione sussiste anche 

in MV, dove Shylock non parteciperà al banchetto solo perché non avrà luogo. Cfr. Wilson, 
Granville’s ‘Stock-Jobbing Jew’, cit., pp. 7-8.

51.  «Al bel sesso, in generale» ( JV ii 2 23-26).
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alati interventi di Antonio e Bassanio e preparano all’‘ignobiltà’ della strofa di 
Shylock, pronunciata la quale nessuno si unirà a lui nel brindisi: 

I have a Mistress, that out-shines ‘em all
Commanding yours and yours tho’ the whole Sex:
O may her Charms encrease and multiply;
My Money is my Mistress! Here’s to 
Interest upon Interest.52

Dei centoventuno versi di cui si compone questa scena (masque escluso), oltre 
a quelli ora citati Shylock pronuncia solo una brevissima battuta in cui com-
menta con scetticismo, in un ‘a parte’, le rassicurazioni di Bassanio sulla resti-
tuzione del prestito.53 Granville non dà indicazioni su come Shylock trascorra 
il tempo che Antonio e Bassanio passano a decantare i loro sentimenti reci-
proci, ma si può immaginare che anche come muto testimone l’attore possa 
essersi espresso con eloquenza. 

Ben Schneider pensa che in questa scena l’autore espliciti «what he considers 
to be the play’s moral message», gettando sui personaggi e sui valori morali che 
rappresentano una luce così forte da eliminare qualsiasi sfumatura: «Friendship 
and love are here starkly arrayed against lust and greed. We are given notice 
that Shylock operates as the absolute moral anthitesis of the two friends, being 
as cold and calculating as they are warm and generous».54

I successivi interventi sulla parte di Shylock sembrano andare nella stessa 
direzione. In MV la reazione di Shylock alla fuga di Jessica si sviluppa in due 
scene: nella prima Salarino racconta come Shylock se ne vada urlando il suo 
dolore per le calli di Venezia, nella seconda Shylock esprime a Salanio e a Sa-
larino, e poi all’amico Tubal, i sentimenti contrastanti che prova per la figlia e 
per i ducati che gli ha sottratto.55 Alcuni brani estrapolati da queste due scene 
in JV vengono collazionati con poche integrazioni nella breve seconda scena 
del iii atto, nella quale Shylock visita Antonio in prigione.56 Il cambio di de-

52.  «Ho un’amante che eclissa tutte loro / che si impone sulle vostre, le vostre e su tutto il 
sesso: Oh possano le sue gioie crescere e moltiplicarsi; / Il mio denaro è la mia amante! Ecco, 
l’interesse sull’interesse» (ivi ii 2 27-31).

53.  Cfr. ivi ii 2 105-106.
54.  «Quello che considera un messaggio morale del dramma. […] L’amicizia e l’amore sono 

nettamente schierati contro la lussuria e l’avidità. Shylock ci viene presentato come l’assoluta an-
titesi morale dei due amici, essendo l’uno freddo e calcolatore quanto gli altri ardenti e generosi» 
(B.R. Schneider, Granville’s ‘Jew of Venice’ (1701): A Close Reading of Shakespeare’s ‘Merchant’, 
«Restoration: Studies in English Literary Culture, 1660-1700», xvii, 1993, 2, pp. 117-118).

55.  Cfr. MV ii 8 1-24; iii 1 22-118.
56.  Cfr. ivi iii 3 1-7, 11-12, 14-17; iii 1 46-66, 22-23, 76-77, 109-110, 80-86, 43-44.
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stinatario delle battute di Shylock non è senza conseguenze. Wilson sottolinea 
come ciò che Shylock confida all’amico Tubal muti del tutto significato, se det-
to ad Antonio: la turchese che la moglie gli aveva regalato quand’era scapolo, 
per esempio, diventa solo uno degli articoli di un inventario di oggetti rubati.57 

L’unica scena del iv atto in cui si svolge il processo è strutturalmente uguale 
alla prima scena di MV; i numerosi tagli e integrazioni producono una versio-
ne più breve di circa un terzo rispetto all’originale. Un’importante riduzione 
è operata già sulla prima battuta di Shylock, quando in replica all’appello ini-
ziale del doge, fiducioso che alla fine prevarranno in lui compassione e ragio-
nevolezza, conferma invece di voler riscuotere la penale come da contratto. In 
JV, però, dopo la domanda retorica: «You’l ask me why I rather chuse to have 
/ A weight of carrion-flesh than to receive / 3000 ducats»,58 la scarna risposta 
è «My Humour is my Reason».59 Con il risultato, a parere di Wilson, di omet-
tere le reali motivazioni dello Shylock di Shakespeare, che invece suggerisce: 

that his ‘humour’ is only a cloak for his real reason, which we recognize as a com-
plexity of causes: the indignities heaped upon him by Antonio and his friends […], 
Shylock’s ambitions to do a larger business with Antonio out of the way, and the elo-
pement of his daughter with a Christian, a friend of Antonio.60

Tra le molte battute espunte di Gratiano, alcune vengono assegnate a Bassa-
nio: tra queste è degna di nota quella della maledizione, che inizia con il ver-
so: «O, be thou damned, inexorable Jew».61 La risposta di Shylock, ora diretta a 
Bassanio, si carica di odio ma contiene anche un giusto rilievo: 

Thy Curses fall on thy own Head, for thus
Ensnaring thy best Friend, thou didst it, and not I.
I stand for Law: Thy Prodigality brought him 
To this.62

57.  Cfr. Wilson, Granville’s ‘Stock-Jobbing Jew’, cit., pp. 8-9.
58.  «Mi chiederete perché preferisca / il peso di quella putrida carne umana / a 3000 ducati» 

( JV iv 1 26-28; MV iv 1 39-41).
59.  «Il mio umore è la mia ragione» ( JV iv 1 31-32).
60.  «Che il suo ‘umore’ è solo un velo della reale ragione, che riconosciamo in una com-

plessità di cause: le ripetute umiliazioni subite da Antonio e dai suoi amici […], l’ambizione di 
Shylock di fare più affari con Antonio fuori gioco, e la fuga della figlia con un cristiano, amico 
di Antonio» (Wilson, Granville’s ‘Stock-Jobbing Jew’, cit., p. 10).

61.  «Che tu sia maledetto, implacabile Ebreo» ( JV iv 1 78; MV iv 1 127).
62.  «Che le maledizioni ricadano sul tuo capo, giacché / tu hai messo nei guai il tuo miglio-
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Poco oltre, è forse il decoro a suggerire a Granville l’eliminazione del riferi-
mento alla bilancia, e del passo in cui Bassanio e Gratiano si dichiarano dispo-
sti, se solo fosse possibile, a sacrificare la vita delle mogli in cambio di quella 
di Antonio; passo che comprende pure le ironiche repliche di Portia e Nerissa 
e il commento sarcastico di Shylock.63 In sostituzione del brano, l’autore in-
venta una nuova prova d’amicizia di Antonio e Bassanio, con quest’ultimo che 
vuole immolarsi per l’amico.64 In cambio della salvezza di Antonio egli offre 
non una libbra, ma ogni parte del proprio corpo, sicché Shylock potrà riscuo-
tere il suo «Interest upon Interest in Flesh».65 La gara su chi debba sacrificarsi 
viene interrotta da una risata (indicata in una rara didascalia) di Shylock, che 
non accetterà la sostituzione – dice – perché se la penale verrà corrisposta da 
Antonio, a Bassanio, causa prima della morte dell’amico, non rimarrà che im-
piccarsi, con il risultato che: «my ends are serv’d on both».66 Il suo intervento 
non fa che riaccendere la disputa, a cui porrà fine il doge. La storia di Shylock 
si conclude come nell’originale salvo che per l’importante omissione a cui ho 
poc’anzi accennato: all’ebreo non verrà imposto di farsi cristiano, come Antonio 
chiede in MV,67 e ciò gli permette di salvare «la sua individualità e dignità».68 
Anche il mercante e il mondo che rappresenta ne traggono vantaggio, poiché 
non vincono «emarginando il diverso, ma solo facendo giustizia dell’assurda 
vendetta che egli [Shylock] pretende e vincendo la sua opposizione all’amore 
della figlia, comportamento tipico del genitore nella commedia».69 

Le analisi degli studiosi sullo Shylock di Granville hanno avuto spesso l’o-
biettivo di stabilire se sia stato concepito come comico, qualsiasi cosa si intenda 
con l’aggettivo. Così, scandagliando il testo, Coleman giunge alla conclu-

re amico, l’hai fatto tu, non io. / Io difendo la legge: la tua prodigalità l’ha portato / A questo» 
( JV iv 1 91-94).

63.  Cfr. MV iv 1 278-294.
64.  Cfr. JV iv 1 189-220.
65.  «Interesse sull’interesse in carne umana» (ivi iv 1 200). In una battuta precedente, 

Bassanio aveva già offerto, oltre al triplo dei ducati dovuti, «my hands, my head, my heart» (le 
mie mani, la mia testa e il mio cuore), ma solo per scoprire il gioco di Shylock, se questi dovesse 
rifiutarli (ivi iv 1 125; MV iv 1 208).

66.  «I miei fini sono entrambi raggiunti» ( JV iv 1 208).
67.  Cfr. MV iv 1 383.
68.  L. Innocenti, La scena trasformata. Adattamenti neoclassici di Shakespeare, Pisa, Pacini, 

2010, p. 89.
69.  Ibid. Da segnalare George Granville’s  ‘The Jew of Venice’, lezione tenuta da Loretta 

Innocenti nel ciclo internazionale di studi Shakespeare in Venice. Summer School The Shylock 
Project (2015 e 2016), organizzato a Venezia dall’Istituto per il Teatro e il Melodramma della 
Fondazione Giorgio Cini e dall’Università Ca’ Foscari nell’ambito del progetto europeo diretto 
da Shaul Bassi Shakespeare in and bejond the Ghetto: Staging Europe across Cultures. 



475 

THE JEW OF VENICE (1701)

sione che «Granville’s alteration allows little opportunity for a comic inter-
pretation» e che i tagli hanno reso Shylock un «sadistic villain».70 Hazelton 
Spencer ritiene che l’adattamento abbia lasciato inalterato Shylock, tuttavia 
non escludendo – anzi augurandosi, visto l’interprete – che sul palcoscenico 
sia stato recitato con un registro comico.71 Il giudizio di Gross è categorico 
quanto, nelle intenzioni, spregiativo: lo Shylock di Granville sarebbe «pri-
marily a figure of fun, and his antics, divorced from any serious purpose on 
the author’s part, belong in the never-never world of pantomime».72 Lower-
re ritiene che nelle mani di Doggett il personaggio possa essere diventato la 
parodia di un villain, anche se all’esame del testo «the substantial amount of 
Shakespeare’s text which survives in Granville’s adaptation makes it difficult 
to believe that the 1701 Shylock was purely comic».73 Per George Odell lo 
humour non emerge alla lettura, ma se Shylock «was funny to audiences of 
the time, it must have been in action and appearance».74 Lo dice con un ve-
lo di sarcasmo, e con lo stesso tono aggiunge che se Granville ha eliminato i 
clowns per rispettare le leggi aristoteliche, forse «Shylock may, in some miste-
rious way, have been made to fill the gap they left».75 Tutt’altro che un’ipotesi 
peregrina, soprattutto se si invertono i termini. Shylock non diventa comi-
co per necessità: nell’interpretazione di Doggett il personaggio soddisfa nel 
modo migliore, senza gli interventi dei servi, il quoziente di comicità voluto 
dall’autore, che non perde di vista che JV è una commedia. L’eliminazione 
dei clowns, a cui si aggiunge quella di Tubal, solo menzionato, hanno anche 
la conseguenza di isolare Shylock dal contesto familiare e comunitario nel 
quale Shakespeare lo aveva inserito.76 

70.  «L’adattamento di Granville offre una scarsa opportunità a una interpretazione comica 
[…] malvagio sadico» (Coleman, Post Restoration Shylocks, cit., p. 18).

71.  Cfr. Spencer, Shakespeare Improved, cit., p. 323.
72.  «Una figura soprattutto divertente, e le sue buffonate, avulse da qualsiasi intenzione 

seria dell’autore, appartengono al mondo fantastico della pantomima» (Gross, Shylock. Four 
Hundred Years, cit., p. 92). 

73.  «La notevole quantità di testo di Shakespeare che sopravvive nell’adattamento 
di Granville rende difficile credere che lo Shylock del 1701 fosse puramente comico» (K.J. 
Lowerre, Music in the Productions at London’s Lincoln’s Inn Fields Theater, 1695-1705, tesi di dot-
torato in Musicologia, Duke University [Ann Arbor], 1997, tutor: prof. Peter Williams, p. 467).

74.  «Era divertente per il pubblico del tempo, dev’essere stato per la sua azione e presenza 
in scena» (G.C.D. Odell, Shakespeare from Betterton to Irving, London, Constable & Co., 1920, 
2 voll., vol. i, p. 79).

75.  «Shylock può, in qualche modo misterioso, essere stato concepito per riempire il vuoto 
rimasto» (ibid.). 

76.  Sul tema si veda M. Shapiro, Literary Sources and Theatrical Interpretations of Shylock, in 
Wrestling with Shylock. Jewish Responses to ‘The Merchant of Venice’, a cura di E. Nahshon e M. 
Shapiro, Oxford, Oxford University Press, 2017, pp. 7-8.
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Nell’originale un outsider nella società veneziana, nel prologo Shylock viene 
presentato (dallo spettro di Shakespeare) come uno dei dodici brokers ebrei del 
City Exchange di Londra: «To day we punish a Stock-jobbing Jew. / A piece of 
Justice, terrible and strange; / Which, if pursu’d, would make a thin Exchange».77 
Autorizzati a esercitare all’Exchange fin dal 1657, anno in cui gli ebrei sefarditi 
venivano riammessi sul suolo inglese, nel 1697 era stato stabilito per legge che 
non dovessero superare il dieci per cento del totale: un numero mai troppo bas-
so, suggerisce il prologo, indicando come giustificato motivo di ostilità nei con-
fronti degli ebrei la concorrenza nel commercio e nella finanza internazionali.78 
Gross pensa che il riferimento allo stock-jobbing,79 attività percepita dalla generalità 
dei londinesi (e del pubblico) come disonesta a prescindere da chi la esercitasse, 
avrebbe potuto diventare il tema centrale della pièce, rendendola un’interes-
sante satira «highly-up-to-date», e non un riferimento confinato nel prologo.80 

Nella società inglese persistevano pregiudizi, stereotipi e un’avversione verso 
gli ebrei che tuttavia, secondo Bernard Glassman, in tutto il Seicento mantenne 
una bassa intensità poiché il loro numero rimase contenuto.81 I nuovi arrivati, 
scrive lo studioso, erano visti come «a stubborn people who refused to accept 
Christianity, and they were, as in the past, the object of scorn and ridicule in 
many of the conversionist tracts and sermons of the day».82 

Nel 1663, la curiosità di conoscere riti e paramenti sacri degli ebrei spinse 
il diarista Samuel Pepys a visitare la sinagoga di Londra, dove vide ciò che de-

77.  «Oggi puniamo uno speculatore ebreo. / Un atto di giustizia, strano e terribile; / che se 
venisse realizzato renderebbe meno numerosa la Borsa» (JV, Prologo, p. [iv]).

78.  A conferma di ciò, le reiterate richieste di espulsione degli ebrei nei decenni precedenti, 
sempre fondate su istanze di ordine economico: il fatto che, per le stesse ragioni, fossero state 
tutte rigettate frustrava le attese di coloro che le avevano avanzate e non rassicurava abbastanza la 
comunità ebraica, che più volte chiese il riconoscimento dello status giuridico dei suoi membri, 
sempre strategicamente negato. Cfr. T.M. Edelman, The Jews of Britain, 1656-2000, Berkeley, 
University of California Press, 2001, pp. 28-29. 

79.  Secondo Frank Felsenstein, un dizionario del 1700 definisce lo stock-jobbing «a sharp, 
cunning, cheating Trade of Buying and Selling Shares of Stock in East India, Guinea ect.» («una 
scaltra, astuta, compravendita fraudolenta di quote azionarie nelle Indie orientali, Guinea ecc.»; 
F. Felsenstein, Anti-Semitic Stereotypes: A Paradigm of Otherness in English Popular Culture, 1666-
1820, Baltimore-London, The Johns Hopkins University Press, 1999, p. 166).

80.  «Molto attuale» (Gross, Shylock. Four Hundred Years, cit., p. 93). Thomas Shadwell nel 
1692 aveva colto l’opportunità di fare dello stock-jobber un ‘tipo’ teatrale nella commedia The 
Volunteers, or the Stock-Jobbers, con Thomas Doggett nei panni del protagonista Hackwell senior.

81.  Cfr. B. Glassman, Anti-Semitic Stereotypes without Jews: Images of the Jews in England, 
1290-1700, Detroit, Wayne State University Press, 1975, p. 133.

82.  «V isti come un popolo ostinato che rifiutava di accettare il cristianesimo e, come in pas-
sato, erano oggetto di derisione in molti trattati che promuovevano la conversione e nei sermoni 
del giorno» (Glassman, Anti-Semitic Stereotypes, cit., p. 132).
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scrisse come «disorder, laughing, sporting, and no attention, but confusion in 
all their service, more like brutes than people knowing the true God», esclu-
dendo che chiunque abbia assistito ai loro riti possa essere tentato di ripetere 
l’esperienza.83 Più o meno alle stesse conclusioni giunse vent’anni dopo il pre-
dicatore non conformista Henry Newcome, che racconterà: «I could not have 
believed, but that I saw it, such a strange worship, so modish and foppish; and 
the people not much serious in it».84

Solo gli spettatori che avevano letto MV avrebbero forse potuto, se della 
stessa opinione di Rowe, trovare sbagliata l’assegnazione della parte di Shylock 
a Thomas Doggett, un low-comedian «very Aspectabund, wearing a Farce in 
his Face» che certo faceva scoppiare dal ridere il pubblico al solo apparire sul-
la scena.85 Alcuni dei personaggi interpretati dall’attore, per esempio i mariti 
cornuti e i citrulli di ogni età, fanno immaginare che possedesse anche un’ef-
ficace inespressività da dead-pan comedian. 

Nato intorno al 1670, dopo l’apprendistato nella nativa Irlanda e un perio-
do come strolling player nella provincia inglese, Doggett era approdato nel 1691 
al teatro di Drury Lane a Londra, dove si era presentato al pubblico interpre-
tando il consigliere Nincompoop in Love for Money: or, The Boarding School di 
Thomas D’Urfey, a parere di Downes eseguito in modo ‘inimitabile’.86

L’attore Anthony Aston, fin da ragazzo ammiratore di Doggett con il quale 
in seguito condividerà l’attività di giro, è una fondamentale fonte informati-
va.87 All’inizio, scrive, «he was but little regarded, ‘till he chopp’d on the Cha-
racter of Solon in the Marriage-Hater Match’d and from that he vegetated fast in 
the Parts of Fondlewife in the Old Batchelor; Colignii, in the Villain; Hob, in 

83.  «Disordine, risate, scherzi, e nessuna attenzione, ma confusione durante tutta la cele-
brazione, più come selvaggi che come persone che conoscono il vero Dio» (The Diary of Samuel 
Pepys, a cura di H.B. Wheatley, London, George Bell, 1893, alla data 14 ottobre 1663, cit. 
dall’edizione on line https://www.pepysdiary.com/diary/1663/10/14/ [ultimo accesso: 2 mag-
gio 2021]). 

84.  «Se non lo avessi visto non ci crederei, un culto così strano, così bizzarro e lezioso; 
e le persone non sono molto serie nel praticarlo» (annotazione datata 26 giugno 1686, The 
Autobiography of Henry Newcome M.A., a cura di R. Parkinson, Manchester, Chetham Society, 
1852, 2 voll., vol. ii, p. 262).

85.  «Molto espressivo, con la farsa impressa sul volto» ([Downes], Roscius Anglicanus, cit., 
p. 52). 

86.  Cfr. ivi, p. 42.
87.  Anthony (Tony) Aston (1682 ca.-1750 ca.), famoso strolling-player e drammaturgo noto 

anche con il nome Matt Medley. Avviato agli studi di legge, che lascia nel 1697 per il teatro, 
nel 1700 si reca nel Nuovo mondo visitando Charleston, New York e altre colonie inglesi, tra 
cui le isole Bahamas e la Jamaica. Tornato in patria nel 1704 continua la sua attività di giro in 
Inghilterra (Londra inclusa), Scozia e Irlanda.
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the Country Wake and Ben the Sailor, in Love for Love».88 Aston racconta inol-
tre di quando Doggett si cimentò nella parte tragica di Phorbas in Oedipus, 
con cui sfortunatamente sortì lo stesso effetto che otteneva con le parti comi-
che: far ridere. Sulla battuta «But, oh! I wish Phorbas had perish’d in that very 
Moment»,89 gli spettatori rammentarono un’analoga battuta – ma di tutt’altro 
registro – del personaggio di Young Hob nella sua commedia Country Wake, 
sicché «they burst out into a loud Laughter; which sunk Tom Dogget’s Progress 
in Tragedy from that Time».90 

Il primo successo menzionato da Aston, del gennaio 1692, per qualche 
tempo valse a Doggett il soprannome ‘Solon’, il personaggio interpretato. Il 
contributo dell’attore fu ritenuto determinante per l’ottima riuscita di The 
Marriage-Hater Match’d dal «London Mercury», dove si legge che «whether in 
Justice [D’Urfey] is not obliged to present Mr Dogget (who acted Solon to so 
much advantage) with half the Profit of his Third Day, since in the Opinions 
of most Persons, the good Success of his Comedy was half owing to that Ad-
mirable Actor».91 John Dryden trovò la commedia orribile, ma assai diverten-
te la scena ambientata nel manicomio di Bedlam, in cui «Mrs Bracegirdle and 
Solon were both mad: the Singing was wonderfully good»,92 aggiungendo che 

88.  «Era poco considerato fino a quando dimostrò la sua abilità nel personaggio di Solon 
in The Marriage-Hater Match’d; dopo il quale crebbe rapidamente con le parti di Fondlewife in 
The Old Batchelor; Colignii in The Villain; Hob in The Country Wake; e Ben il marinaio, in Love 
for Love» (A. Aston, A Brief Supplement to Colley Cibber, Esq.; His Lives of the Late Famous Actors 
and Actresses, London, For the Author, [1747], p. 14). Gli autori delle pièce sono, rispettivamen-
te: Thomas D’Urfey, William Congreve (anche di Love for Love), Thomas Porter e Thomas 
Doggett. Le parti di Doggett sono tutte comiche, compresa quella di Colignii nella tragedia The 
Villain, un grande successo degli anni successivi alla Restaurazione riproposto nel 1694.

89.  «Ma, oh! Vorrei che Phorbas fosse perito proprio in quel momento» ( J. Dryden-N. Lee, 
Oedipus a Tragedy, as it is acted at His Royal Highness, the Duke’s Theatre, London, Printed for R. 
Bentley and M. Magnes, 1679, iv 1).

90.  «Essi scoppiarono in una fragorosa risata, che inabissò ogni possibile futuro di Tom 
Doggett nella tragedia» (Aston, A Brief Supplement to Colley Cibber, cit., p. 14).

91.  «Sebbene [D’Urfey] non sia tenuto per legge a dare a Mr. Doggett (che ha recitato Solon 
con tanto merito) metà del profitto del terzo giorno, secondo l’opinione di molte persone, il buon 
successo della sua commedia è dovuto per metà a quell’ammirevole attore» («London Mercury», 
26 febbraio 1692, cit. in A Biographical Dictionary of Actors, Actresses, Musicians, Dancers, and other 
Stage Personnel in London 1660-1800, a cura di P.H. Jr. Highfill, K.A. Burnim, E.A. Langhans, 
Carbondale, Southern Illinois University Press, 1973-1993, 16 voll., vol. iv [1975], p. 442). Gli 
incassi al netto delle spese della terza e della sesta serata di rappresentazioni consecutive (se lo 
spettacolo riusciva a raggiungerle) costituivano l’unica forma di guadagno dei drammaturghi. 
Nel secolo successivo agli attori verrà riconosciuto il merito individuale nel decretare il successo 
di una pièce con l’assegnazione di una o più serate di benefit. Cfr. R.D. Hume, The Origin of the 
Actor Benefit in London, «Theatre Research International», ix, 1983, 2, pp. 99-111.

92.  «Mrs Bracegirdle e Solon erano entrambi pazzi: cantavano meravigliosamente bene» 
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la loro esecuzione canora superò quella dei cantanti professionisti, non perché 
migliore tecnicamente, ma perché il canto si integrava in modo perfetto con 
l’azione propriamente drammatica.93

Per la parte di Sancho, nella tragicommedia Love Triumphant: or, Nature Will 
Prevail, Dryden pensò a Doggett e gli chiese di collaborare nella definizione 
del personaggio, un ebreo convertito che non vede l’ora di godere dell’eredità 
lasciatagli dal padre appena morto: «This morning I had their chief Comedian 
whom they call Solon [Doggett], with me; to consult with him concerning 
his own Character: & truly I thinke he has the best Understanding of any man 
in the Playhouse».94 Una dimostrazione di fiducia da parte del drammaturgo 
e, soprattutto, la consapevolezza di quanto la riuscita del personaggio e dello 
spettacolo tout court potessero dipendere dall’interprete. 

L’attore, impresario e drammaturgo Colley Cibber scriverà che l’ammira-
zione del grande commediografo William Congreve per Doggett fu ricom-
pensata dai personaggi scritti per lui. Grazie a Fondlewife in The Old Batchelor 
e a Ben in Love for Love «no Author and Actor could be more obliged to their 
mutual masterly Performances».95 Nella lista dei personaggi comici in cui il 
prompter Downes riteneva che Doggett eccellesse, è incluso anche Shylock, men-
tre tra le parti shakespeariane di solito non menzionate vanno segnalate quelle 
di Polonio e del primo becchino in Hamlet e di una delle streghe in Macbeth.

Secondo Cibber il punto di maggior forza dell’attore erano «the Characters 
of lower Life, which he improv’d, from the Delight he took, in his Observa-
tions of that Kind, in the real World».96 A questo proposito David Garrick (che 

(lettera di John Dryden a William Walsh, Londra, 9 maggio 1693, in The Letters of John Dryden, 
with Letters Addressed to Him, a cura di C.E. Ward, Durham N.C., Duke University Press, 1942, 
p. 53). 

93.  Cfr. C.S. Price, Henry Purcell and the London Stage, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1984, p. 166.

94.  «Stamani ero con il loro attore comico principale, quello che chiamano Solon, per con-
sultarmi con lui riguardo il suo personaggio: penso davvero che abbia un’intelligenza superiore 
a chiunque altro del teatro» (lettera di John Dryden a William Walsh, cit., p. 54). 

95.  «Nessun autore né attore avrebbe potuto essere più grato all’altro per le rispettive ma-
gistrali performances» ([C. Cibber], An Apology for the Life, Comedian, and Late Patentee of the 
Theatre-Royal […], London, John Watts, 1740, p. 407). Colley Cibber (1671-1757) iniziò la car-
riera di attore nel 1690 al teatro di Drury Lane, che poi diresse dal 1710 al 1732 con Robert 
Wilks, Thomas Doggett (fino al 1713) e poi con Barton Booth. Più apprezzato come attore 
comico che tragico, si ricordano le interpretazioni di Lord Foppington in The Relapse di John 
Vanbrugh e di sir Novelty Fashion, protagonista della sua commedia Love’s Last Shift. Oltre a 
quest’ultima, riscossero grande successo le sue The Careless Husband e The Provok’d Husband. 
L’adattamento del 1700 del Richard III di Shakespeare ebbe una lunghissima fortuna scenica.

96.  «I personaggi di bassa condizione, che egli perfezionò grazie al piacere con cui li osser-
vava nel mondo reale» ([Cibber], An Apology for the Life, cit., p. 406).
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non conobbe Doggett) anni più tardi scriverà che proprio in vista dell’inter-
pretazione del marinaio Ben l’attore si sarebbe trasferito nel malfamato quar-
tiere portuale di Wapping sul Tamigi per raccogliere spunti utili a connotare 
gergo e gestualità del personaggio.97 Questa cura nella preparazione della par-
te lo rendeva «the most an Original, and the strictest Observer of Nature, of 
all his Contemporaries. He borrow’d from none of them: His Manner was 
his own».98 Nelle sue creazioni egli non solo era originale, ma anche: «a Pat-
tern to others, whose greatest Merit was that they had sometimes tolerably 
imitated him».99 Cibber stesso si riconosce debitore di Doggett, specie per al-
cune parti che assunse dopo il ritiro di quest’ultimo. Tra queste il già citato 
Fondlewife, divenuto uno dei maggiori successi di Cibber, e che pure Aston 
dichiara di aver imitato.100 

Cibber racconta che il collega riteneva la commedia l’unico genere in gra-
do di dar voce alla natura, mentre pensava che la tragedia, con il suo linguag-
gio astruso e gli inutili orpelli, allontanasse dalla vita reale: per questo motivo 
Doggett, quando dirigevano insieme il Drury Lane, avrebbe voluto limitare 
le rappresentazioni delle tragedie, con ciò però dimostrando una scarsa consi-
derazione dei gusti del pubblico.101 Cibber precisa che un motivo più prosai-
co dell’avversione del socio per la tragedia erano le spese per i costumi e gli 
accessori, questione alla base di estenuanti discussioni con l’altro co-manager 
Thomas Wilks.102 D’altronde, informa Cibber, Doggett «was one of those close 
Oeconomists whom Prodigals call a Miser».103 E a proposito del suo rapporto 
con il denaro, nel 1740 l’anonimo autore di The Laureat lo ricorda come «ever 
busied in Stock-jobbing […] gaming in Exchange Alley».104

97.  Cfr. [D. Garrick], An Essay on Acting: in which will be consider’d the mimical behaviour of a 
certain fashionable faulty actor, and the laudableness of such unmannerly, as well as inhuman proceedings. 
To which will be added, a short criticism on his acting Macbeth, London, W. Bickerton, 1744, p. 10. 

98.  «I l più originale e il più rigoroso osservatore della natura tra tutti i suoi contemporanei. 
Non imitava nessuno di loro: la sua maniera era proprio sua» ([Cibber], An Apology for the Life, 
cit., p. 406).

99.  «Un modello per gli altri, che al massimo potevano vantare di essere riusciti talvolta a 
imitarlo in modo passabile» (ivi, p. 406).

100.  Cfr. ivi, p. 168; Aston, A Brief Supplement to Colley Cibber, cit., p. 22.
101.  Cfr. [Cibber], An Apology for the Life, cit., pp. 186-187. 
102.  Cfr. ivi, p. 187.
103.  «Era uno di quei rigorosi economizzatori che i prodighi chiamano spilorci» (ivi, p. 

394).
104.  «Sempre impegnato a fare affari […] a giocare a Exchange Alley» (The Laureat: or, the 

Right side of Colley Cibber, Esq; containing, explanations, amendments, and observations, on a book 
intituled ‘An Apology for the Life, and Writings of Mr. Colley Cibber’ […], London, J. Roberts, 1740, 
p. 75).
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Sotto il profilo caratteriale, Cibber lo descrive come un uomo «so immova-
ble in his Opinion of whatever he thought was right or wrong, that he could 
never be easy under any kind of Theatrical Government, and was generally 
so warm in pursuit of his Interest that he often out-ran it».105 Doggett si trovò 
spesso e per lunghi periodi senza occupazione perché, prosegue, egli non era 
«able to bear, in common with others, the disagreeable Accidents that in such 
Societies are unavoidable».106 Un temperamento che potrebbe spiegare per-
ché Doggett riprese spesso l’attività di giro e perché, non volendo sottostare 
all’ordine della regina Anna che impose come socio del Drury Lane l’attore 
Barton Booth, nel 1713 lasciò il teatro e ingaggiò una estenuante battaglia le-
gale contro i co-managers dato che voleva continuare a percepire i dividendi 
senza lavorare.107 Una decisione che forse non era intesa come definitiva, ma 
che lo divenne con la sua morte nel 1721.

In apertura dello scritto di Aston più volte citato, questi dichiara di vo-
ler denunciare le lacune e gli ingiusti giudizi formulati da Cibber nell’Apology 
pubblicato sette anni prima. A proposito di Doggett, afferma che questi «can-
not reasonably be so censur’d; for whoever decry’d him, must inevitably have 
laugh’d much, whenever he saw him act».108 

Il ritratto che egli delinea della personalità di Doggett è ben diverso da 
quello fatto da Cibber: «[he] was a little, lively, spract Man, […] His Behaviour 
modest, chearful, and complaisant. […] I have had the Pleasure of his Con-
versation for one Year, when I travell’d with him in his strolling Company, 
and found him a Man of very good Sense, but illiterate».109 Aggiunge che «he 
was the most faithful, pleasant Actor that ever was», e ricorda che non aveva 
bisogno di ricorrere a trucchi per catturare l’attenzione degli spettatori poi-
ché «while they gaz’d at him, he was working up the Joke, which broke out 

105.  «Così inamovibile nella sua opinione su qualunque cosa pensasse giusta o sbagliata, da 
non riuscire mai ad accettare con facilità alcun tipo di gestione teatrale, e quando perseguiva il 
suo interesse si accalorava talmente da oltrepassare spesso i limiti» ([Cibber], An Apology for the 
Life, cit., p. 187).

106.  «Capace di sopportare, come gli altri, gli sgradevoli accidenti che in queste società 
sono inevitabili» (ibid.).

107.  Cfr. ivi, pp. 371-376, 389-397. 
108.  «Non può ragionevolmente essere così censurato; poiché chiunque lo abbia criticato, 

senza dubbio deve aver riso molto ogni volta che lo ha visto recitare» (Aston, A Brief Supplement 
to Colley Cibber, cit., p. 14).

109.  «[Egli] era un uomo minuto, vivace e sveglio […] il suo comportamento era modesto, 
allegro e conciliante. […] Ho avuto il piacere di frequentarlo per un anno, quando ho viaggiato 
con lui e la sua compagnia di giro, e l’ho trovato un uomo di grande buonsenso, ma illetterato» 
(ivi, p. 15). Aston aveva ricevuto un’istruzione di livello molto più alto di Doggett, che viene 
definito illetterato perché talvolta sbagliava la grafia di alcune parole.
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suddenly in involuntary Acclamations and Laughter.—Whereas our modern 
Actors are fumbling the dull Minutes, keeping the gaping Pit in Suspence of 
something delightful a coming,—Et parturiunt Montes, nascitur ridiculus Mus».110 

Nonostante i diverbi con il socio Wilks, per Doggett i costumi non erano 
semplici accessori ma elementi essenziali del personaggio, come attesta Cibber: 
«In dressing a Character to the greatest Exactness he was remarkably skilful; 
the least Article of whatever Habit he wore seem’d in some degree to speak and 
mark the different Humour he presented; a necessary Care in a Comedian, in 
which many have been too remiss or ignorant».111 Per il personaggio del broker 
Money-trap in The Confederacy, commedia di John Vanbrugh del 1705 dalla 
lunga fortuna scenica, Doggett

wore an old thread-bare black coat, to which he had put new cuffs, pocket-lids, and 
buttons, on purpose to make its rustiness more conspicuous. The Neck was stuffed so 
as to make him appear round shouldered, and gave his head the greater prominency; 
his square-toed shoes were large enough to buckle over those he wore in common, 
which made his legs appear much smaller than usual.112 

Al trucco riservava un’attenzione non inferiore, come avrebbe riferito a Tho-
mas Wilkes un collega di Doggett di cui non viene precisata l’identità: «he 
could with the greatest exactness paint his face so as to represent the ages of 
seventy, eighty, and ninety distinctly».113 Aston rimarca le abilità mimiche e 
linguistiche dell’attore definendolo «the best Face-player and Gesticulator, and 
a thorough Master of the several Dialects».114 Perizia mimica al servizio di una 

110.  «L’attore più leale e piacevole che sia esistito […] mentre lo fissavano, stava preparando 
la battuta che li avrebbe colti all’improvviso, scatenando risa e acclamazioni involontarie – men-
tre gli attori moderni la tirano per le lunghe, tengono la platea a bocca aperta in attesa che arrivi 
qualcosa di divertente – I monti hanno le doglie del parto, nascerà un ridicolo topo» (ivi, pp. 15-16). La 
locuzione latina è di Orazio (Ars poetica, 139).

111.  «Era straordinariamente abile nel vestire un personaggio con la massima esattezza; il 
minimo particolare di qualunque abito indossasse sembrava in qualche modo parlare e sotto-
lineare il diverso carattere che presentava; una cura necessaria in un comico, che molti invece 
trascurano o ignorano» ([Cibber], An Apology for the Life, cit., p. 406).

112.  «Indossò un cappotto nero vecchio e logoro a cui aveva aggiunto dei nuovi coprimani, 
tasche a patta e bottoni per renderlo ancora più malconcio. Il collo era imbottito in maniera 
da farlo sembrare con le spalle rotonde e la testa più grande; le scarpe a punta quadrata erano 
grandi abbastanza da allacciarsi sopra quelle che indossava di solito, facendo sembrare le sue 
gambe molto più sottili» (T. Wilkes, A General View of the Stage, London-Dublin, J. Cote-W. 
Whetstone, 1759, p. 147).

113.  «Egli riusciva a truccarsi il viso con la massima esattezza e dimostrare con esattezza 
l’età di settanta, ottanta, novant’anni» (ibid.).

114.  «L’attore con le migliori gestualità e mimica facciale e un assoluto maestro nei vari 
dialetti» (Aston, A Brief Supplement to Colley Cibber, cit., p. 16).
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comicità sempre controllata: «he could be extremely ridiculous without step-
ping into the least Impropriety».115 

Il testimone di Wilkes racconta inoltre che Sir Godfrey Kneller affermò 
che l’attore «excelled him in Painting; for, that could only copy nature from 
the originals before him, but he [Doggett] could vary them at pleasure, and 
yet keep a close likeness».116 Il pittore sarebbe vincolato al soggetto che deve 
riprodurre sulla tela mentre l’attore mostra diverse sfaccettature del suo mo-
dello riuscendo a esserne fedele. 

Kneller fu tra i pochi pittori del suo tempo a ritrarre degli attori: tra que-
sti Thomas Betterton ed Elizabeth Barry, entrambi raffigurati non in ruolo a 
mezzo busto. Non deve stupire troppo che i due dipinti siano gli unici ad aver 
tramandato l’effige degli attori più famosi dell’epoca. Il ritratto, infatti, diven-
terà uno strumento di autopromozione per gli attori (e di conseguenza per i 
pittori) solo qualche decennio più tardi grazie soprattutto a David Garrick, di 
cui abbondano ritratti privati e in ruolo.117 

Per quanto riguarda Thomas Doggett, l’estensore della voce del Biographical 
Dictionary of Actors esclude che ci siano giunte immagini riferibili a lui con cer-
tezza.118 Viene considerata spuria un’incisione in cui un danzatore sta eseguen-
do con grande energia la Cheshire Round, una sorta di giga che Aston informa 
l’attore eseguisse con particolare maestria, mentre Cibber parla di «particular 
Dances, […] of Humour, [in which] he had no Competitor».119 L’immagine è 
stata messa in relazione con un dipinto di cui scrive lo stesso Aston, un ritratto 
di Doggett nel personaggio eponimo di Sauny the Scott che si troverebbe alla 
taverna Duke’s Head a Lynn Regis nel Norfolk.120 In Thomas Doggett Pictur’d, 
Walter Lion esclude che vi sia alcun nesso tra il ritratto di cui parla Aston e 
l’incisione del danzatore, che ritiene eseguita nel diciannovesimo secolo sulla 

115.  «Egli poteva essere estremamente ridicolo senza cadere nella minima esagerazione» 
([Cibber], An Apology for the Life, cit., p. 406).

116.  «Lo superava nella pittura perché egli poteva copiare la natura solo dagli originali che 
aveva di fronte, mentre [Doggett] poteva variarli a piacimento, e tuttavia mantenerne la somi-
glianza» (Wilkes, A General View, cit., p. 147).

117.  Su questo tema, con specifico riferimento a Garrick, si veda M.C. Barbieri, Garrick 
interpreta Garrick. L’attore in viaggio e i suoi ritratti scenici, in Sguardi sul teatro. Saggi di iconografia te-
atrale, a cura di R. Guardenti, Roma, Bulzoni, 2008, pp. 62-73. Si veda anche M.I. Aliverti, 
La naissance de l’acteur moderne, Paris, Gallimard, 1998.

118.  Cfr. A Biographical Dictionary of Actors, cit., vol. iv, pp. 450-451. 
119.  Cfr. Aston, A Brief Supplement to Colley Cibber, cit., p. 15. «In danze particolari, di 

spirito, [nelle quali] egli non aveva rivali» ([Cibber], An Apology for the Life, cit., p. 406).
120.  Cfr. Aston, A Brief Supplement to Colley Cibber, cit., p. 16. Sauny the Scott è l’adattamen-

to della commedia di Shakespeare The Taming of the Shrew, approntato da John Lacy nel 1667. 
Sauny corrisponde a Grumio, servo di Petruchio, che Lacy aveva adattato per sé.
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base dell’incisione che compare sul frontespizio di «The Cobler of Preston», 
commedia del 1716 in cui Doggett non ebbe parte alcuna.121 

Nello stesso volume viene pubblicata la riproduzione di un ritratto a figu-
ra intera di Doggett, forse nei panni del consigliere Nincompoop in Love for 
Money di Thomas D’Urfey (fig. 1). Eseguito dallo scozzese Thomas Murray, 
il dipinto è datato intorno al 1691, l’anno della prima rappresentazione della 
commedia che segnò l’esordio londinese di Doggett, come già ricordato. L’o-
pera, di grandi dimensioni, è conservata almeno dalla metà dell’Ottocento nel 
castello di Sherborne nel Dorset, e dall’inizio del secolo scorso è esposta nella 
entrance hall. Il dipinto presenta la snella figura di Nincompoop nell’interno di 
una dimora borghese come fosse in visita e in attesa di essere ricevuto, come 
fa pensare il cappello che tiene in mano. Indossa un rigido cappotto a righe, 
completamente allacciato, con maniche a tre quarti dai larghi e vistosi para-
mani da cui spuntano le maniche della marsina, mentre sul capo ha una par-
rucca scura dalla foggia austera. La postura e le braccia distese lungo i fianchi, 
leggermente contratte, esprimono un’impazienza e un timore malcelati, men-
tre lo sguardo verso l’osservatore lo mostra un po’ accigliato. 

Si tratta del primo di una lunga e variegata serie di mariti cornificati che 
Doggett porterà in scena nel corso della carriera, come racconta nello «Spec-
tator» Joseph Addison: 

If an alderman appears upon the stage, you may be sure it is in order to be cuckold-
ed. An husband who is a little grave or elderly, generally meets with the same fate. 
Knights and baronets, country squires, and justices of the quorum, come up to town 
for no other purpose. I have seen poor Doggett cuckolded in all these capacities.122 

In Love for Money è un marito che facilita in ogni maniera le relazioni sociali 
dell’adorata moglie per lenire la solitudine di cui soffre enormemente. 

Un’immagine che a mia conoscenza non è mai stata ricondotta a Doggett 
riguarda proprio il personaggio di Shylock, raffigurato all’interno della citata 
edizione delle opere shakespeariane del 1709, la prima che conteneva illustra-
zioni. Oltre alle caratteristiche innovative a cui ho accennato, Jacob Tonson 

121.  Cfr. W. Lion, Thomas Doggett Pictur’d: An Enquiry into the Claims to Authenticity of 
the Few Supposed Representations from Life of this Famous Comedian and such Idea of His Physical 
Appearance and Personality […], London, The Company of Watermen & Lightermen of the River 
Thames, 1980, pp. 25-34.

122.  «Se un consigliere appare sul palcoscenico, potete star certi che è per essere cornifi-
cato. Un marito un po’ austero o anziano di solito va incontro allo stesso destino. Cavalieri e 
baronetti, gentiluomini di campagna, e giudici di pace, vengono in città per nessun altro scopo. 
Ho visto il povero Doggett cornificato in tutte queste vesti» («The Spectator», 1° agosto 1712, in 
The Spectator; with Notes and a General Index, Philadelphia, Hickman and Hazzard, 1822, p. 535).
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aveva infatti voluto che ogni dramma recasse un’acquaforte sull’antiporta del 
frontespizio come nelle edizioni francesi delle opere di Corneille, Racine e 
Molière di qualche decennio prima.123 

Dato che l’iconografia shakespeariana quasi non esisteva, il disegnatore che 
«si apprestava ad illustrare i drammi di Shakespeare non poteva rifarsi, o copiare 
tout court, nessun modello preesistente».124 Per i drammi allestiti con frequenza 
(adattamenti compresi) era abbastanza semplice individuare un momento to-
pico dal punto di vista dello spettacolo che potesse essere valido anche sotto il 
profilo iconografico, mentre per le opere che non venivano rappresentate era 
solo la lettura del testo a guidare. Per MV fu scelta la scena del processo, che 
occupa quasi per intero il iv atto pure nella versione di Granville (fig. 2).125 
Una scelta che avrà molta fortuna nell’iconografia successiva, anche quando il 
referente sarà dichiaratamente spettacolare. 

La scena si svolge in una sontuosa sala consiliare al centro della quale, sul 
fondo, il Doge siede su un trono sopraelevato attorniato da due file di senato-
ri. In primo piano sulla destra, Shylock brandisce il coltello con la mano de-
stra ed esibisce il contratto con la sinistra. Indossa un abito tardo secentesco di 
gusto spagnolo costituito da un corto mantello con colletto indossato su una 
marsina e brache decorate con nastrini, capelli lunghi ricadenti sulle spalle, 
mustacchi e pizzetto. Alla sua destra, quasi di spalle, Portia travestita da avvo-
cato perora la causa di Antonio tendendo le braccia verso il doge. A sinistra, 
in primo piano, abbigliati alla moda primo settecentesca, Antonio e Bassanio 
sono rivolti verso Shylock, a cui il secondo tende il sacchetto con i ducati. Al 
centro della scena, china sul tavolo, Nerissa travestita da cancelliere redige un 
documento. Il ghigno beffardo di Shylock e il sorriso appena accennato di An-
tonio e Bassanio sembrano corroborare l’ipotesi che l’illustratore o forse chi 
gli ha suggerito il soggetto da raffigurare, volesse conferire alla scena una ve-
latura ironica. Suggerita dal testo di Shakespeare e/o dalla messinscena di JV? 

Disponendo di un ritratto di Doggett nel dipinto di Murray, credo si possa 
sostenere con maggiore convinzione l’ipotesi che almeno nella figura di Shylock 
– il cui viso nonostante il trucco sembra compatibile con quello dell’attore in 
Nincompoop – l’illustrazione dell’edizione Tonson contenga un riferimento 

123.  Cfr. M.C. Barbieri, Immagini del personaggio nelle prime edizioni shakespeariane, in Attori 
di carta. Motivi iconografici dall’antichità all’Ottocento, a cura di R. Guardenti, Roma, Bulzoni, 
2005, pp. 141-142.

124.  Ivi, p. 147.
125.  Hammelmann ritiene che François Boitard sia l’autore di tutti disegni della serie, attri-

buzione che altri studiosi accolgono con formula dubitativa, benché concordino sul ruolo avuto 
dall’artista nell’impresa. L’incisore potrebbe essere Elisha Kirkall (cfr. H.A. Hammelmann, 
Shakespeare’s First Illustrations, «Apollo», lxxxviii, 1968, pp. 1-4).
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spettacolare a JV. 126 A mio avviso non è indispensabile cercare nell’acquafor-
te altre prove a sostegno di questa ipotesi: la discrasia che si può rilevare, per 
esempio, nell’aver raffigurato Bassanio troppo giovane rispetto a Betterton po-
trebbe provare solo che Shylock e forse il suo interprete hanno impresso un 
segno maggiore nella memoria del pubblico e, in modo conscio o meno, nel 
disegnatore o in colui che ha guidato la sua mano. 

La velatura ironica ravvisata nell’acquaforte della scena del processo, esami-
nata poc’anzi, nell’illustrazione dell’edizione del 1714 vira verso una più mar-
cata ilarità (fig. 3).127 Identica alla precedente nell’impianto compositivo, qui 
il Doge accenna a un sorriso e le figure dei senatori si animano come stessero 
discutendo. Anche Shylock sorride, beffardo, mentre le espressioni del volto e 
i gesti di Antonio e Bassanio sono più definiti: il primo sorride in modo più 
aperto e indica i documenti sul tavolo del cancelliere, mentre il gesto deittico 
del secondo sembra diretto al sacchetto, ovvero all’offerta dei ducati reiterata 
più volte nel testo. L’illustrazione non è corretta dal punto di vista filologi-
co; non vi è, infatti, un momento preciso nel quale i personaggi possono aver 
assunto queste posizioni in contemporanea, ma ciò non ne inficia il valore. 

L’incisione del 1709 è la prima raffigurazione di Shylock, forse anche dell’in-
terprete. Può invece essere ritenuta la prima descrizione del personaggio quel-
la contenuta nella ballata The Forfeiture (La penale), pubblicata dall’ex boy actor 
Thomas Jordan nel 1663-1664 ma forse risalente a qualche anno prima.128 
Nella ballata, che narra in forma semplificata l’intreccio di MV, i personaggi 
della commedia non vengono mai menzionati per nome, nemmeno Shylock, 
che viene chiamato ‘Jew’ e così tratteggiato: «His beard was red, his face was 
made / Not much unlike a Witches; / His habit was a Jewish gown, / That 
would defend all weather: / His chin turn’d up, his nose hung down, / And 
both ends met together».129 Tra gli studiosi che considerano Richard Burbage 

126.  Stuart Sillars in un’accurata analisi dell’impianto compositivo della figurazione, in 
merito al criterio adottato da Boitard per la scelta del soggetto sostiene che essa «rests on his own 
reading» («si fonda sulla sua lettura»), con ciò escludendo anche solo la possibilità che l’immagine 
contenga un riferimento spettacolare a The Jew of Venice (S. Sillars, Shakespeare Seen: Image, 
Performance and Society, Cambridge, Cambridge University Press, 2019, p. 199).

127.  Per la nuova edizione le immagini furono tutte ridisegnate dal francese Louis du 
Guernier (e incise da Elisha Kirkall) perché il formato dell’edizione era stato ridotto. 

128.  Cfr. T. Jordan, The Forfeiture: A Romance, in A Royal Arbor of Loyal Poesie: consisting of 
poems and songs […] composed by Tho. Jordan, London, Printed by R.W. for Eliz. Andrews, 1664, 
pp. 113-116, anche in versione digitale in http://eebo.chadwyck.com (ultimo accesso: 2 febbraio 
2021). Per un profilo biografico di Thomas Jordan v. Oxford Dictionary of National Biography, s.v., 
nella versione on line: https://www.oxforddnb.com (ultimo accesso: 10 luglio 2021).

129.  «La sua barba era rossa, la sua faccia era / non troppo diversa da quella di una strega; / 
il suo abito era una gabbana ebrea, / che protegge da qualsiasi tempo: / il mento curvato all’insù, 
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il creatore di Shylock, alcuni ritengono che sia proprio l’attore a essere qui ri-
tratto con il costume e la truccatura del personaggio.130 

Lelyveld ritiene che l’idea che Shylock in scena fosse connotato da barba e 
capigliatura rosse derivi anche, o sia stata corroborata, da alcuni versi che nella 
prima metà dell’Ottocento il critico letterario e noto falsificatore di documen-
ti antichi John Payne Collier aggiunse all’ode A Funeral Elegy on the Death of 
the Famous Actor, Richard Burbage del 1619.131 Nella sua ‘interpolazione’, Collier 
tesse le lodi di alcune interpretazioni dell’attore che non erano state comprese 
nell’Elegy: «Heart-broken Philaster, and Amintas too, / Are lost forever; with 
the red-hair’d Jew / Who sought the bankrupt merchant’s pound of flesh, / 
By woman-lawyer caught in his own mesh».132 Nulla vieta, conclude Lelyveld, 
che il primo Shylock e gli attori che un secolo dopo tornarono a interpretarlo 
si presentassero in scena red hair’d, ma non sono i versi di Jordan né, tantome-
no, quelli di Collier a provarlo.133

Sono invece dei documenti iconografici ad aver suggerito a John Moore 
alla metà del secolo scorso che la creazione di Shylock, e di altri personaggi 
shakespeariani, sia stata influenzata dalla Commedia dell’Arte.134 Lo studioso 
ne tratta in Pantaloon as Shylock, saggio in cui la sua posizione sull’argomento 
risulta più equilibrata di quanto il titolo preannunci:

not for a moment should anyone suggest that Shakespeare based his Shylock upon 
Pantaloon. It is obvious that there were other current traditions of avaricious fathers 

il naso all’ingiù, / con le estremità che si toccano» (The Forfeiture, cit., p. 113). 
130.  Su questi temi, si vedano J.R. Wilson, Hath Not a Jew a Nose? Or, the Danger of Deformity 

in Comedy, in New Readings of ‘The Merchant of Venice’, a cura di H. Serra, Newcastle Upon 
Tyne, Cambridge Scholars Press, 2013, pp. 131-161; M.C. Linthicum, ‘My Jewish Gaberdine’, 
«Publications of the Modern Language Association of America», xliii, 1928, 3, pp. 757-766; e 
Id., Costume in the Drama of Shakespeare and His Contemporaries, Oxford, Clarendon Press, 1936.

131.  Cfr. Lelyveld, Shylock, cit., p. 7. L’ode è conservata a San Marino (California), 
Huntington Library, ms hm 198, ff. 99-101 e trascritta in English Professional Theatre, 1530-1660, 
a cura di H. Berry, W. Ingram e G. Wickham, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, 
pp. 181-183.

132.  «Philaster dal cuore spezzato, e anche Amintas, / sono perduti per sempre; con l’e-
breo dai capelli rossi / che pretendeva la libbra di carne del mercante in bancarotta, / da una 
donna-avvocato caduta nella sua rete» ( J.P. Collier, Memoirs of the Principal Actors in the Plays 
of Shakespeare, London, The Shakespeare Society, 1846, p. 53). Ripercorre la vicenda della fal-
sificazione del documento G.P. Jones, A Burbage Ballad and John Payne Collier, «The Review of 
English Studies», xl, 1989, 159, pp. 393-397.

133.  Cfr. Lelyveld, Shylock, cit., p. 8.
134.  In particolare, l’incisione che raffigura il Magnifico (Pantalone) in Compositions de 

rhetorique de M. Don Arlequin […], Lyon, s.i.t., 1601, livre iii, p. 50, riprodotta in J.R. Moore, 
Pantaloon as Shylock, «Boston Public Library Quarterly», i, 1949, 1, p. 32.
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and cruel Jews and bloody-minded usurers to draw upon. […] Shakespeare knew the 
commedia dell’arte exceedingly well, drew upon it when he liked, and assumed that his 
audience would catch his reference to it.135

Thomas Jordan conclude The Forfeiture con due versi raramente citati nei qua-
li esprime il timore per qualcosa che si annuncia o che forse è già accaduto, 
la riammissione degli ebrei: «I wish such Jews may never come / to England, 
nor to London».136 Saranno i nuovi arrivati a fornire, come già visto, nuovi 
spunti e forse anche un rinnovato interesse per la messinscena di MV, sia pure 
nell’adattamento di Granville.

Dopo Doggett, gli ottimi attori che interpretarono Shylock finché JV 
tenne il palcoscenico si ispirarono sicuramente alla sua interpretazione.137 La 
commedia fu ritenuta adatta anche al pubblico delle fiere: William Pinketh-
man la presentò a Southwark nel 1711 (con il sottotitolo The Femal Lawyer), 
William Bullock nel 1719 a Greenwich. Nel 1724 Aston propose invece alla 
Blue Post Tavern un medley (di cui era specialista) che comprendeva il duetto 
Shylock and Antonio. 

Lo stesso Macklin, prima di restituire alle scene «the Jew that Shakespeare 
drew», si era cimentato nell’interpretazione di un personaggio ebreo di chiaro 
stampo comico-farsesco. Si trattava di Mordecai in The Harlot’s Progress (1733), 
bizzarra ballad opera di Theophilus Cibber ispirata all’omonimo ciclo pittorico di 
William Hogarth, che dal 1737 grazie a lui godette di una rinnovata fortuna.138 

135.  «Nessuno dovrebbe suggerire, nemmeno per un momento, che Shakespeare abbia basa-
to il suo Shylock su Pantalone. È ovvio che vi erano altre tradizioni di padri avari, ebrei crudeli 
e maligni usurai a cui attingere. […] Shakespeare conosceva molto bene la commedia dell’arte, 
vi attingeva quando voleva e presumeva che il suo pubblico avrebbe colto i riferimenti ad essa» 
(ivi, p. 34).

136.  «Spero che questi ebrei possano non venire mai / in Inghilterra, e nemmeno a Londra» 
( Jordan, The Forfeiture, cit., p. 40).

137.  Benjamin Griffin tra il 1715 e il 1721, Anthony Boheme dal 1722, John Ogden dal 
1728 e John Arthur nel 1739. 

138.  Cfr. M.C. Barbieri, La carriera teatrale di ‘A Harlot’s Progress’ di William Hogarth, 
«Drammaturgia», xiii / n.s. 3, 2017, p. 156 e passim.
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Fig. 1. Thomas Murray, Thomas Doggett nella parte di Deputy Nincompoop in Love for 
Money: or, The Boarding School di Thomas D’Urfey, 1691 ca., olio su tela (Dorset, Sherborne 
Castle, © Sherborne Castle Estates).
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Fig. 2. Elisha Kirkall (da François Boitard), La scena del processo in The Merchant of Venice 
(iv 1), 1709, acquaforte (in The Works of Mr. William Shakespear […], London, Jacob Ton-
son, 1709, vol. ii, p. 523).

Fig. 3. Elisha Kirkall (da Louis du Guernier), La scena del processo in The Merchant of 
Venice (iv 1), 1714, acquaforte (in The Works of Mr. William Shakespear […], London, Jacob 
Tonson, 1714, vol. ii, p. 141).
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ANTONIO MORROCCHESI ALL’ACCADEMIA  
DI BELLE ARTI DI FIRENZE 

Tra le pagine più raffinate dedicate all’attività pedagogica di Antonio Mor-
rocchesi, sono da annoverare quelle di Claudio Meldolesi su Come Morrocchesi 
rovesciò il pensiero del teatro.1 Il rovesciamento cui l’autore fa riferimento con-
sistette in una pratica dell’arte teatrale che, impossibilitata a riscattarsi dalla 
mediocrità dell’esistente, se ne ritrasse per coltivare il teatro come virtualità, 
come visione e pensiero: «cioè il teatro come scuola, come totalità culturale».2 
Per il primattore Morrocchesi ciò significò, in concreto, abbandonare le scene 
all’apice della carriera, all’età di quarantatré anni, per accettare l’incarico di 
professore di Declamazione e d’arte teatrale all’Accademia di Belle Arti di Fi-
renze, lavoro cui avrebbe consacrato il resto dell’esistenza.3 Non possiamo però 
convenire con lo studioso sul fatto che si sia trattato d’un «lavoro appartato e 
non testimoniato, che perciò è legittimo pensare fosse poco istituzionalizzato».4

Una diversa prospettiva sulla questione ci è offerta da Stefano Geraci, quan-
do ricorda come la scuola di Morrocchesi – che, «come tutta la politica teatrale 
napoleonica in Italia, era anch’essa finita per sopravvivere come mutila appen-

1.  Cfr. C. Meldolesi-F. Taviani, Teatro e spettacolo nel primo Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 
1991, pp. 192-200 (la citazione corrisponde al titolo del par. 4 del cap. iv Storia d’attori, 1806-
1830: un teatro psicolabile).

2.  Ivi, p. 197.
3.  Per un profilo biografico dell’artista si rinvia a T. Megale, Morrocchesi, Antonio, in 

Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto della enciclopedia italiana, 2012, vol. 77, pp. 
197-199. Ci sia consentito correggere una svista dell’autrice, che attribuisce a Morrocchesi il 
matrimonio con la primattrice Maddalena Pelzet: sua moglie fu invece una certa Maddalena 
Laschi, attrice generica, sposata probabilmente verso il 1898. Maddalena Pelzet (1801-1854), 
nata Signorini, era invece coniugata con il collega e compagno di studi Ferdinando Pelzet (1791-
1885): entrambi erano stati allievi di Morrocchesi all’Accademia di Belle Arti negli anni 1813-
1815. Cfr. L. Rasi, I Comici italiani. Biografia, Bibliografia, Iconografia, Firenze, Bocca-Lumachi, 
1897-1905, 2 voll., vol. ii, p. 244; si veda inoltre «Giornale del Dipartimento dell’Arno», 70, 12 
giugno 1813; «Gazzetta di Firenze», 113, 20 settembre 1814; ivi, 58, 16 maggio 1815.    

4.  Meldolesi-Taviani, Teatro e spettacolo nel primo Ottocento, cit., p. 197.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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dice d’istituzioni mai nate» – trovasse il proprio momento di principale visibi-
lità «quando ogni anno si esibiva in un saggio pubblico regolarmente elogiato 
dalle notizie ufficiali».5 Le recensioni pubblicate dalla stampa periodica aiuta-
no effettivamente ad aprire una finestra sulle scelte culturali attuate all’interno 
dell’istituto. Non c’è dubbio, tuttavia, che informazioni più copiose e partico-
lareggiate possono ottenersi dalla documentazione prodotta in seno alla stessa 
Accademia di Belle Arti: una documentazione che, pur posta recentemente 
al centro di un progetto di valorizzazione sfociato in una serie di volumi de-
dicati alle arti visive, non è ancora stata adeguatamente indagata in rapporto 
alle discipline meno solidamente radicate nella storia plurisecolare dell’ente.6 

Ci troviamo, in breve, dinanzi a uno di quei casi per cui Fabrizio Cruciani 
avrebbe parlato di una storiografia teatrale afflitta da una carente invenzione 
della propria erudizione.7 Da qui ha avuto origine la sfocatura che ha consen-
tito perfino a uno storico dell’acribia di Meldolesi di immaginare un’istruzione 
debolmente strutturata e dalla vocazione essenzialmente sperimentale, «come 
nel nostro secolo il lavoro pedagogico dei registi-pionieri».8

Da qui, perciò, ci sembra opportuno ripartire.

1. Principio e fine della Scuola di declamazione e d’arte teatrale 

Esistono epoche in cui la storia conosce un’accelerazione. Questa fu pro-
babilmente anche la percezione che i fiorentini ebbero degli anni tra il primo 
e il secondo periodo lorenese. I rapidi rivolgimenti statali, le istanze riforma-

5.  S. Geraci, ‘I vent’anni del mio comico pellegrinaggio’. Le tragedie di Alfieri, Stenterello e il 
commercio delle inquietudini, in Id., Destini e retrobotteghe. Teatro italiano nel primo Ottocento, Roma, 
Bulzoni, 2010, p. 164.

6.  In anni recenti, l’Accademia di Belle Arti di Firenze ha intrapreso una ricognizione del 
proprio passato storico, sfociata finora in tre opere curate dallo storico dell’arte Sandro Bellesi: 
Accademia di Belle Arti di Firenze. Scultura 1784-1915, Pisa, Pisa University Press, 2016; Accademia 
di Belle Arti. Pittura 1784-1915, Firenze, Mandragora, 2017, 2 voll.; Accademia di Belle Arti di 
Firenze. Bassorilievi ottocenteschi, Firenze, EDIFIR, 2018. Una quarta opera relativa alla Scuola 
d’architettura negli anni 1784-1849 è attualmente in preparazione a cura dell’architetto e storico 
dell’architettura Vittorio Santoianni. Tutte le discipline in oggetto formavano, nel periodo in 
esame, la cosiddetta prima classe (arti del disegno), mentre, sintomaticamente, nessun progetto 
editoriale è in previsione per le discipline che afferivano alla seconda classe (musica e declama-
zione) e alla terza classe (arti meccaniche). Su quest’ultima vanno comunque ricordati i lavori 
pionieristici di Anna Gallo Martucci, di cui sarà da vedere soprattutto Il Conservatorio d’arti e 
mestieri, terza classe dell’Accademia delle Belle Arti (1811-1850), Firenze, s.e., 1988.

7.  Il riferimento è a F. Cruciani, Problemi di storiografia dello spettacolo, «Teatro e storia», viii, 
1993, 1, p. 6. 

8.  Meldolesi-Taviani, Teatro e spettacolo nel primo Ottocento, cit., p. 197.
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trici, le tumultuose spinte alla modernizzazione riplasmarono scale di valori e 
aprirono varchi inattesi di promozione sociale. In tempi diversi sarebbero sta-
te difficilmente immaginabili sia la radicale revisione del progetto pedagogi-
co dell’Accademia di Belle Arti, a meno di trent’anni dalla sua fondazione, sia 
l’ascesa al ruolo di professore di un uomo di palcoscenico, che comunque, va 
detto, non mancò di suscitare polemiche e striscianti discriminazioni.9

L’Accademia di Belle Arti, istituita dal granduca riformatore Pietro Leopol-
do I nel 1785, raggiunse l’assetto mantenuto fin verso la metà del secolo suc-
cessivo sotto il governo di Elisa Baciocchi. Investita del titolo di granduchessa 
il 3 marzo 1809, la volitiva sorella di Napoleone Bonaparte riuscì a riscattare 
la sua debole autonomia politica accreditandosi quale protettrice delle arti e 
promotrice dell’istruzione pubblica, fino a quando l’occupazione di Firenze 
da parte delle truppe di Gioacchino Murat non la costrinse ad abbandonare la 
città, il 1° febbraio 1814.10

Il percorso di riforme che consentì la transizione dal modello leopoldino a 
quello d’impronta francese fissato dagli Statuti e metodo d’istruzione per l’Accade-
mia delle Belle Arti, editi a stampa nel 1813, è stato ricostruito da Enrico Sarto-
ni, cui si rinvia per un più accurato inquadramento del contesto.11 Un affondo 

9.  Le resistenze del corpo accademico ad accogliere riforme percepite come sminuenti la 
propria dignità – tra cui, soprattutto, la creazione di classi di insegnamento destinate alla forma-
zione delle maestranze artigiane – emergono da documenti degli anni 1808-1809 segnalati da 
D. Mazzolai, L’istituzione della Scuola di declamazione a Firenze presso l’Accademia delle Belle Arti, 
1811-1813, intervento presentato alla giornata di studi Antonio Morrocchesi nel 250° della nascita 
(Firenze, 19 ottobre 2018), dattiloscritto per gentile concessione dell’autore, pp. 1-2. Lo stigma 
che pesò sul nome e sulla persona di Morrocchesi andò d’altronde ben oltre quella stagione di 
novità metabolizzate a stento. Ne troviamo una tardiva testimonianza, ad esempio, in una lette-
ra del 26 novembre 1831 inviata da Antonio Ramirez di Montalvo, presidente dell’Accademia 
di Belle Arti, al presidente del Buon Governo Torello Ciantelli, da cui trapela l’atteggiamento 
di sufficienza, quando non di vera e propria derisione, di cui era fatto bersaglio l’artista. Nel ri-
spondere alla richiesta del ministro di fornire un parere riguardo all’opportunità di pubblicare le 
Lezioni di declamazione e d’arte teatrale, per cui l’autore aveva presentato domanda di una privativa 
di stampa, il Montalvo dichiarava il lavoro meritevole del privilegio, non curando «il ridicolo 
che alcuni motteggiatori sparsero sopra alcune frasi inusitate che l’A.e adoprò a significare i suoi 
concetti», e apprezzando la prudenza con cui Morrocchesi si era tenuto lungi dalle dispute tra 
classicisti e romantici: «così darà minor occasione d’invidia a coloro che sdegnati ancora d’averlo 
veduto passare dalla scena alla cattedra, non gli perdoneranno mai d’essersi trasformato d’attore 
in letterato». I due documenti (lettera di Ciantelli al presidente dell’Accademia del 2 novembre 
1831 e minuta della risposta di mano del Montalvo) sono conservati presso l’Archivio dell’Acca-
demia di Belle Arti di Firenze (d’ora innanzi AABAFi), filza 20 (1831), ins. 67.

10.  Sugli anni della reggenza di Elisa Bonaparte ci si limita a far riferimento a F. Bartoccini, 
Bonaparte, Elisa, in Dizionario biografico degli italiani, cit., vol. 11 (1969), pp. 556-559.

11.  Cfr. E. Sartoni, Gli statuti tra Accademia del Disegno e Accademia di Belle Arti (1563-1873), 
in Accademia delle Arti del disegno. Studi, fonti e interpretazioni di 450 anni di storia, a cura di B.W. 
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più specifico sulla costituzione della Scuola di declamazione e d’arte teatrale è 
invece offerto da uno studio inedito di Daniele Mazzolai, al quale va ascritto 
il merito di avere messo in luce l’inspiegabile iato temporale tra l’emissione del 
decreto governativo che introduceva il nuovo insegnamento, datato 29 giugno 
1811, e la sua piena assimilazione nell’ordinamento accademico, formalizzata 
solo due anni più tardi dagli statuti testé citati.12 

È difficile sfuggire al sospetto che questo singolare stallo debba addebitarsi 
a un’insopprimibile resistenza opposta dalla compagine dei docenti, o almeno 
dai vertici dell’istituzione, destinata a risorgere con migliore fortuna sotto le 
spoglie di un «Piano di Riforma dell’Accademia delle Belle Arti» alla caduta 
dell’impero napoleonico.13 Il 27 dicembre 1814, infatti, il presidente dell’Ac-
cademia Giovanni degli Alessandri inviò al restaurato granduca Ferdinando 
iii, rientrato a Firenze da appena tre mesi, una proposta di riordino dei ruoli 
permanenti del personale, dove, nell’ottica di una riduzione delle spese di ge-
stione dello stabilimento, era prevista, insieme ad altri provvedimenti, la sop-
pressione della cattedra di Declamazione alla vacanza del titolare.14

Il progetto fu integralmente approvato con sovrano rescritto del 31 genna-
io 1815.15 Antonio Morrocchesi andava allora per i quarantasette anni. Mori-

Meijer e L. Zangheri, Firenze, Olschki, 2015, to. i, pp. 82-95. Gli Statuti e metodo d’istruzione 
per l’Accademia delle Belle Arti, Firenze, presso Niccolò Carli e Comp.o, 1813, sono riediti nel vo-
lume Gli statuti dell’Accademia del Disegno, a cura di F. Adorno e L. Zangheri, Firenze, Olschki, 
1998, pp. 105-128, cui si farà riferimento per le citazioni.

12.  Cfr. Mazzolai, L’istituzione della Scuola di declamazione, cit., p. 3 e passim.
13.  L’espressione citata si rinviene in una lettera del 2 febbraio 1815 inviata al presidente 

dell’Accademia da Ferdinando Alliata, segretario del Dipartimento delle reali finanze. Essa fa 
parte di un dossier contenente una copia del progetto di riforma con allegati i ruoli del per-
sonale, unitamente alla copia conforme del rescritto di approvazione sottoscritto dal granduca 
Ferdinando III, da Vittorio Fossombrone, segretario di Stato e primo direttore delle Reali se-
greterie del Dipartimento delle reali finanze, e da Luigi Poirot, segretario dello stesso dicastero. 
Tutti i documenti sono raccolti in AABAFi, filza 4 (1815), ins. 7.

14.  La percezione di una estraneità radicale dell’insegnamento della Declamazione alla tra-
dizione didattica delle Belle Arti è palesata dalla motivazione con cui, nello stesso documento, il 
presidente Giovanni Degli Alessandri sollecitava al granduca la cancellazione della materia: «per 
quel che riguarda la Cattedra di Declamazione, mentre io debbo attestare dello zelo, impegno, e 
capacità dell’attual Maestro Antonio Morrocchesi, ho creduto pur non ostante di dover portare 
questo Posto fra quelli da non rimpiazzarsi alla vacanza, nella riflessione, che per quanto sareb-
be necessario che nell’Atene d’Italia, vi fosse una Scuola per cui all’eloquenza non mancassero 
i sussidi dell’Arte, sembra però che questa convenga più a uno Stabilimento Letterario, che a 
un’Accademia di Arti». 

15.  Così il segretario Alliata comunicava la risoluzione del granduca al presidente dell’Acca-
demia nella lettera del 2 febbraio 1815 di cui alla nota 13: «hò il piacere di partecipare a V.S. Ill.ma 
che S.A.I., e Reale il nostro augusto Sovrano con Biglietto della R. Segreteria Intima in data de’ 
31 gennajo po. po., si è degnata di approvare pienamente le di Lei Proposizioni, relativamente al 
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rà settantenne nel 1838. La Scuola di declamazione avrà dunque altri ventitré 
anni di vita, ma il suo destino appare già segnato.

2. Gli Statuti e le Disposizioni particolari del 1813

Gli Statuti del 1813 costituirono, dunque, il primo atto formale con il quale 
l’Accademia di Belle Arti ufficializzava l’attivazione della Scuola di declamazio-
ne. Su questo imprescindibile documento si sono già soffermati altri studiosi, 
per cui ci si potrà limitare a riferirne solo i punti essenziali.16

Con il nuovo testo normativo, l’istituto veniva diviso in tre classi, ciascuna 
con un proprio direttore, sotto-direttore e segretario: 
	– prima classe (arti del disegno) costituita da quattordici scuole: pittura, scul-

tura, architettura, elementi di disegno, prospettiva, anatomia, storia e mi-
tologia, matematiche e idraulica, ornato, incisione in rame, incisione in 
gemme, scagliola, disegno di fiori, nudo.

	– seconda classe (musica e declamazione) costituita da cinque scuole: contrap-
punto, pianoforte e organo, canto, violino, declamazione e arte teatrale.

	– terza classe (arti meccaniche) costituita da due scuole: meccanica e chimica.
La descrizione dettagliata del piano formativo era riportata al titolo iii, rubricato 

Istruzione, il cui capo iii regolamentava l’assetto della seconda classe. All’articolo 
vii di detto capo erano contenute le disposizioni relative alla Scuola di declama-
zione, divise in tre commi volti a esplicitare rispettivamente lo scopo dell’inse-
gnamento, i suoi contenuti e l’orario di lezione. Quale finalità del corso vi era 
indicata quella «di favorire lo studio della declamazione oratoria, e […] di forma-
re dei soggetti capaci di eseguire a perfezione nei Teatri i diversi generi dell’Arte 
Drammatica»17 (comma 1). Gli argomenti impartiti erano individuati nei «precetti 
relativi al portamento, ed alla inflessione, e modulazione della voce», vale a di-
re nelle tecniche d’impostazione fisica e vocale ritenute atte ad affinare il talento 
naturale o – citando ancora alla lettera – ad «arricchi[re] per mezzo di una aggiu-
stata proporzione le semplici grazie della natura cogli ornamenti dell’Arte», così 
da farne risultare «una espressione interessante, decente, e conforme al soggetto»18 
(comma 2). Le lezioni erano erogate tre volte a settimana e duravano tre ore cia-
scuna: si svolgevano tutti i lunedì, giovedì e sabato, dalle 9 alle 12 (comma 3).

Piano di Riforma dell’Accademia delle Belle Arti, non meno che sullo Stato di quelli Impiegati 
che riguardano il Dipartimento, a cui Ella sì meritamente presiede».

16.  Cfr. Sartoni, Gli statuti tra Accademia del Disegno e Accademia di Belle Arti, cit., pp. 92-94; 
Mazzolai, L’istituzione della Scuola di declamazione, cit., pp. 4-5.

17.  Statuti e metodo d’istruzione, cit., p. 119.
18.  Ivi, pp. 119-120.
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Al titolo iv, rubricato Disposizioni generali, erano elencate le norme valide 
per tutte le materie, tra cui, ad esempio, quelle relative all’età minima di am-
missione degli allievi, fissata a dodici anni (articolo ii, comma 3), nonché al-
la durata dell’anno scolastico, che decorreva dal 25 novembre al 30 settembre 
successivo (articolo iv, comma 1). All’articolo vi, pure diviso in tre commi, 
erano fornite le prescrizioni relative ai redigendi regolamenti particolari del-
le diverse Scuole, che avrebbero dovuto essere compilati a cura del presidente 
dell’Accademia (comma 1), quindi affissi nei locali scolastici (comma 2), co-
sicché fossero noti a tutti e nessuno potesse allegarne ignoranza (comma 3).

Le stesure originali di detti regolamenti sono state rinvenute da Daniele 
Mazzolai che, nel lavoro già ricordato, ha analizzato in modo specifico le Di-
sposizioni particolari relative alla Scuola di declamazione.19 Suddivise in undici 
articoli, esse iniziavano col fissare i requisiti di ammissione, frequenza e par-
tecipazione alle attività del corso, stabilendo che potessero iscrivervisi solo gli 
allievi che avessero raggiunto un buon grado di alfabetizzazione (articolo 1) 
e che ne dovessero essere congedati quanti avessero cumulato sei assenze in-
giustificate consecutive (articolo 2) o che, senza un valido motivo, avessero 
rifiutato di eseguire in un saggio pubblico la parte loro assegnata dal maestro 
(articolo 3). Nella parte centrale vi erano definiti i rapporti tra la Scuola di 
declamazione e la Scuola di storia e mitologia, affidata al noto drammaturgo 
Giovanni Battista Niccolini:20 gli studenti della Scuola di declamazione erano 
infatti tenuti a iscriversi alla Scuola di storia e mitologia (articolo 4); il pro-
fessore di declamazione doveva esigere dagli allievi l’esibizione di un regolare 
certificato, rilasciato dal titolare della cattedra di Storia e mitologia e rinno-
vato ogni sei mesi, che ne attestasse l’ammissione al corso (articolo 5), la fre-
quenza alle lezioni e i progressi raggiunti (articolo 6); egli aveva comunque 
la facoltà di dispensare dall’iscrizione obbligatoria quegli scolari che ritenesse 
provvisti di sufficienti competenze nelle materie storico-mitologiche (articolo 
7). Nell’ultima parte del documento erano regolamentati i rapporti tra peda-
gogia e teatro attivo, conformemente all’esigenza di conciliare le aspirazioni 
professionali degli alunni con la tutela del buon nome dell’istituto. Onde sal-

19.  Cfr. Mazzolai, L’istituzione della Scuola di declamazione, cit., pp. 5-6. Il documento è 
contenuto in AABAFi, filza 2 (1813), ins. 65; ringrazio Daniele Mazzolai per avermene fornito 
una riproduzione digitale.

20.  Giovanni Battista Niccolini (1782-1861) fu una figura chiave per l’Accademia di Belle 
Arti, dove, tra il 1807 e il 1860, ricoprì gli incarichi di bibliotecario, professore di Storia e mi-
tologia, nonché segretario: ruolo di estrema rilevanza, quest’ultimo, che comportava fra l’altro 
la stesura delle orazioni da recitare in occasione dell’assegnazione dei premi triennali. Per un 
suo profilo biografico si rinvia a I. Veca, Niccolini, Giovanni Battista, in Dizionario biografico degli 
italiani, cit., vol. 78 (2013), pp. 334-338. 
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vaguardare il decoro della Scuola, questi dovevano sottostare al divieto di esi-
birsi pubblicamente senza il previo rilascio di un attestato del professore che 
ne documentasse studi e profitto (articolo 8): unirsi a una compagnia profes-
sionale e recitare in un pubblico teatro prima del suo conseguimento avrebbe 
comportato il congedo immediato dal corso (articolo 9). Il docente poteva co-
munque consentire loro di aderire a una compagnia di dilettanti che si eser-
citasse privatamente, purché i suoi componenti fossero giudicati tali da non 
nuocere alla preparazione dell’allievo e che questo avesse raggiunto un livello 
sufficientemente avanzato da far sì che l’esercizio gli arrecasse beneficio anzi-
ché danno (art. 10): anche in questo caso, qualunque iniziativa non supportata 
dall’assenso del professore era sanzionata con l’immediata espulsione (art. 11).

Il regolamento non suggerisce che vi fossero percorsi di apprendimento di-
versificati per gli allievi e le allieve, come invece accadrà, molti anni più tardi, 
nei corsi di Declamazione tenuti presso la stessa Accademia dal drammaturgo e 
pedagogo Filippo Berti.21 Tuttavia, che l’istruzione fosse differenziata in base al 
genere si intuisce dall’unico tipo di fonti cui possiamo rivolgerci, in mancanza 
di programmi didattici formalmente documentati, per ottenere notizie sui con-
tenuti dell’insegnamento: mi riferisco ai dossier relativi ai cosiddetti premi di 
emulazione, che recano memoria dei partecipanti e dei vincitori delle varie edi-
zioni, ma, soprattutto, dei temi su cui gli studenti furono chiamati a cimentarsi.

3. Una pedagogia della premialità

Tra l’Accademia del disegno, istituita nel 1563 da Cosimo i sotto l’egida del 
Vasari, e l’Accademia di Belle Arti, rifondata da Pietro Leopoldo i nel 1785, 
esisteva un filo di continuità rappresentato dalla persistenza del rituale dei pre-
mi assegnati agli scolari: così argomenta Enrico Sartoni in un eccellente con-
tributo dedicato al sistema premiale dell’istituto fiorentino. «La tradizione che 
aveva fatto grande Firenze» scrive infatti lo studioso «si sarebbe continuata a 
perpetuare anche attraverso l’antica premialità che proprio nel fondatore Vasa-
ri aveva trovato espressione del suo unico significato, l’emulazione»:22 emula-

21.  Si veda in proposito il Regolamento per l’istruzione nell’Arte e declamazione teatrale in sussidio 
della Scuola di canto, datato 16 giugno 1847, il cui articolo 2 stabiliva che nei giorni di lunedì, 
mercoledì e venerdì, dalle 12 alle 15, avesse luogo «l’istruzione delle femmine», mentre «per i 
maschi» si riservavano gli stessi orari nei giorni di martedì, giovedì e sabato. Il documento è 
contenuto in AABAFi, filza 36A (1847), ins. 45, unitamente all’elenco dei primi ventinove stu-
denti – quindici uomini e quattordici donne – ammessi a frequentare le lezioni. 

22.  E. Sartoni, «Il bacile dei premi». Fisiopatologia della premialità alle origini della lorenese Accademia 
di Belle Arti di Firenze, in Accademia di Belle Arti di Firenze. Scultura 1784-1915, cit., pp. 151-152.
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zione intesa, appunto vasarianamente, come nobile concorrenza che induce a 
soverchiare chi ci è superiore, spingendo gli individui verso la gloria, il mon-
do verso il progresso.

«L’emulazione era stata ritenuta una vera a propria virtù pedagogica»:23 come 
tale, declinata in varie forme, aveva fatto il proprio ingresso nei regolamenti 
di quasi tutte le accademie artistiche sorte dopo quella fiorentina. Nella stessa 
Firenze, di riforma in riforma, le procedure concorsuali avevano conosciuto 
sensibili modifiche, scrupolosamente ripercorse nel lavoro innanzi citato. Ma 
a noi basterà ricordare il poco che serve a inquadrare il contesto istituzionale 
nel quale si espresse il magistero di Morrocchesi.

Fin dal 1791, con un atto che allineava l’Accademia di Firenze all’Accade-
mia romana di San Luca, il neo granduca Ferdinando iii aveva istituito due 
categorie premiali: i premi semestrali, già in uso da circa un lustro e riservati 
ai soli allievi iscritti ai corsi, più un solenne premio triennale aperto anche ai 
concorrenti stranieri. Le due tipologie di premi, minori e maggiori, furono 
confermate dai regolamenti accademici varati, su proposta del presidente Gio-
vanni degli Alessandri, durante il breve regno della reggente Maria Luisa di 
Borbone, sei mesi prima che la sovrana fosse costretta a lasciare la città nelle 
mani di un commissario, il 10 dicembre 1807. 

Le riforme avviate in questa fase furono portate a compimento durante il 
governo di Elisa Baciocchi, sfociando nei già menzionati Statuti e metodo d’i-
struzione del 1813, che alla regolamentazione delle due differenti procedure 
concorsuali dedicavano gran parte del titolo i, rubricato Corpo accademico (ar-
ticoli iii-vi).  

Non sembra peraltro necessario ripercorrerne qui i dettagli: infatti, per la 
seconda classe fu istituito unicamente un premio maggiore triennale di com-
posizione musicale, sicché solo la distribuzione dei premi minori semestrali, 
che si effettuava a metà e alla fine dell’anno scolastico, riguardò gli allievi di 
tutte e cinque le Scuole. Questo almeno sulla carta, secondo quanto disposto 
al titolo iii, capo iii, articolo viii: nei fatti, come vedremo oltre, le cose anda-
rono un po’ diversamente. 

Allo stesso titolo, capo e articolo furono fissate le modalità di attribuzione 
dei riconoscimenti, che venivano conferiti «dietro un esperimento fatto alla 
presenza del Presidente, del Direttore, e degli Accademici Professori»24 (com-
ma 9). Per la scelta del vincitore, «il Presidente, il Direttore, ed il Segretario si 
riuni[vano] col Maestro, e cogli Accademici Professori» e, sulla base delle lo-
ro osservazioni, il presidente assegnava il premio «a quello fra gli Scolari che 

23.  Ivi, p. 152.
24.  Statuti e metodo d’istruzione, cit., p. 120.
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si sarà distinto, non solo per l’abilità, ma anche per un assoluto progresso fatto 
nella Scuola alla quale è addetto»25 (comma 10). 

La formulazione dei temi d’esame era fatta in base alle norme stabilite al ti-
tolo i, articolo iv, valevoli per i premi minori di tutte le Classi: essi «av[evano] 
per oggetto la migliore istruzione dei Giovani tanto nella teoria, che nella 
pratica»26 (comma 1) ed erano proposti dai maestri delle Scuole, che li comu-
nicavano agli studenti previa approvazione del presidente (comma 2). Que-
sti ultimi, per partecipare alla gara, dovevano soddisfare due requisiti: l’avere 
frequentato i corsi (comma 3) e il non avere già conseguito una vittoria nella 
stessa classe premiale, salvo in assenza di altri candidati (comma 4).

4. I premi di Declamazione: una storia di due decadi e più

La prima distribuzione dei premi minori di Declamazione avvenne nel 1816, 
tre anni dopo l’approvazione dei nuovi Statuti: un altro ritardo per cui risul-
ta difficile trovare una spiegazione.27 A partire dalla stessa data, che coincide 
con la prima edizione del concorso internazionale per l’attribuzione dei premi 
maggiori indetto dopo la restaurazione dei Lorena, la consegna dei premi mi-
nori iniziò a tenersi con periodicità non più semestrale, ma annuale. In que-
sta occasione risulta che per la Declamazione fu aggiudicato un solo premio 
«d’incoraggiamento».28 Tuttavia, nelle successive edizioni furono distribuite 
due categorie di premi: un «premio di seconda classe», assegnato ogni anno e 
concepito come un incentivo allo studio, e un «premio di prima classe», asse-
gnato ogni tre anni e rivolto agli studenti con un livello di preparazione più 
avanzato. Nelle carte d’archivio li troviamo citati anche in altri modi: «pre-

25.  Ibid.
26.  Ivi, p. 107.
27.  Questa circostanza, oltre a desumersi dall’assenza di documentazione archivistica ante-

riore a tale data, trova conferma nel resoconto della premiazione riportato dal periodico mila-
nese «Biblioteca italiana ossia Giornale di letteratura, scienza ed arti compilato da una società di 
letterati», iii, luglio-settembre 1816, p. 367 («i premi tutti fra maggiori e minori furono 27, e si 
son dati per la prima volta anche quelli della declamazione»). Al fine di alleggerire l’apparato di 
note, si precisa che, d’ora innanzi, ove non altrimenti specificato, i dati relativi ai concorsi sono 
desunti dalle unità archivistiche indicate nell’Appendice, ad annum.

28.  Il termine è riportato in due diversi documenti del dossier: nel biglietto di convocazione 
dei giurati («nella mattina di Venerdì 28 del corrente Giugno a ore 12 avrà luogo l’Esperimento 
degli Scolari di Declamazione per l’aggiudicazione dei premi d’incoraggiamento. / V.Sa è prega-
to d’assistere all’Esperimento med.mo per dare il suo giudizio sul merito dei concorrenti»), come 
pure nel foglio contenente i nominativi dei vincitori («premiati nel Concorso d’incoraggi[a]m.to 
del 1816»). La posizione del fascicolo è AABAFi, Filza 5 (1816), ins. 20.
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mi maggiori» e «premi minori» (o «piccoli premi»), oppure «premi triennali» 
e «premi annuali». Qui ci avvarremo sistematicamente dell’ultima dicitura, in 
quanto dal senso univoco e non equivocabile.29

Nel 1816, dunque, furono conferiti i primi premi di Declamazione; nel 1837 
furono assegnati gli ultimi (nel 1838 è plausibile che le attività didattiche aves-
sero subito un blocco a causa dell’infermità del docente: questi morirà infat-
ti per idropisia cardiaca il 26 novembre). Si tratta di un arco di ventuno anni 
documentati in modo quasi ininterrotto. Quasi, perché nel 1819 il concorso si 
svolse regolarmente, ma non è stato possibile reperire né i temi assegnati, né 
l’elenco completo dei partecipanti.30 Nel 1823, da una nota apposta all’ester-
no del relativo dossier, risulta che la competizione fu sospesa per decisione del 
presidente.31 Nel 1829, invece, fu l’insegnante stesso a prendere carta e pen-
na per comunicare di non poter presentare degli studenti idonei al cimento: i 
suoi allievi, infatti, erano o troppo principianti o privi del requisito della fre-
quenza.32 Nel 1830 non sappiamo cosa accadde: di certo, però, dei concorsi 
di Declamazione non v’è traccia. Nel 1835, infine, tutto era già pronto per la 
gara: ai primi di settembre il professore aveva trasmesso al presidente i temi e i 

29.  La definizione di «premi maggiori» e «premi minori» aveva un uso duplice, in quanto 
era impiegata anche per distinguere i premi oggetto della competizione internazionale dai pre-
mi rivolti ai soli studenti dell’Accademia; quella di premi di «prima classe» e di «seconda classe» 
potrebbe ugualmente dare adito a equivoci, poiché, in altri contesti, dette espressioni denomi-
navano due delle tre strutture didattiche operanti all’interno dell’Accademia. 

30.  Nel corposo dossier AABAFi, filza 8 (1819), ins. 24, sono stati rinvenuti soltanto i 
nominativi dei premiati, annotati, non senza qualche incongruenza, su cinque diversi fogli 
manoscritti, quindi pubblicati a stampa nella «Gazzetta di Firenze», suppl. al n. 90 (nel secondo 
foglio i nomi di Giuditta Morrocchesi e di Zanobi Mancini furono scambiati per errore, poiché 
la prima vi compare tra i vincitori dei «secondi premi» e il secondo tra quanti ottennero l’accessit 
nei «primi premi», diversamente da quanto risulta dai restanti documenti).   

31.  La decisione fu presa dopo che alcuni docenti delle materie musicali avevano già indica-
to i temi da assegnare agli alunni, come richiesto dal presidente in una comunicazione inviata ai 
professori in data 22 luglio: non sono però reperibili quelli di declamazione, il che fa ipotizzare 
che Morrocchesi non avesse ancora provveduto a trasmetterli. Cfr. AABAFi, filza 12 (1823), 
ins. 33.

32.  Così, infatti, Antonio Morrocchesi scriveva al presidente Antonio Ramirez di Montalvo 
in una lettera dell’8 agosto 1829: «a malgrado ch’io abbia un numero esteso di Scolari, non sono 
questa volta in grado (e sarà la prima in diciannove anni) di far col solito decoro il concorso: Il 
perché, quei Giovani, e quelle Giovinette che avrebbero il diritto d’esporsi ad esso, sono tutti 
del primo Anno, ed ancor non in grado di cimentarsi senza l’ajuto del Professore, non acciò 
consueto in tali incontri. Ne avrei quattro dell’Anno secondo abili al cimento, ma questi si ras-
segnarono oltre molto il tempo prefisso, e ne perderono il diretto [sic]; ed io credo che sarebbe 
cosa mal fatta, pel buon ordine della Scuola, il metter delli abusi. Questo è quanto, e col massi-
mo rispetto, e pronto ad ogno [sic] suo cenno mi dico / Di V.S. Ill.ma». Il documento si trova 
in AABAFi, filza 18 (1829), ins. 62.
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nominativi degli aspiranti concorrenti, ma quasi tutti avevano poi dovuto ri-
tirarsi, vuoi per motivi di salute, vuoi per questioni familiari, e si optò anche 
stavolta per la sospensione.33 

Pertanto, in sintesi, si hanno complessivamente diciassette edizioni con-
corsuali per cui si conoscono le prove di studio. Più precisamente, sono noti i 
temi relativi a diciassette concorsi annuali e a sei concorsi triennali svolti nel-
lo stesso arco temporale: quanto basta per avere un quadro sufficientemente 
chiaro degli orientamenti didattici morrocchesiani. 

5. I temi di studio: repertorio e orientamenti didattici 

Il valore documentario delle prove di studio assegnate ai concorsi accade-
mici è stato già ampiamente argomentato. Basti ricordare come, nei due fon-
damentali volumi pubblicati a cura di Bert W. Meijer e Luigi Zangheri per i 
quattrocentocinquanta anni della fondazione dell’Accademia, la parte quarta, 
intitolata L’insegnamento, sia dedicata interamente ai concorsi di emulazione e 
ai temi impartiti agli allievi delle tre classi.34 Anche in questo caso, tuttavia, a 
conferma del maggior avanzamento degli studi nel campo delle discipline ac-
cademiche più tradizionali, una ricognizione sistematica della materia è stata 
compiuta solo per le arti del disegno, cosicché la declamazione è rimasta quasi 
totalmente esclusa dal focus delle ricerche.35 È parso dunque opportuno pro-

33.  L’interruzione del concorso fu sollecitata da Morrocchesi con una lettera non datata in-
viata al direttore della seconda classe Tommaso Branchi: «il rispettoso sottoscritto, per la prima 
volta in tanti anni, è costretto a dimandar col suo valido patrocinio, all’Ill.mo Sig.e Presidente 
dell’Imperiale e Reale Stabilimento di Belle Arti, la sospensione per quest’anno soltanto del 
concorso che lo risguarda. Il perché: Tecla Grandi del Bigio, una delle concorrenti è ammalata 
senza speranza di pronta guarigione: e Enrico Puerio, e Luigi Pierallini egualmente, essendo 
stimolati d’abbandonar per ora la Capitale, quegli da interessi di famiglia, e questi dal desiderio 
della Madre, che per misura di salute vuole al più presto possibile respirar l’aria di campagna, 
non potranno concorrere. Rimarrebbero in arringo una ragazzuola d’anni undici, ed il giovine 
Giuseppe Socci, che sebbene nudrire potesse qualche speranza di premio, desidera al par de suoi 
condiscepoli, l’effettuazione di tal dimanda, che è quanto». Segue, sullo stesso foglio, una nota 
del 14 settembre 1835: «nel concorso di tutte le sopraindicate circostanze, sul parere del Dirett. 
della classe il Presidente approvò che restasse sospeso il consueto Esperimento». Il documento è 
in AABAFi, filza 24 (1835), ins. 67.

34.  Cfr. Accademia delle Arti del disegno, cit., pp. 295-407.
35.  La sezione riunisce tre contributi corredati da altrettante appendici che riportano i 

temi e i nominativi dei premiati di ciascuna classe. Di questi, però, solo F. Petrucci, I concorsi 
e i premi assegnati per le Arti del disegno, ivi, pp. 295-372, relativo alla prima classe, prende in 
esame tutte le edizioni concorsuali e tutte le tipologie premiali. M. Ruffini, La musica e il suo 
apprendimento (1811-1860), ivi, pp. 373-392, per la seconda classe passa in rassegna i soli concorsi 
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cedere preliminarmente a una raccolta ragionata dei dati d’archivio, che tro-
va collocazione nell’Appendice. A partire da essa, si può iniziare a riflettere sul 
repertorio adottato nelle esercitazioni.

La prima osservazione è che ambedue le classi concorsuali prevedevano 
due riconoscimenti: per il miglior allievo e per la migliore allieva (ma i premi 
assegnati potevano essere anche più di due e casi di doppia premiazione sono 
attestati soprattutto negli anni Venti).36 Questa prassi era in relazione con la 
diversificazione delle prove di studio in base al genere: una scelta comprensi-
bile e in un certo senso ovvia nel caso degli esperimenti d’arte drammatica, 
ma la cui ratio non risulta altrettanto leggibile nell’attribuzione dei temi di de-
clamazione poetica.

Circostanza frequente era infatti che i saggi fossero compositi e consistes-
sero nell’esecuzione di un brano drammatico seguita da quella di un brano in 
poesia. Nei concorsi annuali si trattava di un uso quasi sistematico: fanno ec-
cezione unicamente cinque concorsi degli anni Venti, i cui partecipanti furo-
no chiamati a cimentarsi nella presentazione di un solo brano drammatico, e 
quattro concorsi degli anni Trenta, nei quali il testo poetico fu sostituito da 
un secondo pezzo.37 L’uso era invece più sporadico nei concorsi triennali, do-
ve gli esercizi di declamazione poetica si incontrano in tre edizioni appena.38

Il repertorio, tanto lirico che drammatico, era essenzialmente italiano. Sotto 
questo profilo le eccezioni furono soltanto tre. Ma la prima, relativa al concorso 
annuale del 1818, si fa fatica a considerarla tale, poiché riguardò la traduzione 
italiana di una tragedia eschilea recentemente licenziata da Giovanni Battista 
Niccolini:39 cosicché, si può dire che il tutto si limitò a due occasionali escur-

triennali, limitandosi a riportare i temi assegnati ai premi maggiori di Composizione musicale e 
i nomi degli allievi insigniti dei premi minori delle varie scuole (tra cui quella di declamazione); 
identica scelta è compiuta da A.M. Martucci, Il Conservatorio di arti e mestieri (1811-1850), ivi, 
pp. 393-407, che, per la terza classe, riporta i temi impartiti ai premi maggiori di Chimica e 
Meccanica e i nomi dei vincitori dei premi minori conseguiti nelle stesse materie. 

36.  Questa circostanza si verificò in otto competizioni: due ragazze furono premiate nelle 
edizioni del concorso annuale del 1822, 1824, 1831; due ragazzi furono premiati nelle edizioni 
del concorso annuale del 1819, 1826, 1828, come pure nelle edizioni del concorso triennale 
del 1822 e 1825. Frequente era anche la concessione dell’accessit, attribuito in diciassette casi, a 
dodici studenti e a cinque studentesse, durante l’intero arco 1816-1837.

37.  L’assegnazione di un solo pezzo drammatico si ebbe nelle edizioni degli anni 1821, 
1822, 1824, 1826, 1827; l’abbinamento di due brani drammatici si incontra nelle edizioni degli 
anni 1831 e 1837 (per le sole ragazze), 1832 (per entrambi i sessi), 1835 (per i soli ragazzi).

38.  Le edizioni furono quelle degli anni 1825 (per entrambi i sessi), 1828 e 1831 (per i soli 
ragazzi). 

39.  Cfr. Eschilo, I sette a Tebe tragedia d’Eschilo recata in versi italiani da G. Batista Niccolini 
fiorentino, Firenze, dalla Tipografia all’insegna dell’ancora, 1816.
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sioni in ambito francese, con un’ode anacreontica di Antoine Houdar de La 
Motte al concorso annuale del 182540 e un brano della Semiramide di Voltaire 
tradotta da Melchiorre Cesarotti al concorso annuale del 1837.41 Queste indi-
cazioni sono già sufficienti a suggerire una netta predilezione per la produzio-
ne settecentesca con, forse, un occhio rivolto all’editoria contemporanea. Ma 
proviamo a mettere un po’ di ordine nei dati.

Prendiamo in esame innanzi tutto i concorsi annuali. Per i ragazzi, le pro-
ve di declamazione poetica si avvalsero di poco più che di una manciata di 
autori, spaziando da un grande classico come la Gerusalemme liberata del Tasso 
(1816) a testi del classicista barocco Fulvio Testi (1835), del già citato La Mot-
te (1825), dell’arcade fondatore Giambattista Felice Zappi (1820), a un sonetto 
attribuito erroneamente a Giambattista Casti (1828).42 Le ragazze recitarono 
pezzi di Labindo (1816 e 1817), nome in Arcadia del poeta e patriota fivizza-
nese Giovanni Fantoni, del quale, per inciso, ci sembra opportuno ricordare 
l’importante ruolo svolto pochi anni prima presso un’istituzione sorella come 
l’Accademia di Belle Arti di Carrara.43 Tuttavia, l’autore più gettonato, soprat-

40.  Non sappiamo quale fosse la traduzione cui si fece ricorso; ci limitiamo soltanto a osser-
vare come l’ode L’amore risvegliato comparisse in un’antologia con testo a fronte pubblicata molti 
anni prima dall’editore Paperini: A. Houdart De La Motte, Ode anacreontiche, e pindariche del 
signore de La Motte tradotte dal franzese nella toscana poesia […], Firenze, nella stamperia di Bernardo 
Paperini, 1741, pp. 25-26 (anche se possono sussistere dubbi sull’ipotesi del ricorso a un’edizio-
ne così datata). Antoine Houdar o Houdart de la Motte (1672-1731) fu noto soprattutto come 
drammaturgo, librettista, traduttore e teorico della letteratura. Per un suo profilo biografico ci 
limitiamo a rinviare a L. Sorrento, La Motte-Houdar, Antoine, in Enciclopedia italiana di scienze, 
lettere ed arti, Roma, Istituto della enciclopedia italiana, 1933, vol. 20, anche on line: https://
www.treccani.it/enciclopedia/antoine-la-motte-houdar_%28Enciclopedia-Italiana%29/ (ulti-
mo accesso: 3 gennaio 2021).

41.  La traduzione risale al 1771 e ne circolarono varie edizioni e ristampe. La più indiziata 
mi sembra quella inclusa nell’edizione fiorentina dell’opera omnia del Cesarotti, pubblicata in 
quarantadue volumi tra il 1801 e il 1813 per i tipi Molini, Landi e Comp. (la Semiramide apriva 
il vol. xxxiii del 1810). Esistevano anche edizioni più recenti, l’ultima delle quali era apparsa a 
Venezia nella collana «Teatro moderno applaudito»: quarantotto volumi pubblicati tra il 1832 e 
il 1838 dal tipografo Giuseppe Gattei (il tomo xvii, con la tragedia di Voltaire e un dramma di 
Francesco Albergati Capacelli, era uscito nel 1834).  

42.  Il sonetto Apritemi quell’urna era apparso nella raccolta dell’arcade sorano G. Chigi, Rime 
del signor d. Giambattista Chigi nobile dell’Isola di Sora, detto in Arcadia Carino Fibrenio […], Napoli, 
per Gennaro Giaccio, 1787, p. 150; forse si tratta di un lapsus calami dovuto all’omonimia del 
nome di battesimo e alla comune origine laziale dei due autori. 

43.  Giovanni Fantoni (1755-1807), dopo tumultuosi trascorsi da militante e combattente 
giacobino, nei due anni precedenti la sua morte approdò all’Accademia di Belle Arti di Carrara, 
ricoprendovi l’incarico di segretario perpetuo e impegnandosi alacremente a risollevarne il de-
caduto prestigio: con questo obiettivo incrementò fra l’altro il numero degli accademici onorari, 
che giunse ad annoverare Napoleone Bonaparte e il viceré Eugenio di Beauharnais, in onore 
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tutto negli anni Trenta, fu il medico-poeta Lorenzo Pignotti, i cui fortuna-
ti apologhi in versi fornirono materia a cinque competizioni maschili e a sei 
competizioni femminili.44

Per l’arte drammatica, l’autore più frequentato fu prevedibilmente Vittorio 
Alfieri, che ai concorsi annuali si incontra quattordici volte. In particolare, i 
ragazzi si cimentarono nell’atto ii scena 3 dell’Alceste seconda (1816); in un brano 
della Sofonisba (1817); nel discorso di Bruto a Cesare alla fine del primo atto del 
Bruto secondo (1824 e 1827); nel pezzo d’Icilio al popolo con incipit «Icilio e i 
pochi / simili a lui» nell’atto i scena 3 della Virginia (1826); nella tirata di Perez 
in difesa del principe Carlo alla quinta scena del terzo atto del Filippo (1828); 
nel monologo di Polinice alla madre e alla sorella nell’atto ii scena 3 della tra-
gedia omonima (1831); nel dialogo tra Almachilde e Rosmunda nell’atto i sce-
na 3 della Rosmunda (1832); infine, nel dialogo tra Egisto e Polifonte nell’atto 
ii scena 1 della Merope (1834). Le ragazze si videro assegnare il monologo di 
Antigone nell’atto i scena 2 della tragedia omonima (1816, 1836); impersona-
rono la stessa eroina nel racconto del duello tra Eteocle e Polinice nell’atto v 
scena 2 del Polinice (1821); eseguirono il monologo di Elettra nell’atto i scena 
3 dell’Agamennone (1837). L’episodio più singolare, tuttavia, fu l’attribuzione 
del racconto di Egisto nell’atto ii scena 1 della Merope (1825), nove anni prima 
che lo stesso tema divenisse argomento di un concorso maschile, e che valse 
alla quattordicenne e unica concorrente Maria Chiavistelli il conseguimento 
della «piccola medaglia».45 

del quale l’istituto assunse il nome di accademia Eugeniana. Per un suo profilo biografico si 
rinvia a L. Rossi, Fantoni, Giovanni, in Dizionario biografico degli italiani, cit., vol. 44 (1994), pp. 
678-685. Per le altre informazioni sulla sua attività accademica ringrazio la cortesia dello storico 
dell’arte Marco Ciampolini, che, in una ricerca ancora inedita, ha effettuato lo spoglio del fondo 
archivistico dell’Accademia di Belle Arti di Carrara relativo al biennio di segretariato del poeta-
patriota (comunicazione personale del 27 giugno 2020).

44.  Lorenzo Pignotti (1739-1812), figura di spicco dell’Illuminismo toscano, fu medico, 
scienziato, letterato e storiografo, ma la sua fama resta legata soprattutto alle sue argute favole in 
versi. Sei di esse furono oggetto di otto edizioni del concorso: quelle degli anni 1818 (per ragazzi 
e ragazze), 1825 (per le sole ragazze), 1831 (per i soli ragazzi), 1833 e 1834 (per ragazzi e ragazze), 
1835 e 1836 (per le sole ragazze), 1837 (per i soli ragazzi). Per un profilo biografico dell’autore 
si rinvia a V. Tavazzi, Pignotti, Lorenzo, in Dizionario biografico degli italiani, cit., vol. 83 (2015): 
https://www.treccani.it/enciclopedia/lorenzo-pignotti_%28Dizionario-Biografico%29/ (ulti-
mo accesso: 3 dicembre 2021).

45.  Questa giovane promessa della scuola fiorentina andrebbe riabilitata dal giudizio impie-
toso che ne diede Luigi Rasi nel profilo biografico dedicato al primattore Giacomo Landozzi: 
«aveva il Landozzi sposata nel ’34, mentr’era in Compagnia Vergnano, una Maria Chiavistelli, 
fiorentina, attrice mediocre, ma siffattamente pazza da avvelenar gli ultimi anni del pover uomo, 
dalla quale ebbe dodici figliuoli, e la quale morì nel Pio Albergo Trivulzio, il 20 ottobre del 
’91» (Rasi, I Comici italiani, cit., p. 25). Nata a Firenze verso il 1811, Maria Chiavistelli Landozzi 



505 

ANTONIO MORROCCHESI ALL’ACCADEMIA DELLE BELLE ARTI

Il secondo autore più rappresentato fu, un po’ a sorpresa, Pietro Me-
tastasio, alle cui opere furono attinti i temi di tredici concorsi annuali. 
Più specificamente, i ragazzi eseguirono le scene nona e decima dell’Al-
cide al bivio (1822); il dialogo tra Demofoonte e Timante nell’atto ii scena 
2 del Demofoonte (1833); il dialogo tra Licida e Alcandro nell’atto ii scena 
14 dell’Olimpiade (1835); il monologo del protagonista nell’atto iii scena 7 
della Clemenza di Tito (1836). L’Olimpiade fu anche il tema di due concor-
si femminili, dove, in un caso almeno, fu eseguito il dialogo tra Argene e 
Aristea nell’atto i scena 4, fino al verso che recita: «Fido in sen di Licori il 
cor d’Argene» (1817 e 1833). Per due volte ci si avvalse pure della Betulia li-
berata, da cui, verosimilmente, fu estrapolato il monologo di Giuditta della 
parte seconda, che, nell’edizione più tarda, fu assegnato in dittico con La 
ritrosia disarmata, «azione comica tra Tirsi e Nice» (1818 e 1832). In un’al-
tra edizione si utilizzò il dialogo tra il protagonista e Berenice nell’atto ii 
scena 10 dell’Antigono (1820); in altre due occasioni si attinse al testo della 
festa teatrale Le grazie vendicate, di cui fu assegnato il monologo di Aglaia 
(1824 e 1835); quindi, si tornò ai drammi di argomento storico con il dia-
logo tra Zenobia ed Egle nell’atto i scena 3 della Zenobia (1831). Infine, Il 
sogno, componimento drammatico ispirato all’episodio mitologico della cac-
cia calidonia narrato nelle Metamorfosi di Ovidio, fece ottenere il «premio 

era entrata dodicenne alla Scuola di declamazione e ne aveva frequentato i corsi per circa otto 
anni, uscendone con un ingaggio da prim’attrice nella primavera del 1831. Dopo il matrimonio, 
a dispetto dell’esorbitante numero di gravidanze, aveva continuato a lavorare accanto al mari-
to in ruoli minori, seguendolo anche nelle tournées oltreoceano. La sua vivacità d’ingegno è 
attestata dalla pubblicazione di versi e traduzioni di drammi francesi, ben prima che il marito 
realizzasse delle versioni in lingua di commedie dialettali goldoniane, firmandole pomposa-
mente col titolo di «prof. Giacomo Landozzi» in virtù dell’incarico di insegnamento ricoperto 
all’Accademia dei Filodrammatici di Milano. Sono i risultati di un primo sondaggio compiuto 
su fonti d’archivio e su pubblicazioni d’epoca che mi auguro di poter approfondire altrove: si 
vedano comunque AABAFi, Ruolo degli studenti nella Scuola di declamazione di detta Accademia 
per l’anno 1831, iscrizione n. 1; Il duello di mio zio. Commedia in un atto del sig. Amedeo Achard 
tradotta dall’attrice Marietta Landozzi [1852], Napoli, Biblioteca nazionale Vittorio Emanuele III, 
Fondo Lucchesi-Palli, ms.L.P.0072(6); M. Landozzi, In morte dell’affettuosa amica Cristina Andrà, 
«Il pirata. Giornale letterario-teatrale», xviii, 1852, 57, p. 146; O. Fevillet-P. Bocage, Yorck. 
Commedia in un atto dei signori Ottavio Fevillet, e Paolo Bocage tradotta dall’attrice drammatica Maria 
Landozzi [pubblicata insieme a E. Souvestre, Il ricco e il povero, ovvero I due avvocati, nella col-
lana «Teatro drammatico universale» diretta da F. Prudenzano, 10], Napoli, Francesco Rossi-
Romano editore, 1854; E. Augier, Filiberta. Commedia in tre atti (in versi alessandrini) tradotta in 
prosa dall’artista drammatica signora Maria Landozzi, Milano, Tipografia Borroni e Scotti, 1857; E. 
Nus-A. Brot-C. Lemaitre, I due carnefici di Londra, o A oltraggio segreto, segreta vendetta. Dramma 
storico in cinque atti di Eugenio Nus, Alfonso Brot e Carlo Lemaitre tradotto dall’attrice drammatica Maria 
Landozzi, Milano, Libreria editrice, 1879. 
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in seconda classe» a una giovanissima Carolina Santoni, allora quindicenne 
e unica concorrente (1834).46

Il terzo autore più frequentato fu, con notevole distacco, Carlo Goldoni, 
che fornì i temi a cinque concorsi annuali. Questi, concentrati tutti negli an-
ni Trenta, videro i ragazzi impegnati nelle scene quarta e quinta del primo 
atto de La guerra, dominate dal personaggio dello spregiudicato commissario 
Polidoro (1832), nonché nel dialogo tra il conte Ottavio e il contino Florindo 
nell’atto ii scena 4 de Il cavaliere di buon gusto (1835); le ragazze, invece, si ci-
mentarono per due volte nel monologo di Rosaura nell’atto iii scena 25 de La 
vedova scaltra (1831 e 1837), così come nel monologo di Mirandolina nell’atto 
i scena 9 de La locandiera (1836). 

Lo sporadico ricorso ad altri drammaturghi è attestato unicamente per il 
genere tragico. Della Semiramide di Voltaire, di cui fu utilizzato il dialogo tra 
Arsace e Assur nell’atto ii scena 2 (1837), s’è già detto. In due altre occasioni 
ci si rivolse a Vicenzo Monti: nella prima, col dialogo tra Aristodemo e il ser-
vo Gonippo nell’atto iii scena 7 dell’Aristodemo (1821); nella seconda, con un 
brano nell’atto iii scena 3 del Caio Gracco, da identificare verosimilmente con 
l’arringa del protagonista al popolo (1825). Giovanni Battista Niccolini, col-
lega di Antonio Morrocchesi e giurato in quasi tutte le edizioni dei concorsi, 
fu coinvolto anche in qualità di drammaturgo. Nei premi annuali si attinse al 
suo lavoro per due volte: con la già ricordata traduzione dei Sette a Tebe, che 
fornì il racconto del Messo nell’atto i scena 2 (1818), e con la Polissena, di cui 
fu impiegato il dialogo tra Ulisse e Calcante nell’atto iv scena 2 (1820). In tut-
ti i casi, come può evincersi dai brani adottati, si trattò di temi assegnati agli 
allievi di sesso maschile. 

I concorsi triennali seguirono una logica un poco diversa, improntata a una 
maggiore varietà della gamma di competenze testate. Di questi, lo vogliamo 
ancora ricordare, si tennero sei edizioni, scaglionate tra il 1822 e il 1837. Il loro 
aspetto più notevole fu dato dalla presenza quasi sistematica di una dissertazione 
teorica, documentata in tutte le edizioni eccetto l’ultima. Da sola o, più spesso, 
abbinata ad altri esercizi, essa fu sostanzialmente monopolio dei ragazzi, che 

46.  Carolina Santoni si iscrisse alla Scuola di Morrocchesi nel 1833, all’età di tredici anni, 
e vi rimase almeno fino al 1837, quando, diciassettenne, conseguì l’accessit al concorso triennale. 
La sua data di nascita dovrebbe perciò collocarsi verso il 1820 e non nel 1808, come indicato 
dai biografi, Rasi in testa (e in effetti risulta ancora minorenne nel 1841, quando vince l’appello 
di una causa civile intentatale dal capocomico Luigi Domeniconi). Cfr. AABAFi, Ruolo degli 
studenti nella Scuola di declamazione di detta Accademia. Anno 1833, iscrizione n. 19; «Annali di 
Giurisprudenza. Raccolta di decisioni della Suprema corte di cassazione, della Corte regia e dei 
tribunali di prima istanza per opera di una Società di giureconsulti toscani», iii, 1841, col. 399; 
Rasi, I Comici italiani, cit., p. 503.
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si misurarono con argomenti quali Tratta[re] in esame della filosofia dell’arte e delle 
parti che compongono la buona recitazione (1821), Teoria sull’arte teatrale con sue prove 
intorno alla pratica (1825), Interrogazione del professore sulla filosofia dell’arte (1831). 
L’unica eccezione si incontra nella penultima edizione, dove la teoria compar-
ve tra i temi femminili, ma solo perché il concorso maschile andò deserto.47 

Agli scolari il tema teorico fu attribuito a sé stante nella prima edizione, in 
combinazione con l’esecuzione di brani dell’Inferno dantesco nelle tre edizio-
ni successive: cioè, esattamente, del canto xiii (1825), del canto v (1828) e del 
canto xxiii (1831). Alle scolare esso fu assegnato invece in abbinamento all’e-
secuzione di due brani dialogici, l’uno alfieriano e l’altro goldoniano. L’acco-
stamento di pezzi seri e pezzi comici era d’altronde di prassi soprattutto nei 
concorsi femminili. Soltanto una volta le alunne si videro attribuire in aggiun-
ta anche una prova di declamazione poetica, con un dittico di sonetti di due 
poeti minori allora popolari: Onofrio Minzoni e Giuliano Cassiani (1825).48

Per i temi d’arte drammatica si attinse alla stessa rosa di autori adottati nei 
concorsi annuali. Quanto ai pezzi seri, vi incontriamo con uno stesso nume-
ro di occorrenze Alfieri e Metastasio, presenti complessivamente in quattro 
concorsi femminili: il secondo, col dialogo tra Zenobia ed Egle nell’atto i sce-
na 3 della Zenobia, poi riproposto al concorso annuale del 1831 (1822), quin-
di col dialogo tra Berenice e il protagonista nell’atto ii scena 10 dell’Antigono, 
già assegnato al concorso annuale del 1820 (1837); il primo, con i dialoghi tra 
Elettra e Clitennestra nell’atto i scena 2 dell’Oreste (1828) e nell’atto i scena 3 
dell’Agamennone (1834). Nei concorsi maschili, in un solo caso si fece nuova-
mente ricorso alla produzione del professore di Storia e mitologia, di cui fu 
scelto il monologo di Antonio nell’atto iii scena 1 dell’Antonio Foscarini (1837). 

47.  Al premio triennale del 1834 parteciparono soltanto due allieve: le fiorentine Teresa 
Martini e Carolina Niccolai, che all’epoca avevano rispettivamente diciotto e vent’anni, e che 
furono iscritte ai corsi di Declamazione l’una dal 1830 al 1835, l’altra dal 1831 al 1835. Cfr. 
AABAFi, Ruolo degli studenti di Declamazione di detta Accademia. Anno 1835, iscrizioni nn. 1 e 19. 

48.  Onofrio Minzoni (1734-1817), teologo e predicatore ferrarese, socio dell’Arcadia e di 
altre accademie letterarie, incontrò un buon successo tra fine Settecento e inizio Ottocento 
grazie alla pubblicazione dei suoi lavori giovanili e all’apprezzamento tributatogli da Vincenzo 
Monti: il sonetto Per la morte di Cristo, scelto per la prova di concorso, fu il suo testo più famoso. 
Giuliano Cassiani (1712-1778), nobile modenese, fu professore di eloquenza, storiografo, mem-
bro della locale colonia arcadica dei Dissonanti, ed entrò nel florilegio degli autori ammirati 
a cavallo dei due secoli in virtù dei suoi Sonetti pittorici: di questi, fu assegnato come prova di 
studio Il ratto di Proserpina, già elogiato in uno scritto del Parini, imitato da Alfieri e dallo stesso 
Monti. Sui due autori si vedano i profili biografici di F. Brancaleoni, Minzoni, Onofrio, in 
Dizionario biografico degli italiani, cit., vol. 74 (2010): https://www.treccani.it/enciclopedia/ono-
frio-minzoni_(Dizionario-Biografico)/ (ultimo accesso: 6 gennaio 2021); R. Negri, Cassiani, 
Giuliano, ivi, vol. 21 (1978), pp. 473-475.



508 

MARA NERBANO

Quanto al repertorio comico, si constata anche in questo caso l’assoluto mo-
nopolio di Goldoni, le cui opere offrirono materia a cinque concorsi. Più esat-
tamente, le ragazze eseguirono il dialogo tra donna Barbara e il servo Mariano 
nell’atto v scena 3 de La sposa sagace (1822); una delle scene tra donna Florida e 
donna Aspasia nella commedia La guerra (poteva essere l’ottava del primo atto 
o la sesta del terzo atto) (1825); il dialogo tra Mirandolina e Fabrizio nell’atto 
iii scena 5 de La locandiera (1828); infine, per due volte, il dialogo tra donna 
Violante e la cameriera Argentina nell’atto i scena 1 della commedia La donna 
di testa debole o sia La vedova infatuata (1834 e 1837). I ragazzi, infine, una sola 
volta si videro assegnato il dialogo tra la contessina Beatrice e il marchese Le-
onardo nella scena 5 dell’atto unico L’osteria della posta (1837).

6. Il canone drammatico accademico: tra normalizzazione e anomalie

Il 1816 si apriva a Firenze con la rappresentazione goldoniana della Pame-
la nubile data al teatro degli Intrepidi. La «Gazzetta di Firenze» del 6 gennaio 
ne pubblicava una recensione molto elogiativa, celebrando il non ordinario 
talento degli interpreti, risultati all’altezza anche dei palati più raffinati. L’a-
nonimo articolista non mancava d’altronde di muovere una critica severa alle 
scelte di repertorio del capocomico – si trattava della rinomata troupe diretta 
da Salvatore Fabbrichesi – che, indulgendo troppo spesso a testi stranieri e di 
bassa qualità, ridondavano a disonore del teatro nazionale:

Dando le dovute lodi a questa abilissima compagnia ci giova però ricordare a chi la 
dirige che offende un poco troppo l’onore nazionale il soverchio conto in cui si ten-
gono le oscure e straniere produzioni teatrali, per le quali i suddetti attori sembrano 
avere troppa parzialità, allorché un Goldoni, un Metastasio e ultimamente un Alfieri, 
hanno di tanti capi d’opera arricchito ed illustrato il nostro teatro.49

Nello stesso anno in cui l’Accademia di Belle Arti bandiva i suoi primi pre-
mi di Declamazione, dunque, troviamo già chiaramente delineato il canone 
imperniato sulla triade dei grandi ‘riformatori’ dell’arte drammatica: Meta-
stasio, Goldoni, Alfieri. Un canone, invero, più letterario che legato alla vita 
materiale dei teatri, costretti a far coesistere drammi italiani e traduzioni, clas-
sici e novità, anche ai livelli alti delle compagnie privilegiate. Un canone che 
contemplava in posizione satellite, tale da non intaccare l’efficacia della formula 

49.  «Gazzetta di Firenze», 3, 6 gennaio 1816. La citazione è riportata con altri fini anche 
da A. Bentoglio, L’arte del capocomico. Biografia critica di Salvatore Fabbrichesi (1772-1827), Roma, 
Bulzoni, 1994, p. 133.
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ternaria (sintetizzata dall’iconica espressione di «triumvirato drammatico»),50 
Scipione Maffei da un canto, Vincenzo Monti dall’altro.

La scelta operata da Morrocchesi appare perciò coerente coi propositi di 
nobilitazione dell’arte teatrale che avevano ispirato l’istituzione stessa della cat-
tedra, e che il docente tentò di perseguire adoperandosi, fra l’altro, nella co-
stituzione di una filodrammatica degli alunni e nel progetto (mai realizzato) 
di un teatro delle Belle Arti.51 D’altro canto, lo spazio protetto dell’insegna-
mento gli avrà consentito margini di libertà non altrimenti pensabili anche 
nel tollerante Granducato, dove la scure della censura si abbatté più volte su 
testi quali, per non citarne che alcuni, la Virginia di Alfieri, il Caio Gracco di 
Monti e, seppur più tardivamente, l’Antonio Foscarini (ma, in generale, sull’in-
tera produzione di Niccolini, traduzioni a parte).52 

Ciò che resterebbe da spiegare sono piuttosto le smagliature che intaccano 
la compattezza del canone. Come, ad esempio, il peso relativamente modesto 
che vi assunse Goldoni, frequentato perlopiù nei concorsi femminili, e non 
apparso nella pratica didattica fino al 1819.53 Gli altri due drammaturghi si di-
visero i temi in misura quasi uguale. L’Alfieri tragico fu la scelta d’elezione per 
le parti virili. Il Metastasio di feste, azioni teatrali, componimenti drammatici, 
oratori, ma soprattutto dei libretti per melodramma, fu un grande serbatoio 

50.  Il topos dei tre drammaturghi come ‘triumviri’ ricorre nella pubblicistica ottocentesca 
a partire almeno dagli anni Venti, consolidandosi soprattutto nel periodo preunitario, fino a 
filtrare nei programmi d’esame dei concorsi pubblici (l’espressione virgolettata compare nella 
«Gazzetta ufficiale del Regno d’Italia», 4, 5 gennaio 1893, p. 49). Qui ci contentiamo di portare 
ad esempio le parole usate dal poligrafo Felice Scifoni nell’introduzione a un’opera enciclopedi-
ca edita proprio a Firenze due anni dopo la morte di Morrocchesi: «fia grato alle romane genti il 
Metastasio, ed alle Piemontesi l’Alfieri, e il Goldoni a’ Veneziani, chè dall’opera di quell’insigne 
triumvirato il teatro rinnovellossi all’antica dignità» (F.S., Il compilatore a chi legge, in Dizionario 
biografico universale contenente le notizie più importanti sulla vita e sulle opere degli uomini celebri; i nomi 
di regie e di illustri famiglie; di scismi religiosi; di parti civili; di sette filosofiche, dall’origine del mondo fino 
a’ dì nostri, Firenze, David Passigli tipografo-editore, 1940, vol. i, p. 7).

51.  Su queste iniziative si vedano i documenti contenuti in AABAFi, filza 2 (1813), ins. 28; 
filza 6 (1817), ins. 57.

52.  Cfr. C. di Stefano, La censura teatrale in Italia (1600-1962), Bologna, Cappelli, 1965, pp. 
59-75.

53.  Il primo saggio goldoniano presentato dagli alunni, costituitisi in Società filodrammati-
ca nazionale, fu la rappresentazione del Cavaliere di spirito data il 5 giugno 1819 al teatro Goldoni, 
come appare dalla recensione pubblicata nella «Gazzetta di Firenze», 68, 8 giugno 1819, che si 
apre con queste parole: «gli Alunni del Sig. Professore Antonio Morrocchesi diedero più volte 
al Pubblico luminose riprove della loro straordinaria abilità nel recitare le Tragedie del Sofocle 
Italiano: ma in arringo così diverso, qual si è quello della Commedia, e in cui tutta l’arte stà 
nel non mai allontanarsi dalla più semplice natura, era difficile a credersi, che riportar potessero 
gloria, per lo meno uguale».
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principalmente per le parti muliebri. Ma ecco la seconda anomalia. E non ci 
riferiamo alle difficoltà poste dall’esecuzione in prosa dei suoi testi, di cui ap-
pare ben conscia la critica coeva.54 Ci riferiamo piuttosto al fatto che il nome 
del poeta cesareo occorre una sola volta nella summa delle Lezioni di declama-
zione e d’arte teatrale, e nemmeno per i suoi lavori destinati al teatro, ma per il 
suo epistolario: epistolario consigliato, insieme a quelli di Annibal Caro, Pie-
tro Bembo, Giovanni della Casa, Lorenzo Magalotti e Francesco Redi, quale 
esercizio di lettura adatto a migliorare l’articolazione delle parole, a perfezio-
nare la nitidezza della pronuncia e, last but not least, ad acquisire «il buon gu-
sto per l’amena letteratura».55 Ma poi, anomalia nell’anomalia, lo stesso autore 
viene implicitamente recuperato nell’apparato iconografico, dove due tavole 
(la n. 11 e la n. 14) sono dedicate ai due drammi che resistettero più a lungo 
sui palcoscenici ottocenteschi: cioè, rispettivamente, la Didone abbandonata e 
La clemenza di Tito.56

Morto Morrocchesi da circa nove anni (e sorvolando sulle vicende nelle 
quali restò stritolato un povero docente volontario che rispondeva al nome di 
Giuseppe Pomi e che aveva istruito nella recitazione gli studenti della Scuola di 
canto a titolo gratuito per oltre un lustro),57 l’insegnamento della Declamazio-
ne fu reintegrato ufficialmente nell’offerta didattica. L’incarico fu conferito al 
commediografo Filippo Berti, che cominciò a tenere le sue lezioni nel giugno 
del 1847.58 All’incirca allo stesso periodo risale verosimilmente un elenco di 

54.  Ne dà testimonianza quanto viene riportato a proposito dell’Olimpiade, saggio presenta-
to dagli studenti al teatro degli Arrischiati il 9 maggio 1815, dalla solita «Gazzetta di Firenze», 
58, 16 maggio 1815: «ognuno sa, che i Drammi del Metastasio tutti armonia, poiche [sic] da 
esso composti unicamente per il canto, presentano le più ardue difficoltà a chiunque si cimenti a 
declamarli, e che sono per così dire, la pietra del Paragone dei valenti in quest’Arte».

55.  A. Morrocchesi, Lezioni di declamazione e d’arte teatrale, Firenze, Tipografia all’insegna 
di Dante, 1832, pp. 48-49. 

56.  La presenza metastasiana nei repertori delle compagnie comiche è stata indagata, pur in 
un’ottica eccessivamente venezianocentrica, da G. Mangini, Il Metastasio recitato e altri paradossi, 
in Il canto di Metastasio. Atti del convegno di studi (Venezia, 14-16 dicembre 1999), a cura di 
M.G. Miggiani, Sala Bolognese, Forni, 2004, to. ii, pp. 587-602.

57.  Giuseppe Pomi proveniva forse dall’ambiente delle filodrammatiche e dal ceto impie-
gatizio, ma non è stato possibile rinvenirne altre notizie oltre a quelle relative alla sua sfortu-
nata attività presso l’Accademia di Belle Arti quale aiuto volontario del maestro Ferdinando 
Ceccherini, che si situa cronologicamente negli anni 1841-1846. Per i documenti che lo riguar-
dano si vedano AABAFi, filza 30 (1841), ins. 12; filza 33 (1844), ins. 64; filza 33 (1844), ins. 123; 
filza 34 (1845), ins. 72; filza 35A (1846), ins. 71; filza 36B (1847), ins. 92.

58.  Di Filippo Berti (1801-1872) si sa che debuttò come drammaturgo con un discreto suc-
cesso, ma si distinse soprattutto come intraprendente pedagogo: nel 1827 si trovava alla guida 
di un gruppo filodrammatico che riuniva esponenti dell’aristocrazia intellettuale fiorentina (vi 
figuravano, tra gli altri, Giampietro Viesseux, Gino Capponi e Giovanni Battista Niccolini); nel 
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libri presi in consegna dal maestro Ferdinando Ceccherini (titolare della cat-
tedra di cui Berti era assistente) «per uso dell’istruzione nella Declamazione e 
Arte teatrale dei suoi Scolari di Canto».59 Vi figurano: sette tomi delle opere 
di Metastasio in un’edizione in quarto pubblicata a Venezia nel 1782 (si trat-
tava probabilmente dell’edizione Zatta che contava giusto sette volumi);60 di-
ciotto tomi delle opere di Alfieri in un’edizione pubblicata a Parma nel 1801 
(identificabile con una stampa delle tragedie senza indicazione di editore in 
cinque volumi: l’Accademia doveva quindi possederne vari esemplari);61 ben 
trentadue tomi delle opere di Goldoni in un’edizione in ottavo pubblicata a 
Lucca nel 1809 (verosimilmente l’edizione Bertini in ventisei volumi: anche 
in questo caso, perciò, se ne possedeva più di una copia); un tomo della Merope 
di Maffei pubblicato a Firenze nel 1817 (senz’altro quello uscito dai torchi del-
la stamperia di Leonardo Ciardetti);62 infine, un tomo delle tragedie di Monti 
pubblicato ugualmente a Firenze nel 1818 (e qui si sarà trattato dell’edizione 
impressa dal tipografo e libraio Niccolò Conti).63

Il canone appare dunque quanto mai solido. Maffei a parte, cui Morroc-
chesi aveva dedicato solo un tiepido tributo nelle sue Lezioni di declamazione,64 
gli autori sono gli stessi assegnati ai concorsi di emulazione, con la sola ecce-
zione del contemporaneo e politicamente compromettente Niccolini, tutt’o-

1845 assunse la direzione di una scuola privata di declamazione; nel 1847 fu chiamato a tenere 
i corsi di Declamazione e arte teatrale per gli studenti della Scuola di canto dell’Accademia di 
Belle Arti; nel 1850 fu il promotore di una Società d’incoraggiamento e di perfezionamento 
dell’arte teatrale; nel 1860 fu promosso a direttore della neonata Regia scuola di declamazione, 
resa finalmente indipendente dall’insegnamento musicale. La sua permanenza presso l’Accade-
mia di Belle Arti come assistente precario del maestro di canto («aiuto amovibile») – prima con 
Ferdinando Ceccherini, poi con suo figlio Giuseppe Ceccherini – ha dato luogo a una ragguar-
devole documentazione archivistica, rimasta finora inutilizzata: la maggior parte degli studi 
recenti non è infatti andata oltre a quanto scritto più di un secolo fa da G. Costetti, Il teatro 
italiano nel 1800. Indagini e ricordi, Rocca San Casciano, Cappelli, 1901, pp. 225-251, a parte la 
notevole eccezione di I. Piazzoni, Spettacolo, istituzioni e società nell’Italia postunitaria (1860-1882), 
Roma, Archivio Guido Izzi, 2001, pp. 107-111, che, tuttavia, indaga soprattutto le vicende re-
lative alla Regia scuola di declamazione post 1860.

59.  AABAFi, filza 36B (1847), ins. 92.  
60.  Cfr. P. Metastasio, Opere del signor abate Pietro Metastasio poeta cesareo giusta le ultime 

correzioni, ed aggiunte dell’autore. Alla maestà di Caterina II imperatrice ed autocratrice di tutte le Russie, 
Venezia, dalle Stampe di Antonio Zatta, 1782-1784.

61.  Cfr. V. Alfieri, Tragedie, Parma, Con permissione, 1801-1803.
62.  Cfr. S. Maffei, Merope, Firenze, per Leonardo Ciardetti: a spese del Gabinetto letterario 

all’insegna di Pallade, 1817.
63.  Cfr. V. Monti, Tragedie del cavaliere Vincenzo Monti membro del R. c. istituto di scienze ed arti 

e accademico corrispondente della Crusca. Edizione rivista e corretta dall’autore, Firenze, presso Niccolò 
Conti in Calimaruzza al n. 544, 1818.

64.  Cfr. Morrocchesi, Lezioni di declamazione e d’arte teatrale, cit., p. 93.
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ra in forze all’Accademia. Il genere tragico ed eroico sembra mantenere ben 
salda la propria egemonia. Sembra. Perché di lì a breve i fatti dimostreranno 
il contrario. Con Berti, infatti, gli equilibri si vedranno rovesciati a tutto fa-
vore della commedia. 

Ma di questo converrà trattare più distesamente in un’altra occasione.65

Appendice

Tutte le notizie raccolte sono desunte dalle Filze del Carteggio e Affari dell’Accademia 1611-
1918 custodite presso l’Archivio dell’Accademia di Belle Arti di Firenze. L’arco tempo-
rale ripercorso va dal 1816, data della prima distribuzione dei premi di Declamazione, 
al 1837, data dell’ultimo concorso di cui è stato possibile accertare lo svolgimento.  
Per ogni edizione del/i concorso/i è stata creata una scheda in cui vengono riportati 
i seguenti dati: data di svolgimento (o data programmata) del concorso; tipologia di 
concorso (annuale/triennale); temi e nominativi dei concorrenti e degli scolari pre-
miati (in ordine alfabetico); temi e nominativi delle concorrenti e delle scolare pre-
miate (in ordine alfabetico); collocazione archivistica del dossier.
La trascrizione dei temi ha posto problemi che non era facilissimo risolvere se si vo-
levano osservare criteri strettamente conservativi: annotati come sono su un ampio 
arco cronologico e con gradi diversi di accuratezza, a volte in margine ai nominativi 
dei concorrenti o nell’interlinea, con sensibili oscillazioni nel modo di indicare atti 
e scene, talora col ricorso a segni grafici non convenzionali come le doppie lineet-
te. Quindi, si è scelta una soluzione di compromesso e si è deciso di omogeneizzare 
i materiali adeguando l’uso di maiuscole, segni di interpunzione, apostrofi e accen-
ti alle norme attuali; per i riferimenti ad atti e scene sono stati utilizzati sistematica-
mente numeri romani e arabi, salvo nei casi in cui questi si trovino citati per esteso 
nei documenti; le rare abbreviazioni sono state sciolte tra parentesi quadre; gli spazi 
lasciati in bianco sono indicati mediante asterischi ***. I nomi di persona sono stati 
sciolti e normalizzati, i titoli nobiliari e/o onorifici sono stati omessi, gli errori sono 
stati corretti tralasciando di segnalarli di volta in volta.
Si precisa che Rugiada Maccari ha effettuato la trascrizione dei temi, Mara Nerbano 
l’ha collazionata e riveduta in funzione della pubblicazione. Entrambe tengono a 
esprimere la propria riconoscenza all’archivista dott. Daniele Mazzolai per la com-
petente e generosa assistenza fornita in ogni fase della ricerca.

65.  I risultati di un primo sondaggio sulle fonti sono stati discussi in M. Nerbano, Dopo 
Morrocchesi: l’insegnamento della Declamazione e arte teatrale all’Accademia di Firenze, intervento pre-
sentato al convegno Storiografia e storia dello spettacolo: tradizioni e crisi (Napoli, 15-16 giugno 
2017).
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Temi assegnati ai concorsi della Scuola di declamazione e arte teatrale

Data: 28 giugno 1816.
Tipologia di concorso: annuale. 
Scolari. «La scena 3 dell’atto ii dell’Alceste seconda di Alfieri; Canto iii della Gerusalemme 

del Tasso». Concorrenti: Giuseppe Consiglio, Giovanni Dini, Francesco Donnini, 
Antonio Falugi, Aurelio Mascagni, Giuseppe Michelacci, Antonio Sferra. Premiato: 
Aurelio Mascagni. Accessit: Giuseppe Michelacci.

Scolare. «Antigone, atto i, scena ***; Decuria prima dell’Odi di Labindo». Concorrenti: 
Adriana Morrocchesi, Giuditta Morrocchesi. Premiata: Adriana Morrocchesi. 
Accessit: Giuditta Morrocchesi.

(filza 5, ins. 20)

Data: 21 giugno 1817.
Tipologia di concorso: annuale.
Scolari. «Tutti recitano uno squarcio di tragedia della Sofonisba d’Alfieri; Ciascheduno 

un sonetto diverso». Concorrenti: Giuseppe Consiglio d’Arezzo, Francesco 
Donnini di Firenze, [Lorenzo] Giordarengo di Torino, Donato Grassi di Firenze, 
Capitano [Cesare] Laugier di Firenze, Giuseppe Michelacci di Firenze, Pietro 
Orsini di Firenze, Carlo Poerio di Napoli, Antonio Sferra di Firenze. Premiato: 
Giuseppe Consiglio d’Arezzo. Accessit: Carlo Poerio di Napoli.

Scolare. «Tutte [recitano] una scena dell’Olimpiade; Un’ode di Labindo». Concorrenti: 
Carolina Benvenuti, Luisa Cerrini, Gaetana Morrocchesi, Giuditta Morrocchesi. 
Premiata: Giuditta Morrocchesi. Accessit: Carolina Benvenuti.

(filza 6, ins. 20)

Data: 23 giugno 1818.
Tipologia di concorso: annuale.
Scolari. «Gli scolari eseguiscono il racconto del Messo dei Sette a Tebe, atto i, scena 

2, traduz[ione] del Sig[nor]e Niccolini; L’apologo del Pignotti intitolato Il Giudice 
e i Pescatori». Concorrenti: Francesco Donnini, Giuseppe Giordarengo, Giovan 
Battista Lombardi, Giuseppe Michelacci, Pietro Orsini, Carlo Poerio. Premiato: 
Carlo Poerio.

Scolare. «Le scolare [eseguiscono] il racconto di Giuditta nella Betulia liberata di 
Metastasio; L’apologo del Pignotti intitolato Il Giudice e i Pescatori». Concorrenti: 
Cammilla Cantini, Luisa Cerrini, Gaetana Morrocchesi. Premiata: Luisa Cerrini.

(filza 7, ins. 36)

Data: 11 giugno 1819.
Tipologia di concorso: triennale. 
Scolari. Temi e nominativi dei concorrenti non reperiti. Premiato: Valeriano Galleni. 

Accessit: Guido Sorelli, Antonio Sferra.
Scolare. Temi e nominativi delle concorrenti non reperiti. Premiata: Adriana 

Morrocchesi. Accessit: Giuditta Morrocchesi.
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Tipologia di concorso: annuale. 
Scolari. Temi e nominativi dei concorrenti non reperiti. Premiati: Zanobi Mancini 

e Lorenzo Giordarengo. Accessit: Francesco Donnini.
Presumibilmente non concorrono scolare.
(filza 8, ins. 24)

Data: 22 agosto 1820.
Tipologia di concorso: annuale.
Scolari. «Pezzo: La scena 2 dell’atto iv in fra Ulisse e Calcante nella Polissena del Sig[nor]

e Niccolini; Sonetto dell’Avvocato Zappi in cui si biasima il fatto di Lucrezia». 
Concorrenti: Francesco Donnini, Giuseppe Frosali, Giuseppe Gatteschi, Benedetto 
Greco, Francesco Manzuoli. Premiato: Benedetto Greco.

Scolare. «Pezzo: La scena 10 dell’atto ii fra Antigono e Berenice nell’Antigono del 
Metastasio; Sonetto dell’avvocato Zappi Scusa Lucrezia». Concorrenti: Reparata 
Bettini, Cammilla Cantini, Carolina Mattei, Gaetana Morrocchesi. Premiata: 
Gaetana Morrocchesi.

(filza 9, ins. 21)

Data: 28 settembre 1821.
Tipologia di concorso: annuale.
Scolari. «Scena 7, atto iii, Aristodemo». Concorrenti: Francesco Donnini, Pietro Landi, 

Gaetano Manzuoli, Alessandro Mecatti, Pietro Tondelli. Premiato: Alessandro 
Mecatti. 

Scolare. «Scena 2, atto v, Polinice». Concorrenti: Cammilla Cantini, Luisa Mattei. 
Premiate entrambe.  

(filza 10, ins. 32)

Data: 20 settembre 1822. 
Tipologia di concorso: triennale.
Scolari. «Trattano in esame della filosofia dell’arte e delle parti che compongono la 

buona recitazione». Concorrenti: Francesco Donnini (a margine: «Non comparve 
perché malato»), Zanobi Mancini. Premiato: Zanobi Mancini.

Scolare. «Eseguiscono la scena terza nell’atto i della Zenobia del Metastasio; La scena 
3 nell’atto v della Sposa sagace del Goldoni». Concorrenti: Luisa Mattei, Gaetana 
Morrocchesi. Premiate entrambe.

Tipologia di concorso: annuale.
Scolari. «La scena 9 e 10 nella festa teatrale Alcide al bivio del Metastasio». Concorrenti: 

Alessandro Degli Alessandri, Giuseppe Landi, Alessandro Mecatti, Pietro Tondelli. 
Premiati: Alessandro Mecatti e Giuseppe Landi. Accessit: Pietro Tondelli e 
Alessandro Degli Alessandri.

Non concorrono scolare.
(filza 11, ins. 44)
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Data programmata: principio di settembre 1823.
Nota apposta sulla pagina esterna del fascicolo: «Non ebbero luogo altrimenti i con-

corsi per ordine del S[ignor] Presidente».
(filza 12, ins. 33) 

Data: 24 settembre 1824.
Tipologia di concorso: annuale. 
Scolari. «Parlata di Bruto a Cesare nel primo atto del Bruto sec[on]do d’Alfieri». 

Concorrenti: Ferdinando Paolieri, Alessandro Roster, Pietro Ruschi, Sabatino 
Valle. Premiato: Ferdinando Paolieri. Accessit: Alessandro Roster.

Scolare. «Parlata d’Aglaia nella prima scena delle Grazie vendicate del Metastasio». 
Concorrenti: Angelica Cantini, Clarice Martini. Premiate entrambe.

(filza 13, ins. 43)

Data: 23 settembre 1825.
Tipologia di concorso: triennale.
Scolari. «Teoria sull’arte teatrale con sue prove intorno alla pratica; Più L’Arpie, cantica 

di Dante». Concorrenti: Giuseppe Landi e Ferdinando Paolieri. Premiati entrambi.
Scolare. «Tragedia: Scena 3 del i atto dell’Agamennone d’Alfieri tra Clitennestra ed 

Elettra; Commedia: Una scena nella Guerra di Goldoni tra D[onna] Florida e 
D[onna] Aspasia; Lirica: Due sonetti, uno di Monzoni [sic] Quando Gesù con l’ul-
timo lamento, l’altro di Cassiani Ghiè un alto strido, gittò i fiori e volta». Premiata l’u-
nica concorrente Clarice Martini.

Tipologia di concorso: annuale.
Scolari. «Uno squarcio di tragedia nel Caio Gracco di Monti alla scena 3 del iii atto: 

Gracco; L’amore risvegliato, anacreontica». Concorrenti: Carlo Hurard, Ferdinando 
Petrarchi, Tito Puccioni, Sabatino Valle. Premiato: Sabatino Valle. Accessit: 
Ferdinando Petrarchi.

Scolare. «La narrativa d’Egisto nella Merope d’Alfieri; Ed un apologo, cioè Il Padre, il 
Figlio e l’Asino». Premiata l’unica concorrente Maria Chiavistelli.

(filza 14, ins. 55)

Data: 20 settembre 1826.
Tipologia di concorso: annuale.
Scolari. «Reciteranno il pezzo della parte d’Icilio, che incomincia: ‘Icilio e i pochi 

simili a lui’, nella tragedia la Virginia d’Alfieri, atto i, scena 3» [Su un secondo 
foglio: «Nella Virginia d’Alfieri, scena terza, atto primo, pezzo d’Icilio che inco-
mincia: ‘Icilio e i pochi simili a lui’»]. Concorrenti: Luigi Bargigli, Luigi Beiè, 
Demostene Casanuova, Ferdinando Petrarchi, Tito Puccioni, Alessandro Roster. 
Premiati: Ferdinando Petrarchi di Prato e Alessandro Roster di Firenze. Accessit: 
Tito Puccioni di Firenze.

Non concorrono scolare. 
(filza 15, ins. 42)
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Data: 27 settembre 1827. 
Tipologia di concorso: annuale. 
Scolari. «La parlata di Bruto alla fin del primo atto nel Bruto II d’Alfieri». Concorrenti: 

Luigi Beiè di Piombino, Giuseppe Carcassoni di Firenze, Ferdinando Marzichi 
di Firenze, Cesare Pegni di Firenze, Tito Puccioni di Firenze. Premiato: Tito 
Puccioni. Accessit: Giuseppe Carcassoni.

Non concorrono scolare.
(filza 16, ins. 68)

Data: 13 settembre 1828.
Tipologia di concorso: triennale.
Scolari. «Teoria; Alcuni squarci in pratica; Indi la cantica di Francesca d’Arimino». 

Premiato l’unico concorrente Sabatino Valli di Firenze.
Scolare. «Scena prima d’Elettra in fra essa e Cliternestra nell’Oreste d’Alfieri; Scena 

quinta nella Locandiera tra Fabbrizio e la protagonista». Premiata l’unica concor-
rente Maria Chiavistelli di Firenze.

Tipologia di concorso: annuale. 
Scolari. «Parlata di Perez nel terzo atto del Filippo; Ed un sonetto del Casti: Apritemi 

quell’urna». Concorrenti: Cesare Canori romano, Emilio Gazzarrini di Firenze, 
Ferdinando Marzichi di Firenze, Ferdinando Nasi. Premiati: Ferdinando Marzichi 
e Cesare Canori.

Non concorrono scolare.  
(filza 17A, ins. 55)

Data programmata: 5 settembre 1829.
Concorso annuale sospeso per mancanza di allievi idonei. [Dalla lettera inviata da 

Antonio Morrocchesi al presidente dell’Accademia in data 8 luglio 1829: «A mal-
grado ch’io abbia un numero esteso di scolari, non sono questa volta in grado (e 
sarà la prima in diciannove anni) di far col solito decoro il concorso»].

(filza 18, ins. 62) 

1830
Nessuna notizia sul concorso o sulla sua sospensione. 
[Il fascicolo contiene i documenti relativi ai concorsi delle sole materie musicali].  
(filza 19, ins. 59)

Data: 16 settembre 1831
Tipologia di concorso: triennale.
Scolari. «Interrogazione del professore sulla filosofia dell’arte; Recitazione: Il Canto 

d’Ugolino». Concorrenti: Cesare Canori, Ferdinando Marzichi. Premiato: Cesare 
Canori romano.

Non concorrono scolare.
Tipologia di concorso: annuale.
Scolari. «Scena terza dell’atto terzo del Polinice: squarcio che dirige il protagonista alla 
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madre e alla sorella; Inoltre la favola del Pignotti intitolata I Progettisti». Concorrenti: 
Carlo Burci, Filippo Moricci. Premiato: Carlo Burci di Firenze. Accessit: Filippo 
Moricci di Firenze.

Scolare. «Scena terza dell’atto primo della Zenobia del Metastasio tra la protagonista 
ed Egle; Quindi un soliloquio dell’ultima scena della Vedova scaltra». Concorrenti: 
Eugenia Falqui, Teresa Martini, Carolina Niccolai. Premiate: Carolina Niccolai 
di Firenze e Teresa Martini di Firenze.

(filza 20, ins. 53)

Data: 10 settembre 1832. 
Tipologia di concorso: annuale.
Scolari. «Scena 3 nel primo atto della Rosmunda d’Alfieri tra Rosmunda e Almachilde; 

Scena 5 e 6 nel primo atto della Guerra di Goldoni». Concorrenti: Giuseppe 
Calenzuoli [a margine: «malato»], Iacopo Cini, Achille Settimani, Giuseppe Susini. 
Premiato: Giuseppe Susini di Firenze.

Scolare. «Nella scena 3 della Betulia di Metastasio, narrativa di Giuditta al popolo; La 
ritrosia disarmata, azione comica tra Tirsi e Nice». Premiata l’unica concorrente 
Eugenia Falchi di Firenze.

(filza 21, ins. 64)

Data: 12 settembre 1833. 
Tipologia di concorso: annuale.
Scolari. «Scena seconda nell’atto secondo del Demofoonte fra il protagonista e Timante; 

Apologo del Pignotti L’Uomo, il Gatto, il Cane e la Mosca». Concorrenti: Enrico 
Azzarri di Campi, Giuseppe Calenzuoli di Firenze, Dante Papi di Firenze. 
Premiato: Dante Papi. Accessit: Enrico Azzarri.

Scolare. «Atto primo, scena quarta dell’Olimpiade fra A[r]gene e Aristea, fino al verso 
che esprime: ‘Fido in sen di Licori il cor di Argene’; Apologo del Pignotti Il Giudice 
e i Pescatori». Premiata l’unica concorrente Luisa Casini di Firenze.

(filza 22, ins. 71)

Data: 10 settembre 1834. 
Tipologia di concorso: triennale.
Non concorrono scolari. 
Scolare. «Teoria ***; Alfieri: Agamenon, scena terza dell’atto primo tra Elettra e 

Cliternestra; Goldoni: Donna di testa debole, scena 1 nell’atto primo fra Violante 
e Argentina». Concorrenti: Teresa Martini, Carolina Niccolai. Premiata: Teresa 
Martini di Firenze.

Tipologia di concorso: annuale. 
Scolari. «Alfieri, Merope, atto secondo e scena prima fra Egisto e Polifonte; Pignotti, 

apologo Il Giudice e i Pescatori. Concorrenti: Carlo Avet, Enrico Azzarri. Premiato: 
Enrico Azzarri di Firenze. 

Scolare. «Metastasio, La caccia del cignale; Pignotti, apologo Il Giudice e i Pescatori [?]» 
[L’attribuzione della seconda prova di studio non si evince con chiarezza dal do-
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cumento]. Premiata l’unica concorrente Carolina Santoni di Livorno.
(filza 23, ins. 64)

Data programmata: 16 settembre 1835. 
Tipologia di concorso: annuale.
Scolari. «Scena 14 ec., atto secondo nell’Olimpiade tra Licida ed Alcandro; Commedia: 

Cavalier di buon gusto, scena 4 nell’atto ii fra il conte Antonio e Florindo». 
Concorrenti: Leopoldo Pierallini, Enrico Poerio, Giuseppe Socci.

Scolare. «Scena 1ª nelle Grazie vendicate di Metastasio; Apologo del Pignotti Il Cavallo, 
il Montone, il Bue e l’Asino». Concorrenti: Tecla del Bigio, Elvira Zignani.

[Il concorso fu sospeso per sopraggiunti impedimenti degli aspiranti concorrenti]. 
(filza 24, ins. 67)

Data: 12 settembre 1836. 
Tipologia di concorso: annuale.
Scolari. «Soliloquio del protagonista nella scena settima dell’atto terzo della Clemenza 

di Tito; Ode del conte Fulvio Testi diretta al conte Raimondo Montecuccoli». 
Concorrenti: Gustavo Calosi, Cesare Corsi, Vittorio Zabagli. Premiato: Cesare 
Corsi di Firenze. Accessit: Vittorio Zabagli di Firenze.

Scolare. «Il primo soliloquio della protagonista nell’Antigone d’Alfieri; Soliloquio di 
Mirandolina nella scena nona del primo atto della Locandiera di Goldoni; Apologo 
del Pignotti La Volpe scodata. Amalia Nardi, Elvira Zignani. Premiata: Evira Zignani 
di Firenze. Accessit: Amalia Nardi di Firenze.

(filza 25, ins. 67)

Data: 11 settembre 1837.
Tipologia di concorso: triennale.
Scolari. «Soliloquio d’Antonio nella scena 1 dell’atto iii del Foscarini del Sig[nor] 

Professore Gi[ov]an Batt[ist]a Niccolini; Parte di dialogo tra la Contessa e il 
Marchese nella scena 5 dell’atto unico dell’Osteria della posta di Goldoni». Premiato 
l’unico concorrente Cesare Corsi di Firenze.

Scolare. «Scena 10 nell’atto ii dell’Antigono di Metastasio tra Berenice e il protagonista; 
Scena 1 nell’atto i della Donna di testa debole di Goldoni tra Violante e Argentina». 
Concorrenti: Carolina Santoni di Firenze [sic], Elvira Zignani di Firenze. Nessuna 
premiata. Accessit: Carolina Santoni.

Tipologia di concorso: annuale.
Scolari. «Risposta di Arsace ad Assur nella scena 2 dell’atto ii della Semiramide di 

Voltaire tradotta da Cesarotti; Apologo del Pignotti I Progettisti». Premiato l’uni-
co concorrente Paolo Selmi di Livorno. 

Scolare. «Parte della scena 3 nell’atto i dell’Agamennone d’Alfieri pronunziata da Elettra; 
Risposta di Rosaura ad alcuni interlocutori nella scena 25 dell’atto iii della Vedova 
scaltra di Goldoni». Premiata l’unica concorrente Amalia Nardi di Firenze.

(filza 26, ins. 71)
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1838
Nessuna notizia sul concorso o sulla sua sospensione. 
[Il fascicolo contiene i documenti relativi ai concorsi delle sole materie musicali].
(filza 27, ins. 71)
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Renzo Guardenti
Fotografia e teatralità sulla scena europea del secondo Ottocento

The article analyses theatre photography in the period between the second half of 
the Nineteenth Century and the early Twentieth Century. In this period, in parallel 
with the diffusion of the photographic technique, the phenomenon of the great actor 
establishes throughout Europe, while we are witnessing to the birth of the Stage Di-
recting. The investigation moves from a double perspective: on the one hand, high-
lighting how the notion of theatricality is at the basis of the photographic device, and 
on the other, underlining how theatre photography is characterised by a substantial 
ambiguity which calls into question its testimonial value. The two perspectives of 
investigation are developed starting from examples taken from the European scene, 
highlighting how, depending on the context, photography and theatre play a role of 
mutual modelisation, and focusing on photographic portraits of actors, both private 
and on stage, through some emblematic cases, such as Tommaso Salvini, Sarah Bern-
hardt, Eleonora Duse, Henry Irving.

Keywords: Theatre, Iconography, Photography, Actors, Eighteenth Century.

Francesca Simoncini
Iconografia e interpretazioni: ‘Maria Stuarda’ di Adelaide Ristori

The article examines some iconographic sources (two portraits, some photographs, 
a caricature) that can be traced back to Friedrich Schiller’s interpretation of Maria 
Stuarda, a famous pièce de resistance of Adelaide Ristori. The identification of the two 
paintings that the actress used to build the scenic image of the Scottish queen has al-
lowed us to precisely trace the portrait that inspired her for the figurative conception 
of the character, moving away from the author’s indications. The comparison between 
the photographs and the caricature allows us to reconstruct still little studied aspects 
of the actress’s acting style. In the third scene of the third act of Schiller’s play, Ad-
elaide Ristori was able to blend the Italian theatrical tradition with the noblest and 
most sophisticated features of her new and celebrated manner. The still photos that 
remained to us, probably conditioned by a precise will for self-representation exer-
cised by the actress-marquise, faithfully render the dignified and composed aspect 
of her theatrical gestures and pass down the sublime trait, but they do not document 
the traces of her more energetic physical actions, which can be traced back to her 
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being born into a family of actors. Such traits of realistic prosaicity are instead con-
firmed by some testimonies and may be found in the image of her vigorous stage ac-
tion documented by the caricature.

Keywords: Adelaide Ristori, Theatre, Iconography, Maria Stuarda, Grande Attore.

Cristina Tosetto
Adelaide Ristori dalle ‘cartes de visite’ alla stampa internazionale (1854-1864)

Adelaide Ristori was among the first actresses to build an iconic image of herself, 
which spread internationally since her Parisian debut in 1855. Aware of the importance 
of photography, she did not hesitate to be portrayed by the most important photog-
raphers. Ristori thus entered the pantheon of illustrious people, known throughout 
Europe and beyond its borders. Her portraits in carte de visite format quickly integrat-
ed into the circuit of the press, establishing a complex relationship with pre-existing 
graphic techniques, such as engraving. The article analyses the progressive diffusion 
of Adelaide Ristori’s photographs, focusing in particular on the carte de visite format 
and on newspapers. The corpus includes three photographs of the actress kept at the 
Bibliothèque Nationale de France (BNF): a portrait by August Bertsch and two cartes 
de visite by André Adolphe Eugène Disdéri and Étienne Carjat. What image of the 
actress do these pictures convey? How do press, graphic arts and photography inter-
act in creating the iconic image of the actress?

Keywords: Adelaide Risotori, carte de visite, history of photography, press and graph-
ic arts. 

Caterina Pagnini
Silfidi ‘en pointe’: ballerine italiane nel Nuovo Mondo

The nineteenth-century marked the achievement of the highest expressive potential 
of the coreutic performing experience. From the 1840s onwards, a new route was 
mapped out, resulting in a substantial migration of European dancers to the shores 
of the United States. The attraction at the origin of this migration is the romantic 
ballerina. Some of these extraordinarily adaptable dancers would integrate perfectly; 
others would become fleeting ambassadors of European culture in the New World, 
leaving an indelible mark and bringing back an experience that would certainly en-
rich their reinterpretation of the ballet tradition.

Keywords: Romantic ballerinas, American stages, Giuseppina Morlacchi, Maria Bon-
fanti, Rita Sangalli.
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Teresa Megale
Attori del teatro San Carlino fra storia e fotografia nella collezione Cuocolo

The Cuocolo Collection, housed at the Museo Nazionale di San Martino in Na-
ples, is an extraordinary photographic collection, dedicated exclusively to the world 
of popular theater in Naples in the nineteenth century and especially at the Teatro 
San Carlino. The essay intends to reconstruct the historical-theatrical events of the 
Collection, full of eighty-nine shots between portraits and ensemble scenes, and 
deepen its historical-spectacular meanings. The study is dedicated to this theatre in 
photographic form, an iconographic finding of exceptional value until now lacking 
an adequate scientific investigation, continuously subjected to its progressive reduc-
tion to fetish.

Keywords: iconographic sources, history of the theatre San Carlino, popular theater, 
photographs of actors, theatrical collection.

Linda Baldassin
Il teatro in posa nello studio dei fratelli Vianelli

Although the name of the Fratelli Vianelli establishment is little known to most, their 
portraits accompany numerous essays on nineteenth-century theatre. Having lost the 
archive that documented forty years of activity, the investigation was carried out in 
the archives dedicated to the conservation of materials related to the theatre, where 
about one hundred and ninety photographs of actors, playwrights, singers, composers 
or musicians were found. In the course of the research, important links emerged be-
tween the Fratelli Vianelli and the publishing world, in particular with the publisher 
Ricordi, who in 1876 promoted a collection of life-size portraits made by Venetian 
photographers to the main artists of the time. Furthermore, immersing oneself in 
the photographs and paying particular attention to the handwritten dedications, it is 
possible to reconstruct friendships and work relationships within the theatrical envi-
ronment and observe how the photographs first had a circulation of a private nature, 
and then opened up more and more to large-scale diffusion.

Keywords: Vianelli Brothers, Venice, Portraits, Artists, Theatre.

Marianna Zannoni
«Io la preferisco a tutti i fotografi del mondo». Mario Nunes Vais e il ritratto d’attore

The essay investigates the portrait production of Florentine photographer Mario 
Nunes Vais. A notable signature of non-professional Italian photography, in the early 
decades of the twentieth century Nunes Vais portrayed all the most significant the-
atrical artists, leaving an unparalleled testimony in his archive. A refined author and 
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a careful witness of his time, this photographer was indeed able to tell, like no other, 
the Italian theater scene through the images of its protagonists.

Keywords: Mario Nunes Vais, Theatre, Portraits, Artists. 

Elisabetta Papone
Fotografi, pittori, attori a Genova tra fine Ottocento e primo Novecento

The essay analyses the close relationship established by the three major photographic 
studios active in Genoa between the end of the nineteenth century and the beginning 
of the twentieth century with the intellectual and artistic environment, in particu-
lar with the theatrical world, both locally and nationally. Starting from a systematic 
analysis of the cultural and society chronicles published in the newspapers, and com-
paring the information found with the photographs preserved in the main city and 
national photographic collections and with the photomechanical reproductions in 
contemporary publications, an attempt was made to recompose and date the images 
relating to the opera and dramaturgy produced by the Genoese studios. Despite the 
sharing of the communication strategy based on the systematic presence in the media 
and on the often instrumental alliance with the entertainment world, the photog-
raphers considered here express themselves with different styles. Among them, the 
Sciutto photographic studio comes out for quality and awareness, especially with the 
portraits of Eleonora Duse, memorable for the author and the actress. Finally, light is 
shed on the influence exerted by the theatrical performances on the taste of the bour-
geoisie and on the contamination with the photographic portrait.

Keywords: Photographs of actors, Eleonora Duse, Tina Di Lorenzo, Sciutto 
photographers.

Silvia Paoli
Ritratto fotografico degli attori a Milano tra Otto e Novecento. Strategie di rappresentazione

Throughout its history, photography has always been in balance between opposite 
conventions, the technical conventions and the artistic ones, and photographic por-
trait has been mostly conditioned by these features. On this ground, however, and 
on the fair balance between these features, photography has founded its develop-
ment and its quality. Photographic studios were opened in Milan from 1839 and the 
urban and cultural environment, all scientific and artistic circles, were interested 
in their activities. Photographers worked in the field of portraiture for aristocracy 
and middle classes but also for theaters, above all Teatro alla Scala, and for the most 
important actors and actresses of the period. This essay focuses on some important 
Milanese photographic studios devoted to portraying stage actors and to theatrical 
perfomances and scenographies – also in the first film studios – such as Varischi & 
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Artico, Emilio Sommariva, Gigi Bassani, Mario Castagneri, Leopoldo Metlicovitz, 
Luca Comerio.

Keywords: portrait, theater, photographers, Milano.

Samantha Marenzi
La fotografia di danza nei primi decenni del Novecento

What is dance photography? How was it born? How does it develop? How can we 
study it? Articulated around these questions, this contribution aims at identifying a 
field and a methodology of study, as well as tracing through some emblematic examples 
the genesis of an expressive language. Different from the portrait of the dancers and 
from stage photography, dance photography is configured at the crossroads between 
different genres such as the nude, the shooting of movement, the staged photography, 
the tableau vivant. From these visual traditions it takes on the techniques and prob-
lems and relaunches them in terms of the relationship between still image and expres-
sive body, which provides new answers to questions stratified over time and history.

Keywords: Dance, Photography, Art.

Giulia Taddeo
Danze e danzatrici nella stampa italiana: il caso di «Scena illustrata» (1910)

In December 1910, a special issue of «Scena illustrata» is released in Florence. The 
booklet, entirely devoted to dance, is characterized by a significant use of icono-
graphic elements, such as engravings referring to the dances of the past, and photo-
graphic images, crucial for portraying contemporary trends within the international 
dance world. More than in the textual element, the interest of this issue lies in the 
iconographic apparatus: still coexisting with drawings and engravings, pictures take 
here a peculiar positon, presenting themselves both as portraits of dancers (often full 
page) and as collages of two pages with captions, a format bound to a great fortune in 
the Italian press at least until the 1930s. But what does it mean, in 1910, to dedicate 
such a publication to dance? What kind of dance can we see beyond the magazine’s 
elegant and refined look? What representation of the female dancer’s body can we 
identify? To what extent is it exposed, in what attitude is it placed, in what dress? 
This article answers to these questions by analysing the 1910 special issue of «Scena 
illustrata»: this publication is considered in the context of the editorial history of the 
magazine as well as in that of the relation between dance and press in Italy at the 
turn of the century.

Keywords: International Exhibitions, Music-hall, Ballets Russes, photography pose.
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Cosimo Chiarelli
Un teatro ‘a bassa definizione’. Ernesto Brod fotoreporter sul journal «Comœdia»

The cultural phenomenon of illustrated press that characterizes the passage between 
the nineteenth and twentieth centuries determines, even in theatrical field, a real 
explosion of specialized periodicals, in which the novelty of stage photography finds 
space immediately, as well as the other types of images linked to the performing arts, 
fueling a specific market and a progressive specialization of professional photographers. 
At the same time, however, the nature of the magazine’s material support imposes 
a new visual dynamic and a different relationship with the reader/spectator. In this 
context, the article focuses on the Parisian newspaper «Comoedia» (1907-1937), and 
more particularly on the emblematic case of Ernesto Brod, a photographer now com-
pletely forgotten, and of whom very little biographical information remains, but who 
is instead very active as a photographer, as well as a caricaturist, on the pages of the 
journal during the first quarter of the twentieth century. His photographic produc-
tion, apparently amateur and with a lower profile than that of other more renowned 
photographers, represents instead an example of adaptation to a broader strategy of 
mediatization of the theatrical event, in which photography plays a fundamental func-
tion as a tool for interaction and sociability with the audience.

Keywords: Illustrated press, «Comoedia», stage photography, caricature, photograph-
ic sociability. 

Simona Scattina
Mimì Aguglia e Marinella Bragaglia alla prova della fotografia

The pictures featuring Mimì Aguglia and Marinella Bragaglia, actresses from the Si-
cilian dialect theatre, blur the boundaries between stage and life, fiction and reality. 
The interior and poetic space of the theatrical action is identified with the physical 
space, discovering, in the geography of a face, in the arcane outline of an expression, 
the traces of a submerged landscape. Photos that also allow us to explore the way in 
which the island (and national) theatre was visually narrated from the second half 
of the 19th century to the very early years of the 20th century. Starting from pho-
tographic documents of the time, the contribution will attempt to outline – taking 
into account a few, but essential, biographical elements – the portrait of these two 
significant figures of a more general dramaturgy of actresses. Inhabiting the stories 
of these actresses means attempting to tune «voices and souls, bodies and writings», 
in a fertile interweaving, according to the indications left by Claudio Meldolesi, be-
tween «intimate images», the «level of techniques» and the «level of the given condi-
tions». We will see, going beyond the image of the actress, how the photos become 
a model of femininity, success or more generally of life (the performer becomes the 
object of attention far beyond the stage, as an example of woman, wife and mother), 
among the female spectators. 
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Keywords: Sicilian theatre, vernacular scene, prima donna, Marinella Bragaglia, 
Mimì Aguglia.

ARCHIVI

Gian Domenico Ricaldone, Le raccolte fotografiche del Civico museo biblioteca dell’atto-
re; Emanuela Sesti, Fondazione Alinari per la fotografia; Maria Pia Ferrari, Archivio 
Storico Ricordi; Elena Berardi, Il patrimonio fotografico dell’Istituto centrale per il catalogo e 
la documentazione; Alberto Beltramo, Fondazione Casa Lyda Borelli per artisti e operato-
ri dello spettacolo; Patrizia Florio-Patrizia Radicchi, Il fondo fotografico Pavesi Negri 
della biblioteca del Conservatorio di Piacenza; Oriana Goti, Archivio Fotografico Toscano; 
Marco Andreani-Arianna Zaffini, La collezione Recanatesi della fototeca dell’associazio-
ne Macula; Silvia Cocurullo, La collezione Cuocolo del Museo nazionale di San Martino.

This section brings together the files of some of the most important Italian archives 
where valuable documentation on theatre photography is preserved: indispensable 
places for research, repositories of a precious collective memory. The detailed descrip-
tion of the fonds and archives of these institutions should remind us how important it 
is to continue to preserve, protect and promote the object of photography, which is 
often neglected and not ‘treated’, i.e. protected and catalogued, as it should be for the 
benefit of the History of the Performing Arts and studies on the art of photography.

Keywords: Photography, Italian archives, Iconography, Theatre, Actors.

DOCUMENTI, TESTIMONIANZE, RICERCHE IN CORSO

Lorena Vallieri
La festa della Porchetta a Bologna: nuove prospettive di indagine (ii)

The essay reconstructs some episodes of the Feast of the Porchetta. A civic event of 
long history that, at least from the end of the Sixteenth Century, used different artis-
tic, literary, musical and spectacular typologies to convey the ambitions of the Sena-
torial aristocracy of Felsina. It was also a highlight of the ephemeral state and allowed 
Bologna to be assigned its rightful place among the European capitals of the spectacle 
of the Ancient Regime. An extensive unpublished documentation preserved at the 
Archivio di Stato di Bologna, including two contracts for the construction of thea-
tres and workshops for the fairs of 1627 and 1702, and an icnography of 1697, testify 
to an unexpected organizational punctuality.

Keywords: Bologna, Festa della Porchetta, Scenography, Theatrical space, Alessandro 
Saratelli, ephemeral apparatuses.
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Gianluca Stefani
Uno scenografo e un impresario: il contratto Madonis-Bellavite al teatro Sant’Angelo di 

Venezia (1724)

On 24 January 1724, the Veronese set designer Innocente Bellavite signed a contract 
with the impresario Antonio Madonis to create the sets for the operas at the Teatro 
Sant’Angelo in the 1724-1725 season. The contract, broken by when he entered the 
pay of Antonio Denzio’s company in Bohemia, is a rare testimony of the clauses es-
tablished between a set designer and an impresario in Venetian theatres at that time. 
By highlighting this unpublished document for the investigation of Baroque scenog-
raphy, this contribution adds new details to the laconic biographies of two overly ne-
glected protagonists of early 18th-century European theatre.

Keywords: Venetian theatres, Baroque scenography, Antonio Denzio, Franz Anton 
von Sporck, Rosaura Mazzanti.

Maria Chiara Barbieri
‘The Jew of Venice’ (1701): il primo Shylock dopo Shakespeare

The scenic fortune of The Merchant of Venice marks a turning point in 1741 thanks to 
the interpretation of the character of Shylock by the actor Charles Macklin, conse-
crated by Alexander as ‘the Jew that Shakespeare drew’. A recognition of the actor’s 
value, but also a sign of distance from The Jew of Venice, the adaptation by George 
Granville with which in 1701 the comedy that had been missing from the stage for 
almost a century was revived, albeit in a modified form. The essay analyses the gen-
esis and compositional structure of the adaptation in which Granville seeks a media-
tion between the aim for ‘regularization’ in the classicist sense of the Shakespearean 
text and the desire to preserve its essence, ‘the silver at the bottom of the melting pot’. 
Consistent with these purposes is the assignment of the part of Shylock to the comic 
actor Thomas Doggett, whose artistic and character profile is outlined through many 
testimonies of long-time companions. On the other hand, the iconographic testimo-
nies are few, though for the first time they are examined together with an engrav-
ing contained in the first modern edition of Shakespearean Works published in 1709. 
The comparison leads to hypothesize that the first existing image of the character of 
Shylock is also the first to portray an actor, Thomas Doggett.

Keywords: The Jew of Venice, The Merchant of Venice, Shylock, Shakespeare, George 
Granville, Thomas Doggett.
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Mara Nerbano
Antonio Morrocchesi all’Accademia di Belle Arti di Firenze

The essay deals with the didactic activity conducted by Antonio Morrocchesi at the 
Academy of Fine Arts in Florence and is the result of a systematic survey of archi-
val documents carried out by the author in the three-year period 2016-2018. In par-
ticular, it examines the dossiers relating to the so-called ‘premi di emulazione’, that 
is the competitions which, on an annual and three-year basis, saw the most talented 
students challenge each other in a competition aimed at measuring progress in study 
and their own artistic maturity. Through the themes assigned to the competitors, it 
was possible to identify the canon of authors adopted in academic teaching, thus of-
fering an additional perspective on the subject to that provided by the Lezioni di dec-
lamazione e d’arte teatrale.

Keywords: Antonio Morrocchesi, Declamation and theatrical art, Teaching of act-
ing, Early nineteenth century italian theater.
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fotografia. Da alcuni anni è responsabile 
della Fototeca nazionale. Coordina il pro-
getto di studio, riordino, valorizzazione e 
fruizione del Fondo della Direzione ge-
nerale antichità e Belle Arti del Ministero 
della pubblica istruzione (Fondo MPI). 
Ha curato la pubblicazione della seconda 
edizione della Scheda F e la pubblicazio-
ne della Scheda FF nel 2016.

Maria Ida Biggi insegna Discipline dello 
spettacolo presso l’Università di Venezia 
Ca’ Foscari e dirige l’Istituto per il Teatro e 
il Melodramma della Fondazione Giorgio 
Cini di Venezia. È autrice di libri, saggi 
e articoli dedicati alla storia dello spetta-
colo, all’architettura teatrale e alla storia 
della scenografia, dell’attore e della regia. 
Tra i suoi volumi: l’edizione critica del-
le Disposizioni sceniche per ‘Manon Lescaut’ 
di Giacomo Puccini (2021); Il teatro di Lyda 
Borelli (2017); Performing Arts Museum and 
Exhibitions (2015); Ma pupa, Henriette. Le 
lettere di Eleonora Duse alla figlia (2010); La 
musica degli occhi. Scritti di Pietro Gonzaga 
(2006);  Il concorso per la Fenice 1789-
1790 (1997). Ha inoltre curato numerose 
mostre tra cui: Leon Bakst Symbol of the 
Ballets Russes  (2018);  Lyda Borelli prima 
donna del Novecento (2017); Eleonora Duse. 
Il viaggio intorno al mondo (2011, 2010).

Cosimo Chiarelli è ricercatore associa-
to presso il Centro de Estudos de Teatro 
della Facoltà di Lettere dell’Università 
di Lisbona (CET/FLUL), dove coordi-
na il gruppo di ricerca Teatro e immagine. 
Docente di Storia della fotografia all’U-
niversità di Pisa e di Firenze fino al 2011, 
è stato successivamente ricercatore in 
Francia presso la Bibliothèque nationale 

(Bourse Louis Roederer pour la photographie) 
e l’Università di Lyon ii, nonché visiting 
fellow all’Università di Austin (Texas). Ha 
diretto, in collaborazione con Massimo 
Agus, il Centro per la fotografia dello 
spettacolo di San Miniato e il Festival 
internazionale di fotografia di spettacolo 
Occhi di scena. È attualmente responsabile, 
con Filipe Figueiredo, del progetto di ri-
cerca PERPHOTO – Performing the Gaze: 
Crossings Between Photography and Theatre 
in Portuguese and International Context 
(2018-2022). I suoi principali ambiti di 
ricerca riguardano i rapporti tra fotogra-
fia e arti della scena nel XIX-XXI secolo 
e la relazione tra fotografia e antropologia 
nell’Ottocento. Tra le sue pubblicazioni: 
Performance dello sguardo. Gli scrapbooks di 
Edward Gordon Craig tra pratica ricreativa e 
processi di creazione (2018); Théâtre et photo-
graphie. Croisements, échanges, écarts autour 
de la performance (2017); La matière du mou-
vement. Photographie et mime corporel (2012); 
Fotografia e teatralità (2007).

Silvia Cocurullo è storica dell’arte pres-
so il Polo museale della Campania. Dal 
1996 è curatrice del patrimonio di te-
stimonianze figurative e documenti ri-
guardanti il teatro napoletano del Museo 
nazionale di San Martino di Napoli non-
ché direttore responsabile delle collezioni 
della Sezione teatrale e della Fototeca sto-
rica del museo, delle quali ha rispettiva-
mente progettato e allestito l’esposizione 
permanente e realizzato un ordinamento 
consultabile. Tra i suoi ambiti di interesse 
l’iconografia teatrale e la fotografia otto-
centesca a Napoli. Nel 2020 ha progettato 
un contenitore multimediale di immagini 
e testi su Antonio Niccolini scenografo al 
teatro San Carlo. Tra le sue pubblicazioni 
recenti: Briganti e fotografo (2018) e Picasso 
incontra i ricordi del San Carlino (2017).
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Maria Pia Ferraris si è laureata all’U-
niversità degli studi di Milano in Storia 
dell’arte medievale e moderna con una 
tesi sulla figura di Adolf Hohenstein, car-
tellonista, scenografo e pittore. Ha colla-
borato a ricerche storico-iconografiche 
con diverse istituzioni pubbliche e pri-
vate fra cui il Museo teatrale alla Scala, 
l’Archivio storico civico e la Biblioteca 
Trivulziana, con pubblicazioni e mostre 
legate all’ambito musicale e teatrale. Dal 
1989 lavora stabilmente presso la Casa 
musicale Ricordi, dove ricopre il ruolo di 
responsabile dell’Archivio Storico.

Siro Ferrone, professore emerito di 
Storia del teatro e dello spettacolo presso 
l’Università di Firenze, è autore di libri 
sulla Commedia dell’Arte e sullo spet-
tacolo del Seicento, sul teatro di Carlo 
Goldoni, sulla drammaturgia dell’Otto-
cento e sul teatro contemporaneo. Dirige 
l’Archivio Multimediale degli Attori 
Italiani (AMAtI), le collane «Storia dello 
spettacolo» (Le Lettere, poi Polistampa) e, 
con Anna Maria Testaverde, «Commedia 
dell’Arte. Studi storici», nonché, con 
Stefano Mazzoni, la rivista annuale carta-
cea e digitale «Drammaturgia» e il portale 
telematico d’attualità drammaturgia.fu-
press.net. Tra i suoi volumi: La Commedia 
dell’Arte. Attrici e attori italiani in Europa 
(XVI-XVIII secolo) (2014); La vita e il tea-
tro di Carlo Goldoni (2011); Attori mercanti 
corsari. La Commedia dell’Arte in Europa tra 
Cinque e Seicento (20112, 1993); Arlecchino. 
Vita e avventure di Tristano Martinelli attore 
(2006; ed. francese 2008).

Patrizia Florio è bibliotecaria e do-
cente di Bibliograf ia musicale presso 
il Conservatorio Giuseppe Nicolini di 
Piacenza. Dal 2019 è chair del Comitato 
it a l i ano del RILM – Réper toi re 

International de Littérature Musicale e 
dal 2015 al 2021 è stata vicepresidente del-
la IAML-Italia (International Association 
of Music Libra r ie s , A rch ives and 
Documentation Centres). Specializzatasi 
nella catalogazione e nella gestione infor-
matizzata dei Beni musicali, svolge atti-
vità di formazione e aggiornamento per 
bibliotecari. Ha pubblicato studi e con-
tributi nell’ambito dell’editoria e delle 
fonti musicali e ha approfondito aspet-
ti inerenti alla gestione delle biblioteche 
musicali e alle nuove tecnologie, in par-
ticolare nell’ambito di SBN Musica, con 
cui collabora dal 1987. Tra i contribu-
ti più recenti si segnalano gli studi sulle 
fonti su Giuseppe Nicolini e Geminiano 
Giacomelli per l’editore ETS, nonché il 
volume Biblioteca di musica. Studi in onore 
di Agostina Zecca Laterza (2020).

Oriana Goti è dipendente del Comune di 
Prato. Dal 1985 si occupa della gestione, 
catalogazione e digitalizzazione delle rac-
colte dell’Archivio Fotografico Toscano, 
curandone in particolare gli aspetti lega-
ti all’informatizzazione e sperimentando 
l’applicazione del Nuovo soggettario di 
Firenze alla fotografia. Dal 2001 gestisce 
con Luigi Tomassini la lista di discussio-
ne s-fotografie (http://www.aft.it/lista/). 
Dal novembre 2010, ha avuto la respon-
sabilità scientifica dell’ufficio. Dal primo 
marzo 2020 non è più in servizio attivo.

Renzo Guardenti insegna Storia del te-
atro e dello spettacolo, Storia del teatro 
moderno e contemporaneo e Istituzioni 
di regia presso l’Università di Firenze. Ha 
insegnato come professore invitato all’U-
niversité de Paris 3 Sorbonne Nouvelle e 
all’Université de Caen-Basse Normandie. 
Specialista di iconografia teatrale, ha ri-
volto le sue ricerche alla  Commedia 



534 

GLI AUTORI

dell’Arte in Francia, ai teatri delle fiere 
parigine  di Saint-Germain e di Saint-
Laurent, ai grandi attori europei dell’Ot-
tocento, in particolare a Eleonora Duse 
e Sarah Bernhardt. Dirige l’Archivio di-
gitale di iconografia teatrale Dionysos 
e la collana «Quaderni di Dionysos» 
(Bulzoni). Tra le sue pubblicazioni: In 
forma di quadro. Note di iconografia teatrale 
(2020); The Iconography of the Commedia 
dell’Arte (2018); Per Edward Gordon Craig 
nel cinquantenario della morte (1966-2016) 
(2018); Teatro e arti figurative (2017); Sguardi 
sul teatro. Saggi di iconografia teatrale (2008); 
Attori di carta. Motivi iconografici dall’anti-
chità all’Ottocento (2005); Le fiere del teatro. 
Percorsi del teatro forain del primo Settecento. 
Con una scelta di commedie rappresentate al-
le Foires Saint-Germain e Saint-Laurent 
(1711-1715) (1995); Gli italiani a Parigi. La 
Comédie Italienne (1660-1697). Storia, pra-
tica scenica, iconografia (1990).

Samantha Marenzi è ricercatrice a tem-
po determinato senior in Discipline del-
lo spettacolo al DAMS dell’Università 
Roma Tre. Studia i rapporti tra arti visi-
ve e performative, il Butō e alcune figu-
re prominenti del teatro del Novecento. 
Coordina un gruppo di ricerca sulla fo-
tografia di danza. È fotografa specializ-
zata in tecniche analogiche. Membro del 
comitato di redazione di «Teatro e sto-
ria», oltre a vari saggi e curatele, è autri-
ce delle monografie Immagini di danza. 
Fotografia e arte del movimento nel primo 
Novecento (2018) e Antonin Artaud e Colette 
Thomas. Personaggi della vita e persone del 
teatro (2013).

Stefano Mazzoni, professore ordinario 
di Storia del teatro e dello spettacolo e 
Storia del teatro antico presso l’Università 
di Firenze, è specialista della drammatur-

gia e dell’iconologia degli spazi del teatro 
antico e moderno in occidente, nonché 
di storiografia teatrale. Dirige, con Siro 
Ferrone, la rivista annuale cartacea e di-
gitale «Drammaturgia» e il portale tele-
matico d’attualità drammaturgia.fupress.
net. Tra le sue pubblicazioni: Teatri e ope-
ra nel Settecento: Livorno (2020); «Qualche 
presa di Farinello». Carlo Broschi in Spagna 
(2018); «La gente de esta çiudad es la más vana 
y loca del mundo». Siena Carlo V i Medici e 
lo spettacolo accademico (1530-1703) (2018); 
Atlante iconografico. Spazi e forme dello spet-
tacolo in occidente dal mondo antico a Wagner 
(20175, nuova ediz. ampliata); Ludovico 
Zorzi. Profilo di uno studioso inquieto (2014); 
L’Olimpico di Vicenza: un teatro e la sua «per-
petua memoria» (20102, 1998); Panorama 
di Pompei: storia dello spettacolo e mondo 
antico (2008); La fabbrica del «Goldoni». 
Architettura e cultura teatrale a Livorno (1658-
1847) (1989); Il teatro di Sabbioneta (1985).

Teresa Megale è professore associato di 
Discipline dello spettacolo presso l’Uni-
versità di Firenze. Tra i campi privilegiati 
delle sue ricerche: la Commedia dell’Ar-
te, la storia degli attori e la drammatur-
gia italiana tra Seicento e Novecento, 
con una particolare attenzione per la ci-
viltà teatrale napoletana. Nel 2006 ha 
fondato Binario di scambio, compagnia 
teatrale dell’Ateneo di Firenze, che tut-
tora dirige. Fa parte del comitato diret-
tivo di «Drammaturgia» e del comitato 
scientifico dell’Archivio Multimediale 
degli Attori Italiani (AMAtI). Tra le sue 
pubblicazioni: Tra mare e terra. Commedia 
dell’Arte nella Napoli spagnola (1575-1656) 
(2017); Paolo Poli l’attore lieve (2009); 
Mirandolina e le sue interpreti. Attrici ita-
liane per ‘La locandiera’ di Goldoni (2008). 
Ha curato le edizioni del Teatro di Manlio 
Santanelli (2005), de Il Tedeschino di 
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Bernardino Ricci (1995); il volume di 
scritti critici di Siro Ferrone (2016, con 
Francesca Simoncini); del teatro radio-
fonico di Laura Poli (2011) e de La locan-
diera di Carlo Goldoni (2007, con Sara 
Mamone). 

Mara Nerbano è professore di Storia del-
lo spettacolo all’Accademia di Belle Arti 
di Carrara, socio della Deputazione di 
storia patria per l’Umbria, membro del 
comitato scientifico della collana «Arti 
Storie Contesti» e della rivista digita-
le «Connessioni remote». I suoi interessi 
di ricerca vertono principalmente su tre 
aree: il teatro religioso medievale; l’inse-
gnamento accademico della recitazione; 
il teatro contemporaneo di ricerca. È au-
trice delle monografie Teatro, arte e cultura 
materiale presso i disciplinati umbri (2014) e 
Il teatro della devozione. Confraternite e spet-
tacolo nell’Umbria medievale (20072). Ha 
vinto la viii edizione del Premio L. Zorzi.

Cater ina Pagnini è r icercatr ice in 
Discipline dello spettacolo presso l’U-
niversità di Firenze, dove insegna Storia 
della danza e del mimo e Storia del teatro 
medievale e rinascimentale. Tra i suoi am-
biti di ricerca il teatro e la danza di Antico 
regime e i rapporti tra la spettacolarità 
di corte fiorentina e quella inglese degli 
Stuart. Tra le sue pubblicazioni: Luci sullo 
spettacolo di corte tra i mari del Nord: Anna di 
Danimarca da Copenaghen al trono di Scozia 
(1574-1590) (2018); Il teatro del Cocomero 
a Firenze (1701-1748). Accademici impresari 
per due dinastie (2017); Anna di Danimarca 
e i Queen’s Masques (1604-1611) (2015); 
Il balletto ‘riformato’: Gasparo Angiolini e 
la codificazione della danza teatrale moderna 
(2011); Costantino de’ Servi, architetto sceno-
grafo fiorentino alla corte d’Inghilterra (1611-
1615) (2006).

Elisabetta Papone è laureata in Lettere 
moderne all’Università di Genova e ha 
lavorato come bibliotecaria presso la 
Biblioteca universitaria di Genova dal 
1980 al 1990, anno in cui è stata assun-
ta come funzionario direttivo dei Musei 
civici, incaricata della direzione della 
Biblioteca di storia dell’arte, dell’archivio 
fotografico e della collezione topografica. 
Nel 1992 ha inoltre lavorato come docu-
mentalista presso la Documentation du 
Musée National d’Art Moderne, Centre 
Georges Pompidou. Ha diretto, dal 2000 
al 2007, il «Bollettino dei Musei civici ge-
novesi». Ha ideato e diretto dal 2007 al 
2013 GenovaFotografia, progetto dei Musei 
civici per la valorizzazione della realtà fo-
tografica storica e contemporanea legata 
al territorio ligure. Ha ideato e diretto 
dal 2005 al 2018 il Centro di documen-
tazione per la storia, l’arte, l’immagine di 
Genova. Dal 2002 al 2018 è stata profes-
sore a contratto di Storia della fotografia 
presso il corso di laurea in Conservazione 
dei Beni Culturali e presso la Scuola di 
specializzazione in valorizzazione del 
patrimonio culturale dell’Università di 
Genova. Curatrice e collaboratrice di 
mostre sul patrimonio storico-artistico 
genovese e ligure, è autrice di numerosi 
saggi dedicati al vedutismo ottocentesco 
in Liguria e alla fotografia ligure dalle 
origini ai giorni nostri. 

Silvia Paoli, storica dell’arte e della foto-
grafia, è conservatore dei Beni Culturali 
e responsabile del Civico archivio foto-
grafico di Milano dal 2001. Si occupa di 
storia della fotografia, con particolare ri-
guardo al rapporto con le arti visive, alla 
rappresentazione dell’arte, dell’architet-
tura e del paesaggio. Ha curato mostre e 
pubblicazioni e ha insegnato Storia del-
la fotografia presso l’Università IUAV 
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di Venezia, la Fondazione fotografia di 
Modena (2011-2013) e l’Università de-
gli studi di Milano (2013-2019). Fa parte 
del consiglio direttivo della SISF (Società 
italiana per lo studio della fotografia), del 
comitato di redazione della rivista «RSF. 
Rivista di studi di fotografia» ed è pre-
sidente dell’associazione Rete fotografia. 
Tra le ultime pubblicazioni si segnalano 
la curatela del catalogo Cesare Colombo. 
Fotografie/Photographs. 1952-2012 (2020) 
e la monografia La fotografia, soprattut-
to. Italo Zannier in conversazione con Silvia 
Paoli (2019).

Patrizia Radicchi è stata docente di 
Storia della musica presso il Conservatorio 
Giuseppe Nicolini di Piacenza fino al 
2019. Ha partecipato a convegni, organiz-
zato mostre, curato volumi miscellanei ed 
edizioni musicali. Ha pubblicato articoli 
e monografie principalmente sulla sto-
ria della musica toscana dal Cinquecento 
all’Ottocento. È componente della com-
missione scientifica per l’Edizione na-
zionale dell’Opera omnia di Alessandro 
Stradella e ha in fase di elaborazione l’e-
dizione critica della commedia Il Biante.

Gian Domenico Ricaldone è il respon-
sabile dell’Archivio del Civico museo bi-
blioteca dell’attore di Genova. Membro 
ordinar io del l ’ANAI, Associazione 
Nazionale Archivistica Italiana, ha cura-
to diverse mostre, pubblicazioni e inven-
tari relativi tra gli altri a Gastone Bosio, 
Vittorio Gassman, Paolo Giacometti, 
Umberto Onorato, Gianni Polidori, 
Adelaide Ristori, Tommaso e Guido 
Salvini, Sergio Tofano, Lina Volonghi e 
Ermete Zacconi. In particolare si è oc-
cupato di Alessandro Fersen curando la 
pubblicazione di Con Alessandro Fersen 
fondatore del Teatro Ebraico in Italia (2010), 

gli atti del convegno Genova e Alessandro 
Fersen, uomo di cultura (2010), le mostre Il 
teatro di Alessandro Fersen (2014) e Fersen: 
itinerario ininterrotto di un protagonista del 
Novecento (2012). Ha partecipato all’al-
lestimento e al catalogo delle mostre: 
Gilberto Govi, l’attore, la maschera, il genovese 
(2016); Paolo Giacometti, vita e teatro nella 
nuova Italia (2013) e Tommaso Salvini. Un 
attore patriota nel teatro italiano dell’Ottocento 
(2011). È stato docente a contratto del ma-
ster di i livello dell’Università Cattolica di 
Milano, dell’Università di Genova e del 
DAMS di Imperia.

Simona Scattina è r icercatr ice in 
Discipline dello spettacolo presso il 
Dipartimento di Scienze umanistiche 
dell’Università di Catania. Tra i suoi 
ambiti di ricerca la drammaturgia del 
Novecento e quella siciliana contempo-
ranea. Particolare attenzione ha riservato 
alle pratiche di archiviazione della memo-
ria teatrale. È redattrice di «Arabeschi. 
Rivista internazionale di studi su let-
teratura e visualità» e dirige le collane 
«Oltre il giardino» e «Tascabili - Teatro» 
(Bonanno). Per quest’ultima ha cura-
to il volume di Tuni Zinna, Ballata per 
San Berillo e altri esercizi di prosa danzabi-
le (2020). Tra le sue pubblicazioni: Titina 
De Filippo. L’artefice magica (2020); «Non 
tutti vissero felici e contenti». Emma Dante tra 
fiaba e teatro (2019); Storie dipinte. I cartelli 
della Marionettistica Fratelli Napoli (2017); 
Carlo Ludovico Ragghianti e i linguaggi della 
visione (2017); ‘Il sergente’ di Marco Paolini. 
Epica, memoria, narrazione (2011).

Emanuela Sesti ha una specializzazione in 
Storia dell’arte medievale e moderna e ha 
svolto attività di ricerca sulla storia della 
miniatura per conto del CNR e dell’U-
niversità di Firenze. Dal 1985 si occupa 
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di fotografia presso la Fratelli Alinari per 
la quale ha diretto la fototeca, il catalo-
go, il laboratorio di restauro e la forma-
zione, tenendo i corsi di Conservazione e 
restauro della fotografia e di Gestione di 
archivi fotografici in collaborazione con 
l’Opificio delle Pietre Dure di Firenze. 
Ha curato esposizioni e cataloghi di fo-
tografia sia al MNAF - Museo nazio-
nale Alinari della fotografia di Firenze 
e al AIM - Alinari Image Museum di 
Trieste, sia in altre istituzioni. Insegna 
Storia della fotografia e Conservazione 
della fotografia al master dell’Immagi-
ne contemporanea e al corso Curatori-
ICON della FMAV-Fondazione Modena 
Arti Visive; insegna Conservazione e 
gestione della fotografia contemporanea 
al master in Conservazione e gestione 
delle opere d’arte contemporanea della 
Fondazione Opificio di Firenze. Ha in-
segnato Storia della fotografia all’Univer-
sità di Firenze. È consulente scientifico 
della FAF Toscana - Fondazione Alinari 
per la fotografia per la quale ha curato il 
progetto Valorizzazione del più importan-
te fondo italiano di dagherrotipi, ambrotipi e 
ferrotipi provenienti dagli Archivi Alinari di 
Strategia Fotografia 2020, promosso e 
sostenuto dalla Direzione generale crea-
tività contemporanea del MiC. Nel 2019 
ha fatto parte del comitato scientifico 
del convegno Il teatro in fotografia. Attori 
e fotografi nell’Italia della Belle Époque della 
Fondazione Giorgio Cini.

Francesca Simoncini è professore asso-
ciato presso l’Università degli studi di 
Firenze dove insegna Storia del teatro e 
dello spettacolo. È responsabile del pro-
getto Archivio Multimediale degli Attori 
Italiani (AMAtI) e fa parte del comitato 
direttivo della rivista «Drammaturgia». 
Ha pubblicato saggi sul teatro mediceo, 

sul teatro italiano del secondo Ottocento, 
sulla Commedia dell’Arte e le mono-
grafie Eleonora Duse Capocomica (2011); 
‘Rosmersholm’ di Ibsen per Eleonora Duse 
(2005). Con Teresa Megale ha curato nel 
2016 il volume di scritti critici di Siro 
Ferrone dal titolo Visioni critiche. Recensioni 
teatrali da «l’Unità-Toscana» (1975-1983).

Gianluca Stefani, dottore di ricerca in 
Storia dello spettacolo e docente a con-
tratto presso l’Università di Firenze, è sta-
to borsista presso la Fondazione Giorgio 
Cini. Caporedattore del portale telema-
tico d’attualità drammaturgia.fupress.
net, è segretario di redazione, documen-
tazione ed editing della rivista annua-
le «Drammaturgia». Fa parte del Centro 
Internazionale di Storia dello Spettacolo 
(CISS) diretto da Siro Ferrone e Stefano 
Mazzoni. Ha pubblicato saggi sul teatro 
italiano e sul teatro musicale del primo 
Settecento veneziano, nonché il volu-
me:  Sebastiano Ricci impresario d’opera a 
Venezia nel primo Settecento (2015), vinci-
tore del Premio Ricerca ‘Città di Firenze’ 
2014.

Giulia Taddeo è docente a contratto in 
Storia della danza e in Antropologia e 
organizzazione teatrale presso l’Univer-
sità degli studi di Genova e titolare del 
corso di Alfabetizzazione teatrale presso 
il Dipartimento delle Arti dell’Universi-
tà di Bologna, dove è stata assegnista dal 
2018 al 2021. È stata inoltre borsista pres-
so il Centro Internazionale di Studi della 
Civiltà italiana Vittore Branca di Venezia 
e visiting research fellow presso l’Institute 
for Advanced Studies in the Humanities 
di Edimburgo. Autrice di saggi in volu-
mi e su riviste nazionali e internazionali, 
ha pubblicato le monografie Festivaliana. 
Festival, culture e politiche di danza al tem-
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po del ‘miracolo italiano’ (2020) e Un serio 
spettacolo non serio. Danza e stampa nell’I-
talia fascista (2017).

Cristina Tosetto ha conseguito il dotto-
rato di ricerca presso l’Università Michel 
de Montaigne a Bordeaux, in cotutela con 
l’Università di Bologna e l’Université de 
Paris 3 Sorbonne Nouvelle. Membro del 
laboratorio CLARE dell’Università di 
Bordeaux, insegna Storia della critica te-
atrale, Drammaturgia e Storia del teatro 
presso le Université de Paris 8 e Paris 3 
Sorbonne Nouvelle. Le sue ricerche sono 
rivolte alla storia della critica teatrale (del 
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