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Giuseppe Adami

SHAM FIGHTS AND MOCK SIEGES: AN ENDURING 
ANTIQUITY IN THE MEDIEVAL AND PRE-MODERN 

REPRESENTATION OF WAR*

La guerre est, sans conteste, le plus violemment 
spectaculaire d’entre tous les phénomènes sociaux.1

Since the nineteenth century, the study of medieval and pre-modern aris-
tocratic festivals has enjoyed great success and involved a vast multitude of 
scholars from the most disparate fields: not only historians of art, theatre and 
dance; medieval and pre-modern literature scholars; historians of sports and 
games; specialists in heraldry, martial arts and armour; but also sociologists 
and historians of law, anthropologists, and human ethnologists. Nonetheless, 
even today the influence of the purely military component of this particular 
expression of the medieval and pre-modern aristocratic ethos has been mis-
understood or undervalued in the study of theatre history. In recent years, a 
vast number of publications devoted to these issues have replaced the funda-
mental, but limited contributions of nineteenth and early twentieth century 
history. All the same, despite some fecund yet partial studies of a semi-inter-
disciplinary nature,2 these topics have actually never been subject to a com-

* I want to express my thanks to Siro Ferrone, Virgilio Ilari and Stefano Mazzoni who have 
supported this study in various ways, as well as to Nivan Yahaghi for the linguistic revision of 
the text. Given the breadth of topics covered in the present text, the references that follow are 
strictly functional to the treatment of the text, and have no pretense of being exhaustive. All 
uncredited translations were done by the author.

1. «War is undoubtedly the most violently spectacular of all social phenomena» (G. 
Bouthoul, Le phénomène-guerre: méthode de la polémologie, morphologie des guerres, leurs infrastruc-
tures, Paris, Payot, 1962, p. 6).

2.   See especially the international conferences and related proceedings promoted and ed-
ited by Jean Jacquot under the title Le Fêtes de la Renaissance (1956, 1964, and 1975). Despite the 
decades that have passed, we consider these contributions to be fundamental, especially given 
their multidisciplinary approach, which ultimately faded away among the countless subsequent 
studies of medieval and premodern chivalric festivals. Even recent studies in the field generally 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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prehensive approach capable of giving shape to a convincing historiographical 
model. Chivalric fêtes, in other words, have for the most part been interpreted 
solely as events of a performative nature or in any case bound to court ceremo-
ny, with no deeper understanding of their inner relationship to the chivalric 
ideal and the military model implicit in it. The reasons are to be found in the 
fact that, from a historiographical perspective, military history has often been 
considered a secondary discipline.3 This prejudice is further reinforced by the 
fact that war manifests the highest expression of the organised exercise of vi-
olence. The protean nature of the concept of violence often translates into an 
omissive approach on the part of scholars, with many «understatements, and 
half-truths, a lot of embarrassed silence and other signs of shamefacedness» as 
Zygmunt Bauman writes.4 Historical studies have been conditioned by this 

leave the reader struck by the substantial lack of reference to the contribution of the art of fenc-
ing, duelling, and military practices, despite several notable exceptions, particularly regarding 
studies on the art of equitation in the Renaissance such as Les arts de l’équitation dans l’Europe de 
la Renaissance. vie Colloque de l’Ecole nationale d’équitation au Château d’Oiron (4-5 October 
2002), edited by P. Franchet D’espèrey, Arles, Actes Sud, 2009.

3.   In recent decades, however, scholars of a rather different bent have repudiated this re-
ductive approach to the study of past military events – read as historie-bataille according to the 
successful but overly restrictive formula fashioned by the Annales school – and have devoted 
greater attention to the role of war and conflict as a specific cultural object that shaped (and 
unfortunately still conditions) the very roots of civilizations and peoples; see, among others, 
M. Formisano-H. Böhme, War in Words: Transformations of War from Antiquity to Clausewitz, 
Berlin-New York, De Gruyter, 2011. A fruitful interdisciplinary approach on these topics re-
curs in War as Spectacle: Ancient and Modern Perspectives on the Display of Armed Conflict, ed-
ited by M. Hope and A. Bakogianni, London, Bloomsbury, 2015. A significant survey that 
runs against the grain from the specific perspective of theatre history studies is the essay by 
Patricia A. Cahill on the relations between Elizabethan theatrical production and concurrent 
theories of warfare: Unto the Breach: Martial Formations, Historical Trauma, and the Early Modern 
Stage, Oxford-New York, Oxford University Press, 2008; see also G. Adami, Tra guerra e tea-
tro: scienza e tecnologia militare al servizio dello spettacolo nell’Europa di Antico Regime, «Biblioteca 
teatrale», n.s., 2009, 89-90, pp. 13-45. Similar considerations of these issues already appear 
in C. Edelman, Brawl Ridiculous: Swordfighting in Shakespeare’s Plays, Manchester, Manchester 
University Press, 1992; N. De Somogyi, Shakespeare’s Theatre of War, Aldershot, Ashgate, 1998; 
H. Watanabe-O’Kelly, Tournaments and Their Relevance for Warfare in the Early Modern Period, 
«European History Quarterly», xx, 1990, 4, pp. 451-463; Id., Early Modern Tournaments and 
Their Relationship to Warfare: France and the Empire Compared, in Festive Culture in Germany and 
Europe from the Sixteenth to the Twentieth Century, edited by K. Friedrich, Lewiston, The Edwin 
Mellen Press, 2000, pp. 233-244; N. Taunton, 1590s Drama and Militarism: Portrayals of War in 
Marlowe, Chapman and Shakespeare’s ‘Henry V’, Aldershot, Ashgate, 2001; S. Barker, War and 
Nation in the Theatre of Shakespeare and His Contemporaries, Edinburgh, Edinburgh University 
Press, 2007.

4.   Z. Bauman, Life in Fragments: Essays in Postmodern Morality, Oxford, Blackwell, 1995, 
p. 139. It is almost impossible to arrive at a shared and convincing definition of violence here, 
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bias, analysing specific case studies, but staying away from a comprehensive 
anthropological model which could have created a framework for taking into 
consideration the deeper motives behind outbursts of violence and its social, 
cultural, and artistic effects.

In commenting on several well-known examples of faux battles and mock 
sieges from the Roman, medieval, and pre-modern eras, this study has two 
main objectives.5 Firstly, to identify the similarities and the exchanges be-
tween these military events and some aspects of contemporary spectacles, but 
also to underline the continuity in the representation of war in the ancient 
world and analogous forms of military simulation in chivalric culture during 
the middle ages and the pre-modern world. Central to this is the contribu-
tion that military history can provide to the study of chivalric spectacles. One 
can observe how the simulation of battles and sieges acts as evidence of a more 
general «enduring antiquity» of the common principles of war, to quote Luigi 
Loreto.6 Within this tradition one can find the same ideological framework 
and military practices spanning centuries, assimilating strategic innovations 
and the evolution of military technology over time. Beyond the need to keep 
troops trained, these martial exhibitions continued to act as a manifestation 
of the power of generals, princes, and rulers, both ancient and modern. These 
lavish drills and parades – which included significant dramaturgical elements 
– achieved a full celebration of their military accomplishments, as well as in-
timidating present and future enemies and acting as a warning against internal 
revolts which might subvert the principle of sovereignty and the state’s pub-
lic order. This aspect goes hand in hand with the psychological impact of the 

especially in philosophical, anthropological, and sociological terms. Ultimately, studies on 
violence have proliferated around the world. Among others see: F. Dei-T. Asad, Antropologia 
della violenza, Roma, Meltemi, 2006 and especially W. Schinkel, Aspects of Violence: A Critical 
Theory, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010. For a historiographical perspective see R. 
Kaeuper, Chivalry and Violence in Medieval Europe, Oxford, Oxford University Press, 2002; R. 
Muchembled-J. Birrell, A History of Violence: From the End of the Middle Ages to the Present, 
Cambridge-Malden, Polity, 2012; and M.C. Pimentel-N. Simões Rodrigues, Violence in the 
Ancient and Medieval Worlds, Leuven, Peeters, 2018. For the use of violence in the chivalric era 
see J. Vale, Violence and the Tournament, in Violence in Medieval Society, edited by R. Kaeuper, 
Woodbridge, Boydell Press, 2000, pp. 143-158; M. Vale, Aristocratic Violence: Trial by Battles 
in the Later Middle Ages, in ivi, pp. 159-182. On violence as spectacle in medieval theatre, and 
its connections with ancient rhetoric, see J. Enders, The Medieval Theater of Cruelty: Rhetoric, 
Memory, Violence, Ithaca (New York), Cornell University Press, 1999.

5.   For brevity, Greek and Byzantine military celebrations, which merit separate treatment, 
have not been taken into account in this study, if not incidentally. 

6.   L. Loreto, Per la storia militare del mondo antico: prospettive retrospettive, Napoli, Jovene, 
2006, p. 47.
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exhibition of military apparatus in the field and in siege warfare where splen-
dour of armour and the demonstration of an army’s technological supremacy 
were recognised to be crucial factors in conditioning the outcome of conflicts.7

However, to fully understand the context within which such events find 
their meaning, one cannot only analyse the collective dimension of conflict: 
the need to train soldiers and glorify their leaders. One also must look at the 
individual nature of organised violence, denoted by the hero cult and the ide-
ology of honour, both of which have always had close ties to western warfare. 
Hero cults have survived the passage of time, starting in Antiquity and reach-
ing the beginning of modern times almost intact.8 It is a well-documented 
case of ideological resilience which survives religious prohibition and count-
less political, cultural, and technological upheavals occurring in medieval and 
pre-modern Europe. From this perspective, Isidore of Seville’s testimony (c. 
560-636 CE) is particularly meaningful. The eighteenth volume of his fa-
mous Etymologiae, which will enjoy great success during the Middle Ages, is 
dedicated to the relationship between war and agonal games (De bello et ludis). 
Here Isidore explicitly collects the heritage of ancient thought in which war 
(«bellum») is compared to the duel («duellum»):

Formerly a war was called a duel («duellum»), because there are two («duo») factions 
in combat, or because war makes one the victor, the other the defeated. Later, with 
one letter changed and another deleted, it becomes the word «bellum». Others think 
it is so called by antiphrasis – because it is horrid, whence the verse (Verg. Aen. 6, 86): 
‘Wars («bella»), horrid wars’ – for ‘lovely’ («bellum») is the contrary of a very bad thing.9

It should be noted that etymologies by antiphrasis, such as the one here de-
riving from Vergil, were common in the ancient world. Not coincidentally, 
in the encyclopedic treatise De verborum significatione, Sextus Pompeius Festus 
(second century CE), following Quintilianus’ example, uses the term ludus in 
an antiphrastic way, comparing it to a term coming from military vocabulary 
such as miles. Referring to an example by Lucius Aelius Stilo Praeconinus (c. 

7.   On this topic, see, among others, K. Gilliver, Display in Roman Warfare: The Appearance 
of Armies and Individuals on the Battlefield, «War in History», xiv, 2007, 1, pp. 2-3.

8.   An effective summary of the issue can be found in A. Scurati, Guerra: narrazioni e culture 
nella tradizione occidentale, Roma, Donzelli, 2003, pp. 109-210.

9.   «Bellum antea duellum vocatum eo quod duae sint partes dimicantium, vel quod alter-
um faciat victorem, alterum victum. Postea mutata et detracta littera dictum est bellum. Alii per 
antiphrasin putant dictum (eo quod sit horridum); unde illud (Verg. Aen. 6, 86): ‘Bella, horrida 
bella’ cum bellum contra sit pessimum» (Isid. Etym. xviii, 9, English trans. by S.A. Barney et 
al., The Etymologies of Isidore of Seville, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 359). 
The antiphrastic derivation of «bellum» also has a precedent in Ser. Aen. i, 22.
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154-174 BCE) who identified by opposition the term miles (‘soldier’) as deriving 
from mollitia (‘softness’, ‘weakness’), Festus uses the same process of opposition 
to explain the etymology of ludus, intended as a serious activity, completely 
antithetical to the ordinary meaning of ‘play’ or ‘game’.10 

The theoretical connection between the ancient dimension of Roman 
munera gladiatoria (‘gladiatorial games’) and ludi and the medieval and pre-mod-
ern world of chivalric combats occurs most probably from definitions just like 
the one used by Isidore in this book. In fact, he assigns an excessively impor-
tant role to a specific gladiatorial genre: that of equites, gladiators on horseback. 
He goes to the point of discussing them before all other much better known 
gladiatorial armaturae (types of gladiatorial combat), giving more attention and 
emphasis to this relatively obscure class of gladiators.11

Significantly, Isidore establishes a direct relationship between equites and 
the military sphere. The fact is confirmed by the few epigraphic inscriptions 
that exist in this regard, which associate the equites to the hoplomachiae (mili-
tary exhibitions in heavy armour) which took place in the arenas.12 This ref-

10.   «Soldier: According to Aelius this word stems from ‘mollitia’ [pliability] with an an-
tiphrastic meaning insofar as men-at-arms are not pliant but cold-blooded; likewise we define 
‘ludus’ [play, game] as something which in no way represents a ludic activity – Militem: Aelius 
a mollitia κατὰ ἀντίφρασιν dictum putat eo, quod nihil molle, sed potius asperum quid gerat; 
sic ludum dicimus, in quo minime luditur» (Sextus Pompeius Festus De verborum significatione 
xi, s.v.).

11.   As is known, the most important gladiatorial armaturae are six: the provocator, the thraex, 
the murmillo, the hoplomacus, the secutor and the retiarius. The armatura of the equites is an old one, 
yet relevant iconographic evidence is scarce, and more so epigraphical or literary references. 
The most renowned images of them come from the period between the first century BCE, in 
a fresco in the house of Sacerdos Amandus in Pompeii, and the third century CE, in a mosaic 
from Rome which is preserved today in the National Archaeological Museum of Madrid. The 
equites, often depicted on foot, only fought amongst each other, wearing a tunic which might 
have represented their elevated status, different from other gladiators. They appear equipped 
with helmets with flat brims and feathers on the sides, a flat round shield (parma equestris), a 
sword, a lance and some javelins. It is likely that they came from the higher echelons of Roman 
society, even though their activity was judged to be foolish by Artem. Oneirocritica ii, 33, as it 
was not appropriate for their social status, see, among others, E. Teyssier, La mort en face: le dos-
sier gladiateurs, Arles, Actes Sud, 2009, pp. 146-150, 174-175, 286-290.

12.   See M.G. Mosci Sassi, Il linguaggio gladiatorio, Bologna, Patron, 1992, pp. 100-101. The 
term armatura, shared with the military sphere (see below), seems to have a specific meaning 
in amphitheatrical events. According to Eric Teyssier an ‘ethnic’ component of the armaturae 
was present at the start, tied to the different origins of the duellers’ arms (Samnite, Gaulish, 
Thracian) and subsequently, in early imperial times, a component tied to combat techniques, 
which produced categories such as the equites (those who fought on horseback) and the secutores 
(those who pursue). The use of the horse was also reserved for another less known category of 
gladiator who fought on a chariot: the essedarius; see Teyssier, La mort en face, cit., pp. 19-20. 
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erence to the Roman army was not missed by the medieval author when he 
affirms that the entrance of these gladiators in the amphitheatre was preceded 
by the exhibition of military banners («praecedentibus prius signis militaribus»):

The equestrian game («De ludo equestri»). There are several kinds of gladiatorial 
games, of which the first is the equestrian game. In it, after military standards had 
first entered, two horsemen would come out, one from the east side and the other 
from the west, on white horses, bearing small gilded helmets and light weapons. In 
this way, with fierce perseverance, they would bravely enter combat, fighting until 
one of them should spring forward upon the death of the other, so that the one who 
fell would have defeat, the one who slew, glory. People armed like this used to fight 
for the sake of Mars Duellius.13

Isidore’s is therefore a significant innovation, especially considering the cap-
illary diffusion throughout Europe of the Etymologiae. Here we find an affin-
ity perceived as ‘real’ between late ancient arena games and medieval chivalric 
festivals. Starting with him, this interpretation of Roman gladiatorial munera 
provided an important theoretical precedent to Franco-Germanic chivalric 
games which took hold in feudal Europe between the eleventh and twelfth 
century. In other words, a phenomenon such as that of equestrian exhibitions, 
which had become an integral part of Roman Imperial cavalry thanks to the 
incorporation in its ranks of Celts and other barbarian populations, could be 
interpreted by medieval intellectuals as a ‘natural’ evolution of ancient Roman 
gladiatorial games, in the specific meaning suggested by Isidore. 

Thus, a dualistic vision of conflict emerges, in which there are only two 
champions, each representing one of the two sides in conflict, instead of a 
multitude of men. They constitute an anthropological model, that of the du-
ellist, that shows many affinities with the hero.14 It is up to them to resolve 
the conflict in the name of the doctrine of bellum iustum piumque (‘ just and pi-
ous war’), aimed toward the restoration of justice and peace on earth thanks 
to the use of weapons.15 As Isidore’s work attests, in medieval thought the ex-

13.   «De ludo equestri. Genera gladiatorum plura, quorum primus ludus equestrium. Duo 
enim equites praecedentibus prius signis militaribus, unus a parte orientis, alter ab occidentis 
procedebant in equis albis cum aureis galeis minoribus et habilioribus armis; sicque atroci perse-
verantia pro virtute sua iniebant pugnam, dimicantes quousque alter in alterius morte prosiliret, 
ut haberet qui caderet casum, gloriam qui perimeret. Quae armatura pugnabat Martis Duellii 
causa» (Isid. Etym. xviii, 53, ed. cit., p. 370).

14.   See F. Billacois, Le duel dans la société française des XVIe-XVIIe siècles: essai de psychosoci-
ologie historique, Paris, Éditions de l’EHESS, 1986, p. 400.

15.   See, among others, F. Zuccotti, ‘Bellum iustum’, o del buon uso del diritto romano, «Rivista 
di diritto romano», iv, 2004, pp. 1-58. 
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emplary use of organised violence in war as ritualised in the duel is reflected 
in the agonal component of ancient games. Within this whole context, the 
hero’s affirmation of self usually manifests in the recognition of his deeds (and 
often in a precocious death in combat) – be he a valiant warrior, a gladiator, 
a duellist, or a knight – in a marked trans-historical symbolism. This entails 
the powerful individual affirmation of the subject, aimed at immortalising his 
name in spite of the ordinary course of his biological existence. Ultimately, 
however varied the contexts, an ideological continuity can be traced between 
ancient agonal games, duelling, war and chivalric games all the way to mod-
ern times. In looking at the Middle Ages in particular, one sees that deeds of 
arms, tournaments, and jousts held so ambiguous a status that it is difficult to 
say whether they fall into the category of duel, war, or aristocratic feast (fig. 1). 
Contemporaries were equally uncertain about the significance of the actions 
outside of a defining context, to the extent that during the second half of the 
fourteenth century, knights in opposing armies engaged in an emprise (‘chal-
lenge’) at a tournament or joust might be simultaneously compaignons (‘com-
panions’), because of their common status of noble combatants, and ennemis 
(‘foes’).16 Tournaments, regulated by unwritten droits d’armes (‘laws of arms’), 
were recorded and celebrated in contemporary chronicles and other literary 
outpourings as faits d’armes (‘deeds or feats of arms’), that signalled their im-
portance as chevalerie (‘knighthood’). The enactment of faits d’armes at all sorts 
of aristocratic festivities (baptisms, weddings, victory or peace celebrations, 
religious feasts etc.) showed that they were the very essence of knighthood. 
Thus, tournaments were not simply replicas of warfare but ‘another form of 
warfare’ besides ‘real’ warfare, a cultural dimension conceived iuxta propria 
principia by and for an aristocratic audience.17 

It must be specified that this is the ideology of a military caste, one which 
did not always coincide with warfare on the field, since in both the ancient 
Greek and the medieval world, warfare usually manifested itself in the form 
of limited conflicts, sometimes improvised and predatory: more similar to 
guerrilla warfare than to war on a large scale, with a prevalence of ambushes, 
raids, and lootings of single urban centres or battles between opposing factions 
within the same community. In the same way the heroic inclination had to 
come to terms with the discipline and the strategic necessities in planning for 
conflict belonging to the state or imperial nature of Hellenistic and Roman 

16.   See S. Muhlberger, Deeds of Arms: Formal Combats in the Late Fourteenth Century, 
Highland Village (Texas), Chivalry Bookshelf, 2005, pp. 70 ff.

17.   See D. Balestracci, La festa in armi: giostre, tornei e giochi del Medioevo, Roma-Bari, 
Laterza, 2001, p. 16.
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armies, as well as to the national monarchies that formed in Europe between 
the fifteenth and sixteenth century. With the passing of the centuries this pro-
found gap between the more common expressions of war and the aristocratic 
chivalric ethos will tend to deepen further. This is not only due to the profes-
sionalization of warfare – which had in fact already started in the Hellenistic 
and Roman world and which inspired pre-modern military Humanism –18  
but also following the introduction of new military technologies such as the 
evolution of artillery, which came after the introduction of gunpowder, in the 
beginning of the modern age. This is the only explanation for the widespread 
prejudice against firearms belonging to Renaissance intellectuals, a prejudice 
which reflects an ancient paradigm which must be read in the key of the ide-
ology of honour tied to the exaltation of the ἀρετή/virtus (‘virtue’) of the no-
ble warrior.19 The possibility that one might kill or be killed by concealed or 
unseen means implied the risk of being invisible and anonymous to posterity, 
further vitiated by the fact that stealth weapons had no honourable place in 
the martial valour of either victim or aggressor.20 Meanwhile, the more that 

18.   On military humanism see F. Verrier, Les armes de Minerve: l’humanisme militaire dans 
l’Italie du XVIe siècle, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1997.

19.   Among the most well-known examples of such prejudice one can cite Ariosto’s in-
vective against the Cimosco arquebus in the ix canto of the Orlando Furioso, where Orlando 
curses the weapon, defining it an «abominoso ordigno» (‘abominable contraption’) created by 
«Belzebù maligno» (‘evil Beelzebub’). The real impact of firearms on the battlefield, however, 
should be reconsidered. The so-called theory of Military Revolution of 1550-1660, conceived 
by Michael Roberts in 1956 to indicate a radical transformation in modern warfare based on 
the widespread introduction of firearms in siege and field warfare, have been largely down-
sized in more recent studies which have demonstrated that the impact of such firearms was 
much less than initially thought, at least until the second half of the eighteenth century. Luigi 
Loreto briefly summarises the complex issue: Per la storia militare, cit., pp. 41-46. If one must 
discuss revolution, observe Virgilio Ilari, it is a revolution in the art of war which passes from 
the «imitatio» of ancient Roman warfare «to the innovative «restitutio» of Hellenistic and 
Byzantine military science»; V. Ilari, Imitatio, restitutio, utopia: la storia militare antica nel pensiero 
strategico moderno, in Guerra e diritto nel mondo greco e romano, edited by M. Sordi, Milano, Vita 
e Pensiero, 2002, p. 274.

20.   The best-known treatise on the limitations of missile weapons mentioned by Polybius, 
Strabus, and Archilochos dates, according to certain scholars, to the Lelantine War (c. 700 
BCE). Edgar L. Wheeler maintains instead that it might have been composed by the historian 
Ephorus of Cyme (c. 400-330 BCE) taking as example Isocrates in the framework of pan-
hellenic propaganda against conflict among Greeks. For Wheeler, the introduction of torsion 
artillery in conflicts of his time might have justified Ephorus’ condemnation of this type of 
weapon, which being able to inflict damage from afar would have distorted the idealised world 
of the «areté» (virtue) belonging to ancient warfare, exemplified by the Homeric heroes; see 
E.L. Wheeler, Ephorus and the Prohibition of Missiles, «Transactions of the American Philological 
Association», cxvii, 1987, pp. 157-182.
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weapons became long-range and stratagems covert, the less soldiers were even 
capable of recounting what had actually happened in the thick of battle, let 
alone of sustaining the heroic paradigm of individual combat between equals. 
On the one hand, chivalric literature became a pure fiction of battlefield ex-
perience, on the other, the soldier lost his individuality, becoming a cog in the 
vast machine of a professionalized army.21 

1. The Representation of War in Antiquity and Late Antiquity

In a strictly military context, various sorts of equestrian and athletic games 
were widely recommended by Greek and Latin military authors to improve 
the morale of the troops and the skills of the combatants in the field.22 Everett 
L. Wheeler notes how after its institutionalization, the hoplomachia (fighting 
in heavy armour) was widely regarded as a kind of sport practised in Hellen-
istic games and festivals as attested in Sparta possibly from the first century 
BCE until the second or third century CE.23 Gladiatorial and circensian tech-
niques in the Roman army are attested by various sources. Describing the 
testudo (‘tortoise’) formation to shield soldiers from missiles employed in the 
capture of Heracleum by the troops of the consul Gaius Popilius Laenas dur-
ing the third Macedonian War (169 BCE), Livy explicitly underscores the fact 
that this technique, originally conceived for the ludi circenses (‘circus games’), 
went on to be used for martial purposes: «A party of Roman youths actually 
gained possession of the lowest part of the wall, by turning to the purposes of 

21.   On the disillusioning experience of war that emerges from the comparison of twenti-
eth century and Renaissance military memoirs of soldiers see in partic. Y.N. Harari, Martial 
Illusions: War and Disillusionment in Twentieth-Century and Renaissance Military Memoirs, «The 
Journal of Military History», lxix, 2005, 1, pp. 43-72.

22.   On Greek military training methods, see Xen. Hipp. i, 26; Id. Cyr. i, 6, 18; ii, 1, 23; vi, 
2, 6; Id. Hier. 8; see also Ael. Tact., chs. 21 ff. On Rome, see Veg. Mil. 2, xxiii-xxiv. Among 
the surveys on Roman military training methods, see in partic. Y. Le Bohec, L’exercice militaire 
et l’armée romaine, in Les discours d’Hadrien à l’armée d’Afrique: exercitatio, edited by Y. L. B. and J.F. 
Berthet, Paris, De Boccard, 2003, pp. 123-132.

23.   «Several inscriptions refer to contests in hoplomachia at games and festivals, and it is 
in this regard that the first evidence for hoplomachoi at Sparta is found. Gythium honoured 
Spartan hoplomachos Laidas for his excellent instruction of its citizens, perhaps in the first cen-
tury BCE. Spartan contests involving hoplomachoi continued in the second or third centu-
ry» (E.L. Wheeler, The Hoplomachoi and Vegetius’ Spartan Drillmasters, «Chiron», xiii, 1983, 
p. 10). Hoplomachoi were military sophists who operated in Athens during the course of the 
Peloponnesian War and for the entirety of the fourth century BCE. Later they operated in the 
gymnasia of Hellenistic cities.
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war, a kind of sport which they were accustomed to practise in the circus».24

After the catastrophic rout of four legions defeated by German tribes at 
Arausio in 105 BCE – and in the same critical context as the military reform 
of Marius two years earlier – the gladiatorial techniques and combat skills of 
doctores gladiatorum (‘gladiatorial trainers’) were openly used under the consul-
ship of P. Rutilius Rufus for teaching the techniques of hand-to-hand com-
bat to Roman legionaries.25 Most probably these same skills were continually 
employed even later. Sometimes these kinds of ludi militares (‘military games’) 
were held for the glorification of Roman emperors.26 As noted by Kather-
ine E. Welch, an elaborate passage in the Scriptores Historiae Augustae seems to 
suggest that Roman emperors could sponsor gladiatorial games even before 
a military campaign with the aim of preparing soldiers for real combat. On 
the other hand, the presence of many military amphitheatres – often actual 
legionary amphitheatres, not only in Rome (fig. 2) but throughout the prov-
inces of the empire – attests to a practice widely diffused since the late Repub-
lican period. Originally conceived as simple structures in wood, and placed 
in the proximity of encampments or fortresses, they were probably used for 
military festivals (ludi castrenses) as well as for gladiatorial games.27 According 
to Welch, although some authors suggest that they were conceived likewise 

24.   «Iuuenes etiam quidam Romani ludicro circensi ad usum belli uerso partem humillimam 
muri ceperunt» (Livy 44, 9, English trans. by D. Spillan et al., The History of Rome, London, H.G. 
Bohn, 1850). Interpreting the same episode Polyb. Hist. 28, 11 is vaguer but does note: «Κεραμωτόν, 
τακτικὴ διάταξις: ὅπερ ἐποίουν Ῥωμαῖοι ἐν παιδιᾶς μέρει. The Romans used this manœuvre also in 
mock fights» (The Histories of Polybius, English trans. by F. Hultsch, Bloomington, Indiana University 
Press, 1962). For a modern interpretation of these sources, see P. Rance, ‘Simulacra Pugnae’. The 
Literary and Historical Tradition of Mock Battles in the Roman and Early Byzantine Army, «Greek, Roman, 
and Byzantine Studies», xli, 2000, p. 259. Down the centuries this tactic evolved into the so-called 
Latin fulcum (Greek: φοῦλκον): «First attested in the sixth century Strategikon of the Emperor Maurice 
to designate a compact, well-shielded infantry formation reminiscent of both the testudo of earlier 
Roman warfare and the hoplite phalanx of Classical Greece» (Id., The ‘Fulcum’, the Late Roman and 
Byzantine ‘Testudo’: The Germanization of Roman Infantry Tactics?, ivi, xliv, 2004, p. 265). 

25.   «Gladiatorial influence on Roman military training goes back to P. Rutilius Rufus, 
who as consul in 105 BCE called upon the ‘doctores gladiatorum’ of C. Aurelius Scaurus’ school 
to teach the legions the basic means of individual attack and defence. Hadrian also concerned 
himself with the application of gladiatorial techniques, but perhaps more interesting is Pliny’ 
reference [Pan. 13, 1] that Trajan brought in a ‘graeculus magister’ to train Roman troops 
[…] to perform a military exercise defined ‘meditatio campestris’ perhaps a sort of ‘armatura’» 
(Wheeler, The Hoplomachoi, cit., p. 11). See also K.E. Welch, The Roman Amphitheatre: From Its 
Origins to the Colosseum, Cambridge-New York, Cambridge University Press, 2007, pp. 79-82.

26.   On the cavalry exercises described in Arr. Tact. 34-43, see E.L. Wheeler, The Occasion 
of Arrian’s Tactica, «Greek, Roman and Byzantine Studies», xix, 1978, p. 256 and passim. 

27.   As for instance, the military games enacted to entertain Emperor Tiberius convalescent 
at the Cerceios, see Suet. Tib. 72.
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for military training, it is more likely practiced on the so-called campus (i.e. 
parade ground)28 though there is some evidence that weapons training also 
occurred in military amphitheatres.29 The gladiatorial techniques were any-
way very similar to one of the most important if least known Roman drills: 
the armatura. Vegetius tells us that although this drill was once widely used by 
the Roman army, by his day (early fifth century CE) it had become a festive 
practice performed in the circus by special light troops specifically trained for 
the purpose, the so-called armaturae: 

The armatura, which is displayed on festal days in the Circus, used to be learned not 
just by armaturae under the drillmaster [«campidoctor»] but by all ordinary soldiers 
alike in daily practice. For speed is acquired through bodily exercise itself, and al-
so the skill to strike the enemy whilst covering oneself, especially in close-quarter 
sword fighting. What is more, they learn how to keep ranks and follow their ensign 
through such complicated evolutions in the mock-battle itself. No deviation arises 
among trained men, however great the confusion of numbers.30

It is therefore entirely plausible that the aforementioned passage in which 
Livy mentions the testudo refers to the same practice. Vegetius notes that even 
if in his day the armatura survived only in parts («ex parte servatur»), its prac-
tice was still widely encouraged because its practitioners were counted among 
the best soldiers in the Roman army.31 Contemporary sources attest that Ro-

28.   «It is well known that in the imperial period, amphitheatres were often built outside of 
legionary fortresses. Inside these amphitheatres soldiers celebrated festivals and watched gladi-
atorial games for entertainment. Since they appreciated the combat as connoisseurs, soldiers 
would have been an exacting audience. There is even evidence that army units under principate 
included soldiers who doubled as arena combatants. It is often said that legionary amphitheatres 
were constructed specifically for military training and exercises. But evidence suggests that 
this activity probably more often took places in the campus, or parade ground of the legionary 
camp» (Welch, The Roman Amphitheatre, cit., p. 81). 

29.   See ivi, p. 293, n. 46.
30.   Veg. Mil. ii, 23, English trans. by N.P. Milner, Vegetius, Epitome of Military Science, 

Liverpool, Liverpool University Press, 1996, p. 57. According to Philip Rance: «Vegetius typi-
cally bemoans the demise of armatura, an advanced exercise combining tactical drill with con-
trolled close-quarters combat. Previously a universal requirement, by Vegetius’ day armatura 
was a purely festive display by specialists (1, 13; 2, 23). This was due to its tactical redun-
dancy, however, rather than reprehensible neglect and relates to long-term changes in which 
individual weapons skills and the operations of tactical sub-units became less significant. In 
contrast the [Maurice’s] outlines contemporary close-order infantry drills conducted by campi-
doctores, which continued to distinguish Roman from barbarian» (Id., The Date of the Military 
Compendium of Syrianus Magister, «Byzantinische Zeitschrift», c, 2007, 2, p. 372).

31.   Veg. Mil. i, 13.
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man legionaries engaged in the armatura all over the Empire.32 It was some-
times compared with the so-called pyrricha militaris, an infantry drill performed 
with music (which Ammianus Marcellinus mentions in his life of the emperor 
Julian)33 (fig. 3) or the gladiatorial practice known as the prolusio34 which was 
also performed to musical accompaniment.35 The exact nature of the term ar-
matura in all its various permutations – armatura pedestris (‘infantry drill’); ar-
matura equestris (‘cavalry drill’), etc. – remains obscure, and the only reliable 
mention of an armatura equestris (or ἱππικὰ γυμνάσια) appears in Arrian’s Tac-
tica, 34-43 (136 CE),36 describing some equestrian drills that were most like-
ly conceived by the Cappadocian army to celebrate Hadrian’s vicennalia (the 
twentieth anniversary of the emperor’s reign).37 However, Arrian’s description, 
inspired by Xenophon’s Hipparchicus, is supported by numerous archaeologi-
cal discoveries, dating from the first through the third century CE and from 

32.   According to Wheeler: «All units of the Roman army practiced the armatura and all 
soldiers learned a form of armatura, although the festive performances were reserved for a special 
unit, also called armaturae, under a decurio or duplicarius if cavalry, and probably under an exercita-
tor armaturarum, often an evocatus, if infantry. This special unit consisted of the most efficient per-
formers and received special training as well as higher pay. An armatura was intended to create 
an image of Roman military capability which could never be achieved throughout the whole 
army» (Wheeler, The Occasion, cit., pp. 357 ff.). See also M.P.S. Gomez, La ‘armatura’: un ejercicio 
militar desde la perspectiva del siglo IV, «Myrtia», xxv, 2010, pp. 337-346.

33.   Amm. marc. Res Gestae a fine Corneli Taciti xvi, 5, 9-10. See also an Ammianus’ hint to 
the «armatura pedestris» practised by the emperor Constatius II: ivi xxi, 16, 7.

34.   See M. Carter, Livy, Titus Manlius Torquatus and the Gladiatorial ‘Prolusio’, «Rheinisches 
Museum für Philologie», cli, 2008, 3-4, pp. 219 ff.

35.   For further investigation into the pivotal role of dance and music in the greek military 
world one can refer, among others, to P. Ceccarelli, La pirrica nell’antichità greco romana: studi sul-
la danza armata, Pisa, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, 1998. It is a well-known fact 
also that Pyrrhic dance had a substantial influence on Renaissance warfare; see K. van Orden, 
Music, Discipline, and Arms in Early Modern France, Chicago, The University of Chicago Press, 
2005 and J. Herczog, Marte armonioso: trionfo della battaglia musicale nel Rinascimento, Galatina, 
M. Congedo, 2005.

36.   See Wheeler, The Occasion, cit., pp. 354 ff. Vegetius himself: «does not gloss armatura 
and says nothing about the actual exercises involved. So problematic was the term that, in 1524, 
Tizzone Gaetano di Posi translated it as ‘the art of fencing’ – ‘la arte del schermire’ – which is 
wildly inaccurate. Lipsius discussed the term learnedly but inconclusively and suggested that it 
was an exercise primarily concerned with missile weaponry […]. He was, however, quite certain 
that Lipsius’s interpretation was wrong and should be ranked among the number of his specula-
tive mistakes in military matters» (S. Anglo, Vegetius’s ‘De re militari’: The Triumph of Mediocrity, 
«The Antiquaries Journal», lxxxii, 2002, p. 261). Wheeler also notes a possible relation between 
the «armatura» and the art of «hoplomachoi»: The Hoplomachoi, cit., p. 11. On the subject see also 
G.H. Orsmann, Untersuchungen zur militärischen Ausbildung im republikanischen und kaiserzeitlichen 
Rom, Boppard am Rhein, Boldt, 1991 and Le Bohec, L’exercice militaire, cit., pp. 123-132. 

37.   See Wheeler, The Occasion, cit., p. 360.
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all over the Roman empire and especially its frontiers. Best known are several 
examples of very elaborate helmets with face-masks, which were worn by cav-
alry officers during the competitions that were held on the parade ground of 
the legionary campus. Manufactured with iron, bronze, or another alloy, and 
originally adorned with yellow plumes, they could be gilded and silvered and 
decorated with fabric, leather, and coloured glass (fig. 4). The chromatic effect 
created by the contrast between the officers’ face masks and the dark blue or 
red Cimmerian tunics of the horsemen, wearing tight trousers in the style of 
the Parthians and Armenians, must have been surprising. According to Arri-
an, these specialised sub-units of the Roman cavalry appeared in full sight of 
the presiding authorities seated on a raised viewing-stand (‘tribunal’) wearing 
particularly elaborate parade armour, greaves, and shields, riding richly deco-
rated horses. The two opposing parties, attackers and defenders, each armed 
with various kinds of tipped or blunt weapons38 and colourful standards, en-
gaged, individually or collectively, in different manoeuvres. Scholars are split 
over whether these exhibitions were simple mythological retellings or were 
meant to simulate the manoeuvres of real battles, showing off the horsemanship 
and weapons skills of the riders.39 It is certain, however, that they presented a 
strong dramaturgical element, together with a marked antiquarian taste. This 
is attested by the fact that the face-masks which were found represented char-
acters of both genders, which could be inspired by mythological figures such 
as Medusa or the Amazons, or by famous historical figures, as attested by the 
type with ἀναστολή (‘cowlick’), a hairstyle, deriving from the iconography of 
Alexander the Great.40 One can hypothesise that all the elements alluded to 
here, which can be traced to the ἱππικὰ γυμνάσια of Hellenistic, Oriental or 
Barbarian origin, can have in some way constituted an important precedent for 
the armour and accoutrements of medieval and pre-modern knightly competi-
tions. What is certain however, is that the origin of the drills of the mounted 
troops of the Carolingian army lies in the sequence of movements of the Celtic 

38.   «The riders carry a form of scutum but lighter in weight and painted. Their weapons 
are small javelins without iron heads (ἀκόυτια), which in later exercises are replaced by ξυςτὰ 
δόρατα (Arr. Tact. 40, 4), heavier javelins, and by lanceae (Arr. Tact. 41, 2). For protection from 
errant missiles the horses also wear armour, frontlets for the eyes (προμετωπίδια) and flank cov-
ers (παραπλευρίδια) in addition to saddle cloths» (ivi, p. 359).

39.   For more on the subject, see A. Busetto, War as Training, War as Spectacle: The Hippika 
Gymnasia from Xenophon to Arrian, in Ancient Warfare. i. Introducing Current Research, edited 
by H. Whittaker, G. Lee and G. Wrightson, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars 
Publishing, 2015, pp. 147-171.

40.   See J.E. Lendon, Soldiers & Ghosts: A History of Battle in Classical Antiquity, New Haven, 
Yale University Press, 2005, pp. 268-277. See also E. Bartman, The Mock Face of Battle, «Journal 
of Roman Archaeology», xviii, 2005, pp. 99-119. 
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cavalry, the so-called toloutegon described by Arrian as integrating part of the 
equestrian exhibitions of the Roman Imperial cavalry.41 The chronicler Ni-
thard (b. c. 800-d. 844-845 or 858-859), grandson of Charlemagne, observed 
that it was common to see Frankish army competitions where two units of 
mounted troops faced off with heavy spear shafts from which the metal tip had 
been removed (hastilia). Both units were trained in the difficult and risky move 
of rolling back and raising their shields (umbones) as cover, simulating a retreat 
just moments before crashing into the opposing unit, only to then counterat-
tack. At this point the other unit would repeat the manoeuvre, pretending to 
retreat and then in turn counterattacking, in an exercise that would be repeated 
many times in a single day of training.42 These are the same manoeuvres, in-
dicating a revolution, that came to give its name to the tournament, the very 
successful aristocratic martial game originating with the Franks which started 
in the eleventh century and became the emblem of European chivalric tradi-
tion itself. In fact, the term torneamentum, and rarer torneatio in Barbaric Latin, 
is derived from the Old French verb tornoïer (‘to revolve’) from which tournei-
ment, tournoi, Italian torneamento, torneo, Spanish torneo, Middle High German 
turnei and later turnier. As is known, the principal technical innovation in the 
tournament, compared to previous corresponding equestrian exhibitions, was 
the coordinated use of the couched lance as deployed by mounted troops in 
the battlefields. Previously the lance had been employed as a javelin, thrown 
overarm, or as a spear to be used either overarm or underarm to thrust the 
opponent.43 An important improvement to balance on horseback and to the 
impact of medieval heavy cavalry was also due to the use of stirrups. Prob-
ably conceived by the nomadic tribes of Central Asia and diffused by Avars, 
stirrups had gained widespread use thanks to the Byzantine army by the time 
of the Emperor Maurice.44 Aside from the tournament itself, further affini-
ties between the Roman cavalry tradition and later chivalric practice can also 
be found in other equestrian exercises like that of whirling a lance at a target, 
which recurs in early tournaments as the quintain (tilting post).45

41.   Arr. Tact. 43.
42.   See Nithard Hist. iii, 6; see in partic. B.S. Bachrach, Early Carolingian Warfare: 

Prelude to Empire, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2001, pp. 124-131.
43.   See R.W. Barber-J.R.V. Barker, Tournaments: Jousts, Chivalry, and Pageants in the 

Middle Ages, Woodbridge, The Boydell Press, 2000, p. 14.
44.   See S. Lazaris, Considérations sur l’apparition de l’étrier: contribution à l’histoire du che-

val dans l’Antiquité tardive, in Les équidés dans le monde méditerranéen antique. Actes du colloque 
organisé par l’Ecole française d’Athènes, le Centre Camille Jullian et l’UMR 5140 du CNRS 
(Athens, 26-28 November 2003), edited by A. Gardeisen, Lattes, Ed. de l’Association pour le 
développement de l’archéologie en Languedoc-Roussillon, 2005, pp. 275-288.

45.   See Arr. Tact. 41.
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It must be specified that beside the armatura, other Roman infantry and 
cavalry drills are partially known: the field training manoeuvres called 
«ambulatura»,46 the «decursio» or «decursus» (fig. 5), as well as entire «simula-
cra pugnae» (‘mock battles’), were all part of the tactical training of Roman 
troops, as Polybius and Livy, amongst others, attest.47 Philip Rance has un-
derlined the important role that such sham mass engagements, which can be 
dated back at least to the third century BCE, played in the peacetime prepa-
rations of the Roman army. The «simulacra pugnae» described by Onasander 
(Strategicus 10, 4-6, 50s. CE) and later by the Emperor Maurice (r. 582-602 
CE) were carefully devised by senior officers and scrupulously organized by 
their troops.48 These large-scale ground manoeuvres (for both infantry and 
cavalry) and naval operations (simulacra navalis pugnae) were again fought with 
blunted, sometimes double-weighted, weapons or wooden swords like those 
used by gladiators (rudes) and practice javelins tipped with buttons (praepilati).49 
All in all, the simulacra undoubtedly constituted one of the more spectacular 
circumstances in which separate units or an entire army could simulate the 
effective conditions of the real battlefield,50 and among the most revealing ex-

46.   «According to Vegetius, ambulatura, was a thrice-monthly twenty-miles route march 
for both infantry and cavalry in fully kit, apparently in accordance with both ancient custom 
(‘vetus consuetudo’) and as laid down by the constitutiones of Augustus and Hadrian» (Rance, 
‘Simulacra Pugnae’, cit., p. 245).

47.   «There is evidence for continuity field training, previously called ambulatio, decursio 
or decursus, equating to ‘manoeuvres’ in modern military parlance. These large-scale exercises 
combined route marches over different types of terrain with tactical deployment for both in-
fantry and cavalry. They might also be the occasion for large-scale mock battles, which trained 
units to cooperate in a battle line, offered a psychological taste of combat, and tested officers’ 
skills of command» (P. Rance, Battle, in The Cambridge History of Greek and Roman Warfare, 
edited by P. Sabin, H. van Wees and M. Whitby, Cambridge, Cambridge University Press, 
2007, p. 373).

48.   «The importance of the [Maurice’s] Strategikon in particular for Roman historians lies 
in the fact that it is in large part a compendium of earlier documentary material […]. Several 
recent studies have shown that the Strategikon exhibits a very considerable degree of continuity 
in content and terminology with military methods dating back to at least the third century CE, 
and in some instances much earlier» (P. Rance, Drungus, Δρουγγος, and Δρουγγιστί: A Gallicism 
and Continuity in Late Roman Cavalry Tactics, «Phoenix», lviii, 2004, 1-2, p. 96).

49.   See K.E. Welkch, Roman Amphitheaters Revived, «Journal of Roman Archaeology», iv, 
1991, pp. 277-279 and M.J. Carter, Buttons and Wooden Swords: Polybius 10.20.3, Livy 26.51, 
and the Rudis, «Classical Philology», ci, 2006, 2, pp. 153-160.

50.   «In order to break an enemy infantry assault the Romans settled upon a combination of 
fire and shock […]. The fire being a single volley of javelins followed by the shock, the charge 
with swords. This system is a move away from the phalanx’s pure shock tactics and for it to be 
effective the ‘fire’, the volley of javelins, must not be premature. The best environment in which 
to practice and ensure that the volley and charge are correctly charged, is not during individual 
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amples is the four-day ground and naval manoeuvres conceived by Scipio af-
ter the conquest of Carthago Nova in Spain (210 BCE):

He himself spent the few days during which he had decided to remain at [New] 
Carthage in drilling his naval and land forces [«exercendis navalibus pedestribusque 
copiis»]. On the first day the legions would run under arms for four miles; on the 
second they were ordered to take care of their arms and clean them in front of their 
tents; on the third day with wooden foils they encountered each other after the man-
ner of a regular battle and hurled missile weapons provided with a button at the end; 
on the fourth day they were given a rest; on the fifth they again ran quickly under 
arms [«in armis decursum est»]. […] The oarsmen and marines, when the sea was 
calm, would sail out into open water and test the mobility of their ships in sham na-
val battles [«simulacris navalis pugnae»]. Such training outside the city by land and 
sea steeled both bodies and minds for war in the city.51

Such laborious methods justified the later comment on the Roman army 
of Josephus writing about 75 CE, that «their drills are bloodless battles and 
their battles bloody drills».52 In this case once again, there is a prominent 
performative function beside the purely military training functionality, one 
which comes to light during periods of inactivity of imperial armies with 
the aim of recruiting forces and reinforcing soldier morale. Over the centu-
ries similar training procedures evolved according to the changing require-
ments of warfare and the changing face of the enemy, gaining particular 
momentum in the Eastern Empire, as we know from the praise poured by 
George of Pisida on a sham fight organized by the Emperor Heraclius dur-
ing his first campaign against the Sasanian Persians (622 CE). The imita-
tion of a real battle was so accurate and realistic that the swords were even 
dipped in fake blood:

When they had been drawn up as enemies, they closed securely their respective ranks, 
and they appeared like the walls of armored ramparts. And then, when all the forces 
rushed together, sword and shield upon sword and shield everywhere pressed with 
violent blows. The simulation of battle displayed swords drenched with blood, and 

practice against a post, but rather in a unit or army, level mock battle» (I.P. Stephenson, Roman 
Republican Training Equipment: Form, Function and the Mock Battle, «Journal of Roman Military 
Equipment Studies», viii, 1997, p. 314).

51.   Livy 26, 51, 3-6, English trans. by F. Gardner Moore, History of Rome, Cambridge 
(Massachussetts), Harvard University Press, 1943, voll. xxvi-xxvii; see also Polyb. Hist. 10, 20. 
Six years later Scipio conceived another sham naval battle in the harbour of Syracuse before the 
conquest of Nova Carthago; see Livy 29, 22, 1-2.

52.   «καὶ οὐκ ἂν ἁμάρτοι τις εἰπὼν τὰς μὲν μελέτας αὐτῶν χωρὶς αἵματος παρατάξεις, τὰς 
παρατάξεις δὲ μεθ᾽ αἵματος μελέτας» ( Joseph. BJ 3, 75).
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all the frightful spectacles and fear and confusion and murderous intent, but without 
bloodshed.53 

The boundaries between practical training methods, formal reviews of the 
troops, and mere martial performances conceived as part of religious or civic 
festivals or during the triumphs, were more blurred than one might expect. 
In addition, terms such naumachia (‘naval battles’) or simulacrum pugnae (‘sham 
battle’) are not unequivocal and often referred to very different forms of dis-
play. In other words, even in these ancient military drills and manoeuvres, 
as would be the case for medieval tournaments, there existed a sort of conti-
nuity between re-enacting the conditions of a real battle and the appearance 
of a competitive exhibition. Thus Appian (De bellis civilibus 3, 48) describes 
how Octavian was so delighted by the spectacle (θέα) of a mock battle held 
in 44 BCE by two legions that had deserted Antony, that he lavished the sol-
diers with gifts.54 Mock battles could take on a more performative dimension 
however, as in the feigned engagement held during one of Julius Caesar’s four 
triumphs of 46 BCE. The dramatic component of the event organised at the 
Circus Maximus is remarkable. According to Suetonius (Iul. 39, 3), after sev-
eral venationes (‘wild animal hunts’) the arena hosted clashes between two op-
posing forces, each formed by five hundred footmen, twenty elephants, and 
thirty cavalrymen. The staging of the event was openly theatrical, with the 
turning points of the Circus set up as full stage sets representing the enemy 
encampments. Theatrical performance also permeated triumphal processions 
closely connected to this type of military representations. The Romans were 
keen on maintaining this theatricality in peacetime as well as in war. In cer-
tain circumstances the celebratory function of the cavalry exercises prevailed, 
as in the equestrian game known as the lusus (or ludus) Troiae (or Troia) (the 
‘Trojan game’). Halfway between the equestrian parade and the mock battle 
the lusus was reserved to young Roman noblemen. Described by Vergil (Aen. 
5, 545-603), this ludus started in Rome under Sulla. In his commentaries on 
Vergil, Servius compares this ceremony to the ancient Pyrrhic dances, quoting 
Suetonius.55 From a strictly military perspective the desire of individual units 

53.   George of Pisidia Exp. Pers. 2, 150, English trans. by Rance, ‘Simulacra Pugnae’, cit., 
p. 225.

54.   According to Rance this simulated battle would possibly also include an element of 
«lustratio» (‘purification’ or ‘expiation’) as was in use among the Macedonians (ibid.).

55.   The same association is made by the grammarian Plotius Sacerdos, vi, 497.16 Keil; 
see E.K. Borthwick, Trojan Leap and Pyrrhic Dance in Euripides’ ‘Andromache’ 1129-41, «The 
Journal of Hellenic Studies», lxxxvii, 1967, p. 20, n. 13. A known Etruscan oenochoe from 
Tragliatella, near Caere, dating back to the seventh century BCE, seems to feature a repre-
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for distinction within the army as a whole was expressed through their choice 
of clothing and military equipment. Indeed, modern scholars have often dis-
cussed legionary display in terms of similarity rather than plain uniformity. 
As Kate Gilliver has pointed out, despite the apparent homogeneity that his-
torical sources or monuments like Trajan’s Column suggest, there was a con-
stant search for variety in the appearance of different units within the Roman 
army. Thus, at least in the Republican era and in the early empire, we find 
a smooth continuity between parade and battle equipment.56 Furthermore, 
occasionally gladiatorial mass combats also assumed the form of naumachiae, 
accompanied by some pseudo-historical narrative, and these mock sea-bat-
tles were also fought by condemned criminals and prisoners of war (fig. 6).57 
Nonetheless when Servius traces the origins of the naumachia to the period of 
the Punic Wars (beginning in 264 BCE), he asserts the exclusively military 
origins of these exercises: «Since the first Punic war the Romans started prac-
ticing naumachies after they showed the world that they could be dominant 
also in the naval war».58

sentation of this exhibition associated with the labyrinth of Crete, echoing the Aeneid, where 
Vergil draws a connection between the complex patterns of the young Roman horsemen under 
Ascanius and the labyrinth itself. The vase also presents the inscription «truia», an ancient form 
of Troia, which according to certain scholars also has an association with the verb redantruare, 
which derives from the Pyrrhic dances of the Salii, the leaping priests. 

56.   See Gilliver, Display in Roman Warfare, cit., p. 9
57.   «Since the participants in these occasional spectacles were usually prisoners-of-war and 

damnati, naumachiae were effectively an extension en masse of the gladiatorial duel, and thus 
a form of ‘indirect’ death penalty. These battles were staged in a quasi-historical setting: under 
Julius Caesar in 46 B.C. 4,000 oarsmen and 2,000 soldiers fought as ‘Tyrians’ and ‘Egyptians’, 
clearly a fictitious engagement designed to accommodate an exotic scenario. The spectator ap-
peal must have been immense, since the occasion attracted numerous visitors to Rome. Under 
Augustus in 2 B.C. 3,000 soldiers participated in a battle between ‘Athenians’ and ‘Persians’, 
won (as at the historical Salamis) by the ‘Athenians’ […]. A naval battle was staged between the 
Persians and the Athenians; these, of course, were the names given to the combatants, and on 
this occasion, as originally, the Athenians won. If so, we have the possibility that ‘staged’ ver-
sions may turn out to contradict the historical fact. The most spectacular naumachia recorded 
was fought under Claudius in CE 52 in the fictitious context of Sicilians against Rhodians; 
19,000, destined to die, participated on the Fucine Lake» (K.M. Coleman, Fatal Charades: 
Roman Executions Staged as Mythological Enactments, «The Journal of Roman Studies», lxxx, 
1990, pp. 70 ff.).

58.   «Punico bello primum naumachiam ad exercitium instituere Romani coeperunt, post-
quam probarunt gentes etiam navali certamine plurimum posse» (Serv. Aen. 5, 114). Scholars 
disagree in this respect: Jean-Claude Golvin, Michel Reddé and Katherine Welch cautiously 
support the hypothesis of a connection between naumachiae and the military world: see J.C. 
Golvin-M. Reddé, Naumachies, Jeux Nautiques et Amphithéâtres, in Spectacula, i. Gladiateurs et 
amphithéâtres. Actes du colloque (Toulouse-Lattes, 26-29 May 1987), edited by C. Domergue, 



25 

SHAM FIGHTS AND MOCK SIEGES

In other circumstances a gladiatorial mass engagement (the gregatim) could 
simulate mass infantry combat, as happened at the inauguration of the am-
phitheatre of Berytus, built by Herod Agrippa I (10 BCE-44 CE). Flavius 
Josephus, in what appears to us a somewhat tragic and involuntary irony, as-
similates this «operation of war», in which all the prisoners – seven hundred 
gladiators per side – were all «destroyed at once» as «a recreation in peace» (τὸ 
πολέμου δ᾽ ἔργον γένηται τέρψις εἰρήνης).59 Furthermore, sham battles some-
times also included mock sieges aimed at re-enacting a victorious campaign of 
an emperor pars pro toto, with the conquest of a single town representing the 
capitulation of a nation. Thus the troops of the emperor Claudius stormed a 
replica of a British town on the Campus Martius and re-enacted the surren-
der of the British kings:

On the Campus Martius too he staged the storming and sacking of a town in an im-
itation of real warfare [«expugnationem direptionemque oppidi ad imaginem bel-
licam»], culminating in the surrender of the British kings, and he presided in his 
campaigning cloak.60

Sometimes the mock engagements staged joint forces, amphibious assaults 
on a defended position, as in the aquatic display Titus mounted at the stagnum 
Augusti (‘Augustus’ basin’) as part of the lavish celebrations held to inaugurate 
the Flavian Amphitheatre (80 CE):61

[At the stagnum Augusti] large numbers of individuals fought in single combat, 
whereas others competed against each other in groups in infantry and naval battles. 
For Titus had suddenly filled this same theatre with water, and he had brought in 
horses and bulls and other domesticated animals that had been taught to do in wa-
ter everything that they could do on land. He also brought in people on ships; they 
engaged in a naval battle there representing the Corcyreans versus the Corinthians. 
Others gave a similar display outside the city in the grove of Gaius and Lucius, 

C. Landes and J.M. Pailler, Lattes, Imago, 1990, p. 166; and Welch, Roman Amphitheaters, 
cit., p. 279. Anne Berlan-Bajard rejects this argument arguing that the Servian etymology 
seems isolated and dubious: Les spectacles aquatiques romains, Rome, École française de Rome, 
2006, p. 282.

59.   Joseph. AJ 19, 335-337, English trans. by W. Whiston, The Complete Works of Flavius 
Josephus […], Chicago, Henneberry & Co., 1895. 

60.   Suet. Claud. 21, 6, translated and commented by K.M. Coleman, Launching into History: 
Aquatic Displays in the Early Empire, «The Journal of Roman Studies», lxxxiii, 1993, p. 49.

61.   According to Filippo Coarelli this large artificial basin was excavated in the area of 
Trastevere, not far of the church of S. Cosimato: Aedes Fortis Fortunae, Naumachia Augusti, Castra 
Ravennatium. La Via Campana Portuensis e alcuni edifici adiacenti nella pianta marmorea severiana, 
«Ostraka. Rivista di antichità», i, 1992, pp. 46-51.
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which Augustus had once excavated for this purpose. There, too, on the first day – 
once the lake in front of the images had been covered with a platform of planks and 
wooden stands had been erected around it – there was a gladiatorial display and a 
slaughter of wild beasts; on the second day there was a horse-race, and on the third 
day a naval battle involving three thousand men, followed by an infantry battle: the 
‘Athenians’ conquered the ‘Syracusans’ (these being the designations the men fought 
under), landed on the island, and stormed and captured a wall that had been built 
around the monument.62

It must be admitted that no explicit mention of sham or practice sieges in Ro-
man legionary training has been ever found. Certain scholars, including Ken-
neth A. Steer, have hypothesised that the Scottish site at Burnswark was an 
area where the Roman army practiced siege operations. More recent studies 
have however contested this proposition, but it cannot be excluded that those 
activities might have been undertaken as training, especially considering the 
fact that the Romans put extraordinary care towards planning siege warfare, 
both tactically and technologically.63 

2. Medieval and Pre-modern Martial Spectacles 

If it is a game, it is too much, if it is a war it is not enough!64

The concurrence of military training, competition, and display survived the 
fall of the Roman Empire, and devolved into a rich spectrum of medieval and 
pre-modern martial events as the apanage of an aristocratic (and sometimes burgh-
erly) audience. The same chivalric impetus that resulted in grand tournaments 
and jousts also produced a multitude of more obscure chivalric festivals, such as 

62.   Dio Cass. 66, 25, 2-4, English trans. by E. Cary and H.B. Foster, Dio’s Roman History 
[…], London, Heinemann, 1914; on this interesting Dio’s passage, see in partic. the comment 
of Katheleen M. Coleman in Martial, Liber Spectaculorum, edited by K.M. C., Oxford-New 
York, Oxford University Press, 2006, pp. 196 ff.

63.   See contra D.B. Campbell, The Roman Siege of Burnswark, «Britannia», xxxiv, 2003, 
pp. 19-33 and pro K.A. Steer, John Horsley and the Antonine Wall, «Archaeologia Aeliana», xlii, 
1964, p. 24 but also R.W. Davies, The Romans at Burnswark, «Historia: Zeitschrift für Alte 
Geschichte», xxi, 1972, 1, p. 107.

64.   «Si c’est un jeu, c’est trop, si c’est la guerre ce n’est pas assez!». These reflections on pre-
modern martial games pronounced by a Sultan envoy in France are mentioned in a study by 
Charles Aubertin dedicated to the royal entry of Henry II in Beaune in 1548: Le roi Henri II à 
Beaune en 1548 et la cavalcade historique en 1888, Beaune, Batault, 1888, p. 20.
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the feat or deeds of arms,65 jousts of war,66 the tupineis,67 the bohort68 the tyrocinium,69 
the pas d’armes,70 the round table and its German variations ( forest, gralsfest),71 the 

65.   «In the twelfth century Flanders, Picardy, Brabant and Hainault […] war was endemic 
[…] but there were also robust and persistent attempts by princes and bishops to contain it. These 
attempts are called by historians, the Peace Movement […] in the twelfth century it was the cus-
tom to hold French tournaments on the borders of lordship and counties. This traditional choice 
of site may very well have been the result of eleventh-century knights and their master to live up 
the letter of the Peace, but also to maintain their skills and continue their perpetual competition 
for status and physical excellence. By tourneying on borders where no prince ruled, they could 
pretend to themselves that they were not technically breaking the oaths they had sworn» (D. 
Crouch, Tournament, London-New York, Hambledon and London, 2006, p. 6).

66.   «The first manifestation of this [i.e. of the border feat of arms] occurred as a conse-
quence of the flare-up of hostilities between England and Scotland. Jousts of war between 
English and Scottish knights were fought during the siege of Cupar, Pertj and Alnwick Castle. 
On the last occasion they were described as ‘great jousts of war on agreed terms’» (Barber-
Barker, Tournament, cit., p. 34).

67.   Also known as toupiniez or topineures. In medieval France these were a particular kind 
of joust, sometimes a joust of war. As pointed out by Walter Clifford Meller, they were also 
imitated by the burgher classes: «Under different cognomens such as ‘The Lion’, etc., the towns-
folk held martial games where they practised with the weapons allowed to their rank, and 
endeavoured to copy the jousts and the military engagements of the Round Table [and] […] in 
an Ordinance of King Louis le Hutin (1312) they are prohibited in the same Proclamation as the 
knightly tournaments were» (W.C. Meller, A Knight’s Life in the Days of Chivalry [1924], Kila, 
Kessinger Publishing, 2005, pp. 148 ff.).

68.   «One of the most intriguing of these […] horseback amusement, participated in by ur-
ban youths and noble squires, was the one called the ‘bohort’ by the mid twelfth century. This 
obscure word is rendered variously (bohort, behordicium, buhurdicium, boherd, béhourd etc.) 
and there is no standard spelling for it […]. Bohorts were the spontaneous amusement of the 
young» (Crouch, Tournament, cit., p. 113).

69.   Sometimes medieval interpreters specify the military training component implied in 
the tournament. The term tyrocinium, considered as the first military service and campaign, 
was, in fact, another expression for a former type of tournament: «literally a tournament for 
newly-created knights («tirones»), is equated to béhourd by thirteenth century commentators» 
(Barber-Barker, Tournament, cit., p. 165).

70.   The protagonist of the pas d’armes (‘passage of arms’), inspired by courtly literature, was 
a knight who defends a passage against all opponents; see recently, among others, G. Bureaux, 
Pas d’armes, littérature et théâtre à la cour du Saint-Empire: l’exemple de la tournée d’abdication de Charles 
Quint et des festivités de Binche (25-26 août 1549), «Ludica. Annali di storia e civiltà del gioco», 
xxiv, 2018, pp. 1-8.

71.   See Barber-Barker, Tournament, cit., pp. 50, 54, 56, 165. The so-called «round table» 
was a «courtly festival celebrated by [King] Arhur on some great feast day, usually Pentecost […]. 
The popularity of the Romances, the heroes of which became models of chivalry, undoubtedly 
had a leading parte in the establishment of these imitations of Arthur’s court, yet there may 
have been in their origin also elements derived from folk custom» (L.F. Mott, The Round Table, 
«PMLA», xx, 1905, 2, p. 237). See also R. Huff Cline, The Influence of Romances on Tournaments 
of the Middle Ages, «Speculum», xx, 1945, 2, pp. 204-211.
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Spanish juego de cañas (‘game of canes’)72 and morismas,73 the Catalan tradition of 
taulat74 and juntes de relló,75 the barrier,76 the carousel (‘equestrian ballets’), as well as 
various naumachiae and mock sieges. These, in turn, complemented other types 
of ritualized training combat activity, often conceived as drills for the ‘popu-
lar’ armies scattered across the continent throughout the Middle Ages and early 
modern period, and related to various violent sports of a paramilitary nature, 
such as the Florentine calcio (‘soccer’).77 Some of these sports were again ancient 

72.   «The regulation of this sport indicates that it was an activity realized in teams, every 
warrior riding a horse and dressed with an adarga, that is, with a shield of oval leather and with 
canes. All the warriors acted simultaneously, using the former for defending themselves from 
the warriors’ shots of the other team, and the latter, the canes, to attack the opposite team shoot-
ing them» (G. Ramirez Macías, Preparation for War and Sports in the Kingdom of Castile during the 
15th Century. A Specific Study of the City of Seville, «Acta Universitatis Palackianae Olomucensis. 
Gymnica», xxxvi, 2006, 3, p. 15).

73.   These complex popular festivals also known as moros y cristianos, first appeared in Spain 
starting in the middle of the twelfth century. In them ‘Moors’ and ‘Christians’ faced off in 
feigned battles, assaults, sham sieges, and so on. The sources of their inspiration are various and 
multi-layered, incorporating new elements over time: the crusades, the medieval recapture of 
Spain between the eighth and sixteenth century, the revolt of the Spanish moriscos up to their 
expulsion in 1609, the fight against the Turks, with a reference to the battle of Lepanto in 1571, 
etc. Later they were also exported to the Spanish colonies. See D.E. Brisset, Representaciones 
rituales hispánicas de conquista, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1988 and M. 
Harris, Aztecs, Moors, and Christians: Festivals of Reconquest in Mexico and Spain, Austin (Texas), 
University of Texas Press, 2000, pp. 54-60.

74.   In Catalan courts, the taulat was «an enormous game of outdoor darts, requiring both 
skilful aim and physical strength» (L.M. Paterson, The World of the Troubadours: Medieval Occitan 
Society, c. 1100-c. 1300, Cambridge-New York-Melbourne, Cambridge University Press, 1995, 
p. 119).

75.   Fought by knights errant, they were a kind of «jousts possibly burlesque with iron bars, 
sometimes associated also with other popular games as the battle of oranges» (L.M. Paterson, 
Tournaments and Knightly Sports in Twelfth- and Thirteenth-Century Occitania, «Medium aevum», 
lv, 1986, p. 81, n. 6).

76.   The «barrier is a heavy but portable spiked wooden obstacle and is recommended as a 
cheap, easy to make, and very effective in defending narrow passes or gateways. The genesis of 
the sport is sometimes said to be a subterranean combat fought over a fence when English and 
French soldiers met in the mines at the siege of Melun in 1420. But it is impossible to link this 
isolated episode to the first tournament (thus far identified) where there is evidence for such a 
contest – la Barrière perilleuse at Sandricourt in 1493. The knights were all fully armed but could 
only thrust at each other over the height of the bar which separated them» (S. Anglo, The 
Barriers: From Combat to Dance [Almost], «Dance Research», xxv, 2007, 2, pp. 93 ff.). 

77.   This was «a violent form of soccer practised by Florentine nobles, arrayed in military 
order on the square of Santa Croce. Moving the ball to the opposite end of the square was ac-
complished primarily by assault and battery on the opposite players» (G. Hanlon, Glorifying War 
in a Peaceful City: Festive Representation of Combat in Baroque Siena, «War in History», xi, 2004, 
3, p. 255).
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in origin, such as the sword dances no doubt descended from either Greek pyr-
rhic dances or from those ancestral pagan rituals in Northern Europe that cel-
ebrated the renewal of light and the rebirth of the earth.78 Other martial games, 
such as the ludi militari of the Italian urban militias, ritual battles called battagl-
iole (or battaglie dei giovani or simply battaglie, guerra, pugna, etc.), sassaiole (‘stone-
fights’),79 bridge battles like the gioco del Ponte in Pisa,80 but also mock plunders 
(saccomanni and gualdane),81 were derived from or simulated outright the tactics 
of contemporary warfare. When these gory games spread to the towns and cit-
ies of central and northern Italy, civil and ecclesiastical authorities, wary of their 
risk to life and limb, reacted with a constant stream of prohibitions.82 Nonethe-
less, these battaglie (‘battles’) and mock sieges became so common amongst the 
youth that the poet Teofilo Folengo noted, in 1517: «it is a common practice 
in every town that opposing teams of youngsters throw stones at each other».83 

78.   Sword dances were part of the wider universe of weapon dances widely diffused in clas-
sical Antiquity; see most recently, among others, F.L. Spaltro, Why Should I Dance for Athena? 
Pyrrhic Dance and the Choral World of Plato’s ‘Laws’, Ph.D. Diss. in Philosophy, The University of 
Chicago, 2011, tutor: prof. Elizabeth Asmis. For the North-European tradition of these weapon 
dances see, among others, M. Inglehearn, Swedish Sword Dances in the 16th and 17th Centuries, 
«Early Music», xiv, 1986, 3, p. 367. 

79.   «These games – if one can properly call them that – seem to have been peculiar to Italy, 
and have arisen out of local social conditions, particularly the nature of the civic militias and the 
absence of a feudal military organization» (Barber-Barker, Tournament, cit., p. 84). See also, 
among others, A.A. Settia, La ‘battaglia’: un gioco violento fra permissività e interdizione, in Gioco 
e giustizia nell’Italia di Comune, edited by G. Ortalli, Treviso-Roma, Fondazione Benetton-
Viella, 1993, pp. 121-132.

80.   Derived from the more ancient «pugna del mazzascudo» (fighting with cane and shield); 
see W.W. Heywood, Palio and Ponte; an Account of the Sports of Central Italy from the Age of Dante 
to the XXth Century, London, Metheun & co., 1904, pp. 93 ff. Other kind of bridge battles, such 
as the verra antiga (‘ancient war’) at Servi Bridge in Venice, originated instead in brawls among 
medieval urban workers. See R.C. Davis, The War of the Fists: Popular Culture and Public Violence 
in Late Renaissance Venice, Oxford, Oxford University Press, 1994.

81.   As is known, looting and pillaging was an almost ever present aspect of medieval 
warfare; see in partic. A.A. Settia, Rapine, assedi, battaglie: la guerra nel Medioevo, Roma-Bari, 
Laterza, 2009, pp. 3-76. Besides their primary acceptance in real warfare, these mock plunders 
also included a sort of feigned ransacking during a more complex series of municipal or court 
festivities.

82.   See G. Ciappelli, Carnevale e Quaresima: comportamenti sociali e cultura a Firenze nel 
Rinascimento, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1997, p. 123.

83.   «Est quasi communis totas usanza per urbes / ut contrari agitent saxorum bella citel-
li» (Teofilo Folengo Baldus 3, 122, quoted by A.A. Settia, Comuni in guerra: armi ed eserciti 
nell’Italia delle città, Bologna, Clueb, 1993, p. 38). See also the study by Alberto di Santo, which 
analyses these kind of paramilitary games in Rome between the thirteenth and sixteenth cen-
tury: Guerre di torri: violenza e conflitto a Roma tra 1200 e 1500, Roma, Viella, 2016.
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Undoubtedly, in their non-aristocratic component the battaglie also represented 
a sort of compensation of disputes between urban factions of Italian municipal 
society, especially in central and northern Italy.84 Not by chance such faux com-
bats, generally coincided with the Carnival (carnisprivium), a time of temporary 
reversal of social and ethical norms.85 

The popular, ritualized violence that arose from contemporary war thus ap-
pears to have traversed nearly every social segment of European society, surviv-
ing into the seventeenth century. This composite and, above all, loose mosaic 
of para-military and semi-dramatic combats and games is of particular interest 
because some of these events were dramaturgic in conception and execution, 
albeit retaining, at least in principle, not only an intimidatory and feudlike 
component but also a clear martial component. It is also worth noting that 
these feigned battles co-existed with the most common forms of tournaments 
and jousts, of which they were sometimes historical precursors.86 Among the 
most intriguing examples of this tradition were the mock sieges (fig. 7). The 
memory of sieges and their often terrible consequences upon civilians had been 
a perennial theme since Antiquity not only in the visual and dramatic arts, 
but also in siege reports, military treatises, and memoirs. Generally speaking, 
the custom of building scaled-down castles and fortifications, with the aim of 
simulating sieges, often conducted with artillery, covered a broad spectrum of 
different cultural, religious, political, and military situations.87 Semi-dramatic 
sieges and mock naval battles were held to celebrate royal entries, triumphs, 
baptisms, and marriages, or to re-enact biblical episodes and historical events 
in Christian terms, as with the fifteenth century Mystère du siège d’Orléans.88 

84.   See Settia, La ‘battaglia’, cit., p. 122.
85.   Such events occurred also in Antiquity and late Antiquity. In 418 CE Augustine of 

Augustine of Hippo De doctrina christiana iv, xxiv, 53, still reminds us of the ritualized combat 
known as pugna civilis or caterva held in the city of Cesarea in Mauritania; see Settia, Comuni, 
cit., p. 45.

86.   Thus the buhurt (‘bohort’) is mentioned in Middle German some decades before 
turnei, which first appears in the Kaiserchronik of 1150. See W.H. Jackson, Das Turnier in der 
deutschen Dichtung des Mittelalters, in Das Ritterliche Turnier im Mittelalter: Beiträge zu einer ver-
gleichenden Formen - und Verhaltensgeschichte des Rittertums, edited by J. Fleckenstein, Göttingen, 
Vandenhoeck & Ruprecht, 1985, p. 264.

87.   Studying the Early Tudor festivities, Sydney Anglo furnishes a partial list of different 
kinds of medieval and pre-modern faux sieges: The Evolution of the Early Tudor Disguising, Pageant, 
and Mask, «Renaissance Drama», i, 1968, p. 13, note 20; other later examples are discussed by 
M.D. Pollak, Cities at War in Early Modern Europe, New York, Cambridge University Press, 
2014, pp. 277-279. For mock sieges conceived as allegorical representations, see in partic. R.S. 
Loomis, The Allegorical Siege in the Art of the Middle Ages, «American Journal of Archaeology», 
xxiii, 1919, 3, pp. 255-269.

88.   See V.L. Hamblin, Le mistere du siege d’Orleans, Genève, Librairie Droz, 2002.
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They were also staged to commemorate the religious wars between Catho-
lics and Protestants, or between Christians and Moslems, as when the victory 
over the Turks at Belgrade or the siege of Granada were represented in Rome’s 
Piazza Navona (Carnival, 1457 and 1492),89 or the pugna umbratilis (sciomachy-
fighting against one’s own shadow) staged in the Jesuit theatre.90 Sham battles 
followed by assaults on faux castles also followed models provided in courtly 
literature or were inspired by allegorical constructs, such as the Castle of Love91 
or the virtues that battle vices in the renowned Middle English morality play 
The Castle of Perseverance (first half of the fifteenth century).92 Furthermore, 

89.   «The custom is maintained of putting on a representation of a victory [‘victoriae simu-
lacrum faciendi’] in keeping with Livy’s assertion that they [that is the ‘ludi Apollinares’] were 
begun on account of victory, just as in recent days there was a spectacle that pleased all those of 
us who as members of the Roman church-state attend the Roman Curia, when in the Agone 
of the Circus Flaminius a reenactment took place of the celebrated battle, worthy of eternal 
remembrance, which was waged last summer beside the Danube at its confluence with the river 
Sava, when Mehmed, emperor of the Turks, having over 100,000 men in his army, and having 
besieged the city of Belgrade for some time and almost razed it to the ground with his siege-
engines and cannon [‘oppugnatum machinisque et bombardis’], was routed there, and put to 
flight, with the loss of up to 16,000 of his best men, and he lost his cannons and an almost infinite 
quantity of military engines and weapons on water and land» (Biondo Flavio, Blondi Flavii for-
liviensis ‘De Roma trivmphante’ libri decem […], Basileae, In officina Frobeniana, 1531, vol. ii, p. 22, 
quoted and commented by F. Muecke, ‘Ante oculos ponere’: Vision and Imagination in Flavio Biondo’s 
‘Roma Triumphans’, «Papers of the British School at Rome», lxxix, 2011, pp. 280-282). On the 
carnival celebrations of the siege of Granada (2 January 1492) sponsored by the King of Spain, 
which included a faux assault on a wooden castle erected in the middle of Piazza Navona, see in 
partic. F. Cruciani, Teatro nel Rinascimento, Roma 1450-1550, Roma, Bulzoni, 1983, pp. 228-239.

90.   See in partic. B. Filippi, Il teatro degli argomenti: gli scenari seicenteschi del teatro gesuitico 
romano: catalogo analitico, Roma, Institutum historicum Societatis Iesu, 2001, pp. 52 ff.

91.   «The first evidence we have for this is the full-fledged Siege of the Castle of Love acted out 
as part of a festival at Treviso in 1214. Rolandino of Padua relates that to this Court of Solace 
and Mirth were invited many gentlemen and twelve of the fairest and gayest ladies of Padua: 
‘A fantastic castle was built and garrisoned with dames and damsels and their waiting women, 
who without help of man defended it with all possible prudence. Now this castle was fortified 
on all sides with skins of vair and sable, sendals, purple cloths, samites, precious tissues, scarlet, 
brocade of Bagdad, and ermine […]. For the castle itself must needs be assaulted; and the arms 
and engines wherewith men fought against it were apples and dates and muscat-nuts, tarts and 
pears and quinces, roses and lilies and violets, and vases of balsam or ambergris or rosewater, 
amber, camphor, cardamoms, cinnamon, cloves, pomegranates, and all manner of flowers or 
spices that are fragment to smell or fair to see’» (Loomis, The Allegorical Siege, cit., pp. 255 ff.). 

92.   «The background to these plays lies in part in the allegorization of good and evil 
which found its earliest expression in the Psychomachia of the late fourth century poet Aurelius 
Clemens Prudentius. This poem describes a battle for the soul of man in which seven evil char-
acteristics (Idolatry, Lust, Wrath, Pride, Indulgence, Greed, Discord) are pitted against seven 
virtues (Faith, Chastity, Patience, Humility, Sobriety, Good Works, Concord). Since the battle 
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the siege constantly recurred on the Renaissance and Baroque stage, in the 
Commedia dell’Arte, as well as in comic and tragic theatre, and in masques, the 
so-called opera-tournaments, and ballets.

Built of wood and earth, or from wood, plaster, and painted cardboard, the 
miniaturized castles used for these occasions were ephemeral, and sometimes 
appeared on pageant floats (fig. 8).93 Besieged castles and fortifications may have 
been represented on a still smaller scale in fireworks and table settings, foun-
tains, automata, and military models themselves used in the military academies 
that began to emerge in the second half of the sixteenth century.94 Just as in 
Antiquity, the different types of faux sieges described below demonstrate the 
substantial permeability between the reasons for war and those for its repre-
sentation between the late middle ages and early modern times. First, it had 
been relatively common since ancient times to hold parades, drill troops, and 
display siege trains outside the walls of a besieged town or fortress with the 
obvious purpose of frightening the inhabitants, as Sempronius Gracchus had 
already done at the siege of Certina in Spain (179 BCE).95 The concurrence 
between Deeds of Arms and warfare itself fed other festivities throughout medi-
eval and early modern Europe, as attested, for instance, by the chivalric games 
held under the walls of the besieged town of Sens on 3 June 1420, during the 
Armagnac-Burgundian civil war, to honour the marriage of the English sov-
ereign, Henry V to Catherine of Valois, daughter of Charles VI of France.96 In 

takes place within the mind of man, there is no representative human figure» (D.N. Klausner, 
Introduction to Id., Two Moral Interludes: The Pride of Life and Wisdom, Kalamazoo [Michigan], 
Medieval Institute Publications, 2009, p. 1). Some allegorical sieges occur also in Gregory’s 
Moralia in a comment on Job xxii, 25 PL lxxv, 1131, in The Parables of Bernard, PL clxxxiii, 
pp. 757 ff. and in Grosseteste’s Château d’amour (c. 1230). See R.D. Cornelius, Le songe du castel, 
«PMLA», xlvi, 1931, 2, p. 331, n. 31.

93.   Of particular interest is the pageant cart representing a besieged castle used at the 
Banquet Hall in the context of the civil pageantry devised for the wedding of Catharine of 
Aragon with Henry VII’s elder son, Prince Arthur, on 19 November 1501. See Anglo, The 
Evolution of the Early Tudor Disguising, cit., pp. 8 ff.

94.   See J.R. Hale, Renaissance War Studies, London, Hambledon Press, 1983, pp. 227 ff.
95.   See Livy 40, 47, English trans. by E.T. Sage and A.C. Schlesinger, London, 

Heinemann, 1938, voll. xl-xlii. See also a similar example mentioned by Caesar in reference 
to the Gallic tribe of the Aduatici: B Gall. ii, xxx ff. and the four days parade of Titus’ Roman 
troops outside the walls of Jerusalem (70 CE).

96.   As an anonymous writer puts it: «Et la pourra chascun de nous jouxter [et] tournoier, 
et monstrer sa proesse et son hardiment – And there each of us will be jousting and tourney-
ing and everyone will show his bravery and boldness» ( Journal d’un bourgeois de Paris 1405-1449, 
publié d’après les manuscrits de Rome et de Paris par A. Tuetey, Paris, Champion, 1881, quoted 
and commented by P. Contamine, Les tournois en France à la fin du Moyen Âge, in Das ritterliche 
Turnier, cit., p. 426).
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the sixteenth century, jousts were sometimes also held between besieged and 
besiegers, as at Mézières on October 1521, in the middle of the gory Italian 
Wars of 1521-26.97 According to Joachim Bumke, this practice was relatively 
frequent because it had been customary in ancient mass tournaments to create 
two safety zones known as fride (‘zones of peace’), hamît (‘barricades’), or litze 
(‘cords’, ‘barriers’) that were used both to accommodate prisoners and protect 
knights.98 Often one of these areas was designated inside a city or castle while 
the other was set outside the walls in a camp. Thus, we often find in courtly 
literature expressions such as ceux du château (‘the clan of the castle’) juxtaposed 
with ceaux du dehors (‘the clan of outside’).99 

One of the first examples of a mock siege conceived for a specific military 
context is a tornerium in armis a batalea (literally ‘tourney with weapons of war’) 
fought in the stage-like Piazzetta of San Marco in Venice on 30 May 1458. 
This chivalric festival, together with an armilustro seu jostra (‘ joust’) held two 
days earlier, was promoted by the Paduan Council nominally to accompany 
the celebrations for the nomination of Pasquale Malipiero as Doge of Venice 
on 30 October 1457. There are multiple clues, however, that both spectacles 
actually celebrated the re-appointment of the renowned «condottiere» Barto-
lomeo Colleoni (1395-1475) as Captain General of the Republic of Venice.100 
The tornerium, fought by seventy soldiers and officers of the Venetian army, 
simulated a fierce assault (pugna atrocissima) on a wooden ravelin (revelinum) 
with a little tower (rocheta) at its centre. After its capture, the besieged garri-
son inside the tower had to be rescued by an external force led by two other 
officers, in an engagement fought with untipped lances and blunted swords.101

97.   «At Mézières in October 1521, jousts were held between ‘champions’ on horseback and 
on foot between the French garrison and the besieging force under Nassau. Yet within weeks, 
both sides were carrying out ‘guerre à feu et à sang’ along the borders of the Ardennes which du 
Bellay thought were the origin of ‘les grandes cruautez qui ont esté faictes aux guerres trente ans 
après’. Similarly, serious skirmishing at Thérouanne in 1543 was accompanied by an invitation 
from Sir John Wallop to the sieur de Villebon that ‘if he had any gentlemen under his charge 
that would break any staves for their lady’s sake’ he would appoint champions» (D. Potter, 
Renaissance France at War: Armies, Culture and Society, c. 1480-1560, Woodbridge, The Boydell 
Press, 2008, p. 92).

98.   J. Bumke, Courtly Culture, Berkeley, University of California Press, 1991, p. 254.
99.   In the Cligès (c. 1176), Chrétien de Troyes defines the two groups as «Les genz del 

chastel» (‘The clan of the castle’), v. 1833, and «Li Greu defors et cil dedanz» (‘The Greeks of 
outside and those of inside’) v. 2113, quoted and commented by M. Parisse, Le tournoi en France, 
des origines à la fin du XIIIe siècle, in Das ritterliche Turnier, cit., p. 195.

100.   A. Angelucci, Armilustre e torneo con armi da battaglia tenuti a Venezia addì xxviii e xxx 
maggio MCCCCLVIIII […], Torino, Cassone, 1866, pp. 10 ff.

101.   «Inside the ravelin, a group of soldiers will act as defendants; outside, other men-at-arms 
will try to conquer the fortification. A fierce battle will follow. After the capture of the ravelin, 
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Robert III de La Marck (1491-1536), lord of Floranges and Marshal of 
France, who was taken prisoner at the Battle of Pavia along with King Francis 
I, offers other revealing examples of the martial tradition of faux sieges. His 
own life testifies to the new type of aristocratic warrior, one who upheld the 
traditional values of medieval chivalry and complied with the new «métier» 
or «profession des armes».102 In his Mémoires, written in captivity in the castle 
of L’Écluse in Flanders, La Marck describes a series of chivalric spectacles held 
on behalf of Louis XII and Francis I respectively, strikingly using the same 
expressions and terminology to describe the chivalric performances as he does 
for real combat. This was not simply literary posturing, as the title he gave 
himself (Le Jeune Adventureaux, ‘The Young Adventurer’) in his memoirs might 
suggest, because Le Marck pursued the same ideal combination of arms and 
letters that Baldassarre Castiglione had commended in The Book of the Courtier 
describing the Duke of Angoulême (later Francis I).103 Among the knightly 
festivals narrated by La Marck, a series of mock sieges held in 1507 and 1509 
assume particular importance, as the knight shared a passion for these events 
with the future king and they both whiled away the time playing siege games 
while at the Royal Castle of Amboise:

How the Sieur d’Angoulesme and the Young Adventurer constructed small castles 
or «bastillons»104 and fought each other to the point that they often came to blows. 
How the Sieur d’Angoulesme, the Young Adventurer and other young gentlemen 
made some «bastillons», and assaulted them in full armour and at the same time they 
defended these forts brandishing swords […]. How […] having become more adult 
they started to embrace the arms practising any sort of jousts and tournaments.105

a fire asking for help will be lit in the garrison inside the little tower; on seeing it, two officers 
with their troops will rescue the besieged. Two other officers and their men will oppose them, to 
prevent the rescue. A furious battle among them will follow, with lances with heads without iron 
and swords used for cutting and not as pointy weapons» (Angelucci, Armilustre e torneo, cit., p. 22).

102.   D. Potter, Chivalry and Professionalism in the French Royal Army of the Renaissance, in 
The Chivalric Ethos and the Development of Military Professionalism, edited by D.J.B Trim, Leiden-
Boston, Brill, 2003, p. 152.

103.   B. Castiglione, Il cortegiano, Venezia, Aldo Romano-Andrea D’Asola, 1528, vol. i, 
ch. xlii.

104.   «Petite bastille, ouvrage construit pour attaquer ou défendre une place» (‘Small bas-
tille, defensive work conceived for attacking or defending a fort’): Dictionnaire du moyen français 
(DMF 2015), http://www.atilf.fr/dmf, ATILF - CNRS & Université de Lorraine, s.v. «bastil-
lon» (last access: 3 September 2019).

105.   R. de La Marck et al., Histoire des choses mémorables advenues du reigne de Louis XII et 
François Ier, en France, Italie, Allemagne et les Pays-Bas, depuis l’an 1499 jusques en l’an 1521, edited 
by J.F. Michaud and J.J.F. Poujoulat, Paris, Ed. du commentaire analytique du Code civil, 
1838, chap. iii, p. 7.
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This was not a simple childish pastime, as is evident from the festes et esbatte-
ments (‘pageants and martial games’) held in Milan many years later for the 
solemn entry of Louis XII ( July 1509) after the victory over the Venetians at 
Agnadello (14th May 1509). La Marck’s characterisation of the event as merveil-
leux desordre (‘awesome disorder’) embodies to perfection the degree of violence 
these games entailed and their unpredictable consequences:

And among [other festivities] there was a «bastillon» in which there occurred awesome 
disorder because over forty gentlemen fell dead and others were wounded. Monsieur 
Chaumont d’Amboise with three hundred men at arms and two hundred archers de-
fended the «bastillon»; and the King and others nobles had it assailed; and this assault 
was conducted by a thousand men at arms who were driven back, and the «bastillon» 
was not conquered; and so much the better, for otherwise there would have been a 
massacre, given the presence of siege ladders and wood forks; and it took great ef-
forts to separate them. And if the king had not personally intervened, a terrible mess 
would have ensued [«il y eut eu de grant follie»].106

The event was part of the cultural euphoria that surrounded the conquests of 
the French king, who was regarded as «Père de la France» or «Père du peuple» 
(‘Father of France’ or ‘Father of the people’), and whose victories through siege 
warfare were lauded by an anonymous panegyrist.107 

Charles II d’Amboise de Chaumont (1473-1511), Marshal of France and 
Governor of Paris and Milan, was among the knights that participated in 
the Milanese celebrations of 1509. His command of the cavalry had been 
decisive at Agnadello, a battle so bloody that one «saw only the sky and 
the bones of dead men»,108 and who had organized a similar mock siege, 

106.   R. de La Marck, Mémoires du maréchal de Florange, dit le Jeune adventureux, edited by 
R. Goubaux and P.A. Lemoisne, Paris, Renouard H. Laurens, 1913, to. i, pp. 41 ff. Here, as 
also in other authors, it seems that the term bastillon, bastyon or bastion was used by La Marck in a 
synedochical way, to mean a martial game representing a mock siege of a fortified place.

107.   «You fought personally and not by means of your lieutenants or captains and strove 
against mountains and places well shielded by nature and art, you assaulted the fortress («prin-
stes d’assault le bastillon») which was impregnable by nature and art, threw out and defeated 
the enemy and overcome the asperity of the sites» (R. de Maulde, Éloge de Louis XII, ‘Père 
de la France’ en 1509, «Revue Historique», xliii, 1890, 1, p. 55. The anonymous manuscript 
kept in the Bibliothèque national de France and entitled Panegirica in laudem Ludovici XIImi 
was written in Milan in the same period, just around July 1509, after the French victory of 
Agnadello.

108.   «A’ no vi se no çielo e uossi de muorti»: A. Beolco called Ruzante, Primo dialogo. 
Parlamento de Ruzante che iera vegnù de campo also known as Il reduce (about 1529), in Id., Due 
dialoghi in lingua rustica, sententiosi, arguti, et ridiculosissimi, Venezia, Stefano Alessi, 1557, p. 6v.  
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called the bastion, in Milan two years earlier ( June 1507).109 This pageant 
was regulated by juges de combats (‘combat judges’) seated on a high scaffold, 
and entailed an assault on a miniature fortress that d’Amboise and 100 no-
ble men-at-arms defended against all comers («contre tous venans»).110 The 
400 assailants included Louys de Brézé, Great Seneschal de Normandie, 
and Robert Stuart d’Aubigny at the head of a hundred Scottish combat-
ants in the service of the French king. Although the sham fortification, en-
dowed with two defensible towers with between 25 and 30 defendants as 
well as a ditch, were apparently built for the amusement of the king and 
noble ladies, and despite the use of non-lethal arms, such as padded canes, 
blunt swords, fork perches and a curious arsenal of mock weapons consist-
ing of large barrels and syringes filled with water for drenching assailants 
and paper artillery,111 combat was particularly rough as the bastion – as Jean 
d’Auton relates – «assailly moult rudement et deffendu a toute force» (‘was 
very roughly attacked and strongly defended’).112 The battle, in which a 
Scottish soldier lost his life after being severely wounded by a blow of a de-
fendant’s large club, was so fierce that the king was forced to intervene in 
person on the field multiple times in order to separate the two sides, as the 
royal archers were unable to execute his order. 

As in many similar episodes, it is clear that the French attitude to war, par-
ticularly in the Italian wars, was still a «guerre de magnificence» rather than a 
«guerre commune» – a distinction the French herald firmly maintained in Le 
débat des hérauts d’armes de France et d’Angleterre composed between 1453 and 1461:

You know, Sire Herald, that I make a strong distinction between common war and 
war of magnificence. Because I say that a common war is a civil war or a conflict 
conducted against neighbours and relatives while a war of magnificence is a war in 

109.   See J. d’Auton, Chroniques de Louis XII, edited by R. de Maulde La Clavière, Paris, 
H. Laurens, 1895, vol. iv, pp. 313 ff. 

110.   As reported by Jeahn d’Auton (c. 1466-1527), Charles d’Amboise «instead of the danc-
es he made a bastion which defended him together with his men-at-arms against all comers. 
The bastion, placed in a garden not far from his Milanese residence, was surrounded by a ditch 
and enclosed by a palisade; the entire front was fortified with large planks, firmly fastened with 
strong nails and well tied dowels. On both sides of the foreground he made two defensible tow-
ers, each of which could contain 25 or 30 men-at-arms» (ivi, p. 313).

111.   According to d’Auton, the defendants were equipped with «big clubs pampered («bas-
tons embourez») and blunt swords («espée tranchant sans poincte») and […] long pitchforks 
(«grandes perches fourchées») to drive back the assailants who tried to escalade the walls with 
ladders and mobile bridges. The besieged were equipped with large barrels full of water, sy-
ringes and paper artillery («artillerye a papier»)» (ivi, p. 314).

112.   Ivi, p. 315.
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which princes with all their armies march to a distant and foreign country or fight 
to defend or extend the Catholic faith.113

Between May 14th and 15th 1518, Leonardo da Vinci, who might have par-
ticipated in the creation of Milan’s 1507 military exhibitions, realized a faux 
siege for the castle of Amboise in celebration of the dauphin’s baptism and the 
marriage of Lorenzo di Piero de’ Medici, nephew of Pope Leo X. The «batag-
lia del castello» (‘battle of the castle’), to use the expression of Stazio Gadio, 
ambassador to the duke of Mantua, was inspired by the battle of Marignano. 
The wooden-framed castle, with painted cloths for walls, was built to scale so 
its defensive turrets were the height of a man on horseback. Several siege mor-
tars placed on a rampart facing the castle were set off, with «baloni sgonfiati 
in aere» (‘air-inflated balls’), which caused astonishment and wonder without 
causing any damage, while falconets responded from the fort, shooting rags 
and paper to ceremonially represent defensive fire. The highly festive dimen-
sion of the assault however did not exclude simulated combat between besieg-
ing and besieged, in the presence of king Francis I himself, fully armed and 
surrounded by a large battalion of footmen.114 

In general, it is difficult to establish a firm boundary between the different 
kinds of faux sieges because hybrids were always possible, but on the whole 
they did significantly resemble actual fortress warfare, a resemblance that 
scholars have underestimated. For instance, in Martha Pollak’s survey of cities 
at war in early modern Europe (2010), sham sieges are marginalized parades 
of «theatrical choreography», performed «in a manner untenable in real-life 
siege, which was about spade and trench work carried out by the humblest 
soldiers».115 In addition to the already noted examples, the martial festival de-

113.   «Item, sachez, sire herault, que je faiz grant différence entre guerre commune et 
guerre de magnificence. Car je dis que guerre commune est en soy mesmes ou contre ses voysins 
et lignagiers, et guerre de magnificence est quant princes vont en ost conquérir en loingtaing 
et estrange païs, ou soy combatre pour la foy catholique deffendre ou eslargir»: Charles duke 
of Orleans (attr.)-John Coke, Le débat des hérauts d’armes de France et d’Angleterre, suivi de The 
Debate between the Heralds of England and France by John Coke, edited by L. Pannier and M.P. 
Meyer, Paris, Didot, 1877, p. 12, sect. 33.

114.   These quotations refer to the original letter of Stazio Gadio to the Duke of Mantua, 
send from Amboise the 16 May 1518, preserved in Mantova, Archivio di Stato, Archivio 
Gonzaga, Esteri (Francia), xv, 3, 634. The document was originally published by E. Solmi, 
Documenti inediti sulla dimora di Leonardo da Vinci in Francia nel 1517 e 1518, «Archivio storico 
lombardo», xxxi, 1994, 4, pp. 389-410. The faux siege was studied by L. Garai, The Staging of 
the Besieged Fortress, in Leonard de Vinci & la France: Château du Clos Lucé, Amboise, Parc Leonardo 
da Vinci, edited by C. Pedretti with the assistance of M. Melani, Campi Bisenzio, Cartei & 
Bianchi, 2009, pp. 127 ff.

115.   Pollak, Cities at War, cit., pp. 277 ff.
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scribed in the Relazione d’uno spettacolo militare fatto in un prato del palazzo di 
Pitti (1606)116 further contradicts this claim (fig. 9). This impressive Floren-
tine mock battle, halfway between a princely fête and a simulation of a real 
siege, was staged by the same author of the Relazione, the Florentine stage-
designer Giulio Parigi (1571-1635). Renowned painter but also grand ducal 
«ingegnere e architetto» (‘engineer and architect’),117 Parigi proved his talent 
not only as a prolific scenographer but also as a high-ranking military engi-
neer. Near his home on Via Maggio in Florence he established an academy 
of design that was frequented by influential artists and stage designers such as 
Inigo Jones, Jacques Callot, and Joseph Furttenbach, among others, as well 
as illustrious exponents of the European nobility, who came there explicitly 
to learn the art of fortification, so highly esteemed among the other ‘math-
ematical’ disciplines.118 The future Grand Duke Cosimo II de Medici, son of 
Ferdinando I, who attended Parigi’s academy of design, traced a model of a 
fortified square in a meadow at the rear of the Pitti Palace, in the area where 
the Boboli’s amphitheatre was eventually constructed.119 Parigi was appoint-
ed to raise the elevation of the fort – conceived as a provisional structure –120 
according to an ideal fortification model was quite common and that had al-
ready been depicted by him in the vault of the Stanza dell’Architettura Militare 
(‘Military Architecture Room’), better known as the Stanzino delle Matematiche 
(‘Mathematics Room’) created in 1599 by Filippo Pigafetta in the Uffizi Pal-
ace. Worth noting too is that the fort depicted in the Uffizi fresco is framed 
by Albrecht Dürer’s perspective machine, which was almost certainly includ-
ed among the instruments for drawing in perspective that had been used to 
trace the plan of the provisional fort. 

116.   G. Parigi, Relazione d’uno spettacolo militare fatto in un prato del Palazzo de’ Pitti, Firenze, 
Volcmar Timan, 1606.

117.   Firenze, Biblioteca nazionale centrale, ms. ii, iv, 307 (Magl. Cl. xxv, 198), f. 391.
118.   In 1596 François de Bassompierre and his brother came to Florence to frequent the 

academy of «Julio Parigy [sic] pour les fortifications»: F. de Bassompierre, Mémoires du Mareschal 
de Bassompierre, Cologne, P. du Marteau, 1665, vol. i, pp. 38 ff.

119.   «Since his Serene Highness and my Lord the Prince takes great delight in mathemati-
cal studies, and not only in theory but also in practice, many days ago he wanted to trace a forti-
fied square with the help of [perspective] instruments and ropes in a meadow of his Palace of 
Pitti [‘tirare con gli strumenti in pianta, le corde d’un forte di quattro baluardi’]; then wishing 
to complete its creation, he imposed on me the task to raise the elevation of the fort» (Parigi, 
Relazione, cit., p. n.n.).

120.   According to Parigi, the «Turkish» fortress was made of «legnami e graticci intessuti 
all’usanza Barbara» (‘wood and hurdles fixed in the barbaric custom’) (ivi, p. n.n.). Perhaps the 
fort was also covered with sods; if true, this ephemeral structure was comparable to the earth-
works commonly used as temporary fortifications since ancient times.
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Soon after erecting a model of a Turkish fortress belonging to the Otto-
man Sultan Selim called «Selina»,121 the same Cosimo held a minor faux assault 
to practice the theoretical principles studied in Parigi’s academy. Afterwards, 
wishing «to give a bit of pleasure to his sons and to Madame [Christine] and 
to his people of Florence»,  the Grand Duke Ferdinando I de Medici appoint-
ed Silvio Piccolomini, «Maestro di Campo» and «Generale» (Quarter-Mas-
ter general) of the grand duchy to arrange all the necessary preparations for a 
greater mock siege of the «Turkish» stronghold, which was to be defended by 
Filippo Rinuccini, «Sergente Maggiore» (‘Field Officer’) of the Florentine ar-
my.122 The explicit aim of the young Cosimo was to stage an accurate imitation 
with blunt weapons of «gli ordini soliti a’ tenersi in simili espugnationi» (‘the 
customary manoeuvres held in similar sieges’). Held on 25 August 1606, the 
«spettacolo militare» (‘military fête’), fought by Parigi as «Ingegniere Gener-
ale» (‘General Engineer’) and aided by his pupils, including Cosimo as «Gen-
eralissimo» (‘Commander’) of the besiegers’ army, was a sort of manifesto for 
the siege warfare of the time, which included mounted arquebusiers, artillery 
and entrenchments, mantelets and sappers to dig mines for breaching the bas-
tion, and all the other most relevant features of contemporary sieges.123 The 
use of firearms and artillery, as well as all the other features of coeval warfare, 
were openly reflected in these sorts of chivalric festivals, which represented a 
peculiar pre-modern juxtaposition of ancient aristocratic ideals with the in-
novations of a new model of warfare. Indeed, these sham battles point to the 
active role played by the aristocracy and chivalric institutions in the promo-
tion of the modern form of military professionalism.124 Here there is a strict 

121.   Ibid. 
122.   C. Tinghi, Diario, in Firenze, Biblioteca nazionale centrale, mss. Capponi, 261, vol. i, 

ff. 162v.-163r., quoted and translated by A.R. Blumenthal, Giulio Parigi’s Stage Designs: Florence 
and the Early Baroque Spectacle, New York, Garland, 1986, p. 45.

123.   «Si piantarono i mantelletti per assicurarsi de’ sassi di sopra, e per tentare di poi 
con le zappe di fare una mina acciò si rovinasse tanta muraglia – […] the mantelets were 
fixed to protect [the assailants] from the stones which were thrown from above, and also 
to let the sappers dig a mine so that the huge rampart would collapse» (Parigi, Relazione, 
cit., p. n.n.).

124.   «What emerges is that ‘chivalry’ and ‘military professionalism’ are not necessarily 
dichotomous. […] The process of professionalization, at least in the fifteenth through seven-
teenth centuries, was not a clear-cut struggle between the attitudes of modernity and a medi-
eval world-view. Instead, the development of military professionalism was often an ambivalent 
process, founded in the texts of classical antiquity and frequently promoted by nobles who fully 
subscribed to the cult of chivalry and its values. The two ideologies overlapped in many armies 
and societies at many times in the past; attitudes deriving from the chivalric ideal still greatly 
influence the conduct and ethics of professional military personnel today. Even though the 
professionalization process would, in the end, kill off chivalry (in the original sense), military 
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continuum between the neo-feudal credo of the political elites and their cour-
tier ethos, genuinely inspired by the principles of humanist ideology and the 
achievements of the scientific and technological revolution of the Renaissance, 
as conveyed in the new political and social framework of centralised states. 

As is evident from the Florentine faux siege of 1606, the transformation of 
the medieval miles into the courtier and the consequent central role assumed 
by military ideologies in the system of Italian provincial courts explain the 
genuine adhesion of even those elites not directly engaged in military pro-
fessions to these precepts. Military humanism, which became established in 
the Italian peninsula between the second half of the fifteenth and the six-
teenth century with the rediscovery of the theoretical principles of ancient 
warfare in their application to modern war, had given an ideological legiti-
macy to Renaissance armies from the start. The subsequent establishment 
of European national armies was on the other hand a sign of the subversion 
of the supremacy of the ancient over the modern, correlating with an ever 
increasing professionalization of military society. The need to create state 
armies from scratch and to establish a class of army officers fostered however 
the creation of military academies which, in turn, promoted a rich mutual 
exchange not only between the cutting-edge civil technologies and sciences 
of the period, but also between those and the techniques closely bound to 
the ancient chivalric and humanistic values in which warfare assumes highly 
ritualised and formalised values, to the point where in military academies 
the masters of arms were considered as important as dance teachers, as re-
corded by Sidney Anglo.125

In the battlefield as well as in these semi-dramatic events, the military con-
duct of the knights was heavily conditioned by chivalric ethos and a persistent 
pursuit of glory and fame. It was the same desire for individual distinction in 
the thick of battle, the same search for visibility that derived from a long he-
roic tradition and which determined this intimate connection between real 
and simulated warfare. As Braden Friederer has noted, «the comparative safety 
of later medieval and Renaissance tournaments has probably been exagger-
ated by modern historians, and it is important to note that tournaments were 
still considered training for war in some parts of Europe until well into the 

professionalism nevertheless could and did develop in societies that adhered to the chivalric 
ethos» (D.J.B. Trim, Introduction to The Chivalric Ethos, cit., p. 3).

125.   S. Anglo, The Martial Arts of Renaissance Europe, New Haven, Yale University Press, 
2000, pp. 282 ff. On the military education of the officer class in early modern Europe, see also 
Hale, Renaissance War Studies, cit., pp. 225-246. As regards the complex concept of military 
humanism as a transposition of humanist values into a military context one can refer particularly 
to the aforementioned studies of Verrier, Les armes de Minerve, and Ilari, Imitatio. 
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seventeenth century», and only this explains the high number of casualties at 
these ‘festive’ events.126 

These games continued even later, for example in the mock sieges organ-
ized in the late seventeenth century by General Franz Lefort on behalf of Tsar 
Peter the Great, a sovereign notoriously keen on military games.127 Not sur-
prisingly, even in the mid-seventeenth century faux sieges were considered 
«assez ordinaires» (‘rather frequent’) by the Jesuit Claude-François Ménestrier 
(1631-1705) and they were still the best occasions for noble protagonists to dis-
play «toutes les ruses» (‘all the stratagems’) and «tous les artifices des veritables 
combats» (‘all the artifices of real battles’) (fig. 10). They were the most desir-
able occasions in which to learn the art of war whilst entertaining an experi-
enced and accomplished audience:

Among the drills and the public festivals, the mock battles and the faux sieges of sites, 
cities and castles are very common. In no other circumstance could skills and bravery 
be better displayed. They require all the stratagems and artifices of real combat, and 
one learns to win while entertaining the spectators.128

After a cursory investigation spanning centuries and covering different as-
pects from ancient ludi, to the chivalric pageantries of the medieval tournaments 
and jousts, from sham battles to mock sieges, it is essential to reconnect to the 
main theses presented at the outset of the study. The wide-ranging expression 
of the manifestations of organised violence, both individual and collective, the 
constant exchanges between a more strictly festive and ludic dimension and 
a military one, took form through a rich sequence of martial exhibitions and 
celebrations from ancient times to the pre-modern era. The elusive boundary 
between war and cruel games, between the expression of the state’s collec-

126.   B.K. Frieder, Chivalry & the Perfect Prince: Tournaments, Art, and Armor at the Spanish 
Habsburg Court, Kirksville, Truman State University Press, 2008, p. 5.

127.   «The Tzar was thus enabled […] to raise, in a very short space of time, a corps of five 
thousand disciplined troops in whom he could confide; trained, mostly, by General Patrick 
Gordon, and composed, for the most part, of foreigners. […] He caused them to be frequently 
exercised in mock sieges and sham engagements; and, it is said, such was their ardour and desire 
of distinction, that they sometimes fought a real battle, when a sham-fight only was intended, 
in which several of the men were killed and wounded; and that in one of these Le Fort received 
a considerable wound» ( J. Barrow, A Memoir of the Life of Peter the Great, New York, Harper & 
Brothers, 1834, pp. 41 ff.).

128.   «Entre les exercices militaires et le spectacles publics, les combats, et les attaques 
feintes de places, villes et chasteaux sont assez ordinaires il n’est rien où l’adresse, et le courage 
paroisse plus on s’y sert de totues les ruses, et de tous les artifices des veritables combats, et l’on 
y apprend à vaincre en divertissant les spectateurs» (C.F. Menestrier, Traité des tournois, ioustes, 
carrousels: et autres spectacles publics, Lyon, Iacques Muguet, 1669, p. 321).
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tive violence and private individual or factional violence, showcases two sides 
which are connected, often linked by unseen threads to the world of con-
temporary performances. On one hand we find the necessity of generals and 
rules of the ostentation of the exercise of power, in order to guarantee their 
armies’ military efficiency. On the other, an ideology of honour emerges be-
longing to the medieval chivalric ethos, borrowing much from the hero ide-
ology of ancient times. Up to the dawn of the modern age, this ideology has 
revealed itself able not only to challenge limits and bans imposed on the use 
of arms by secular and religious authorities, but also to integrate the most ad-
vanced technological innovations, which might have tainted its strength and 
corrupted its fierce vitality.
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Fig. 1. The Leverzep tournament, first quarter of the 15th century, miniature (in L’un 
des quatre volumes de l’Istoire de la Table Ronde, nommé le Livre de Tristan, Paris, Bibliothèque 
nationale de France, ms. Français 97, f. 343r.).

Fig. 2. Amphitheatrum Castrense in Rome, 1560, engraving (in A. Lafréry, Speculum Ro-
manae magnificentiae […], Roma, exc. Lafreri, s.a., p. n.n.).
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Fig. 3. Pyrrhic dance, 1601, woodcut (in G. Mercuriale, De arte gymnastica libri sex, Venezia, 
Giunta, 1601, p. 98).

Fig. 4. Ribechester Helmet, Copper alloy cavalry helmet with face-mask visor, late I and 
early II centuries CE (London, British Museum, photo by Rex Harris [CC BY 2.0]).
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Fig. 5. Decursio at base of the Antonine Column, 161-162 CE, relief (Città del Vaticano, 
Musei Vaticani, photo by Miguel Hermoso [CC BY-SA 3.0]).

Fig. 6. Étienne Dupérac, A Roman Naumachy, etching (in Speculum Romanae, Roma, s.e., 
s.a., p. n.n. [copy preserved at Bibliotheca Hertziana – Max-Planck-Institut für Kunstge-
schichte, MPI-BH Digital Library Dm505-1740 gr raro, CC BY-NC 4.0]).



46 

GIUSEPPE ADAMI

Fig. 7. Donat Hübschmann, Mock siege held in the Burgplatz of Vienna for the entry of 
the Holy Roman Emperor Maximilian II on 16 March 1563, s.d., woodcut.

Fig. 8. Gabriele Bertazzolo, Disegno della battaglia navale et del castello de fuochi trionfali fatti 
nelle felicissime nozze del sereniss. s. prencipe di Mantova et Monferrato con la serenissima Infante di 
Savoia […], 1608, etching (in F. Follino, Compendio delle sontuose feste fatte l’anno MDCVIII 
nella città di Mantova per le reali nozze del serenissimo prencipe d. Francesco Gonzaga con la se-
renissima Infante Margherita di Savoia, Mantova, Aurelio e Ludovico Osanna, 1608, p. n.n.).
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Fig. 9. Mock siege held in the new meadow at the rear of the Pitti Palace in Florence on 
25 July 1606, 1606, etching (in G. Parigi, Relazione d’uno spettacolo militare fatto in un prato 
del Palazzo de’ Pitti, Firenze, Volcmar Timan, 1606, p. n.n.).

Fig. 10. Des combats et des feintes attaques de places, villes, chasteaux &c., 1669, engraving (in 
C.-F. Ménestrier, Traité des tournois, ioustes, carrousels: et autres spectacles publics, Lyon, Jacques 
Muguet, 1669, p. 321).
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CONVERSIONI RELIGIOSE IN CALDERÓN DE LA 
BARCA: EL GRAN PRÍNCIPE DE FEZ (1669)

1. Premessa

El gran príncipe de Fez (1669) è uno dei testi ancora poco studiati del gran-
de drammaturgo del Siglo de Oro Calderón de la Barca. Affronta il tema delle 
conversioni religiose nel Mediterraneo attraverso la vicenda di Muhammad 
el-Attaz (1631-1667), principe di Fez, che si convertì al cristianesimo ed entrò 
nella Compagnia di Gesù. Il testo teatrale documenta la visione di Calderón 
sui rapporti e gli scambi tra il mondo cristiano e quello musulmano in età mo-
derna. Alcuni passaggi mostrano il legame del drammaturgo con la Compa-
gnia di Gesù, che gli permette di leggere e interpretare il complesso fenomeno 
delle conversioni con profonda sensibilità religiosa e di inserirlo nel contesto 
politico della Spagna del Seicento.

2. Muhammad el-Attaz-Baldassarre Loyola (1631-1667)

La conversione del principe di Fez drammatizzata da Calderón è tratta da una 
vicenda storica ben documentata e nota nella Spagna del Seicento.1 Muhammad 

1.   Le fonti d’archivio reperibili in Europa sono ricchissime, mentre più scarse sono le no-
tizie sulla vita di Muhammad el-Attaz provenienti dal mondo musulmano. Cfr. L. Lebessou, 
La seconde vie d’un sultan du Maroc, «Etudes», cxxiii, 1910, pp. 488-498; L. Charles, Les jésuites 
dans les états barbaresques, Paris, s.e., 1920; H. de Castries, Les sources inédites de l’‘Histoire du 
Maroc’, Paris, Hachette, 1922, vol. ii/1, pp. 203-240; Id., Trois princes marocains convertis au chri-
stianisme, in Mémorial H. Basset, Paris, Geuthner, 1928, vol. i, pp. 141-158; A. de Backer-C. 
Sommervogel, Bibliothèque de la Compagnie de Jésus, Bruxelles-Paris, Schepens-Picard, 1890-
1932, vol. v, pp. 882-883; C. García Goldáraz, Un príncipe de Fez Jesuita. Scheih Muhammad 
Attasi, en religión P. Balthasar Diego Loyola de Mandes (1631-1667). Estudio sobre su ascendencia 
regia, «Miscelánea Comillas», ii, 1944, pp. 487-541; W. Blunt, Black Sunrise: The Life and Time 
of Mulai Ismail, Emperor of Morocco, 1646-1727, London, Metuhen & co., 1951, pp. 159-166; 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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el-Attaz nacque nel 1631, figlio del re di Fez e della sua seconda moglie.2 Ap-
passionato lettore del Corano sin da fanciullo, si sposò con Fatima, da cui ebbe 
tre figli. A vent’anni decise di recarsi in pellegrinaggio alla Mecca nonostante 
le resistenze del padre; durante il viaggio la sua nave fu abbordata dai cavalieri 
di Malta, che catturarono Muhammad e il suo nutrito seguito di servitori. Nei 
cinque anni di schiavitù a Malta, Muhammad non rivelò mai la propria identità 
ma non riuscì a nascondere le proprie nobili origini; colpito dall’ignoranza dei 
tanti musulmani che vivevano sull’isola, si dedicò a copiare il Corano e a com-
porre alcuni trattati anticristiani. Nel 1656 fu pagato il riscatto e Muhammad 
decise di riprendere il viaggio verso la Mecca, interrotto cinque anni prima; ma 
proprio nel giorno in cui si preparava a partire, si convertì al cristianesimo gra-
zie a una visione e decise di rimanere sull’isola. Accolto con tutti gli onori dai 
cavalieri di San Giovanni e istruito nella dottrina cristiana dai gesuiti locali, fu 
battezzato con una solenne cerimonia. Scelse per sé il nome del cavaliere di Mal-
ta che aveva catturato la sua nave (Baldassarre) e aggiunse ‘Loyola’ in onore del 
fondatore della Compagnia di Gesù. Muhammad, ora noto come Baldassarre 
Loyola, andò in Sicilia. Ospitato dai gesuiti di Messina e di Palermo, maturò il 
desiderio di entrare nella Compagnia. Fu accolto nel 1661 presso il noviziato di 
Sant’Andrea al Quirinale dove fu ordinato sacerdote. Per quattro anni (1664-
1667) si dedicò alla conversione degli schiavi musulmani a Genova e a Napoli 
facendosi apprezzare dalle autorità ecclesiastiche e civili, tra cui i cardinali An-
tonio Barberini e Benedetto Odescalchi, futuro Innocenzo XI, il viceré di Na-
poli Pedro Antonio de Aragón e membri delle famiglie Savoia, Medici e Doria.

Nel frattempo in Baldassarre era nato il desiderio di partire per le terre 
d’oltremare, le Indie, in particolare per il regno del Gran Moghul, nel quale i 
gesuiti avevano una missione e si diceva avessero convertito molti musulma-
ni. Cominciò un lungo viaggio che avrebbe dovuto portarlo a Lisbona per 
imbarcarsi per l’India; lungo il percorso, a causa della fama ormai raggiunta 
negli ambienti ecclesiastici e nobiliari, gli fu chiesto di incontrare persona-

P. Duclos, Baldassarre Loyola Mandes, in Diccionario histórico de la Compañía de Jesús: biográfico-
temático, a cura di C.E. O’Neill e J.M. Domínguez, Roma-Madrid, Institutum Historicum 
Societatis Iesu-Pontificia Universidad Comillas, 2001, p. 2428; B. Alonso Acero, Sultanes de 
Berbería en tierras de la cristiandad. Exilio musulmán, conversión y asimilación en la monarquía hispánica 
(siglos XVI y XVII), Barcelona, Bellaterra, 2006, pp. 91-111. Si veda ora E. Colombo, Baldassarre 
Loyola de Mandes (1631-1667), Prince de Fez and Jésuite, in Les musulmans dans l’histoire de l’Europe, 
i. Une intégration invisible, a cura di B. Vincent e J. Dakhlia, Paris, Albin Michel, 2011, pp. 159-
193; Id., A Muslim Turned Jesuit: Baldassarre Loyola Mandes (1631-1667), «Journal of Early Modern 
History», xvii, 2013, pp. 479-504.

2.   In queste pagine si useranno i seguenti nomi: Muhammad el-Attaz e Baldassarre Loyola 
per indicare il personaggio storico; Muley Mahomet e Baltasar Loyola per indicare il personag-
gio del dramma di Calderón.
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lità locali e di predicare in molte chiese. Giunse in Spagna esausto e morì a 
Madrid nel 1667 in odore di santità. Il funerale fu celebrato presso il Colegio 
Imperial della Compagnia di Gesù, alla presenza di nobili, membri di ordini 
religiosi e autorità ecclesiastiche. Una settimana più tardi, nella stessa chiesa, 
il predicatore reale, il gesuita Pedro Francisco Esquex, pronunciò un sermone 
funebre che fu immediatamente dato alle stampe.3 

Benché ricordi alcune storie simili del Cinque-Seicento, la vicenda di 
Muhammad-Baldassarre è per certi aspetti eccezionale. Innanzitutto, mentre 
vi furono nobili musulmani che si convertirono al cristianesimo ed entraro-
no in un ordine religioso cattolico, Baldassarre fu il solo principe di un pae-
se islamico a entrare nella Compagnia di Gesù, costituendo una delle poche 
eccezioni al decreto della quinta Congregazione generale (1593) che vietava 
ai discendenti di ebrei e musulmani di diventare gesuiti.4 In secondo luogo, 
è molto frequente trovare racconti stereotipati di uomini e donne che attra-
versavano il Mediterraneo in età moderna: molto spesso ci si trova di fronte 
all’assenza di documenti e alla necessità di immaginare o ipotizzare i fatti. Nel 
caso di Baldassarre c’è invece una ricchezza di fonti che, studiate criticamente, 
permettono di leggere la vicenda da diverse prospettive. L’Archivum Roma-
num Societatis Iesu (ARSI) conserva il manoscritto di una lunga biografia di 
Muhammad-Baldassarre composta a fine Seicento dal suo padre spirituale, il 
gesuita Domenico Brunacci (1616-1695).5 Il testo fu messo a punto per soste-
nere il processo di beatificazione e, nonostante la sua impostazione agiogra-
fica, è il risultato di una meticolosa ricerca di documenti e testimonianze. Le 
centinaia di carte raccolte da Brunacci sono oggi conservate presso l’archivio 
della Pontificia Università Gregoriana; tra esse vi sono anche documenti au-

3.   P.F. Esquex, Sermón fúnebre historial en las exequias que se celebraron en el Colegio Imperial 
de la Compañía de Jesús al venerable P. Baltasar de Loyola Mandez, príncipe que fue de Fez, Madrid, 
Villa-Diego, 1667. Esquex era predicatore reale dal 1661. Cfr. F. Negredo del Cerro, Los 
predicatores de Felipe IV: corte, intrigas y religion el la España del Siglo de Oro, San Sebastián de los 
Reyes-Madrid, Actas, 2006, p. 446.

4.   Il decreto fu sancito durante la quinta Congregazione generale (1593) e abrogato solo 
nel 1946 durante la ventinovesima Congregazione generale. Cfr. For Matters of Greater Moment: 
The First Thirty Jesuit General Congregations: A Brief History and a Translation of the Decrees, a cura di 
J.W. Padberg, M.D. O’Keefe e J.L. McCarthy, St. Louis, Institute of Jesuit Sources, 1994, pp. 
204-205. Il caso di Baldassarre Loyola fu discusso dalle più alte autorità della Compagnia du-
rante l’undicesima Congregazione generale (1661). Cfr. Roma, Archivum Romanum Societatis 
Iesu (d’ora in poi ARSI), Decreta Congregationis generalis xi, f. 44, act. 43; García Goldáraz, Un 
príncipe, cit., p. 27.

5.   D. Brunacci, Vita del ammirabile P. Baldassarre Loiola de Mandes della Compagnia di Gesù. 
Prodigio della Divina Grazia, ARSI, Vitae 103-104 (una copia in Vitae 105-106). Un’edizione 
critica è in corso di stampa.
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tografi dello stesso Baldassarre, il suo diario spirituale e centinaia di lettere, 
oltre a testimonianze di chi lo aveva conosciuto, come i noti gesuiti Giovanni 
Rho (1590-1662), Daniello Bartoli (1608-1685) e due superiori generali della 
Compagnia, Goswin Nickel (1582-1664) e Giovanni Paolo Oliva (1600-1681).6 
Nel XVII e XVIII secolo la vicenda di Baldassarre circolò nella vasta rete di 
comunicazione gesuitica: intorno alla sua vita fiorì una ricchissima letteratura 
agiografica e i missionari gesuiti impegnati nella pastorale con i musulmani 
spesso usavano la sua storia come esempio edificante.7 Tra gli altri, lo spagno-
lo Tirso González de Santalla (1624-1705), futuro superiore generale, incluse 
una lunga digressione sulla conversione del principe di Fez nel suo fortunato 
manuale per convertire i musulmani, che circolò in tutto il mondo.8

3. El gran príncipe de Fez

Il dramma di Calderón de la Barca, terminato nel 1669, fu probabilmente 
rappresentato presso il Palazzo reale di Madrid nel secondo anniversario del-
la morte di Muhammad-Baldassarre, anche per promuoverne il processo di 
beatificazione.9

6.   Roma, Archivio della Pontificia Università Gregoriana (d’ora in poi APUG), 1060.
7.   Nel 1670 il gesuita spagnolo Juan Gabriel Guillén attribuì la conversione di alcuni mu-

sulmani all’intercessione di Baldassarre Loyola. Cfr. la sua lettera a Gianpaolo Oliva, Jésus del 
Monte, 10 luglio 1670, in E. Reyero, Misiones del P. Tirso Gonzalez de Santalla, XIII prepósito 
general de la Compañía de Jesús, Santiago, Compostelana, 1913, pp. 236-246. Si veda anche J. 
Cassani, Maravillosa vida de el Príncipe de Fez, y Marruecos, llamado Muley Mahomet Atassi Xerife, 
después Padre Balthasar de Loyola, de la Compañía de Jesús, in Id., Gloria del segundo siglo de la 
Compañía de Jesús, dibujadas en las vidas, y elogios de algunos de sus varones ilustres en virtud, letras, y 
zelo de las almas, que han florecido desde el año del 1640, Madrid, Fernandez, 1736, to. ix, pp. 621-
660; E. Aguilera, Provinciae Siculae Societatis Iesu ortus, et res gestae ab anno 1612 ad annum 1672, 
pars secunda, Palermo, Felicella, 1740, pp. 882-912.

8.   T. González de Santalla, Manuductio ad conversionem Mahumetanorum in duas partes divi-
sa. In prima veritas religionis catholicae-romanae manifestis notis demonstratur. In secunda falsitas mahume-
tanae sectae convincitur, Madrid, Villa-Diego, 1687, to. ii, pp. 105-115. Si veda anche Id., Selectarum 
disputationum ex universa theologia scholastica, Salamanca, Perez, 1680, vol. iii, pp. 564-568. Sulla 
Manuductio, cfr. E. Colombo, Convertire i musulmani. L’esperienza di un gesuita spagnolo del Seicento, 
Milano, Bruno Mondadori, 2007; Id., Even Among the Turks. Tirso González de Santalla (1624-
1705) and Islam, «Studies on Jesuit Spirituality», xliv, 2012, 3. Inoltre, Sommervogel segnala la 
presenza di un dramma in latino pubblicato a Liegi a uso degli studenti del locale collegio gesu-
itico (De Backer-Sommervogel, Bibliothèque de la Compagnie de Jésus, cit., vol. v, pp. 882-883).

9.   Lo afferma Ángel Valbuena Briones nella breve introduzione all’opera, in P. Calderón de 
la Barca, Obras completas (1952-1956), i. Dramas, a cura di Á. Valbuena Briones, Madrid, Aguilar, 
19665, p. 1363. Le battute finali del dramma si riferiscono implicitamente a questi tentativi. Alcune 
rappresentazioni negli anni successivi presso il Palazzo reale sono meglio documentate.



53 

CONVERSIONI RELIGIOSE IN CALDERÓN DE LA BARCA

Un manoscritto del testo teatrale è conservato presso la Biblioteca nazio-
nale di Madrid: si tratta dell’autografo più tardo e corposo dell’opera di Cal-
derón.10 Qualche anno più tardi, il dramma entrò a far parte di un’edizione a 
stampa delle sue commedie, la Cuarta parte de comedias (1672 e 1674) cui parte-
cipò lo stesso autore, che ne firmò il prologo. A questi testimoni si aggiungono 
tre manoscritti privi di data; infine vi è l’edizione della Cuarta parte del 1688 
curata da Juan de Vera Tassis, che è stata usata per molte edizioni successive e 
moderne. I diversi testimoni presentano significative varianti che, a differenza 
di molti altri testi del drammaturgo spagnolo, non sono ancora state studiate 
in un’edizione critica.11

El gran príncipe de Fez è stato a lungo considerato un’opera minore, e molto 
ha pesato il giudizio di Marcelino Menéndez Pelayo, che ne parlò come di «un 
testo teatrale di circostanza composto per glorificare la Compagnia di Gesù e 
che si riduce alla conversione di un principe marocchino».12 Tuttavia sono pro-
prio il rapporto di Calderón con la Compagnia e il modo in cui questi affronta 
il fenomeno della conversione religiosa a costituire motivo di grande interesse.13

10.   Il manoscritto (BNE Res/100) riporta la data di approvazione, 16 settembre 1669.
11.   Un importante lavoro di comparazione dei diversi testimoni si trova ora in F. 

Rodríguez-Gallego, El gran príncipe de Fez, de Calderón: del autógrafo a la Cuarta parte, «Criticón», 
cxxx, 2017, pp. 127-155. Due tesi inedite presentano un importante lavoro filologico sui diversi 
testimoni: D.J. Matthews, A Critical Edition of ‘El gran príncipe de Fez’ by Calderón de la Barca, 
Prepared from the Autograph Manuscript and with a Critical and Historical Study of the Play and Its 
Sources, tesi di dottorato, University of London, 1968; O.K. Cherkaoui, Edition critique de ‘El 
gran príncipe de Fez’ de don Pedro Calderón de la Barca, tesi di dottorato, Université D’Aix-Marseille 
1, 1980-1981. Un’edizione critica è in preparazione. Tutte le citazioni in queste pagine sono 
tratte da una delle edizioni più recenti: C. de la Barca, El gran príncipe de Fez, in Comedias, iv. 
Cuarta parte de comedias, a cura di S. Neumeister, Madrid, Biblioteca Castro, 2010, pp. 549-674 
(d’ora in poi GPF). Il testo si basa sulla seconda edizione di Quarta parte de comedias de don Pedro 
Calderón de la Barca, cavallero del Orden de Santiago; lleva un prólogo del autor en que distingue las come-
dias que son verdaderamente suyas u no (1672), Madrid, Bernardo De Hervada, 1674, pp. 115-163.

12.   «El gran príncipe de Fez, comedia que llamaríamos de circunstancias, compuesta en 
glorificación de la Compañía de Jesús, se reduce a la conversión de un Príncipe marroquí, que 
entra en la Compañía después de una serie de prodigios y de escenas alegóricas, en que su Buen 
Genio y su Mal Genio (representando exteriormente la lid interior que arde en su pecho), se dan 
reñidas batallas, queriendo atraerle el uno al conocimiento de la verdad, y queriendo retenerle 
el otro en sus antiguos errores» (M. Menéndez Pelayo, Calderón y su teatro, Madrid, Revista de 
Archivos, 1910, p. 178).

13.   Una serie di articoli ha studiato alcuni aspetti di El gran príncipe de Fez. Cfr. M. 
Romanos, Teatro histórico y evangelización en ‘El gran príncipe de Fez’ de Calderón de la Barca, in 
Actas del v Congreso internacional de la Asociación internacional Siglo de Oro (AISO) (Münster, 20-24 
luglio 1999), a cura di C. Strosetzki, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, 2001, pp. 
1142-150; L. Pestre de Almeida, De Fez à Loreto, en passant per Malte, avant le départ vers les Indes 
ou La trajet d’un principe marocain converti, selon Calderón de la Barca, «RiMe», viii, 2012, pp. 35-49; 
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L’opera si inserisce nella lunga tradizione del teatro gesuitico, utilizzato co-
me strumento pedagogico nei collegi della Compagnia e divenuto un model-
lo per molti grandi drammaturghi del Siglo de Oro, tra cui Lope de Vega e lo 
stesso Calderón.14 El gran príncipe de Fez ebbe una discreta fortuna e fu messo 
in scena molte volte in Spagna e nell’America spagnola.15

Calderón, che era entrato all’età di nove anni presso il Colegio Imperial di 
Madrid ed era molto vicino alla Compagnia di Gesù, aveva senz’altro letto il 
lungo sermone funebre di Esquex, che rappresenta la fonte principale dell’ope-
ra, e la breve sintesi della vicenda pubblicata nel 1661 da un altro membro della 
Compagnia, il francese Pierre Courcier, nel suo libro dedicato a Maria; forse 
il drammaturgo aveva anche avuto accesso a testimonianze di prima mano di 
chi aveva conosciuto Muhammad-Baldassarre.16 Calderón rimase sostanzial-
mente fedele alle linee principali della storia ma inserì alcune varianti e colpi 
di scena tipici del teatro barocco.17 Il dramma è diviso, secondo la consuetu-
dine, in tre atti o giornate ( jornadas).

M. Romanos, Aspectos de la comicidad en dos comedias históricas de Calderón de la Barca: ‘El Tuzaní 
de la Alpujarra’ y ‘El gran príncipe de Fez’, in Diferentes y escogidas. Homenaje al professor Luis Iglesias 
Feijoo, a cura di S. Fernandéz Mosquera, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, 2014, 
pp. 449-462; T. Alvarado Teodorika, ‘El gran príncipe de Fez’ y los caminos de la sabiduría, in 
Migraciones y Rutas del Barroco: vii Encuentro internacional sobre Barroco, a cura di N. Campos Vera, 
La Paz, Fundación Visión Cultural y la Fundación Altiplano, 2014, pp. 363-368.

14.   Cfr. M. Villanueva, La ascética de los jesuitas en los autos sacramentales de Calderón, Deusto, 
Universidad, 1973; J. Menéndez Peláez, El teatro jesuítico: sistema y técnicas escénicas. Las raíces del 
teatro de Calderón de la Barca, in Calderón, sistema dramático y técnicas escénicas: actas de las xxiii Jornadas 
de teatro clásico, a cura di F.B. Pedraza Jiménez, R. González Cañal e E. Marcello, Almagro 
(Ciudad Real), Universidad de Castilla-La Mancha, 2001, pp. 33-76. Il rapporto privilegiato di 
Calderón con la Compagnia di Gesù non impedì che, negli anni Ottanta del Seicento, il teatro 
calderoniano (come tutto il teatro profano) fosse condannato da alcuni gesuiti. Cfr. C.-M. Jeske, 
Calderón frente al catolicismo. La polémica jesuítica contra el teatro calderioniano, in Calderón y el pensamiento 
ideológico y cultural de su época. xiv Coloquio angloamericano sobre Calderón (Heidelberg, 24-28 
luglio 2005), a cura di M. Tietz e G. Arnscheidt, Stuttgard, Franz Steiner, 2008, pp. 285-297.

15.   In Spagna fu rappresentato nel 1670 a La Montería de Sevilla e nel 1675 due volte presso 
il Palazzo reale di Madrid, dove fu messo in scena altre tre volte dopo la morte di Calderón (1686); 
cfr. K. Reichenberger-R. Reichenberger, Manual bibliográfico calderoniano, Kassel, Reichenberg, 
2009, vol. iv, pp. 85-86. Nell’America spagnola il testo fu rappresentato nel circuito dei collegi 
della Compagnia di Gesù: nel 1674 a Lima e nel 1680 a Città del Messico e a Santiago de Querétaro 
(Messico), durante le cerimonie per la dedica di una chiesa alla Vergine di Guadalupe (E.W. Hesse, 
Calderon’s Popularity in the Spanish Indies, «Hispanic Review», xxiii, 1955, pp. 12-27).

16.   P. Courcier, Negotium saeculorum Maria sive rerum ad Matrem Dei spectantium, cronolo-
gica epitome ab anno mundi primo, ad annum Christi millesimum sexcentesimum sexagesimum, Dijon, 
Chavance, 1661, pp. 431-432. Il libro è citato da Esquex nel Sermon funebre. 

17.   Per un confronto puntuale tra il sermone funebre di Esquex e il dramma di Calderón 
si veda F. Rodríguez-Gallego, Del púlpito al tablado: un sermón fúnebre de Esquex como fuente de 
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Il primo atto racconta la vicenda di Muley Mahomet (così lo chiama Cal-
derón) prima della conversione. Nella scena di apertura, questi si trova nella 
sua tenda sul campo di battaglia, durante una guerra che opponeva il regno di 
Fez a quello del Marocco. In un lungo monologo, il principe cerca di com-
prendere un passaggio del Corano che neppure il suo maestro, l’anziano Cide 
Hamet, era riuscito a spiegargli. L’interpretazione del testo, che afferma che 
solo Maria e suo figlio furono preservati dal dominio di Satana, sarà cruciale 
negli sviluppi della storia. Nel frattempo, Cide Hamet conduce nella tenda un 
personaggio che accompagnerà Muley Mahomet in tutta la vicenda: si tratta di 
Alcuzcuz, uomo rozzo e poco educato che era scappato di fronte all’avanzare 
dei soldati del re del Marocco e che ricopre nel dramma il ruolo del gracioso.18

Due personaggi immaginari, che solo Muley Mahomet vede e sente, fanno 
la loro comparsa: sono il Buen Genio (vestito da angelo) e il Mal Genio (ve-
stito da diavolo), che rappresentano la lotta interiore del principe.19 Nel corso 
dell’intero dramma il Buen Genio cercherà in tutti i modi di favorire la conver-
sione del principe al cristianesimo, mentre il Mal Genio cercherà di impedirla.

Durante una fase della battaglia, il cavallo di Muley Mahomet viene colpito 
e il principe cade: lo sconforto si diffonde nell’esercito di Fez, che crede che 
il principe sia morto, ma la moglie e il figlio di Muley Mahomet riescono a 
rincuorare gli animi dei soldati; Muley Mahomet fa voto al profeta Maometto 
di andare in pellegrinaggio alla Mecca in caso di vittoria.20

La scena si sposta a Malta, dove una flotta dei cavalieri di San Giovanni si 
appresta a salpare per catturare il noto pirata musulmano Alamí. Uno dei ca-
valieri, il generale Baltasar Mandas, si intrattiene con il suo servitore, il solda-

‘El Gran Príncipe de Fez’ de Calderón, in Religión, política y moralidad en el Barroco. La predicación 
en la España del siglo XVII, a cura di J. Garau, Madrid-Oporto, Sindéresis, 2018, pp. 221-249.

18.   Nel teatro barocco, il gracioso era una figura comica che rappresentava uno ‘specchio’ del 
protagonista. Il gracioso portava in scena la voce del pubblico, che poteva così partecipare all’a-
zione e contribuiva a sdrammatizzare la tensione dello spettacolo, creando dei momenti di co-
micità. «Ironicamente, nella commedia calderoniana, il personaggio comico si trova sempre in 
mezzo agli eventi più tragici e si trasforma, così, in quella causa minima, ultima e grottesca, che 
determina e accompagna i grandi e gravi avvenimenti della storia». P. Calderón de la Barca, 
El Tuzaní del Alpujarra, a cura di I. Panichi, Firenze, Alinea, 2004, pp. 35-36. Sul gracioso si 
veda anche C.D. Ley, El gracioso en el teatro de la península, Madrid, Revista de Occidente, 1954.

19.   «Representando los dos / de su buen genio y mal genio / esteriormente la lid / que 
arde interior en su pecho» (GPF, p. 558). Si tratta di una tecnica molto usata da Calderón: si 
vedano, per esempio, Los dos amantes del cielo, El magíco prodigioso e El José de las mujeres. Cfr. B.W. 
Wardropper, Las comedias religiosas de Calderón, in Estudios sobre Calderón, a cura di J. Aparicio 
Maydeu, Madrid, Istmo, 2000, to. ii, pp. 725-743.

20.   Sul simbolo della caduta da cavallo in Calderón, cfr. Á. Valbuena Briones, El simboli-
smo en el teatro de Calderón: ‘la caída de caballo’, in Calderón y la crítica: historia y antología, a cura di 
M. Durán e R. González Echevarría, Madrid, Gredos, 1976, pp. 694-713.
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to savoiardo Turín, dedito alle donne, al gioco e al vino, che lo seguirà nella 
spedizione. Anch’egli personaggio comico, incarna la figura del pícaro tipica del 
teatro barocco: un giovane scansafatiche di bassa estrazione sociale, dal com-
portamento spesso furfantesco.21

Si torna al palazzo reale di Fez, dove si celebra la vittoria sul re del Marocco, 
Abdalá, che è stato fatto prigioniero. Muley Mahomet racconta di essere riu-
scito a tornare sul campo di battaglia dopo la rovinosa caduta da cavallo grazie 
ad Alcuzcuz che, comparso all’improvviso, gli ha indicato la strada e afferma 
di voler andare in pellegrinaggio alla Mecca per tener fede al voto, nonostan-
te i tentativi del padre, della moglie e del figlio di dissuaderlo dall’impresa. 
Alcuzcuz lo seguirà mentre Abdalá resterà prigioniero a Fez dove, tra l’altro, 
comincerà a corteggiare Zara, la moglie del principe.

La seconda giornata si apre a Malta: i cavalieri hanno catturato la nave di 
Alamí su cui viaggiavano, diretti alla Mecca, Muley Mahomet e il suo seguito. 
Grazie al suo stato nobiliare, il principe è trattato con grandi onori e condotto 
presso il palazzo del capitano Baltasar Mandas; inoltre ottiene che Cide Ha-
met parta immediatamente alla volta di Fez per chiedere i soldi per il riscatto.

Per ingannare l’attesa, Muley Mahomet chiede ad Alcuzcuz di portargli un 
libro, e questi – che non sa leggere – sceglie una Vita di Ignazio. Muley Ma-
homet apre il libro sulla descrizione dell’incontro di Ignazio di Loyola con un 
moro: la scena si materializza davanti agli occhi del principe, come se stesse 
accadendo in quel momento e contribuisce a chiarire la misteriosa citazione 
del Corano che tanto lo aveva turbato nella prima giornata. Nel frattempo, 
giunge a Malta Cide Hamet con il riscatto, cui aveva contribuito il re del Ma-
rocco, Abdallá, come segno di rispetto verso il principe.

La giornata si chiude su una nave: Muley Mahomet, ora libero, si rimette 
in mare per riprendere il pellegrinaggio verso la Mecca. Scoppia una violenta 
tempesta che terrorizza l’equipaggio; Muley Mahomet vede il mare incendiar-
si, ma subito gli appare una donna bellissima, Maria, che lo invita a tornare a 
Malta. Muley Mahomet le obbedisce: ha finalmente compreso il significato 
della citazione del Corano e decide di chiedere il battesimo.

La terza giornata si apre a Malta dove si celebra il battesimo di Muley Ma-
homet. Cide Hamet, sdegnato per la conversione del principe, torna a Fez e 
attraverso una lettera informa Zara dell’accaduto; quest’ultima considera Ci-
de Hamet responsabile della conversione del marito e lo minaccia di morte, 
facendolo scappare.

21.   Sul rapporto tra gracioso e pícaro nel teatro barocco, cfr. J.A. Maravall, Relaciones de 
dependencia e integración social. Criados, Graciosos y Pícaros, in Id., Teatro y literatura en la sociedad 
barroca, Barcelona, Editorial Crítica, 1990, pp. 12-14.
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Ci si sposta a Roma: Muley Mahomet, che ora si chiama Baltasar Loyola, 
si è recato dal papa per chiedere di essere inviato in missione per evangelizza-
re infedeli e musulmani; è accompagnato da Alcuzcuz, anch’egli convertito 
al cristianesimo. A Roma sono presenti anche Cide Hamet, fuggito da Fez, e 
Turín, cacciato da Malta dal suo padrone e ridotto ora a mendicare sulle strade.

Più tardi Mahomet-Baltasar e Alcuzcuz si incamminano verso il santuario 
mariano di Loreto vestiti da pellegrini. Il principe si addormenta e, ispirato dal 
Mal Genio, sogna la moglie, il figlio e il re del Marocco Abdalá che deturpano la 
sua statua. Intanto Cide Hamet e Turín, sotto l’influenza del Mal Genio, cercano 
di uccidere il principe con un mazzo di fiori avvelenato, ma questi rimane illeso 
dopo averlo annusato: i fiori, infatti, sono un attributo di Maria che protegge Ma-
homet-Baltasar. Stupiti dal miracolo, Cide Hamet e Turín si convertono: il pri-
mo al cristianesimo, il secondo che era già cristiano a una vita moralmente retta.

Giunto a Loreto, Mahomet-Baltasar decide di entrare nella Compagnia di 
Gesù. Il Mal Genio e il Buen Genio discutono sulla sua morte imminente: il 
primo si vanta del fatto che, nonostante il suo desiderio di morire martire tra 
gli infedeli, Mahomet-Baltasar sarebbe morto prima di giungere in missione; 
il secondo paventa la possibilità di un ‘martirio per amore’, in cui Dio avrebbe 
riconosciuto l’intenzione e la disponibilità a donare la propria vita. Le nuvole 
si aprono e appare una montagna, dove riaccade l’episodio biblico del sacrificio 
di Isacco, interrotto dall’angelo di Dio. Anche il Mal Genio è persuaso: come 
nell’episodio della Bibbia, anche nel caso di Muley Mahomet è possibile un mar-
tirio senza spargimento di sangue. Il dramma si chiude con una personificazione 
della Compagnia di Gesù (la Religione) che loda le virtù di Mahomet-Baltasar 
e annuncia la possibilità che presto si scriva una seconda parte della sua storia.22

4. Schiavitù e conversioni mediterranee

L’azione del dramma si svolge in vari luoghi del Mediterraneo: ha inizio a 
Fez, si sposta sull’isola di Malta, per poi giungere a Roma e concludersi nei 
pressi di Loreto. In questa serie di viaggi, i personaggi attraversano continua-
mente lo spazio cristiano e quello musulmano.23

22.   Alla richiesta di quando si scriverà questa seconda parte, la Religione risponde: 
«Cuando superior decreto / dé licencia que a luz salgan / de misteriosos efectos, / de las muchas 
conversiones, / de su humildad, se su celo, / de su obediencia y su fe, / en cuyo dichoso tiempo 
/ hablarán en su alabanza…» (GPF, p. 673). Con l’espressione «superior decreto» ci si riferisce 
probabilmente al tentativo di aprire un processo di beatificazione, e quindi alla possibilità di 
parlare dei miracoli e del martirio del principe di Fez. 

23.   Nelle battute finali del dramma, riassumendo le tappe della vita del principe, Calderón 
sottolinea l’importanza di questi continui passaggi: «Moro: Fez, que le dio el nacimiento… / 
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Nel suo testo teatrale, Calderón rappresenta ciò che la storiografia ha messo 
in luce negli ultimi decenni: le terre dei cristiani e quelle dei musulmani erano 
divise da una ‘barriera porosa’, costantemente attraversata da uomini e donne 
che si spostavano con facilità tra due mondi solo apparentemente separati.24

Uno dei personaggi più interessanti è Cide Hamet, l’anziano maestro di 
Muley Mahomet, che attraversa più volte i confini geografici e religiosi: è a 
Fez insieme al principe nella prima giornata; da Malta, dopo la cattura da parte 
dei cavalieri di San Giovanni, torna a Fez per chiedere il riscatto, con il qua-
le si reca di nuovo a Malta; ricompare a Fez dopo il battesimo di Mahomet-
Baltasar, di cui informa via lettera Zara, la moglie del principe; lo troviamo 
infine a Roma e a Loreto, dove in un primo tempo vuole uccidere il princi-
pe convertito ma, grazie a un miracolo, si converte al cristianesimo. Ai suoi 
continui passaggi geografici si affianca il cambiamento del suo ruolo nei con-
fronti di Muley Mahomet: da maestro e consigliere prima della conversione 
del principe diventa suo nemico e oppositore fino al punto di volerlo uccidere 
nella seconda parte del dramma, per poi tornare suo compagno dopo la con-
versione nelle battute finali.

Questi continui passaggi mostrano un aspetto centrale della schiavitù medi-
terranea in età moderna: i rapporti di reciprocità tra mondo cristiano e mondo 
musulmano. La consapevolezza che vi fossero schiavi su entrambe le sponde del 
Mediterraneo influì sul modo in cui essi erano trattati. Un’eccessiva durezza 
verso i cristiani da parte dei padroni musulmani avrebbe avuto delle conse-

Caballero: Malta, que le dio el bautismo… / Uno: Sicilia, que le dio el puerto / Otro: Loreto, 
que le dio la inspiración…» (GPF, p. 673). Si tratta di un tema molto frequentato da Calderón, 
che rappresenta il mondo musulmano e morisco in varie sue opere, tra cui El príncipe constante, El 
jardín de Falerina, Amar después de la muerte o el Tuzani de la Alpujarra e La niña de Gomez Arias. Cfr. 
J. Fradejas Lebrero, Musulmanes y moriscos en el teatro de Calderón, «Tamuda: revista de investi-
gaciones marroquíes», v, 1967, pp. 185-228; C.C. García Valdés, Moros y cristianos en dos dramas 
de Calderón, in Pedro Calderón de la Barca. El teatro como representación y fusión de las artes, a cura di 
I. Arellano e Á. Cardona, «Anthropos», 1997 (Extra 1), pp. 95-102.

24.   «Though older scholarship considered the Mediterranean a barrier to mobility, more 
recent work has portrayed it as a ‘connecting sea’ that in fact facilitated movement. The 
Mediterranean’s ‘liquid landscape’ of islands, rivers, lagoons, coastlines, and ‘interlocking co-
astal lowlands’ created a space in which ‘human displacement’ was unexceptional and deeply 
rooted ‘in the behavior and mentality of the population’» (E.R. Dursteler, Renegade Women: 
Gender, Identity and Boundaries in the Early Modern Mediterranean, Baltimore, Johns Hopkins 
University Press, 2011, pp. 84-85). La bibliografia sulle conversioni mediterranee è ricchissima. 
Si veda P. Horden-N. Purcell, The Corrupting Sea: A Study of Mediterranean History, Oxford, 
Blackwell, 2000; D. Abulafia, The Great Sea: A Human History of the Mediterranean, Oxford, 
Oxford University Press, 2011; D. Hershenzon, The Captive Sea: Slavery, Communication, and 
Commerce in Early Modern Spain and the Mediterranean, Philadelphia, University of Pennsylvania 
Press, 2018.
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guenze sul trattamento dei musulmani in terra cristiana. Questa consuetudine 
favorì la possibilità di negoziare alcuni diritti, tra cui anche forme di libertà re-
ligiosa.25 Il rispetto reciproco era particolarmente evidente soprattutto nel caso 
di nobili e principi, anche per la speranza di ottenere un ricco riscatto per la 
loro liberazione. In El gran príncipe de Fez, Muley Mahomet, schiavo dei cava-
lieri di Malta,26 accetta con rassegnazione (e con il fatalismo tradizionalmente 
attribuito ai musulmani) il destino che da vincitore, nella guerra contro Ab-
dalá, lo aveva trasformato in vinto.27 Il gran maestro dei cavalieri e il capitano 
Baltasar Mandas, d’altra parte, lo accolgono con tutti gli onori. Il tema della 
nobiltà come valore condiviso, indipendentemente dall’appartenenza religio-
sa, torna spesso nei drammi di Calderón: in El príncipe constante, tratto da una 
vicenda storica, lo stesso atteggiamento si ritrova nella situazione opposta di 
un principe cristiano catturato dai musulmani.28

25.   Della sterminata bibliografia, si vedano soprattutto gli studi in italiano di Salvatore 
Bono, ora sintetizzati in Id., Schiavi: una storia mediterranea (XVI-XIX secolo), Bologna, il Mulino, 
2016. E cfr. G. Fiume, Schiavitù mediterranee. Corsari, rinnegati e santi di età moderna, Milano, 
Bruno Mondadori, 2009. Su alcune forme di libertà religiosa, cfr. F. Russo, Schiavitù e conver-
sioni a Malta in età moderna, in Relazioni religiose nel Mediterraneo. Schiavi, redentori, mediatori (secc. 
XVI-XIX), a cura di S. Cabibbo e M. Lupi, Roma, Viella, 2012, pp. 135-158; E. Colombo, 
«La setta malvaggia dell’Alcorano». Emmanuele Sanz, S.J. (1646-1719) e il ‘Breve trattato per convertire 
i turchi’, «Rivista di storia e letteratura religiosa», li, 2015, 3, pp. 465-489. Si vedano anche i 
contributi sulla schiavitù mediterranea in Schiavitù del corpo e schiavitù dell’anima. Chiesa, potere po-
litico e schiavitù tra Atlantico e Mediterraneo (sec. XVI-XVIII), a cura di E. Colombo et al., Milano, 
Biblioteca Ambrosiana-Centro Ambrosiano, 2018. 

26.   Sui cavalieri Ospitalieri si veda E. Buttigieg, Nobility, Faith and Masculinity: The 
Hospitaller Knights of Malta, c. 1580-c. 1700, London, Continuum International Pub. Group, 
2011. Su Malta, cfr. C. Cassar, A Concise History of Malta, Msida, Mireva, 2000; A. Brogini, 
Malte, frontiere de la chrétienté: 1530-1670, Roma, École Française de Rome, 2006. Sulla schia-
vitù dei musulmani a Malta, cfr. S. Bono, Schiavi musulmani a Malta nei secoli XVII-XVIII. 
Connessioni fra Maghreb e Italia, in Karissime Gotifride. Historical Essays Presented to Godfrey Wettinger 
on His Seventieth Birthday, a cura d P. Xuereb, Malta, Malta University Press, 1999, pp. 89-96; 
M. Fontenay, Il mercato maltese degli schiavi al tempo dei cavalieri di San Giovanni (1530-1798), 
«Quaderni storici», cvii, 2001, pp. 391-413; S. Bono, Malta e Venezia fra corsari e schiavi (secc. 
XVI-XVIII), «Mediterranea. Ricerche storiche», iii, 2006, pp. 213-222.

27.   «De vencedor el papel / ayer en mi patria era / el que me tocaba, y hoy / el de vencido 
en la ajena. / Pero si no hay más fortuna / qua Alá, que es quien lo gobierna / como primer cau-
sa, y él / así lo quiere, ¡paciencia!» (GPF, p. 589). Il tema della fortuna è tipico del teatro barocco 
e di Calderón: nei suoi drammi, infatti, spesso un cambio improvviso di condizioni mette alla 
prova un personaggio per farne emergere il valore.

28.   Cfr. B. Laborde, Moros, moriscos y cautivos en el teatro de Calderón de la Barca, Montpellier, 
Université Paul Valéry, 1976; García Valdés, Moros y cristianos, cit.; Y. Cardaillac-
Hermosilla, El moro y el teatro de Calderón: ‘El gran príncipe de Fez’, in Calderon 2000. Homenaje 
a Kurt Reichenberger en su 80 cumpleaños, a cura di I. Arellano, Kassel, Reichenberger, 2002, 
vol. ii, pp. 93-109.
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La reciprocità e la possibilità del passaggio tra i due mondi si trovano anche 
nei personaggi ‘bassi’, spesso inseriti da Calderón nei drammi sacri per portare 
in scena la comicità e sciogliere la tensione. Un primo personaggio comico è 
Alcuzcuz, il gracioso che compare nella prima giornata «vestido ridículamente de 
moro villano».29 Aveva lasciato il giumento e la moglie ed era più preoccupato 
per il primo, poiché ne aveva solo uno, mentre di mogli ne aveva avute tante 
(parla infatti di mujer de semana). Le sue parole sono in aperto contrasto con quelle 
pronunciate poco prima da Muley Mahomet, che si era dichiarato monogamo 
per amore di Zara, sua sposa, nonostante l’islam permettesse la poligamia, che a 
suo parere era però contraria alle leggi dell’amore e della ragione.30 La comicità 
dissacrante di Alcuzcuz, che si esprime soprattutto attraverso la storpiatura del 
linguaggio e i giochi di parole, non gli impedisce di passare attraverso la conver-
sione religiosa grazie alla fedeltà al principe. Quando quest’ultimo si converte, 
a Malta, anche Alcuzcuz riceve il battesimo prendendo il nome di Juan. Ri-
mane però indeciso sulla propria identità, rappresentando così il mondo fluido 
delle conversioni mediterranee di età moderna: afferma infatti di non sentirsi 
né cristiano né moro e si definisce, con espressione efficace, un «cristi-moro».31 
La sua nuova identità sembra però diventare nel tempo sempre più solida e alla 
fine della terza giornata egli compare sulla via per Loreto vestito da pellegrino.

Un secondo personaggio comico, immagine dell’uomo vizioso, è il pícaro 
Turín, servitore savoiardo del capitano Baltasar Mandes, che per descriverne 
la vita dissoluta lo definisce un ‘moro tra i cristiani’.32 Quando Muley Maho-
met è catturato dai cavalieri di Malta, Alcuzcuz diventa schiavo di Turín ed 
entrambi sono protagonisti di episodi in cui riproducono in chiave comica le 

29.   Alcuzcuz è una figura tipica del teatro del Siglo de Oro e compare in altri testi teatrali 
di Calderón, come Amar después de la muerte e El cubo de la Almudena. Il nome deriva da un piatto 
tipico del Marocco ed è spesso usato per creare scene comiche e giochi di parole. Cfr. M.Á. 
de Bunes Ibarra, El islam en los autos sacramentales de Pedro Calderon de la Barca, «Revista de 
literatura», liii, 1991, pp. 63-83. Si veda anche Fradejas Lebrero, Musulmanes y moriscos, cit.; 
J.C. Garrot Zambrana, El gran príncipe de Fez y la dignificación calderoniana de la violencia cómica 
sufrida por graciosos judíos y musulmanes, in La violencia en Calderón. xvi Coloquio anglogermano 
sobre Calderón (Utrecht-Ámsterdam, 18-22 luglio 2011), a cura di M. Tietz e G. Arnscheidt, 
Vigo, Editorial Academia del Hispanismo, 2014, pp. 203-227; B. Belloni, La figura del morisco 
nella drammaturgia spagnola tra i secoli XVI e XVII: tra storia ed elaborazione letteraria, Milano, LED 
Edizioni, 2017. Su Lope de Vega, cfr. Id., ‘Que es gente que come arroz, / pasas, higos y alcuzcuz’: 
la construcción de la imagen estereotipada del morisco en nueve comedias de Lope de Vega, «Anuario Lope 
de Vega. Texto, literatura, cultura», xviii, 2012, pp. 80-113.

30.   Cfr. GPF, pp. 361-363.
31.   «Ni crestiano por el haz / ni moro por el envés / sino así así, entre dos luces / cristi-

moro» (ivi, pp. 633-634).
32.   «Qué hará un Cristiano entre moros, / que aun es moro entre cristianos» (ivi, p. 573). 
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azioni nobili dei rispettivi padroni. L’accenno alla poligamia è particolarmen-
te interessante: dopo aver scoperto che Alcuzcuz ha più di una moglie Turín 
si dice invidioso dei musulmani che hanno questa opportunità.33 Cacciato da 
Malta dopo aver perso tutti i propri averi nel gioco, Turín riappare nella terza 
giornata in una via di Roma a mendicare vicino al Collegio Romano dei ge-
suiti. Quando incontra Alcuzcuz, anch’egli a Roma insieme al principe di Fez, 
Turín abbandona le stampelle cui si appoggiava mentre chiedeva l’elemosina e 
grida al miracolo, in una sorta di parodia dei tanti prodigi che nel frattempo 
sono accaduti. La comicità serve a sdrammatizzare, ma contribuisce anche a 
mettere in luce l’importanza dei miracoli, sottolineando la differenza fra quelli 
veri e quelli falsi. Poco dopo, infatti, Turín è testimone di un miracolo auten-
tico che lo spingerà a convertirsi: il bouquet avvelenato che aveva preparato per 
uccidere Muley Mahomet non ha nessun effetto sul principe.

Il passaggio di Cide Hamet dall’islam al cristianesimo e quello di Turín da 
una vita viziosa a una vita retta svelano la visione di Calderón sulle conversio-
ni religiose: ciascuno, anche chi è già battezzato, è chiamato in qualche modo 
a convertirsi e la grazia di passare da musulmano a cristiano è paragonabile a 
quella che permette a un cristiano dissoluto di diventare un buon cristiano.34

Il tema della conversione religiosa è sviluppato soprattutto nella figura di 
Muley Mahomet, il principe di Fez. Fin dalle prime battute emerge il rappor-
to problematico del principe con il Corano, di cui cerca invano di interpretare 
un passaggio che legge ad alta voce:

Del imperio de Satán,
– dice – solamente fueron
María y el hijo suyo
tan divinamente exentos
que no pagaron el grande
tributo del universo.35

Il principe si domanda quale debito abbiano gli uomini con l’impero di 
Satana e perché Maria e Gesù siano esenti da esso; inoltre si rifiuta di credere 
che il Profeta stia parlando degli stessi Gesù e Maria di cui parlano i cristiani.36 

33.   Cfr. ivi, p. 598.
34.   «Siendo / en las piedades de Dios / casi un beneficio mesmo / pasar de moro a cristiano, 

/ que de mal cristiano a bueno» (ivi, p. 666).
35.   Ivi, p. 553. Non si tratta in realtà di un passaggio del Corano: qui Calderón parafrasa 

un hadîth (i detti di Maometto tramandati dalla tradizione); cfr. qui nota 74. Calderón riprende 
una citazione di Esquex, Sermon, cit., p. 6.

36.   «Dos razones de dudar / ofuscan mi entendimiento / siempre-ya lo dije antes- / que 
a esta proposición llego, / corrido-también lo dije- / de que no la comprehendo. / La primera 
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Queste domande, tipiche dei dibattiti islamo-cristiani di età moderna, danno 
il via al percorso di conversione del principe, che non è inizialmente innesca-
to da un’illuminazione della grazia, ma da un interrogativo della ragione nato 
dall’interno della tradizione musulmana.

Il primo elemento che rende possibile la conversione è la nobiltà d’animo 
del principe. All’inizio del dramma, il Buen Genio afferma che Dio lo premie-
rà per le sue doti morali: non si dedica ai piaceri, è pronto al sacrificio, crede 
nella giustizia, è leale alla verità e, soprattutto, si oppone a ciò che è contra-
rio alla legge naturale.37 Ribaltando un detto tradizionale, che nella penisola 
iberica si era diffuso per giustificare l’espulsione dei moriscos, Calderón fa dire 
al Mal Genio che «de buen moro, buen cristiano», notando l’importanza della 
nobiltà d’animo del principe per la sua conversione.38

Il secondo elemento che favorisce la conversione è la religiosità musulma-
na, che può costituire un ponte verso il cristianesimo. Commentando il vo-
to di Muley Mahomet di andare in pellegrinaggio alla Mecca, per il quale il 
Mal Genio canta vittoria, il Buen Genio fa notare come il fatto di seguire una 
religione, benché falsa, possa permettere al principe di esprimere la devozio-
ne sincera del proprio cuore, ingannato ma pronto per desideri più perfetti.39

es no saber / qué tributo le debemos / al Imperio de Satán / todos, pues debiera cuerdo / el 
Profeta, para dar / a la razón fundamento, / asentar qué imperio es este / y qué tributo, primero 
/ que llegar a la exención / de los dos, pues, no sabiendo / qué imperio es ¿que prueba que haya 
/ quien se libre del imperio? / Y cuando por asentado / principio omitiese el texto / que a Satán 
debemos todos / pagar tributo-ahora entro / en la segunda razón / de dudar-¿que ley, que fuero 
/ libró a esta María y su hijo / y qué hijo, y María son estos? / Que aunque es verdad que no 
ignoro / que los cristianos tuvieron / a Cristo, hijo de María, / por su profeta, no creo, / ni cre-
eré, mientras que no / me lo diga algún portento, / que son ellos quien habla / nuestra Escritura, 
supuesto / que no había de dar más lustres / a su profeta que al nuestro» (GPF, pp. 553-554).

37.   «Porque siendo, como es, / aquese heroico mancebo / tan nada entregado al ocio, / 
tan todo dado al desvelo, / tan afecto a la justicia, / a la piedad tan afecto, / tan templado en los 
enojos, / tan humilde en los obsequios, / tan de la verdad amigo, / tan a la mentira opuesto, / 
tan prudente, tan afable, / tan liberal, tan modesto / y, en fin, tan contrario a cuanto / turba el 
natural derecho, / bien fío que ha de ilustrarle / Dios, por especial decreto, / tanto en bienes 
temporales, / que pasen a ser eternos» (ivi, p. 557).

38.   «Pero ¿que me desconfía? / Que tarde se puede hacer / de buen moro buen cristiano, / 
¿común proverbio no fue?» (ivi, p. 638). Sulle varianti negative del detto («Nunca de buen moro 
buen cristiano»; «De buen moro, buen cristiano, nunca lo vi en mis años»; «Ni de la zarza buen 
manzano, ni de mal moro buen cristiano»), e su una commedia di Felipe Godínez (1585-1659) 
che propone una visione alternativa, cfr. S. Carrasco Urgoiti, De buen moro, buen cristiano. 
Notas sobre una comedia de Felipe Godínez, «Nueva revista de filología hispánica», xxx, 1981, pp. 
546-573.

39.   «Aunque es religión errada, / ya es religión por lo menos, / Que de su Buen Genio da 
/ indicios, mostrando en eso / la piedad de su engañado / corazón, pero dispuesto / para más 
perfectos votos» (GPF, pp. 570-571).
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Calderón non mostra nessuna ambiguità su quale sia la vera religione e 
conclude il dramma sacro con il trionfo del cristianesimo sull’islam. Tuttavia, 
Muley Mahomet è un personaggio positivo anche prima della conversione e 
la sua nobiltà d’animo e la sua religiosità gli permettono, quando interviene 
la grazia divina, di abbracciare il cristianesimo. Il percorso di conversione è 
lento e drammatico, e il principe non si limita a essere investito passivamente 
dalla grazia divina. 

Si tratta di una descrizione diversa rispetto a quella delle fonti gesuitiche 
utilizzate da Calderón per ricostruire la vicenda. Nel suo sermone funebre, 
Pedro Esquex enfatizza l’immediatezza della sua «milagrosa conversión», attri-
buendola esclusivamente all’intervento della grazia; per questo, in alcuni pas-
saggi, egli descrive negativamente il principe di Fez prima della conversione: 
«Principe Barbaro, ciego en sus errores, sobervio en su poder, y entregado a 
todos los vicios de la sensualidad».40

Mentre Esquex paragona Muley Mahomet a Saulo, persecutore dei cristia-
ni che in un istante, per l’intervento divino, si converte al cristianesimo, Cal-
derón sembra paragonare il principe a Ignazio di Loyola: come già era accaduto 
al fondatore della Compagnia di Gesù, Muley Mahomet passa attraverso una 
conversione lenta in cui ragione, libertà e grazia hanno un ruolo decisivo.41 
Entrambi, attraverso un percorso cominciato con la lettura di un libro, da ca-
valieri erano diventati pellegrini. Muley Mahomet, che per Esquex era un no-
vello san Paolo, è per Calderón un nuovo sant’Ignazio.42

5. Un nuovo Ignazio

Per Ignazio, ferito nel 1521 durante l’assedio di Pamplona e costretto a una 
lunga convalescenza presso il castello di Loyola, la conversione era comincia-

40.   Esquex, Sermon, cit., p. 7. L’autore riconosce però la nobiltà del principe prima della 
conversione: «Fue quando Principe de condicion liberal, con sus vassallos humano, valero-
so en las armas, sabio en las ciencias de Astrologia, Matematicas, y otras, que estudian los 
Mahometanos: y sobre todo tan singular en la inteligencia del Alcoran, y en las noticias de su 
falsa ley, que assi en estas, como en las demás facultades referidas era si no el primero, tan emi-
nente, que sin valerse de las lisonjas de Principe, todos los de aquel dilatado Imperio le veneravan 
por tan sabio que non hallavan en la Morisma sugeto, respecto de quien pudiessen no agraviarle 
con el nombre de segundo» (ivi, p. 1).

41.   Per i riferimenti a san Paolo, cfr. ivi, pp. 9-10, 17.
42.   Cfr. F. Guillén, Violencia histórica e intrapersonal en ‘El gran príncipe de Fez’, in La violencia 

en el teatro de Calderón. Atti del xvi Coloquio anglogermano sobre Calderón (Utrecht-Amsterdam, 
16-22 luglio 2011), a cura di M. Tiezt e G. Arnscheidt, Vigo, Academia del Hispanismo, 2014, 
pp. 267-274.
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ta leggendo quasi per caso la Vita Christi del certosino Ludolfo di Sassonia e 
una traduzione spagnola della Legenda aurea di Jacopo da Varazze. La lettura 
lo aveva spinto a desiderare di cambiare vita e di recarsi in pellegrinaggio a 
Gerusalemme.43 

A Muley Mahomet era accaduto qualcosa di simile: ferito in battaglia ca-
dendo da cavallo, anche nel suo caso era stato un libro (il Corano) a far na-
scere dubbi e domande che lo avevano spinto ad andare in pellegrinaggio alla 
Mecca.44 Un’altra scena di lettura, nella seconda giornata, sottolinea con forza 
il parallelo tra Muley Mahomet e Ignazio. Prigioniero a Malta, ospite nel pa-
lazzo di Baltasar Mandas, il principe chiede ad Alcuzcuz di portargli un libro. 
Sotto la guida invisibile del Buen Genio, Alcuzcuz sceglie la Vita di Ignazio 
di Loyola di Pedro de Ribadeneira, pubblicata nel 1572 e destinata a diven-
tare un modello per le successive biografie del fondatore dei gesuiti.45 Anche 
la scelta delle pagine è apparentemente casuale, ma in realtà è influenzata dal 
Buen Genio, che propone al principe l’episodio dell’incontro di Ignazio con 
un moro e la loro discussione sulla verginità di Maria.46

Mentre era in viaggio su una mula verso Montserrat, vicino a Pedrola (Ara-
gona), Ignazio incontrò un musulmano che stava viaggiando su un asino. I due 
cominciarono a discutere e la conversazione si spostò su Maria: il musulma-
no accettava la verginità di Maria prima e durante il parto, ma non concepi-
va la possibilità della sua verginità dopo il parto. Quando il moro se ne andò, 
Ignazio rimase turbato e si chiedeva se dovesse inseguire il musulmano e uc-

43.   Sulla vicenda di Ignazio di Loyola e sulle interpretazioni delle fonti, cfr. A Companion 
to Ignatius of Loyola. Life, Writings, Spirituality, Influence, a cura di R.A. Maryks, Leiden, Brill, 
2014.

44.   La didascalia della prima scena dice che Muley Mahomet stava «leyendo en un libro 
sobre un bufete, en que habrá aderezo de escribir con luces y algunos instrumentos matemáticos 
como son astrologías, globos y esferas» (GPF, p. 551). I versi di apertura del dramma sono le pa-
role di Muley Mahomet a Cide Hamet: «Déjame solo, que quiero / discurrir conmigo un rato» 
(ivi, p. 551). Su questa scena e sull’importanza della lettura in quest’opera, cfr. S. Neumeister, 
La escena de la lectura: ‘El gran príncipe de Fez’, in La dramaturgia de Calderón: técnicas y estructu-
ras. Homenaje a Jesús Sepúlveda, a cura di I. Arellano e E. Cancelliere, Madrid-Frankfurt, 
Universidad de Navarra-Iberoamericana-Vervuert, 2006, pp. 325-339.

45.   P. de Ribadeneyra, Vita Ignatii Loyolae, Societatis Iesu fundatoris, Napoli, Giuseppe 
Cacchi, 1572. Calderón era un lettore di Ribadeneira, come dimostra anche il suo testo teatrale 
su Francisco de Borja, tratto dalla biografia del santo scritta da Ribadeneira (cfr. I. Elizalde, 
San Ignacio y otros santos jesuitas en Calderón de la Barca, «Hispania Sacra», xxxiii, 1981, 67, pp. 
117-141).

46.   Dice il principe: «gran varón debío / de ser a quien se dedica / todo este volumen. Pero 
/ supuesto que esto no mira / más que a divertirme, ¿quién / a leerle todo me obliga? / Por 
cualquiera parte le abro». E nella didascalia si legge: «Llega el Buen Genio por detrás de la silla, 
y abre el libro» (GPF, pp. 610-611).
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ciderlo, per vendicare l’onore di Maria. Decise di lasciare la scelta alla mu-
la: se avesse preso la stessa direzione del moro, Ignazio lo avrebbe raggiunto 
e l’avrebbe ucciso; altrimenti lo avrebbe risparmiato. La decisione della mula 
salvò la vita al moro.47

L’episodio, narrato anche nella cosiddetta Autobiografia di Ignazio, rappresenta 
una scena di tipo cavalleresco molto comune all’epoca48 e fu riproposto molte 
volte nella letteratura gesuitica: da Ribadeneira e dalle successive biografie di 
Ignazio, ma anche nell’iconografia.49 In El gran príncipe de Fez, mentre Muley 
Mahomet legge, la scena si materializza davanti ai suoi occhi con uno strata-
gemma di grande effetto. Ci sono tre personaggi che interagiscono tra loro: il 
principe, che legge il testo a voce bassa, e Ignazio e il moro che dialogano a 
voce alta, visti e uditi solo dal principe.50 Calderón reinterpreta l’episodio, ag-
giungendo dettagli assenti nella Vita di Ribadeneira, tra cui l’argomento usato 
da Ignazio per persuadere il moro della verginità perpetua di Maria: essa è pa-
ragonata a un pezzo di vetro penetrato dal raggio di sole, che lo fa risplendere 

47.   Cfr. Ribadeneira, Vita Ignatii Loyolae, cit., lib. 1, cap. 3 (nel manoscritto, Calderón 
indica erroneamente il quinto capitolo del libro; l’errore fu emendato da Valbuena Briones nella 
quinta edizione di Calderón de la Barca, Obras completas, cit., p. 1387). Sull’episodio narrato 
da Ribadeneira: P. de Leturia, Iñigo de Loyola, trad. ing. di A.J. Owen, Syracuse, Le Moyne 
College Press, 1949, pp. 137-139, 177-178; P.R. Blum, How to Deal with Muslims? Raymond Lull 
and Ignatius Loyola, in Nicholas of Cusa and Islam: Polemic and Dialogue in the Late Middle Ages, a 
cura di I. Christopher Levy, R. George-Tvrtković e D. Duclow, Leiden, Brill, 2014, pp. 
160-176. Molti studiosi hanno affermato che il moro fosse un morisco; benché nel testo non sia 
del tutto chiaro, è più probabile che si trattasse di un musulmano, come sembra affermare anche 
Calderón. Cfr. E. Colombo, Defeating the Infidels, Helping Their Souls: Ignatius Loyola and Islam, 
in A Companion to Ignatius of Loyola, cit., pp. 179-197.

48.   Sull’Autobiografia di Ignazio, cfr. J.M. McManamon, The Text and Contexts of Ignatius 
Loyola’s Autobiography, New York, Fordham University Press, 2013. Sullo stereotipo del moro 
nella letteratura spagnola, cfr. M.S. Carrasco Urgoiti, El moro de Granada en literatura: del siglo 
XV al XIX (1956), estudio preliminar de J. Martínez Ruiz, Granada, Universidad de Granada, 
1989. Un episodio simile si può trovare, per esempio, nel Don Quixote, lib. i, cap. 4.

49.   Cfr. D. Bartoli, Della vita e dell’istituto di S. Ignatio, Roma, Manelfi, 1650, vol. i; Vita 
beati patris Ignatii Loiolae, Romae, s.e., 1609 e l’ediz. moderna, a cura di J.W. O’Malley e J.P.M. 
Walsh, Constructing a Saint Through Images. The 1609 Illustrated Biography of Ignatius of Loyola, 
Philadelphia, Saint Joseph’s University Press, 2008. Cfr. J. Saralle, Iñigo de Loyola y el moro de 
Pedrola, «Boletin de la Real Sociedad Vascongada de Amigos del Pais», xiii, 1957, pp. 267-284; 
M. O’Rourke Boyle, Loyola’s Acts. The Rhetoric of the Self, Berkeley, University of California 
Press, 1997, pp. 60-65.

50.   Così si legge nella didascalia di Calderón: «Sale San Ignacio vestido de peregrino, y un 
moro de morisco, come andaban en España. Y paseándose los dos por detrás de la silla, como 
que van de camino, representan sus versos y al mismo tiempo los lee el Príncipe con esta dife-
rencia, que ellos los han de decir en voz alta y él en voz baja, como que los lee para sí» (GPF, 
pp. 611-612).
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ma lo lascia puro, intatto e lucente.51 Inoltre, mentre nella Vita di Ribadeneira 
(e nell’Autobiografia di Ignazio) la discussione con il moro verte esclusivamente 
sulla verginità di Maria,52 Calderón aggiunge una spiegazione dei misteri del 
cristianesimo, tra cui il peccato originale da cui Gesù e Maria sono immuni: 
la discussione si riallaccia così al misterioso passaggio del Corano della prima 
scena.53 Preoccupato di una possibile conversione del principe, il Mal Genio 
si affretta a girare le pagine del libro interrompendo la lettura.

La straordinaria scena di ‘teatro nel teatro’ sottolinea la forza evocativa dei 
libri, che rendono presenti i fatti del passato e permettono di fare veri e propri 
incontri.54 Infatti quando, dopo la conversione, Muley Mahomet dichiarerà di 
voler entrare nella Compagnia e andare in missione nelle terre d’oltremare, lo 
farà proprio in forza dell’incontro con Ignazio avvenuto attraverso il libro di Ri-
bandeneira.55 Agli occhi di Calderón, la scena contribuisce a raccontare le vite 
parallele di Ignazio e Muley Mahomet: entrambi pellegrini, si erano scontrati 
con il problema del ruolo di Maria nel mondo cristiano e musulmano; per Muley 
Mahomet, Maria sarebbe stata centrale anche nei successivi sviluppi della storia.56

51.   «No hace, si miras / que el rayo del sol penetra / la vidriera cristalina / y que pasando 
sus rayos / luce, resplandece y brilla, / quedándose la vidriera / clara, pura, intacta, y limpia» 
(GPF, p. 612).

52.   Nell’Autobiografia e nella Vita di Ribadeneira non c’è alcun cenno all’Immacolata 
Concezione di Maria, come invece affermato da Neumeister, La escena de la lectura, cit., p. 332.

53.   Dice Ignazio nel dialogo con il moro: «conque, habiendo de venir, / el Padre eligió un 
hija / que para madre del Hijo / y para esposa divina / del Espíritu, en primero / instante, en 
primera línea / de su animación primera, / fuse en gracia concebida / y a los contactos de madre 
/ preservada y preferida; / siendo María y su Hijo / los que del feudo se libran: / su Hijo en vir-
tud del poder / y de la gracia, María». Commenta il principe, a bassa voce: «¿Su Hijo en virtud 
del poder / y de la gracia, María? / ¡Cielos! ¿Mi duda no es esta? / Veamos mas» (GPF, p. 615).

54.   «Príncipe: Que tienen alma los libros / ya lo oí, mas no tan viva / que en el corazón 
sus letras, / más que en el papel, se impriman, / sonándome en los oídos / calladas a un tiempo y 
dichas» (ivi, p. 616). Da notare anche l’anacronismo, per cui il moro dice a Ignazio di essere am-
mirato e spaventato nello stesso tempo dalla Compagnia di Gesù, che al momento dell’incontro 
non era ancora stata fondata (cfr. ivi, p. 615).

55.   Quando Muley Mahomet decide di chiedere a papa Innocenzo XI il permesso di par-
tire per le missioni, pronuncia queste parole: «prometo / en la mejor compañía / alistarme; pues 
habiendo / sido Ignacio a quien debí / el primer conocimiento / de mis confusos errores / y a 
quien por lo caballero, / por lo soldado y lo santo / cobré tan digno respeto / que con su ilustre 
apellido / mi real sangre honré, bien creo / que por adoptado hijo / de su religioso gremio / 
mi reconozca y me admita / en cuya milicia, siendo / su cuarto voto misiones / que llevan el 
Evangelio / a infieles gentes, no dudo / que ella logre mis intentos / facilitándome ella / las 
licencias de Inocencio» (ivi, pp. 668-669).

56.   I cambi di abito di Muley Mahomet mostrano l’evoluzione della sua persona verso l’iden-
tificazione con il pellegrino Ignazio di Loyola. Nella prima giornata egli è «vestido a lo moro» (ivi, 
p. 551); dopo il battesimo, per due volte si segnala che egli è «vestido a la española» (ivi, pp. 634, 
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6. Immaginazione, visioni e sogni

Maria è protagonista del momento culminante della conversione di Muley 
Mahomet, durante la seconda giornata. Dopo aver pagato il riscatto, il prin-
cipe di Fez ha lasciato Malta e si sta dirigendo alla Mecca per proseguire il 
pellegrinaggio interrotto due anni prima. Sorpreso da una terribile tempesta 
(aizzata dal Mal Genio) che terrorizza tutto l’equipaggio, Muley Mahomet 
vede il mare incendiarsi:

Suerte impía,
¿no basta ver contra mi
que airados los vientos giman
que inquietos bramen los mares
Enciéndese el mar, echando fuego entre las ondas
que fieros aun no me admitan
los montes, sino el fuego
también sañudo me embista?
¡Oh cuántos flechados rayos
contra mí las nubes vibran!
De cuyo incendio, al caer
en agua sus culebrinas,
en vez de apagarse, abrasan,
pues las ondas encendidas
volcanes de fuego abortan
etnas de llaman respiran.
¿No veis páramos de nieve
dar por espumas cenizas?57

La scena spettacolare richiama la nota descrizione dell’inferno contenuta nella 
prima settimana degli Esercizi spirituali:

Il primo punto sarà vedere con la vista dell’immaginazione le grandi fiamme e le 
anime come in corpi di fuoco. Il secondo, udire con le orecchie pianti, urla, grida, 
bestemmie contro Cristo nostro Signore e contro tutti i suoi santi. Il terzo, odorare 
con l’olfatto fumo, zolfo, fetore e cose putride. Il quarto, assaporare con il gusto co-
se amare, come lacrime, tristezza e il verme della coscienza. Il quinto, toccare con il 
tatto come cioè le fiamme avvolgono e bruciano le anime.58

648); infine, quando si reca in pellegrinaggio a Loreto, il Mal Genio afferma che «por complacer 
de Loyola / al nombre con mas fineza, / el traje de caballero / al de pelegrino trueca» (ivi, p. 654).

57.   Ivi, pp. 627-628.
58.   Esercizi spirituali, nn. 66-70, in Gli scritti di Ignazio di Loyola, Roma, AdP, 2007, pp. 

165-331. Cfr. L. Rodrigues Vianna Peres, De la vision de ‘El gran príncipe de Fez’ a lo maravil-
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Il coinvolgimento dei sensi è una caratteristica centrale degli Esercizi spirituali: 
Ignazio suggeriva all’esercitante di immedesimarsi con le scene da contem-
plare attraverso la compositio loci, una tecnica mutuata dalla retorica classica e 
dall’ars memorativa medievale.59 Le indicazioni di Ignazio su come compiere 
questa immedesimazione «sembrano istruzioni per la messa in scena di uno 
spettacolo», come notava Italo Calvino.60

La visione dell’inferno, che coinvolge la vista e l’udito di Muley Mahomet 
e del pubblico, porta il principe, terrorizzato, a constatare come Maometto 
non sia in grado di proteggerlo; la disillusione verso il Profeta lo spinge a in-
vocare chi lo può salvare, colei che lo stesso Corano afferma essere esente dal 
peccato: Maria

Tan sobrenatural pasmo
sin duda quiere que diga
que no es bastante el Profeta
a quien mi fe peregrina,
para ampararme. Y pues él
me desampara y olvida,
de su ingratitud apele
al favor de la divina
deidad que del feudo exenta
su mismo Alcorán publica.
¡María mi vida ampara!61

loso de ‘El príncipe del mar, San Francisco Javier’, in Actas del i Congreso ibero-asiático de hispanistas 
Siglo de Oro e hispanismo general (Delhi, 9-12 novembre 2010), a cura di V. Maurya e M. Insúa, 
Pamplona, Publicaciones digitales del GRISO-Universidad de Navarra, 2011, pp. 579-605.

59.   Si veda il classico studio di F.A. Yates, L’arte della memoria (1966), trad. it. di A. Biondi, 
Torino, Einaudi, 1972; L. Bolzoni, La stanza della memoria. Modelli letterari e iconografici nell’età 
della stampa, Torino, Einaudi, 1995. Sui sensi negli Esercizi spirituali si vedano le importanti os-
servazioni di W. de Boer, Invisible Contemplation: A Paradox in the Spiritual Exercises, in Meditatio-
Refashioning the Self: Theory and Practice in Late Medieval and Early Modern Intellectual Culture, a 
cura di K. Enenkel e W. Melion, Leiden, Brill, 2011, pp. 235-256.

60.   Cfr. I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, 
Mondadori, 1993, p. 92. Così scrive Ignazio negli Esercizi spirituali (cit.): «Il primo punto è vede-
re le persone con la vista immaginativa, meditando e contemplando in particolare le circostanze 
in cui si trovano, e ricavando qualche frutto da tale vista. Il secondo, udire con l’udito quello 
che dicono o possono dire e riflettendo in se stesso ricavarne qualche frutto. Il terzo, odorare 
e gustare, con l’odorato e con il gusto, l’infinita soavità e dolcezza della divinità, dell’anima e 
delle sue virtù e di tutto, secondo la persona che si contempla; riflettere in se stesso e ricavarne 
frutto. Il quarto, toccare con il tatto, per esempio abbracciare e baciare i luoghi dove tali persone 
camminano e siedono; sempre procurando di ricavarne frutto» (nn. 122-125).

61.   GPF, p. 628.
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A questo punto si apre una nuvola e compare Maria: il fuoco svanisce, il mare 
si placa e si sente una musica dolce, mentre spunta all’orizzonte l’arcobaleno, 
segno mariano che unisce cielo e terra. La donna bellissima parla con Muley 
Mahomet: lo invita a tornare a Malta e svela finalmente il significato del pas-
saggio del Corano su cui il principe aveva meditato a lungo

La Virgen
   Vuelve, Mahomet, vuelve a Malta,
   donde te espera la dicha
   de que salgas de una vez
   de aquellas dudas antiguas;
   pues el haberme invocado
   basta para que consigas…
Ella y Música
   que Cristo y María son
   los que del feudo se libran:
   Cristo por naturaleza
   y por la gracia María.62

I compagni di viaggio di Muley Mahomet non vedono e non sentono nulla: 
né il fuoco che divampa in mare né Maria, e commentano con queste parole: 
«Nada vemos, sino solo / que sueñas».63

Il tema del sogno, molto frequente nei drammi di Calderón, era centrale 
nella religiosità cattolica della prima età moderna. La prudenza della Chiesa 
verso fenomeni di visioni private era ancora più radicale nei confronti dei so-
gni a tema religioso: Dio parlava agli uomini anche attraverso i sogni, come 
ben documentato nella tradizione della Bibbia, ma la loro interpretazione fa-
voriva un rapporto con Dio estremamente soggettivo, che escludeva qualun-
que forma di controllo.64

Se il dialogo con Maria fosse avvenuto mentre Muley Mahomet era sveglio 
o in un sogno fu discusso ampiamente dalle fonti gesuitiche, che descrivono il 
momento culminante della conversione in modi molto diversi. Nella sua auto-

62.   Ivi, pp. 629-630.
63.   Ivi, p. 628.
64.   Cfr. P.M. Davis-L. Rambo, Conversion Dreams in Christianity and Islam, in Dreaming in 

Christianity and Islam: Culture, Conflict, and Creativity, a cura di K. Bulkeley, K. Adams e P.M. 
Davis, New Brunswick-London, Rutgers University Press, 2009, pp. 175-187; L. Jones, Dreams 
and Visions: A Comparative Analysis of Spiritual Gifts in Medieval Christian and Muslim Conversion 
Narratives, in Medieval Cultures in Contact, a cura di R.F. Gyug, New York, Fordham University 
Press, 2003, pp. 105-138.
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biografia (che Calderón non aveva letto), il principe parla di una visione in uno 
stato di sonnolenza avvenuta sulla terraferma, a Malta, dopo il pagamento del 
riscatto ma prima di imbarcarsi.65 Per Courcier (che Calderón aveva probabil-
mente letto) la conversione avviene sulla terraferma, attraverso una visione in 
cui il principe è chiaramente sveglio;66 infine nel sermone funebre di Esquex, 
fonte principale di Calderón, la conversione avviene sulla nave e il principe è 
molto probabilmente sveglio; Esquex ritiene però accettabile anche l’ipotesi 
che egli stesse dormendo, considerando attendibile l’origine divina dei sogni, 
come dimostrato dalla tradizione cristiana.67

Calderón non specifica se il principe sia sveglio o dorma, ma tutto sembra 
propendere per una visione ad occhi aperti, percepita solo da Muley Maho-
met, dai due Geni e dal pubblico. E, in effetti, l’unico sogno vero e proprio 
in El gran príncipe de Fez ha la connotazione negativa di una tentazione demo-
niaca favorita dal Mal Genio: sulla via per Loreto, Muley Mahomet sogna di 
essere a Fez, dove la sua statua viene deturpata dalla moglie, dal figlio e dal re 
del Marocco, in una sorta di cerimonia di detronizzazione.68

Dopo l’apparizione di Maria, Muley Mahomet non sa dire con certezza se 
era sveglio o dormiva. Ma, sogno o visione, poco importa, perché gli effetti 
di quell’incontro sono inequivocabili: egli è persuaso di voler tornare a Mal-
ta e chiedere il battesimo. Il passaggio del Corano che tanto lo aveva cruccia-
to è finalmente chiaro: il ‘tributo’ che gli uomini devono pagare a Satana è il 
peccato originale, da cui sono esenti Cristo, per natura, e Maria, per grazia.69

65.   Cfr. APUG, 1060 ii, ff. 24v.-25v. Sulle diverse versioni circa il luogo e le modalità della 
conversione, cfr. E. Colombo-R. Sacconaghi, Telling the Untellable. Geography of Conversion of a 
Muslim Jesuit, in Space and Conversion: A Global Approach, a cura di W. De Boer, A. Maldavsky 
e G. Marcocci, Leiden, Brill, 2014, pp. 285-307.

66.   Cfr. Courcier, Negotium Saeculorum Maria, cit., pp. 431-432.
67.   Cfr. Esquex, Sermon, cit., pp. 11-14, che riporta l’opinione di Giovanni Crisostomo sui 

sogni di Giuseppe narrati nel Vangelo. 
68.   Cfr. GPF, pp. 660-662. I documenti inediti su Baldassarre Loyola mostrano che egli 

subì molte tentazioni durante il sonno. Le fonti di Calderón (Esquex e Courcier) non riportano 
questi episodi, mostrando che probabilmente il drammaturgo ebbe accesso a fonti manoscritte o 
testimonianze orali. Su questa scena e sulla sua somiglianza con una scena di un testo teatrale di 
Lope de Vega, cfr. Romanos, Teatro histórico y evangelización, cit., pp. 1147-148; F. Rodríguez-
Gallego, Príncipes musulmanes conversos sobre las tablas: ‘El bautismo de príncipe de Marruecos’, de 
Lope, y ‘El gran príncipe de Fez’, de Calderón, «Hipogrifo. Revista de literatura y cultura de Siglo 
de Oro», vii, 2019, 2, in corso di stampa (ringrazio l’autore per avermi permesso di leggere il 
testo prima della pubblicazione).

69.   Muley Mahomet ordina ai suoi uomini di dirigersi a Malta, e alla richiesta di spiega-
zioni afferma: «Príncipe: No sé ni nunca sabré / si tan grande maravilla / es revelación o sueño, 
/ pero sé que siempre diga… / El y Música: …que Cristo y María son / los que del feudo se 
libran: / Cristo por naturaleza, / y por la gracia María» (GPF, p. 630).
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7. Maria Immacolata: trionfo della Compagnia e della monarchia spagnola

Fin dal Medioevo, la Madonna ha sempre avuto un ruolo ambivalente nella 
letteratura cristiana sull’islam. Da una parte, per il grande rispetto del Corano 
e della tradizione musulmana nei suoi confronti, Maria poteva costituire un 
collegamento tra i due mondi ed essere il tramite per la conversione dei mu-
sulmani al cristianesimo. Dall’altra la sua identificazione come madre del pro-
feta Gesù ma non come Madre di Dio e i dibattiti sulla sua verginità portarono 
molti teologi e controversisti cristiani a dipingerla come una punta avanzata 
nella lotta contro la ‘setta maomettana’.70

Il dramma di Calderón mostra entrambi i volti di Maria nel rapporto con 
l’islam: è attraverso di lei che la superiorità del cristianesimo trionfa e, duran-
te la scena della nave nel mare in tempesta, essa è posta in aperta alternativa a 
Maometto; ma è sempre attraverso di lei, incontrata nel Corano, che il devoto 
musulmano Muley Mahomet riesce ad avvicinarsi al cristianesimo.71 

Il tema della speciale condizione di Maria rispetto al peccato originale è uno 
dei fili conduttori dell’opera: all’inizio del dramma (con la misteriosa citazione 
del Corano), nell’episodio del dibattito di Ignazio con il moro e nella visione 
di Mahomet-Baldassarre sulla nave. La Madonna è presente anche nella terza 
giornata: grazie a un miracolo mariano Cide Hamet e Turín si convertono e, 
in prossimità del santuario mariano di Loreto, Muley Mahomet decide di en-
trare nella Compagnia di Gesù e di dedicarsi all’evangelizzazione dei pagani. 
Il pellegrinaggio a Loreto, un luogo dalla forte connotazione antimusulmana, 
è per Muley Mahomet lo specchio della tanto desiderata visita alla Mecca, che 
aveva dato origine a tutta la vicenda.72

Ma c’è un elemento ulteriore nel dramma di Calderón: a differenza delle 
sue fonti gesuitiche (Esquex e Courcier), il drammaturgo spagnolo non pre-

70.   Per una sintesi si veda ora R. George-Tvrtkovic,́ Christians, Muslims, and Mary: A 
History, New York, Paulist Press, 2018, con bibliografia.

71.   In numerose lettere e nel suo diario spirituale Muhammad-Baldassarre racconta di aver 
sempre avuto un rapporto privilegiato con Maria: prima della conversione grazie a misteriose 
apparizioni, il cui significato si chiarì solo più tardi; dopo la conversione, con visioni in cui Maria 
gli parlava in arabo, lo spronava e lo consolava. Cfr. Colombo, A Muslim Turned Jesuit, cit.

72.   Lo afferma il Mal Genio: «Pues a oposición del voto / que hizo en otro tiempo a Meca, 
/ peregrinar a Loreto / dispone» (GPF, p. 654). Per onorare il santuario mariano, Mahomet-
Baltasar decide di percorrere l’ultimo tratto della strada scalzo: «Y pues / como a tal te reve-
rencio, / para pisar tus umbrales / me descalzaré, poniendo / más los ojos que las plantas / en 
tus arenas» (ivi, p. 668). Esquex paragona il gesto a quello di Mosè di fronte al roveto ardente 
(Esquex, Sermon, cit., p. 5). Su Loreto, cfr. L. Scaraffia, Loreto, Bologna, il Mulino, 1988; 
Y.-M. Bercé, Lorette aux XVIe et XVIIe siècles. Histoire du plus grand pèlerinage des temps modernes, 
Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2011.
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senta un’immagine generica di Maria, ma descrive l’Immacolata Concezione, 
secondo l’iconografia classica tratta dal libro dell’Apocalisse: Maria è vestita di 
luce, coronata di dodici stelle e ai suoi piedi stanno la falce di luna e il dragone.73 
Si tratta di un tema che aveva moltissime implicazioni al tempo di Calderón.

Secondo la tradizione islamica, Maria era l’unica donna della discendenza 
di Abramo a essere stata preservata dall’influsso di Satana; alcune interpreta-
zioni cristiane assimilavano erroneamente questa tradizione musulmana alla 
dottrina dell’Immacolata Concezione di Maria.74

Il tema aveva avuto una particolare rilevanza nel mondo cattolico della 
Spagna del primo Seicento: l’idea che Maria fosse priva del peccato origina-
le fu fonte di aspri dibattiti che vedevano contrapporsi francescani e gesuiti 
da una parte, domenicani dall’altra. I primi erano tendenzialmente ‘imma-
colisti’, mentre i secondi, definiti ‘macolisti’, ritenevano che Maria, concepi-
ta come tutti gli uomini nel peccato originale, fosse stata redenta prima della 
nascita di Cristo.75 La disputa era diventata anche un motivo di contesa tra la 

73.   Calderón descrive l’ingresso in scena di Maria nella disascalia: «Ábrese una nube sobre 
el bajel y vese una niña vestida de Concepción en ella sopbre un dragón» (GPF, p. 628). Così la 
descrive il principe, parlando ai compagni sulla nave: «¿Luego no veréis que brilla / sobre las nu-
bes el iris / de la paz, de quien la ninfa / verdadera y pura es / una bellísima niña, / que coronada 
de estrellas, / y rayos del sol vestida, / con la luna por coturno, / la frente de un dragón pisa, / 
diciendo su salve, en fe / de que sobre ellos domina?» (ivi, p. 629). Courcier parla di una visione 
mariana senza aggiungere altro. Esquex insiste molto sul ruolo di Maria e giunge alla conclusio-
ne che «es toda de Maria su conversion» (Esquex, Sermón fúnebre, cit., p. 16); nell’introduzione 
al sermone funebre accenna a «Maria concepida sin culpa» (ivi, p. 6), ma nel raccontare la visione 
accaduta a Muley Mahomet non descrive Maria come l’Immacolata Concezione (cfr. ivi, p. 9).

74.   Non essendoci nell’islam una dottrina del peccato originale, non c’è ovviamente una 
dottrina paragonabile a quella dell’Immacolata Concezione di Maria. Tuttavia c’è una tradizio-
ne di hadîth (i detti di Maometto tramandati dalla tradizione) che riportano un passaggio molto 
simile a quello citato da Calderón nella scena iniziale. «Un hadîth riferito (tra gli altri) da Bokhârî 
e Muslim dichiara: ‘Ogni figlio di Adamo appena nato è toccato (punto) dal Demonio, all’in-
fuori del figlio di Maryam e di sua madre; è questo contatto (con il Demonio) che fa emettere al 
bambino il suo primo grido’. Senza riferimento a quello che i cattolici chiamano ‘peccato ori-
ginale’, la tradizione islamica asserisce che, di tutta la discendenza di Adamo, soltanto Maryam 
e suo figlio furono sottratti a questo contatto con Satana» (M. Dousse, Maria la musulmana. 
Importanza e significato della madre del Messia nel Corano [2005], trad. it. di M. Faccia, Roma, 
Arkeios, 2006, p. 143). Ancora molto utile G.C. Anawati, Islam and the Immaculate Conception, in 
The Dogma of the Immaculate Conception: History and Significance, a cura di E.D. O’Connor, Notre 
Dame, Notre Dame University Press, 1958, pp. 447-461; per una bibliografia più recente, cfr. 
B.F. Stowasser, Mary, in Encyclopaedia of the Qurʾ ān, a cura di J.D. McAuliffe, Leiden, Brill, 
2003, vol. iii, pp. 288-296; George-Tvrtkovic,́ Christians, Muslims, and Mary, cit.

75.   Cfr. P. Broggio, La teologia e la politica. Controversie dottrinali, curia romana e monar-
chia spagnola tra Cinque e Seicento, Firenze, Olschki, 2009, pp. 143-203; V. Lavenia, La scienza 
dell’Immacolata. Invenzione teologica, politica e censura romana nella vicenda di Juna Bautista Poza, 
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Spagna di Filippo III, dove l’Immacolata Concezione era di fatto considerata 
un dogma di fede «su cui poggiavano non solo la devozione dei fedeli ma an-
che intitolazioni di conventi, regole di ordini monastici, consolidate tradizioni 
universitarie»,76 e la curia romana, che manteneva una posizione prudente. Il 
centro dello scontro fu soprattutto l’Andalusia, in particolare Siviglia, mentre 
a Granada il dibattito aveva assunto dei risvolti legati al mondo morisco. Al-
la fine del Cinquecento comparvero a Granada, in circostanze miracolose, i 
cosiddetti libri plumbei del Sacromonte: considerati antichi testi cristiani in 
arabo, erano in realtà un falso a opera di alcuni moriscos. Poiché davano gran-
de rilevanza al ruolo di Maria, sostenendo tra l’altro che fosse stata concepita 
senza peccato, furono utilizzati dalle autorità ecclesiastiche locali per sostenere 
l’Immacolata Concezione.77 La vicenda diventò una questione politica di pri-
mo piano quando Filippo III creò una Real Junta de la Inmaculada Concepción e 
inviò a Roma degli emissari che facessero pressioni sul pontefice per giungere 
alla definizione dogmatica.78 Dopo varie fasi, la disputa si chiuse solo nel 1661, 
con la bolla Sollicitudo omnium ecclesiarum di Alessandro VII, che rinnovava al-
cuni decreti precedenti favorevoli all’Immacolata ma proibiva ogni accusa di 
eresia verso i macolisti.

Nel suo testo teatrale, scritto pochi anni dopo la pubblicazione della bolla 
pontificia, Calderón introduceva il tema di Maria concepita senza peccato ori-
ginale in vari passaggi dell’opera, forzando le sue fonti: dalla citazione del Co-
rano in apertura, alla discussione tra Ignazio e il moro nella seconda giornata, 

«Roma moderna e contemporanea», xviii, 2010, pp. 179-211; P. Broggio, Teologia, ordini religiosi 
e rapporti politici: la questione dell’Immacolata Concezione di Maria tra Roma e Madrid (1614-1663), 
«Hispania Sacra», lxv, 2013, pp. 255-281.

76.   Ivi, p. 260.
77.   Sui libri plumbei del Sacromonte, cfr. Los plomos del Sacromonte: invención y tesoro, a cura 

di M. Barrios Aguilera e M. García-Arenal, València-Granada-Zaragoza, Universidad de 
València, Granada e Zaragoza, 2006; The Orient in Spain: Converted Muslims, the Forged Lead 
Books of Granada, and the Rise of Orientalism, a cura di M. G.-A. e F. Rodríguez Mediano, 
Leiden, Brill, 2013. Sulla costruzione dell’identità di Granada: D. Coleman, Creating Christian 
Granada: Society and Religious Culture in an Old-World Frontier City, Ithaca & London, Cornell 
University Press, 2003; A.K. Harris, From Muslim to Christian Granada: Inventing a City’s Past 
in Early Modern Spain, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2017. Sull’Immacolata 
Concezione nei libri plumbei del Sacromonte: F.J. Martínez Medina, El Sacromonte de Granada 
y los discursos inmaculistas postridentinos, «Archivo teológico granadino», lix, 1996, pp. 5-57; Id., 
La Inmaculada Concepción el los Libros Plúmbeos de Granada: su influjo en el catolicismo contrarreformista, 
«Magallanica: revista de historia moderna», v, 2016, pp. 6-47.

78.   «In Spagna venne sempre più emergendo la rivendicazione di un certo grado di au-
tonomia rispetto a Roma su questioni di dottrina, per la cui definizione si affermava che fosse 
sufficiente il comune sentire dei fedeli supportato dall’evidenza dell’antichità e della purezza del 
cattolicesimo spagnolo» (Broggio, Teologia, ordini religiosi, cit., p. 274).
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all’apparizione di Maria sulla nave. L’Immacolata era presentata così come un 
ponte tra cristiani e musulmani ed era un simbolo prezioso per la minoran-
za morisca della Spagna di età moderna;79 essa aveva avuto un ruolo centrale 
nell’educazione dello stesso Calderón, che aveva frequentato la confraternita 
dell’Immacolata presso i gesuiti del Colegio Imperial di Madrid. Attraverso 
il suo dramma sacro, rappresentato più volte presso il Palazzo reale e presso i 
collegi dei gesuiti, Calderón celebrava la monarchia spagnola e la Compagnia 
di Gesù, che insieme avevano difeso l’Immacolata Concezione.

8. Martire per amore

Un’ultima osservazione riguarda il tema del martirio, certamente non nuo-
vo per Calderón.80 Nelle battute finali di El gran príncipe de Fez, il Mal Genio 
si rallegra del fatto che Mahomet-Baltasar morirà presto, prima di poter par-
tire per le missioni e di ricevere la tanto desiderata palma del martirio.81 Gli 
risponde il Buen Genio, osservando che Dio considerava una forma di marti-
rio anche il ‘martirio per amore’.82

Per spiegare questa idea, Calderón propone un altro colpo di scena: il cielo 
si apre e davanti agli occhi dello spettatore riaccade l’episodio del sacrificio di 
Isacco narrato nel libro della Genesi, in cui l’angelo ferma Abramo prima che 
compia il sacrificio; nella versione di Calderón, Dio riconosce la disponibili-
tà di Abramo e Isacco al sacrificio come una forma di martirio senza spargi-

79.   Sulle diverse interpretazioni di Maria nel mondo morisco, cfr. L. Cardaillac, 
Morisques et chretiens: un affrontement polemique (1492-1840), Paris, Klincksieck, 1977, pp. 268-279. 
«Tous ces témoignages montrent bien qu’il y eut deux opinions distinctes envers marie parmi les 
Morisques. D’une part, les intellectuels et les habitants des régions très islamisées conservèrent 
des croyances coraniques: ils vénéraient Marie, voire la défendaient et avaient foi en sa virginité. 
D’autre part, ceux pour qui l’Islam n’était plus que le support de la tension polémique entre les 
deux communautés attaquaient la Vierge et sa virginité pour mieux s’opposer aux Chrétiens» 
(ivi, p. 279).

80.   Calderón fa terminare altri suoi drammi sacri con il martirio del protagonista, un 
gentile convertito al cristianesimo. Cfr. Warddropper, Las comedias religiosas de Calderón, cit.

81.   Il desiderio di dare la propria vita è dichiarato da Mahomet-Baltasar alla vista del san-
tuario di Loreto: «Y, en fin, Señor, protestando / que desde aqueste momento / no dare paso 
que no / sea en orden al deseo / de dar la vida per Vos, / a las puertas de Loreto, / patrimonio 
de Maria, / cuy no pagando feudo / fue mi primer vocación, / humilde y postrado os ruego / 
me concedáis este don». Baltasar prevede la possibilità di morire durante il viaggio, come di fatto 
accadrà: «Y si fuere gusto vuestro / que en el camino la vida / pierda, admitid el afecto, / pues 
a mí me basta / buscar los medios / que en mejor compañía / dan mejor reino» (GPF, p. 669).

82.   Il Buen Genio, riferendosi al martirio, dice al Mal Genio: «¿Como puede no gozarle 
/ si ya lo goza, supuesto / que, si no mártir por sangre, / es mártir por el afecto?» (ivi, p. 671). 
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mento di sangue.83 La scena non è presente nel manoscritto autografo, ma fu 
certamente concepita dallo stesso Calderón, che trasse ispirazione dal sermone 
funebre di Esquex.84 

L’episodio biblico è rilevante per i suoi nessi con il mondo musulmano. 
Presente anche nel Corano, è presentato dalla tradizione islamica con alcune 
varianti: non era Isacco, ma Ismaele, progenitore di Maometto, il figlio che 
avrebbe dovuto essere sacrificato da Abramo.85

Ma l’aspetto più importante è certamente il tentativo di usare l’episodio bi-
blico per ‘allargare’ la categoria di martirio e per dimostrare che, benché non 
fosse stato ucciso in odium fidei, Mahomet-Baltasar potesse essere considerato 
un martire.86 Nel suo sermone funebre, Esquex si pone le stesse domande che 
molti contemporanei si erano posti: perché dopo una vita così avventurosa e 
dopo numerose profezie che parlavano del suo martirio, Mahomet-Baltasar 
era morto di stenti a Madrid? Come era possibile sostenere una causa di bea-
tificazione con una morte così poco eroica? Esquex, citando l’episodio biblico 
della Genesi, parla del ‘martirio per amore’.87

Il tentativo di ridefinire e allargare la categoria di martirio fu promosso da 
molti membri di ordini religiosi, ma soprattutto dai gesuiti nella prima me-
tà del Seicento. Per permettere a chiunque di poter imitare i martiri morti 
nell’Europa delle guerre di religione o nelle missioni d’oltremare, era neces-
sario estendere la possibilità del martirio alle situazioni in cui il sacrificio della 
vita non implicava la morte violenta e lo spargimento di sangue, un’idea già 
presente nella tradizione della Chiesa. Il ‘martirio di carità’, che consisteva, 
tra l’altro, nel sacrificare la vita curando i lebbrosi o gli appestati, fu propo-

83.   Così recita la didascalia: «Suben los dos juntos en dos elevaciones de dos canales y, 
en estando arriba, se apartan en dos bofetones y se ve un monte. Después, cuando lo dicen los 
versos, se abre el monte y se ve n él Abraham y Isaac en el sacrificio y a su tiempo baja el Ángel» 
(ivi, p. 671). Nel dramma di Calderón, Isacco è consapevole del sacrificio e lo accetta volonta-
riamente. «Abraham: Ya, Señor, a Isaac, mi hijo, / os sacrifico yo mesmo. / Isaac: Y yo de mi 
voluntad / la vida a la vuestra ofrezco» (ivi, pp. 671-672).

84.   Cfr. M. Greer, Calderón, Copyists, and the Problem of Endings, «Bulletin of the 
Comediantes», xxxvi, 1984, 1, pp. 71-81, in partic. pp. 78-79.

85.   Sul sacrificio di Isacco e l’islam, cfr. R. Firestone, Abraham, in Encyclopaedia of the 
Qurʾ ān, a cura di J.D. McAuliffe, Leiden, Brill, 2001, vol. i, pp. 5-11; R. Firestone, Isaac e 
Ishmael, ivi, vol. ii, pp. 561-565.

86.   L’idea del martirio senza spargimento di sangue riferita all’episodio del sacrificio di 
Isacco si trova in De laude martyrii dello Pseudo-Cipriano (cfr. Trattati. Pseudo-Cipriano, in-
trod., trad. e note di C. Dell’Osso, Roma, Città Nuova, 2013). Ringrazio Andrea Celli per la 
segnalazione. 

87.   Cfr. Esquex, Sermon, cit., pp. 40-42. Esquex spiega il sacrificio di Isacco a partire da 
una citazione di Pietro Crisologo (406-450): «Deus fidem, non mortem quaerit, votum, non 
sanguinem sitit, placatur voluntate, non nece» (ivi, p. 41).
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sto da alcuni teologi della Compagnia ma guardato con sospetto dalla curia 
romana, che non sostenne l’idea e condannò alcune di queste tesi attraverso 
le congregazioni dell’Inquisizione e dell’Indice. Il ‘martirio di carità’ rimase 
però nella consuetudine della Chiesa, e fu riproposto continuamente (sempre 
premettendo la differenza con il martirio tradizionale, per non rischiare con-
danne dell’Inquisizione).88

Alla fine del secolo, il gesuita Domenico Brunacci, padre spirituale di Bal-
dassarre Loyola, nella sua biografia inedita del principe di Fez (1692) dava per 
assodata l’idea del ‘martirio di carità’ e individuava ben quattro categorie di 
martirio subite da Baldassarre. Innanzitutto, c’erano i patimenti corporali che 
il principe aveva subito nel suo faticosissimo viaggio a piedi verso Madrid, 
spinto dal desiderio di soffrire per le missioni:

Che se ’l morire, servendo per carità gli appestati è in qualche modo chiamato mar-
tirio, perché non anco questa morte sì penosa patita, per andare a predicar la santa 
fede ai maomettani del Mogor?89

In secondo luogo, il martirio interiore dell’anima, nell’accettare una morte 
per malattia e la privazione della possibilità di partire per le Indie, una condi-
zione «incomparabilmente più violenta, di quel che sarebbe stato per lui ogni 
proprio e rigoroso martirio». Terzo, il ‘martirio d’obbedienza’, «perché quan-
tunque egli benissimo conoscesse il pericolo della vita e gli fosse da altri molto 
ponderato, dovendo viaggiare ne’ sommi caldi […] volle perciò proseguire il 
viaggio». Quarto, il ‘martirio del desiderio’ «che ebbe continuo, e ardentissimo 
per tanti anni di dar la vita in protestazione della fede di Cristo».90

Calderón riassume tutto in una semplice battuta, che mostra come il ‘mar-
tirio di carità’ fosse talmente evidente da dover essere accettato persino dal 

88.   Sul De martyrio per pestem, opera del gesuita francese Théophile Raynaud (1584-
1663), e sui dibattiti teologici su questo tema, si veda J.-P. Gay, Le dernier théologien? Théophile 
Raynaud, histoire d’une obsolescence, Paris, Beauchesne, 2018, in partic. il cap. 5; si veda anche P. 
Giovannucci, Il concetto storico-giuridico di martirio in Prospero Lambertini, «Rivista di storia del 
cristianesimo», xv, 2018, 2, pp. 341-358; G. Crosignani, La vocazione di San Luigi Gonzaga 
al martirio di carità, in corso di stampa, e J.-P. Gay, Finding Martyrs at Home? Jesuit Attempts at 
Redefining Martyrdom in the Seventeenth Century and their Censure, in corso di stampa (ringrazio gli 
autori per avermi permesso di leggere il testo prima della pubblicazione). Su alcuni aspetti del 
martirio nella Compagnia di Gesù, cfr. E. Colombo, Lacrime e sangue. Martirio e missione nella 
Compagnia di Gesù in età moderna, «Annali di scienze religiose», xii, 2019, pp. 53-123.

89.   Brunacci, Vita del ammirabile P. Baldassarre Loiola, cit., vol. ii, parte v, cap. 31 (ARSI, 
Vitae 104, cc. 199r.-v.).

90.   Ibid. Brunacci paragona la morte di Baldassarre a quella di Francesco Saverio che, de-
siderando il martirio, aveva dovuto subire l’umiliazione di morire di morte naturale.
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Mal Genio: 

Buen Genio 
   ¿Estas convencido? 
Mal Genio 
   Sí
   y, aunque a mi pesar, confieso 
   que mártir sin sangre puede
   ser mártir por el afecto.91

9. Conclusione

La storia di Muley Mahomet alias Baltasar Loyola è simile a quella di tanti 
uomini e donne che nell’età moderna attraversarono il Mediterraneo, muo-
vendosi in entrambe le direzioni tra lo spazio cristiano e quello musulmano. 
Rispetto ad altre vicende analoghe, quella del principe di Fez ha il vantaggio 
di aver lasciato una ricchissima documentazione che permette di ascoltare voci 
diverse: quella del suo protagonista, quella dei gesuiti e degli osservatori ester-
ni, e quella di un narratore d’eccezione come Calderón de la Barca.

Nel descrivere la conversione religiosa, ciascuno tendeva a sottolineare 
aspetti diversi. Mahomet-Baltasar, nelle sue numerose lettere e testimonianze 
autobiografiche, tratteggiava un percorso lungo e drammatico in cui non man-
cavano ripensamenti, paure, nostalgia e indecisioni, mentre i gesuiti (Courcier, 
Esquex e più tardi Brunacci) parlavano di un evento immediato e irreversi-
bile, operato da un miracolo della grazia, secondo il modello della conversio-
ne di Saulo di Tarso. È la natura stessa della conversione religiosa a renderla 
sfuggente: essa opera una rivoluzione nell’intimo della persona ma, allo stes-
so tempo, provoca un cambiamento esteriore, pubblico e di grande rilevanza 
sociale: è «un mistero personale custodito nella storia pubblica», che «non può 
essere spiegato unicamente con riferimento alle fonti storiche».92

Anche per questo la prospettiva di Calderón, paragonata alle altre fonti e 
inserita nel contesto religioso e politico della Spagna del Seicento, è partico-
larmente affascinante.

Attraverso la forza creativa del teatro barocco, El gran príncipe de Fez offre 
una versione della storia che tiene conto di molteplici fattori e di diversi punti 
di vista. Riaffermando la verità della fede cristiana e la falsità della religione 

91.   GPF, p. 672.
92.   M. Leone, Religious Conversion and Identity: The Semiotic Analysis of Texts, London-New 

York, Routledge, 2004, p. 3. 
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musulmana, Calderón mostra, nella vicenda principale del principe e nelle vi-
cende comiche di contorno, come nella vita quotidiana del mondo mediterra-
neo le pratiche religiose dell’islam avessero alcuni elementi in comune con il 
cristianesimo e come il passaggio tra i due mondi fosse eccezionalmente flui-
do. Inoltre, attraverso il Buen Genio e il Mal Genio, Calderón è in grado di 
mostrare il dramma interiore del principe, che appare così, paradossalmente, 
più complesso e sfaccettato rispetto alle semplificazioni dell’apologetica gesu-
itica. Le tentazioni, i ripensamenti e i dubbi di Muley Mahomet sono presenti 
prima e dopo la sua conversione.

Un secondo aspetto degno di nota è l’assenza di violenza nei confronti 
dell’islam e dei musulmani, a differenza di altre opere del Siglo de Oro. No-
nostante l’immagine dell’islam presentata da Calderón sia ridotta ad alcuni 
stereotipi molto diffusi nella letteratura europea della prima età moderna, in 
El gran príncipe de Fez c’è una forma di rispetto verso la religiosità islamica.93 
Benché ingannati dalla falsa legge di Maometto, i musulmani potevano man-
tenere una nobiltà d’animo che li avrebbe condotti alla verità; benché diret-
to verso la meta sbagliata, il pellegrino che andava alla Mecca esercitava una 
forma di pietà che avrebbe potuto aprirgli gli occhi su un altro pellegrinag-
gio; benché pieno di inganni, il Corano poteva suggerire al suo fedele lettore 
alcuni spunti per incontrare il Vangelo.94 Nella Spagna della seconda metà del 
Seicento il mondo musulmano era visto con meno timore rispetto ai decenni 
precedenti, e Calderón sembra più interessato, almeno in questo testo, a met-
tere in luce la possibilità di dialogo, senza mai oscurare in alcun modo la su-
periorità del cristianesimo.

Un terzo aspetto riguarda proprio la prospettiva iberica, che appare in fi-
ligrana. I dibattiti sull’Immacolata Concezione, che avevano infiammato gli 
animi nella Spagna del Siglo de Oro, hanno lasciato una traccia in El gran prín-

93.   Sulla visione stereotipata dell’islam in Calderón, cfr. J.C. Garrot Zambrana, Geografía 
humana e historia teológica de la humanidad: el islam en los autos de Calderón, in El mundo maravilloso 
de los autos de Calderón, a cura di I. Arellano e D. Reyre, Pamplona-Kassel, Universidad de 
Navarra-Reichenberger, 2007, pp. 75-94; Bunes Ibarra, El islam en los autos sacramentales, cit.; 
Garrot Zambrana, ‘El gran príncipe de Fez’ y la dignificación calderoniana de la violencia, cit.

94.   A differenza di altri drammi di Calderón, in El gran príncipe de Fez non c’è violenza 
fisica o verbale nei confronti dei musulmani (cfr. ivi, pp. 221-222). Si veda anche Fradejas 
Lebrero, Musulmanes y moriscos, cit. e le osservazioni di Albert Mas: «avec Calderón la Foi de-
vient plus intérieure. Elle pose des problèmes que ne sauraient résoudre les rencontres armées. 
Elle cherche en elle-même une explication au mystère de l’existence. […] Calderón, et il se 
montre moderne en cela, parvient par la méditation à comprendre et à essayer de fasire com-
prendre les vérités fondamentales de sa religion» (A. Mas, Les turcs dans la littérature espagnole du 
siècle d’or, recherches sur l’évolution d’un thème littéraire, Paris, Centre de recherches hispaniques-
Institut d’études hispaniques, 1967, vol. ii, pp. 111-112).
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cipe de Fez, interamente costruito intorno alla figura di Maria concepita sen-
za peccato. Inoltre, benché nel testo non ci siano moriscos ma solo musulmani, 
sembra che Calderón si riferisca tra le righe proprio alla vicenda dei moriscos 
espulsi dalla Spagna tra il 1609 e il 1614, mostrando la possibilità di passaggi 
fluidi e ambigui dal cristianesimo all’islam: Alcuzcuz, per esempio, dopo il 
battesimo, si dichiara incapace di spiegare la propria appartenenza religiosa e 
si definisce un «cristi-moro».

Infine, occorre notare la visione tutta gesuitica della storia. Il dialogo tra 
Ignazio e il moro, che nella versione di Calderón include il tema dell’Imma-
colata Concezione, rappresenta anche un omaggio alla Compagnia di Gesù, 
per cui il dramma sacro era stato scritto e a cui Calderón era personalmen-
te molto vicino. La conversione dei musulmani era uno degli ideali di Igna-
zio e dei primi gesuiti, e rimase impressa nell’identità della Compagnia e nei 
suoi documenti, nonostante i risultati relativamente scarsi dei gesuiti in questo 
campo.95 La Formula instituti chiedeva ai gesuiti questa disponibilità, «sia che 
ci invieranno presso i Turchi, sia ad altri infedeli esistenti nelle regioni che 
chiamano Indie, sia presso gli eretici, scismatici, o fedeli quali che siano».96 
El gran príncipe de Fez è uno straordinario affresco della Compagnia di Gesù 
nel secondo Seicento, attraverso la glorificazione di Ignazio, di cui Mahomet-
Baltasar è un fedele discepolo e imitatore, e la celebrazione dell’ideale missio-
nario gesuitico, quando nelle battute finali del dramma l’orizzonte dell’azione 
si allarga dal Mediterraneo al mondo intero. La Compagnia di Gesù, afferma 
il Mal Genio, conduce una guerra contro l’inferno più efficace di quella di 
molti eserciti.97 Mentre entrano in scena le missioni nelle Indie, tanto deside-
rate dai gesuiti del Seicento, si comunica anche l’idea che fosse possibile offri-
re la propria vita e diventare martiri senza attraversare l’oceano. Era un tema 
ricorrente, che i superiori della Compagnia di Gesù ripetevano spesso ai tan-
ti candidati alle missioni che vedevano rifiutata la propria richiesta di partire. 
Mahomet-Baltasar diventava così un modello per i tanti gesuiti che, in tutto 
il mondo, parteciparono alle rappresentazioni di questo dramma sacro. Se non 
era possibile spargere il proprio sangue per Cristo, si poteva comunque offrir-
gli la propria vita e diventare ‘martiri per amore’.

95.   Cfr. Colombo, Defeating the Infidels, cit., cui si rimanda anche per la bibliografia; Id., 
Jesuits and Islam in Early Modern Europe, in The Oxford Handbook of the Jesuits, a cura di I.G. 
Županov, Oxford, Oxford University Press, 2018, pp. 349-378.

96.   La formula dell’istituto della Compagnia di Gesù, n. 3, in Gli scritti di Ignazio di Loyola, cit., 
pp. 439-539, in partic. pp. 508-509.

97.   «Esa suprema / religion, que siendo sola / una compañía, ma guerra / hace al infierno 
que muchos / ejercitos» (GPF, pp. 653-654).
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ELETTRA ABBANDONATA. QUANDO GIOVANNI 
TESTORI INCONTRÒ FRANCO PARENTI

1. Dall’Archivio Testori 

L’Archivio Testori presso la Fondazione Mondadori di Milano custodisce 
le carte lasciate da uno tra i più prolifici uomini di teatro, arte e cultura della 
seconda metà del Novecento italiano. La sua ispirazione policentrica di scrit-
tore, pittore, poeta, critico e mercante d’arte, saggista, drammaturgo, regista 
e, in qualche modo, pure attore lo portava a lavorare parallelamente nei diversi 
ambiti. Le sue opere si trovano nei suoi scartafacci ora compiute – anche in di-
verse redazioni, nel moltiplicarsi delle correzioni e delle varianti –, ora lasciate 
interrotte, ora solo abbozzate. I quaderni autografi (spesso quasi illeggibili) e 
i fogli perlopiù dattiloscritti intrecciano appunti, progetti di lavoro, riflessio-
ni, schizzi, versi, scritti di arte, narrativa, teatro, poesia. Tra le molte opere ce 
ne sono alcune che, pur portate a termine, Testori non pubblicò. Furono co-
munque oggetto di dibattito e le troviamo citate in lettere o interviste, che le 
annunciano o le ricordano. L’Imerio e Il Branda, ad esempio, sono due drammi 
dell’inizio degli anni Sessanta mai rappresentati e rimasti inediti,1 di cui Te-
stori parla però a più riprese. 

Interessante al proposito una lettera a Paolo Grassi del 16 agosto 1962 in cui, 
dopo aver brevemente chiarito i motivi dell’«abbandono» dell’Imerio,2 Testori 

1.   Il Branda in realtà solo fino al 2000, quando Fulvio Panzeri ne curò l’edizione (Torino, 
Nino Aragno).

2.   «Credo di essere abbastanza umile, ma anche abbastanza sicuro di dove voglio arrivare; 
L’Imerio l’ho fatto saltare proprio perché sentivo che stava a metà; e che per voler fagogitare 
tutta l’esperienza naturalista, finiva col saltarla. In effetti, stavo forse digerendola; e forzavo verso 
l’immobilità» (lettera di Giovanni Testori a Paolo Grassi, 16 agosto 1962. L’epistola – dattilo-
scritta con firma, data e qualche correzione autografa, su una pagina recto e verso – è conservata 
presso l’Archivio storico del Piccolo Teatro di Milano [d’ora in poi ASPT] tra la Corrispondenza 
di Paolo Grassi, faldone 45). Testori ancora nominava entrambi i drammi in un’intervista del 
1963: «se n’era parlato con Albertazzi e Cervi, ma sinora non c’è nulla di definitivo» (inter-

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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‘promuove’ Il Branda, proponendolo per la stagione successiva del Piccolo at-
traverso la presentazione della trama e dei temi e offrendo indicazioni utili a 
valutare la fattibilità (a costi contenuti) dell’allestimento, come il numero dei 
personaggi («tre, più qualche comparsa») e il tipo di scena (in questo caso «fissa»):

Non ti dico altro. M’occorrerebbero pagine e pagine; e allora non è meglio che io ti 
mandi direttamente il testo? Buazzelli potrebbe farlo benissimo (credo che, come nel 
mio pensiero, così nella mia lingua il problema “regionale” abbia fatto molti passi in 
avanti); ma anche Carraro, dandogli anzi un accento di carognesca malinconia, di di-
sperazione antica e da “de profundis” che a un personaggio lombardo, s’addice quanto 
mai. In primis, te lo dico sinceramente, mi spiacerebbe molto che questo mio lavoro, 
su cui conto e metto tutta la mia anima e il mio onore, fosse dato altrove; d’altra par-
te, l’esperienza di “vederlo in atto” m’è troppo importante e urgente, anche nei con-
fronti delle altre idee che mi girano in testa; tra cui, appunto, il dramma della peste 
carliana… Appena avrò una copia decente del secondo atto, mi farò vivo. Ma, con 
questa lettera, ho voluto, come dire? far in modo che tu tenessi nello studio del tuo 
“programma”, un posto possibile, un posto eventuale per questa che potrebbe essere 
una grossa faccenda e, chissà, (la mia euforia oggi è certo eccessiva) l’inizio d’un teatro 
1962 (un 1962, che, a me, piacerebbe affondasse le radici fino alla Milano del giovane 
Caravaggio, e ancora più giù, alla Lombardia dei romanici e dei “Longobardi”…).3

vista di Maria Grazia Bevilacqua su l’«Informatore moderno» del 22 settembre 1963, ora in F. 
Panzeri, Vita di Testori, Milano, Longanesi, 2003, p. 103).

3.   Ibid. Il progetto non andò in porto, come chiarisce, non molti giorni dopo, la risposta 
di Grassi che, seppur con i consueti toni cortesi, declina l’offerta, sottolineando la difficoltà della 
‘quadratura del cerchio’ della stagione successiva per la quale – precisa – «una novità italiana, di 
uno scrittore noto, che noi giudichiamo seria e impegnativa, è già stata inserita da tempo; mi 
pare di avertelo detto». Al ringraziamento per la disponibilità «ammirevole» che il drammatur-
go ha verso il Piccolo non segue un qualche impegno o previsione precisa, o un riferimento al 
testo proposto, ma solo un più generico auspicio: «prima o poi dovremo tornare ad una colla-
borazione attiva e totale come fu per la “Brasca”» (lettera di Paolo Grassi a Giovanni Testori, 30 
agosto 1962, copia dattiloscritta non firmata, in Corrispondenza di Paolo Grassi, cit.). La novità 
italiana in cartellone nella stagione 1962-1963 era I burosauri di Silvano Ambrogi per la regia di 
Ruggero Jacobbi. All’ASPT si trovano anche altre lettere in cui si parla di allestimenti poi non 
realizzati, come quello di Erodiade, ricordato in una lettera di Testori a Grassi del febbraio 1968 
in cui vengono vagliate alcune ipotesi di regia, tra cui Costa e Missiroli, per la «disperata regi-
na». La cartella stampa del Piccolo Teatro la annunciava per la stagione 1968-1969 con i nomi di 
Orazio Costa e Valentina Cortese, ma lo spettacolo non venne realizzato, al pari del tentativo 
successivo, dell’inizio del 1970, con la Compagnia stabile del teatro milanese diretta da Carletto 
Colombo, che avrebbe presumibilmente avuto la regia di Klaus Michael Gruber e l’interpreta-
zione di Anna Nogara. Solo nel 1984 Erodiade andò finalmente in scena con la regia dello stesso 
autore (e con importanti modifiche nel testo, al punto da diventare, nella raccolta completa delle 
opere, Erodiade ii, mentre la prima, pubblicata nel 1969, venne intitolata Erodiade i. Cfr. Testori 
e il Piccolo. Lettere, testimonianze, spettacoli, a cura di G. Carutti e E. Vasta, Milano, Edizioni 
Piccolo Teatro di Milano, 2004, in partic. p. 18). 
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La lettera restituisce anche uno spaccato significativo sui rapporti del dram-
maturgo con il primo Stabile italiano, su cui torneremo, e già rivela la ten-
sione a una ri-partenza, il desiderio di ‘fondare’ qualcosa di nuovo, che abbia 
radici antiche e lombarde. 

E poi c’è Elettra, cui sono dedicate queste pagine, che sorprende per il si-
lenzio che ne ha avvolto la composizione e la stessa esistenza. Una drammatur-
gia scritta e poi corretta, dattiloscritta e ancora corretta, di cui non sembra ci 
siano notizie in documenti o dichiarazioni. Anche in occasione della stesura, 
pubblicazione o messa in scena di opere vicine per temi e personaggi – come 
nel caso della regia dell’Oreste alfieriano per il Teatro popolare di Roma (1988) 
e di SdisOré, monologo della Branciatrilogia dedicato a Oreste (1991) – Testo-
ri non citò mai la sua composizione legata al celebre mito della famiglia degli 
Atridi. Franco Branciaroli non ricorda di aver mai nemmeno saputo che esi-
stesse una Elettra di Testori.4 Una anomalia, questa mancanza di notizie, questa 
sorta di reticenza da parte di un autore che era invece solito dar spazio anche 
a progetti incompiuti, come rileva il suo biografo, nonché curatore dell’edi-
zione completa delle sue opere per Bompiani, Fulvio Panzeri.5

Ma perché Testori non diede seguito al lavoro pur prolungato su Elettra? 
Per tentare di dare una risposta a questa domanda occorre prima affrontarne 
un’altra: è possibile stabilire quando lavorò a questo testo?

Un’analisi stilistica dell’opera può suggerire delle ipotesi. Ci sono poi i do-
cumenti. Anzitutto un quaderno A4 («unità archivistica 80» del citato archi-
vio) con copertina rigida marrone della «Cartoleria Ditta G. De Magistris Via 
Dante 2 Milano» con legatura interna compromessa e da cui risultano strappa-
te diverse pagine delle settantasei numerate. Il taccuino è utilizzato dalla p. 3 
alla 76: le pagine pari sono lasciate bianche, per aggiunte e correzioni alle pa-
gine accanto, fino alla p. 42, poi sono scritte al contrario e a ritroso, come era 
solito fare Testori. Gli interventi di revisione e integrazione sono numerosi e 
fatti probabilmente in più momenti, visto l’uso di inchiostri diversi e di mati-
ta. Privo di intestazione, già nella scheda catalografica dell’archivio è attribu-
ito a Elettra con questa avvertenza: «il titolo è stato indicato da Alain Toubas; 
sul quaderno non c’è alcuna indicazione di titolo né di data, ma Elettra è uno 
dei personaggi principali dell’opera». 

Un elemento forse utile alla datazione si trova nel quaderno, anzi inserito 
nel foglio di guardia, insieme a un pezzo di carta assorbente rossa con mac-

4.   Come è emerso da una conversazione telefonica con Franco Branciaroli, che qui 
ringrazio. 

5.   Ringrazio Fulvio Panzeri per la breve chiacchierata sul tema. Oltre alla già citata Vita 
di Testori, cfr. almeno G. Testori, Opere, a cura di F. P., Milano, Bompiani, 1996-2013, 3 voll. 
Ulteriori referenze verranno fornite nelle note successive.



84 

LAURA PEJA

chie di inchiostro e tracce di parole asciugate: è un foglio A4 a righe, strappato 
presumibilmente da un altro quaderno (come suggeriscono i numeri stampati 
nell’angolo in alto a destra: 19 sul recto e 20 sul verso). Sul foglio, in inchiostro 
blu, ci sono una serie di appunti che, per quanto non molto agevoli da decifrare, 
sembrano riguardare opere pittoriche dello stesso Testori già esistenti («K.O», 
«Ritratto di Daniele», «Due teste di capretto davanti allo specchio», «Pugile 
iv», che presumibilmente diventerà Pugilatore iv) o ancora da realizzare: «co-
minciare le opere di ciclisti», decifro a un certo punto, e poco oltre: «pensare 
alla grande ‘Caduta di ciclisti’ (2 tele?)», ma poi anche «pensare a nature morte 
autunnali» e «pensare a nature morte alla luce notturna». Sembra di intravve-
dere una sorta di programma di lavoro di cui si indicherebbero anche luoghi 
e tempi: «agosto vacanza», pare di leggere, e poi forse è citato Bondo, comune 
svizzero nella regione del Maloja dove ebbe il suo «studio-capanna-cascina-
cisterna-zattera ed erbario della nostra ‘trafitturata’ umanità»6 l’amico pittore 
Willy Varlin, dal quale spesso Testori si recava. Forse poi scrive «ottobre: No-
vate», cui segue «vigna», e poi ancora leggo «fare disegni e foto alle Acciaierie 
Falk». Soprattutto espressioni come «incerto se tenere i tre ritratti» o «fuori 
catalogo» fanno pensare che gli appunti siano relativi alla preparazione di una 
mostra, presumibilmente la prima personale di Testori che si tenne alla Gal-
leria Galatea di Torino tra il novembre e il dicembre 19717 e dove furono ef-
fettivamente esposte diverse opere elencate nel foglio. Altre, pur citate, non ci 
sono giunte: potrebbero non essere mai state realizzate o essere state realizzate 
e poi distrutte dal pittore stesso, che così faceva con molti lavori, soprattutto 
all’inizio degli anni Settanta, epoca nella quale dipingeva quasi senza sosta. 
La maggior parte di quelle già realizzate sono proprio del 1970. Il foglio dun-
que non sembra poter essere stato scritto prima di quell’anno, a cui potrebbe 
invece ben risalire, se il pittore sta progettando di lavorare ancora nel corso 
dell’estate e dell’autunno in preparazione di una mostra che sarà realizzata nel 
novembre dell’anno successivo. Potrebbe anche essere del 1971, ma in questo 
caso Testori sarebbe forse un po’ troppo indietro nella preparazione dell’evento. 

Anche trovata una datazione plausibile del foglio, non abbiamo prova di 
quando esso sia stato lì inserito: le carte sciolte ‘volano’, si spostano facilmen-
te, possono essere trovate in giro e inserite in un posto qualsiasi. Può averlo 
fatto lo stesso Testori o anche qualcuno dopo di lui. Se invece – come in altri 

6.   Così Testori in Panzeri, Vita di Testori, cit., p. 116.
7.   Giovanni Testori, catalogo della mostra (Torino, 16 novembre-18 dicembre 1971), Torino, 

Galleria Galatea, 1971. Il bel testo introduttivo (senza titolo) è di Luigi Carluccio, poi ripub-
blicato come Pittura come salvazione in Giovanni Testori. I pugilatori, catalogo della mostra a cura 
di D. Dall’Ombra e A. Piazzoli (Bergamo, 11-31 maggio 2013; Lugano, 9-30 giugno 2013), 
Milano, Associazione Giovanni Testori, 2013, pp. 7-9.
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casi – il foglietto è stato inserito appena scritto nel taccuino che il dramma-
turgo si portava in giro per lavorarci, secondo il suo abituale modus operandi, 
per strada, nei bar, sulle panchine, possiamo allora ipotizzare che Elettra risal-
ga al 1970, come sembrano confermare alcuni elementi interni al testo (temi 
e linguaggio soprattutto).

Quello stesso testo si ritrova dattiloscritto (con integrate le correzioni del 
quaderno) in quarantacinque fogli sciolti, numerati a macchina da 2 a 18 e da 
27 a 51, intitolati Elettra, anch’essi con numerose correzioni a penna.8 

Un’altra copia dattiloscritta, proveniente dalla cartella delle cose inviate in 
SIAE da Alain Toubas in anni recenti, è conservata dall’Associazione Testori.9 
Si tratta di una redazione successiva a quella presente nell’archivio della Fon-
dazione Mondadori: vi si trovano infatti inserite quelle varianti che nella pri-
ma redazione erano state riportate a penna. Questa seconda stesura è costituita 
da cinquantatré fogli numerati più uno non numerato (con occhiello «parte 
seconda») inserito a separare appunto la prima dalla seconda parte. Si trovano 
anche qui alcune correzioni manoscritte, ma in quantità decisamente inferiore. 

Testori dunque ha scritto il testo a mano sul quaderno (forse in più riprese), 
poi ci è tornato più volte per correggerlo, lo ha dettato a qualcuno perché lo 
scrivesse a macchina, quindi, dopo averlo corretto, ha di nuovo dato incarico 
di riscriverlo per poi apportare ulteriori modifiche e correzioni a mano. È il 
suo modo consueto di lavorare, che indica però come non si tratti di una cosa 
buttata giù di getto e subito abbandonata, ma di un progetto cui si è dedicato 
almeno per un certo lasso di tempo. E cui pure poi ha deciso di non dare se-
guito: Elettra resta abbandonata e, come già detto, dimenticata. Non distrut-
te le pagine, come tante volte avvenne invece per i dipinti di quegli anni, ma 
neglette, semplicemente lasciate alle spalle… come Didone sulla spiaggia a 
guardare Enea che veleggia verso altri, fatali lidi. 

2. Nel lungo solco della tradizione 

Per capire perché Testori abbia abbandonato Elettra, sarà forse utile prima 
domandarsi cosa lo abbia spinto a dedicarsi a quel progetto.

Abbiamo ipotizzato che Testori scriva (e rapidamente abbandoni) la sua 
Elettra nel 1970. In quell’anno ha alle spalle già diverse esperienze come dram-

8.   Milano, Fondazione Mondadori, Archivio Testori, unità archivistica D46.
9.   Milano, Fondazione Testori. Segnalo che i faldoni qui conservati non hanno numero di 

inventario. Ringrazio Davide Dall’Ombra e Giuseppe Frangi per la segnalazione, la consueta 
collaborativa cortesia e per il supporto nel confronto con il foglio manoscritto conservato nel 
quaderno.
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maturgo che l’hanno messo in contatto con istituzioni e personalità di diverso 
tipo. Dopo il precoce esordio, nel 1942, con i due atti unici La morte e Un qua-
dro, seguiti da una certa attività tra gli anni Quaranta e Cinquanta,10 ha trovato 
in Grassi un interlocutore attento e nel Piccolo Teatro un luogo di lavoro ‘pri-
vilegiato’, come ho cercato di chiarire altrove,11 e come lui stesso mostra nella 
succitata lettera a Grassi e in diverse altre, che però sono pur sempre scritti di 
captatio benevolentiae e dunque necessariamente volte a enfatizzare questo aspet-
to. Ha sperimentato anche la strada della collaborazione fattiva, e spesso anche 
combattiva, con un regista del calibro di Luchino Visconti e attori come Rina 
Morelli, Paolo Stoppa,12 Lilla Brignone nei celebri e scandalosi allestimenti de 
L’Arialda e della Monaca di Monza.13 

A livello di contenuti e personaggi, si è mosso dal realismo del contempo-
raneo (con La Maria Brasca e L’Arialda) verso la ricerca storica (che ha portato 
alla Monaca di Monza) e le fonti bibliche (con Erodiade). I suoi personaggi sono 
sempre stati principalmente femminili, e così accade anche per il primo ripre-
so dal gran repertorio del mito classico: Elettra.

Dal canto suo, Elettra, all’epoca in cui Testori decide di intitolarle il suo 
lavoro, ha alle spalle una storia immensa, una lunghissima tradizione di ri-
scritture nel solco della quale il drammaturgo si poneva inevitabilmente e 
consapevolmente.14 

Come noto, essa è un unicum nella «tradizione accidentata»15 dei tragici, poi-
ché si trova a essere non solo personaggio di una «trilogia orizzontale», l’Orestea 

10.   Panzeri informa che nel 1942 questi due atti unici vengono pubblicati su «Via consola-
re», uno dei fogli universitari legati al GUF, prima di essere inseriti nell’antologia del 1943. Cfr. 
F. Panzeri, Note ai testi, in G. Testori, Opere. 1943-1961, a cura di F. P., introd. di G. Raboni, 
Milano, Bompiani, 2008, p. 1267. Nello stesso volume si trova Tentazione nel convento, definito 
dal curatore della raccolta «il testo teatrale più rappresentativo della produzione testoriana tra 
gli anni quaranta e cinquanta, che annovera tra gli altri, Cristo e la donna, Caterina di Dio e Le 
lombarde, legati da una figurazione del male e da un’idea di redenzione» (ivi, p. 1268). La Caterina 
di Dio e Le lombarde furono rappresentate.

11.   Cfr. L. Peja, ‘La Maria Brasca’ 1960. Giovanni Testori al Piccolo Teatro, Milano, Scalpendi, 
2012. 

12.   Su Morelli e Stoppa cfr., in questo stesso numero, i contributi di Leonardo Spinelli 
(pp. 175-242).

13.   Sulla messa in scena dell’Arialda cfr. F. Mazzocchi, Giovanni Testori e Luchino Visconti. 
‘L’Arialda’ 1960, Milano, Scalpendi, 2015 (allegato al volume un cd con le musiche originali 
di Nino Rota e la registrazione audio dello spettacolo). Sulla vicenda della Monaca di Monza si 
veda infra, nota 66. 

14.   Sono numerosi i testi che trattano la fortuna di questo personaggio. Cfr. almeno P. 
Brunel, Le mythe d’Électre, Paris, Armand Colin, 1971 e F. Condello, Elettra. Storia di un mito, 
Roma, Carocci, 2010.

15.   Ivi, p. 19.
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di Eschilo, ma anche – e molto più inusualmente – di una «trilogia verticale», 
che restituisce il punto di vista di tutti e tre i poeti tragici, costituita dalle Co-
efore di Eschilo (secondo dramma dell’Orestea, appunto), dall’Elettra di Sofocle 
e da quella di Euripide, cui si potrebbe aggiungere un quarto testo che però 
non la vede protagonista: l’Oreste, ancora di Euripide. 

All’interno di un mito centrale, generatore di riletture e riscritture come 
quello della saga atridica, la sua figura si staglia per la peculiarità stessa della sua 
genesi teatrale: «assente nell’epica, Elettra è creazione tragica per eccellenza», 
come sottolinea Avezzù.16 Il suo ruolo poi si evolve nel corso delle tragedie e 
se da principio è solo la subordinata complice del fratello, via via guadagna 
il protagonismo del personaggio eponimo: «nelle Coefore la sua parte è poco 
meno della metà di quella di Oreste, in Euripide diviene più che doppia e in 
Sofocle è addirittura quattro volte più ampia di quella del fratello».17

Non è questo il luogo per affrontare le complesse questioni di datazione 
dei drammi antichi, a cominciare dall’Elettra di Sofocle, a proposito della qua-
le non mi pare si sia arrivati a una communis opinio. Stabilire se sia stata scritta 
prima o dopo quella di Euripide18 è centrale per comprendere gli effetti di in-
tertestualità tra le due, ma non per il nostro percorso tutto novecentesco. Sia 
come sia, infatti, certamente Testori elegge a modello del suo lavoro la tra-
gedia sofoclea. Anche se in quest’ultima il riconoscimento tra i due fratelli è 
posto molto avanti nell’azione – a differenza di quanto avviene nelle Coefore e 
in Euripide e pure nel lavoro di Testori (dove per la verità non c’è nemmeno 
più necessità di una agnizione) – sono molti gli elementi che suggeriscono di 
inserire la riscrittura dell’autore lombardo nella filiera sofoclea. Non è un ca-
so che Oreste – da poco entrato in scena ma messo già alle strette dalle accuse 
della madre per il suo amore verso la sorella –, introdotto da una significati-
va didascalia («alzando di colpo la mano come un vindice e urlando, ebbro di 

16.   G. Avezzù, Lontananza di Elettra, in Sofocle, Euripide, H. von Hofmannsthal, M. 
Yourcenar, Elettra. Variazioni sul mito, a cura di G. A., Venezia, Marsilio, 2002, pp. 7-22: 16. 
Avezzù ricorda come nei racconti su Agamennone e la sua famiglia presenti nei poemi omerici 
(e nei Canti Cipri) Elettra non compaia. Anche nell’Iliade vengono nominate tre sorelle di Oreste 
– Crisotemi, Laodice e Ifianissa – ma non Elettra (Iliade ix, 142-145).

17.   Ibid.
18.   Si rimanda, per questi aspetti, al citato Brunel (Le mythe d’Électre, cit., pp. 47-50) che 

data l’Elettra di Euripide al 413 facendogli precedere quella sofoclea, da lui collocata nel 414, 
e a Condello (Elettra. Storia di un mito, cit., p. 22) che sembra invece più convinto della prio-
rità euripidea, soprattutto in virtù della considerazione che «non è facile credere che Euripide 
avrebbe potuto inscenare una lunga parodia del riconoscimento eschileo se Sofocle avesse già 
tratto partito dallo stesso episodio per una più discreta, ma tanto più tragica ‘preterizione’ del 
modello» (ibid.). 
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gioia»),19 gridi un verso, riportato a mano in greco nel dattiloscritto, che è il 
verso 1219 della Elettra di Sofocle: «τοῦ γὰρ ζῶντος οὐκ ἔστιν τάφος»,20 cui se-
gue la riformulazione in francese «Les vivants n’ont pas de tombeaux» (p. 21).

Non è un verso qualunque quello che Testori estrapola dalla tragedia: è il 
verso, quello del riconoscimento di Oreste in una agnizione dalla procedura 
per così dire ‘capovolta’ in cui è la sofferenza di Elettra a divenire «la cifra at-
traverso la quale il fratello riconosce i suoi propri mali, e dunque se stesso, nel-
la sorella».21 

Testori dunque non rinuncia a richiamare il suo modello, pur eliminando 
un elemento che in esso era fondamentale. Del resto, quella che per i tragi-
ci greci era la scena centrale, nel Novecento ha da tempo perso importanza: 
nell’Elettra di Jean Giraudoux (1937), il riconoscimento si riduce quasi a niente 
e nel dramma di Marguerite Yourcenar (Elettra o la caduta delle maschere, com-
posta nel 1943 e messa in scena nel 1954) scompare del tutto,22 così come nel 
film di Visconti Vaghe stelle dell’Orsa (1965), ispirato alla vicenda. I personaggi 
della contemporaneità non hanno tanto problemi di riconoscimento recipro-
co, quanto piuttosto di un più profondo riconoscimento di sé e della propria 
identità in una quête più pertinente alla temperie culturale in cui si collocano.  

Dell’Elettra di Sofocle si trovano in Testori anche i toni plumbei, inquie-
tanti. Il lungo rinvio del riconoscimento che il drammaturgo greco introdu-
ce dà infatti ampio spazio all’indugio sul lamento e sull’insistito ricordo del 
passato. Proprio l’interesse per la rappresentazione del dolore della protago-

19.   Testori, Elettra, dattiloscritto conservato dall’Associazione Testori, cit., p. 21. D’ora 
in poi si citerà sempre da questa ultima redazione, indicandone solo il numero di pagina tra 
parentesi nel corpo del testo.

20.   «Non hanno tomba i vivi» si legge in Sofocle, Aiace. Elettra, introd. di E. Medda, trad. 
di M.P. Pattoni, Milano, Rizzoli, 1997, p. 345.

21.   Avezzù, Lontananza di Elettra, cit., p. 18. Questo nel testo sofocleo il dialogo tra Elettra 
e il fratello, che si è mostrato «l’unico ad aver provato compassione» di lei: «Elettra Come, non 
ho ragione di piangere mio fratello morto? / Oreste  Non ti si addice proferire questa parola. / 
Elettra Fino a tal punto mi si nega dunque ogni diritto sul morto? / Oreste  Nulla ti viene ne-
gato, ma quest’urna non ti appartiene. / Elettra  È mia, quant’è vero che questo che reggo è il 
corpo di Oreste. / Oreste Di Oreste soltanto per un racconto fittizio. / Elettra  E dov’è allora 
la tomba di quello sventurato? / Oreste  Non esiste: non hanno tomba i vivi. / Elettra  Figlio, 
che hai detto? / Oreste  Nulla che non sia vero. / Elettra Dunque egli vive? / Oreste  Sì, 
com’è vero che io sono vivo. / Elettra  Tu sei Oreste? / Oreste  (mostrandole il castone di un 
anello) Guarda questo sigillo che era di mio padre, e giudica se dico la verità. / Elettra  O luce 
dolcissima! / Oreste  Dolcissima, posso dirlo con te» (Sofocle, Aiace. Elettra, cit., pp. 343-345).

22.   Sulle riscritture di area francese (Giraudoux, Sartre, Yourcenar in particolare) cfr. 
S. Saïd, Le mythe d’Electre dans le théâtre français du vingtième siècle, in La scena ritrovata. Mitologie 
teatrali del Novecento, a cura di D. Gambelli e F. Malcovati, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 43-77 
(seguito da traduzione: ivi, pp. 79-109). 
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nista è forse ciò che lo ha portato a utilizzare un modello formale inconsueto 
nel resto della sua produzione (almeno quella che conosciamo): essa entra in 
scena da sola cantando un lamento monodico e solo in un secondo momento 
la raggiunge il coro. Questo schema è ripreso da Testori, che apre la scena su 
Elettra e il suo lamento. 

Nonostante poi il finale apparentemente positivo del testo classico, «l’at-
mosfera di sofferenza e di incertezza per il futuro che ha caratterizzato la pri-
ma parte della tragedia non viene dissipata»;23 Elettra esprime la sua gioia per 
aver ritrovato il fratello, ma «il peso opprimente del dolore passato non appare 
del tutto scosso e il compimento della vendetta non apre prospettive luminose 
per il futuro».24 Del resto, quando finalmente Oreste si rivela, sono trascorsi 
milleduecentotrenta versi: ne restano trecento in cui 

la bilancia non si equilibra, e il passato prevale ancora, anche nelle effusioni di gioia di 
Elettra, che ricorda il suo tremendo dolore con le parole «il nostro male irreparabile, 
che non troverà mai oblio» (vv. 1246-1250), e ancora vorrebbe parlarne.25 

È proprio questa prospettiva cupa e priva di aperture ad accomunare l’ope-
ra di Testori a quella di Sofocle, che ha trasformato il grande archetipo della 
trilogia di Eschilo (che sta invece perlopiù alla base delle contemporanee ri-
letture politiche del mito)

attraverso una focalizzazione rigorosa sulla condizione psichica di Elettra e sulla 
sua emarginazione. […] La passione monomaniaca di Elettra dipinta da Sofocle e da 
Euripide, e il suo attaccamento ossessivo e morboso alla memoria del padre, sono il 
punto di partenza per la rivisitazione psicanalitica del mito che non fa altro che sve-
lare lo strato nascosto sotto questa ostinazione adamantina: ovviamente la pulsione 
incestuosa.26 

Se più frequente nell’interpretazione e nelle variazioni sul mito è lo svi-
luppo incestuoso dell’amore di Elettra per il padre Agamennone, tanto che, 
come noto, Jung ha introdotto il «complesso di Elettra» per indicare l’‘equiva-
lente’ femminile del complesso edipico,27 anche la tematizzazione dell’amore 

23.   E. Medda, Introduzione a Sofocle, Aiace. Elettra, cit., pp. 5-76; in partic. Elettra o il vuoto 
della vendetta, pp. 40-76 (a p. 56 la citazione). 

24.   Ibid. 
25.   Ivi, p. 73.
26.   M. Fusillo, Elettra nel Novecento tra politica e psicanalisi, in La scena ritrovata, cit., pp. 

111-136: 114-115.
27.   Jung sostiene che «con gli anni il conflitto nel figlio maschio si plasma in una forma più 

maschile e quindi tipica, mentre nella bambina si sviluppa la specifica inclinazione per il padre 
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incestuoso tra i fratelli, al centro dell’opera di Testori, non è certo un unicum. 
E se in prima battuta è un riflesso dell’amore verso il padre, con Oreste che 
rappresenta per Elettra un ovvio oggetto sostitutivo, in molti esempi la rela-
zione fraterna guadagna una certa autonomia e molteplici sono le possibilità 
di apparecchiare la scacchiera. Testori, ad esempio, sposta su Clitennestra l’‘i-
dentificazione’ tra padre e figlio e il desiderio incestuoso che la spinge verso 
Oreste fa di lei una contendente della figlia, che sembra avere in odio proprio 
in ragione dell’amore che per lei prova Oreste. 

La fortuna del personaggio di Elettra è vastissima: di lei scrivono in età 
moderna Giovanni Rucellai (L’Oreste, 1525), Pradon (Électre, 1677), Crébillon 
(Électre, 1708), Voltaire (Oreste, 1750), Alfieri (Oreste, 1783), Goethe (Iphigenie 
auf Tauris, 1786),28 per citare alcuni tra i più noti. Numerose poi le riscrittu-
re ottocentesche, senza dimenticare le incursioni nel melodramma. Tra le più 
significative l’Idomeneo di Mozart su libretto di Giambattista Varesco (1781) e, 
ancor più rilevante in riferimento a Testori, l’Elektra su libretto di Hofmanns-
thal, che Richard Strauss musicò nel 1909. Hofmannsthal, per altro, aveva già 
dato alle stampe nel 1903 la sua tragedia, poi ripresa con alcune significative 
modifiche. Nel celebre finale in musica, ad esempio, Elettra muore danzan-
do. Lo straordinario e scandaloso successo che consacra la fama del musicista 
bavarese, amatissimo da Testori, si basa su alcuni elementi fondamentali: «la 
tensione spasmodica, la dissociazione psichica, l’erotismo, il parossismo, l’e-
strema concentrazione e commistione di simboli» che «soltanto nella musica 
di Strauss riuscirono a trovare la loro espressione compiuta e definitiva».29 Mi 
pare di poterli intravvedere sullo sfondo dell’ispirazione testoriana, anche per 
quell’atmosfera morbosa e priva di aria e di luce in cui si sviluppano entram-
be le riscritture. 

Inaugurato dalle note dissonanti e parossistiche di Strauss – di cui, mi pare 
interessante notare, si ebbero alcuni allestimenti in Italia nel 1969 –30 tutto 

e il corrispondente atteggiamento di gelosia verso la madre. Si potrebbe allora definire questo 
complesso, il “complesso di Elettra”. Elettra, come noto, si vendicò sulla madre Clitennestra 
dell’uccisione del marito, che aveva privato lei Elettra del padre amato» (C. Jung, Saggio di 
esposizione della teoria psicoanalitica [1912], introd. di P. Cuniberti, Torino, Bollati Boringhieri, 
2013, p. 100).

28.   Goethe aveva intenzione di scrivere anche un dramma in cui Elettra fosse il personag-
gio principale, come riportato nel Viaggio in Italia. Cfr. M.E. Santoro, Elettra. Ricezione e fortuna 
nella cultura tedesca, Bari, Levante, 2011, pp. 42-45.

29.   A. Landolfi, Hofmannsthal e il mito classico, Roma, Artemide, 1995, p. 44.
30.   Cfr. l’elenco di G. Gualerzi, ‘Elektra’ in Italia, riportato nel libretto di sala per l’opera 

di Strauss andata in scena al Teatro del Maggio Musicale Fiorentino nella stagione 2007-2008 
(Bologna, Pendragon, 2008, pp. 52-54), in cui sono registrate ben tre rappresentazioni per il 
1969: il 20 gennaio al Comunale di Bologna, con la direzione di Eliahu Inbal, la regia di Aldo 
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il Novecento è «il secolo di Elettra», come Condello ha titolato un capitolo 
del suo regesto.31 In effetti, già al 1901 si data l’Electre di Galdós, importante 
– come ricorda Brunel – per le polemiche che suscita, specialmente in Fran-
cia, al momento della sua uscita, e per la traduzione americana da cui pren-
de avvio una «nouvelle lignée d’Électres aux États Unis»,32 anche se è stato 
messo in rilievo come forse il soggetto si richiami più a La religiosa di Dide-
rot che ad altro.33 Del 1903, come detto, è il testo di Hoffmansthal; del 1905 
la riscrittura La fiaccola sotto il moggio di Gabriele D’Annunzio, già da tempo 
impegnato in quella che lui stesso aveva definito La rinascenza della tragedia;34 
mentre nel 1909 debutta l’opera musicata da Strauss. E ancora. Il lutto si ad-
dice ad Elettra di O’Neill, del 1931, è tra le più note riscritture e certo anche 
tra i testi contemporanei che hanno maggiormente segnato la scena teatrale 
italiana. Nel 1941 viene allestito al Teatro delle Arti di Roma per la regia 
di Anton Giulio Bragaglia con Diana Torrieri nei panni di Lavinia/Elettra 
e Salvo Randone in quelli di Orin/Oreste. La traduzione italiana (di Adel-
chi Moltedo) approntata per l’occasione venne pubblicata su «Il dramma».35 
Nel 1945 riscuote un secondo grande successo, questa volta milanese, grazie 
all’allestimento di Giorgio Strehler con Memo Benassi (significativamente 
nel doppio ruolo di Ezra e Orin: Agamennone e Oreste) e di nuovo la Tor-
rieri. Lo spettacolo, che alla prima ebbe sessanta chiamate finali, fu com-
mentato da «tutti i registi recensori» ( Jacobbi, Pandolfi, Grassi, Guerrieri) e 
presentò il suo «nucleo negativo, di testimonianza e di malessere, in contra-
sto netto con il teatro di elevamento della produzione media, e riassuntivo 
della ricerca generazionale».36

Trionfo e Floriana Cavalli nel ruolo della protagonista; l’11 febbraio al Teatro Nuovo di Torino, 
con Eldemira Calomifirescu diretta da Otto Gerdes, per la regia di Peter Busse; il 5 maggio al 
Teatro Margherita, di nuovo con Floriana Cavalli ma con la direzione di Wilhelm Wodnansky 
e la regia di Georg Reinhardt. 

31.   Cfr. Condello, Elettra. Storia di un mito, cit., pp. 107-115. 
32.   Brunel, Le mythe d’Électre, cit., p. 213.
33.   Cfr. ibid. Il rinvio è a J. Blanquat, Au temps d’«Electra» (documents galdosiens), «Bulletin 

historique», lxviii, 1966, 3-4, pp. 253-308.
34.   Così si intitolava un breve scritto pubblicato su «La tribuna» del 3 agosto 1897 (ora in 

V. Valentini, La tragedia moderna e mediterranea. Sul teatro di Gabriele D’Annunzio, Milano, Franco 
Angeli, 1992, pp. 78-80). 

35.   «Il dramma» (xvii, 1941, 361-362, pp. 16-68) pubblica l’introduzione e il copione, di 
cui si segnala che è «testo integrale e integralmente rappresentato al Teatro delle Arti di Roma, 
diretto da Anton Giulio Bragaglia, il 28 marzo 1941».

36.   Così C. Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi (1984), Roma, 
Bulzoni, 2008, p. 184. Non a caso lo studioso titola il paragrafo dedicato a questo eccezionale, 
primo successo di Strehler Il lutto si addice alla generazione. A proposito di Strehler e De Bosio, pp. 181 
ss. (in partic., sullo spettacolo in oggetto, pp. 181-185).  



92 

LAURA PEJA

Nel corso degli anni Quaranta, mentre continuano in tutto il mondo le ri-
scritture – del 1939 quella di Thomas Stearns Eliot, La riunione di famiglia; del 
1942-1946 la Tetralogia degli Atridi di Hauptmann, di cui nel 1962 Erwin Piscator 
curò una messinscena al Theater am Kurfürstendamm di Berlino; del 1943 le 
Mosche di Jean Paul Sartre e il già citato testo della Yourcenar –, in Italia van-
no in scena numerose riprese sia dei drammi antichi (in particolare l’Orestea),37 
sia delle riscritture moderne. Visconti, nel 1949, si incarica della regia dell’Ore-
ste di Alfieri con l’interpretazione di Vittorio Gassman, che riprenderà il testo, 
curandone la regia, nel 1957-1958.38 Accanto a lui, Paola Borboni nel ruolo di 
Clitennestra e Rina Morelli in quello di Elettra. Quest’ultima, come noto, è 
interprete testoriana di spicco, soprattutto nei panni della Arialda.39 Non è im-
probabile che suggestioni e ispirazioni siano passati anche per queste vie e che 
magari, proprio pensando alla Morelli, Testori abbia messo mano alla sua Elettra.

Le varie riprese teatrali si intrecciano anche con un panorama vasto e va-
riegato di traduzioni dei tragici antichi, spesso peraltro a opera di poeti, come 
Salvatore Quasimodo, che nel 1954 pubblica l’Elettra di Sofocle.40 

Gli anni Sessanta si aprono con la grande operazione dell’Orestiade al teatro 
greco di Siracusa (19 maggio 1960) del Teatro popolare italiano di Gassman 
con la traduzione di Pier Paolo Pasolini, il quale, nella Lettera del traduttore che 
apre il volume Einaudi dedicato allo spettacolo, scrive: «il significato delle tra-
gedie di Oreste è solo, esclusivamente, politico».41 Al mito, Pasolini torna di 

37.   Sulle messe in scena contemporanee dei testi antichi cfr. almeno: Sulle orme dell’antico. 
La tragedia greca e la scena contemporanea, a cura di A. Cascetta, Milano, Vita e Pensiero, 1991. 
In particolare sull’Orestea, cfr. l’importante A. Bierl, L’‘Orestea’ di Eschilo sulla scena moderna. 
Concezioni teoriche e realizzazioni sceniche, con una premessa di M. Fusillo e postfazione dell’au-
tore alla nuova edizione italiana, Roma, Bulzoni, 2004 e F. Decreus, The ‘Oresteia’, or the Myth 
of the Western Metropolis Between Habermas and Foucault, «Phasis», 2004, 7, pp. 143-166.

38.   Dell’Oreste di Gassman – che ebbe fortuna anche all’estero – esiste un’edizione televisi-
va del 1958. Cfr. P. Trivero, ‘Oreste’ di Alfieri per Vittorio Gassman, Pisa, ETS, 2010.

39.   Cfr. Spinelli, Elvira (detta Rina) Morelli, cit., pp. 175-213.
40.   Cfr. Sofocle, Elettra, con testo greco a fronte e introd. di R. Cantoni, trad. it. di S. 

Quasimodo, Milano, Mondadori, 1954. La traduzione verrà riproposta per gli stessi tipi nel 
1963 in una interessante silloge: Tragici greci tradotti da Salvatore Quasimodo. Le ‘Coefore’ di Eschilo, 
‘Elettra’ di Sofocle, ‘Edipo re’ di Sofocle. Si veda anche l’utile Regesto bibliografico delle versioni dei 
tragici greci in Italia (1900-1960), in P. Zoboli, La rinascita della tragedia. Le versioni dei tragici greci da 
D’Annunzio a Pasolini, Lecce, Pensa, 2004, pp. 179 ss.

41.   P.P. Pasolini, Lettera del traduttore, in Eschilo, Orestiade, Torino, Einaudi, 1960, p. 2 (il 
volume fa parte della collana «Quaderni del Teatro popolare italiano» diretta da L. Codignola, 
V. Gassman, L. Lucignani). Su questo celebre spettacolo cfr. Bierl, L’‘Orestea’ di Eschilo, cit., pp. 
55-60. Per uno studio aggiornato sul rapporto Pasolini-Eschilo cfr., da ultimo: P. Falzone, Il 
poeta e le Furie. Aspetti della ricezione pasoliniana di Eschilo, in Spazi e contesti teatrali. Antico e moder-
no, a cura di S. Novelli e M. Giuseppetti, Amsterdam, Adolf M. Hakkert, 2017, pp. 275-304.
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nuovo con Pilade che, pubblicata su «Nuovi argomenti» nel 1966, verrà alle-
stito a Siracusa nel 1969, prima di essere messo in scena – ma siamo già mol-
to oltre l’esperimento testoriano – nel 1993 a Torino da Luca Ronconi, già 
passato peraltro nel 1972 per una celebre Orestea su testo elaborato da Mario 
Untersteiner.42 L’attualizzazione politica è, infatti, accanto alla reinterpretazio-
ne psicanalitica, la grande chiave di rilettura del mito greco di Elettra. I due 
modelli peraltro non sono «autonomi, ma interferiscono continuamente fra di 
loro, spesso all’interno dello stesso testo».43 

La valenza politica della vicenda dell’eroina tragica è centrale anche nell’al-
lestimento dell’opera sofoclea a opera di Antoine Vitez (Théâtre-Maison de la 
culture de Caen) nel 1966, che segna il debutto del regista, il quale riprenderà 
il testo («avec des parenthèses empruntées à Yannis Ritsos») con grande suc-
cesso nel 1971,44 al Théâtre des Amandiers de Nanterre, con la stessa interpre-
te del 1966, Évelyne Istri, che resterà anche nel terzo allestimento, del 1986, 
al Théâtre national de Chaillot (da cui l’anno successivo viene realizzato un 
film d’Hugo Santiago). 

Agli aspetti politici della vicenda dedica una qualche attenzione anche Te-
stori. Se ne trova un’eco nelle paure che mostrano Egisto ed Elettra di una in-
surrezione guidata da Oreste e nell’abortita missione di leader del giovane. È 
però evidente che non è quello dell’attualizzazione politica il cuore della let-
tura del drammaturgo lombardo, pure senz’altro consapevole del fervido clima 
delle riprese e delle messe in scena dell’Orestea, nel quale – secondo Bierl – «è 
proprio l’aspetto politico a possedere una particolare forza».45 Non è un caso 
che non molti anni dopo (quando l’Elettra di Testori era già conclusa e archi-
viata), con l’Orestea del 1974 alla Schaubühne, anche Peter Stein centri il suo 
ventennale lavoro sulla trilogia eschilea sulla connotazione politica del testo.46 

Di molte delle numerosissime riscritture di questi anni difficilmente Te-
stori poté avere conoscenza o anche solo notizia: l’Albero tropicale, Nettaiju di 
Yukio Mishima (1960) è ancora oggi disponibile al lettore occidentale solo in 

42.   Cfr. Bierl, L’‘Orestea’ di Eschilo, cit., pp. 62-69 (Pasolini), 111-122 (Ronconi). E cfr. 
P.P. Pasolini, Pilade, «Nuovi argomenti», n.s., 1967, 7-8, ora in Id., Teatro, a cura di W. Siti e 
S. De Laude, Milano, Mondadori, 2001, pp. 357-458. Per un’analisi dell’opera: A. Cascetta, 
‘Pilade’ di Pier Paolo Pasolini. Il teatro e la transizione antropologica, in Studi di storia dello spettacolo. 
Omaggio a Siro Ferrone, a cura di S. Mazzoni, Firenze, Le Lettere, 2011, pp. 564-577. 

43.   Fusillo, Elettra nel Novecento, cit., p. 115.
44.   Lo spettacolo del 1971 è un successo e la stampa è d’accordo nel sostenere che Vitez ha 

resuscitato la tragedia. Cfr. A. Ubersfeld, Antoine Vitez, Paris, Nathan, 1998, p. 17. 
45.   Bierl, L’‘Orestea’ di Eschilo, cit., p. 39. 
46.   Sui vent’anni di ricerca sulla trilogia di Eschilo da parte di Stein cfr.: ivi, pp. 50-55; 

L. Galletti, L’‘Orestea’ di Eschilo secondo Peter Stein: storia di una messa in scena (1974-1994), 
«Drammaturgia», xi / n.s. 1, 2014, pp. 255-282.
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traduzione inglese (pubblicata già nel 1964, ma su una rivista di nicchia come 
il «Japan Quarterly») e francese (edita da Gallimard solo nel 1984); l’esordio te-
atrale del brillante drammaturgo americano Jack Richardson con The Prodigal 
(1960), adattamento dell’Orestea, ricevette ampio apprezzamento dalla critica 
del tempo, ma è poco noto anche negli Stati Uniti; così come non è conosciuto 
oltreoceano, credo, il fortunato adattamento della trilogia eschilea a opera di 
John Lewis, The House of Atreus per la Minnesota Theatre Company (1966).47

Più probabile per Testori la conoscenza del film di Cacoyannis Elektra (1962), 
con Irene Papas nei panni della protagonista, candidato agli Oscar come mi-
glior film straniero e alla Palma d’oro (vincitore poi solo di alcuni premi mi-
nori), o della Ville en haut de la colline di Jean-Jacques Varoujean (1969) che, pur 
non essendo tradotta, appartiene a quella Francia che Testori frequenta spes-
so. Qui potrebbe anche aver assistito (o almeno avuto notizia) della messa in 
scena dell’Orestea di Barrault del 1962 (ripresa di quella presentata al Festival 
di Bordeaux nel 1955). Possibile anche qualche suggestione dal film di Berg-
man Persona (1966), in cui la crisi del personaggio principale, l’attrice Elisabeth 
Vogler (Liv Ullmann), inizia proprio mentre è in scena nei panni di Elettra.

Tra i testi che invece non possono non essere stati presenti a Testori c’è ov-
viamente il già ricordato film di Visconti Vaghe stelle dell’Orsa (1965), nel quale 
il mito si trasforma «in viluppo psichico»48 e la vicenda dei novelli Atridi ruota 
proprio attorno all’amore tra i fratelli Sandra e Gianni Wald Luzzatti. Visconti 
è regista troppo noto, oltre che amico e compagno di avventure creative (e di 
scandali), perché Testori possa averne ignorato una produzione cinematogra-
fica che vinse tra l’altro il Leone d’oro alla 26ª Mostra internazionale d’arte 
cinematografica di Venezia. Non ce ne sarebbe dunque bisogno, ma è inte-
ressante riportare qui un brevissimo documento che testimonia la visione del 
film da parte di Testori: 

Carissimo Luchino
Ecco le prime quaranta pagine della “Monaca”; se hai un momento di tempo e me 
le leggi, ti sarò molto grato. Ieri sera con Alain sono stato a vedere le “Vaghe stelle”; 
m’è sembrato bellissimo: io non capisco, o meglio capisco bene visto il morbo ‘ideo-
logico’ che infesta la cultura italiana, certe critiche; che però, vedo, stanno una a una 

47.   Cfr. Condello, Elettra. Storia di un mito, cit., pp. 138 ss.
48.   Lino Micciché parla anche di «dramma del non essere», sottolineando come Visconti 

abbia rivisitato il mito «riempiendo l’antico racconto di eco moderne, il destino collettivo di 
destini personali, la hybris contro gli dei di trasgressioni umane, la visione mitica di pulsioni 
individuali, Eschilo e Sofocle più Freud e O’Neill» (L. Micciché, Un dramma del non essere, in 
Visconti a Volterra. La genesi di ‘Vaghe stelle dell’Orsa…’, a cura di V. Pravadelli, Associazione 
Philip Morris progetto cinema, Torino, Lindau, 2000, pp. 11-25: 25).  
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rientrando. In attesa di tue notizie, abbi i saluti più affettuosi e l’abbraccio affettuo-
sissimo del tuo Gianni.49

Significativo soprattutto perché ci mostra il rapporto di collaborazione in atto 
sulla Monaca di Monza, ancora in fieri, e un po’ anche il mood nel rapporto con 
la critica e in generale la ricezione dei lavori di entrambi. 

Sia Visconti che Testori certo non ignorano la riscrittura di Jean Girau-
doux, di cui peraltro Pandolfi aveva curato l’edizione italiana del Teatro scelto 
(Guanda, 1959) e, a metà degli anni Sessanta, il figlio di Jean, Jean-Pierre Gi-
raudoux, pubblicava a Parigi una riscrittura, anche se piuttosto diversa perché 
incentrata sul personaggio di Pilade. Nell’opera di Jean Giraudoux «l’ossessio-
ne per il fratello dei modelli antichi si trasforma in passione apertamente in-
cestuosa, condivisa da un Oreste nevrotico, ugualmente destinato alla follia e 
al suicidio».50 E il legame amoroso tra fratelli è centrale anche nelle già citate, 
celebri Mosche di Sartre e nella Ville en haut de la colline di Varoujean.

Anche l’ungherese Làszlò Gyurkò, in Elettra amore mio (1967), che per al-
tro tende a ridurre la protagonista a icona politica, non rinuncia al rapporto 
incestuoso tra fratelli che Elettra addirittura rivendica e di cui vorrebbe una 
consacrazione legale.51 Insomma, l’accentuazione della relazione amorosa tra i 
fratelli sembra poter essere definita, a buon diritto, un «cliché novecentesco».52 
E senz’altro è al centro della lettura di Testori.

3.‘Elettra’ di Testori  

La tavola dei personaggi annuncia che in scena ci saranno: Egisto, Cliten-
nestra, Elettra, Oreste, l’ombra di Agamennone, dignitari e soldati. L’ordine 
in cui vengono elencati non è però quello di apparizione e neanche quello di 
importanza dei personaggi. È Elettra, infatti, che all’aprirsi del sipario (se c’è) 
si trova in una scena che, come recita la didascalia, «rappresenta la reggia degli 
Atridi» (p. 2), «seduta su uno dei gradini che portano al trono» (p. 3). L’am-

49.   Lettera di Giovanni Testori a Luchino Visconti, 25 settembre 1965, Milano, 
Associazione Testori. La lettera è dattiloscritta con correzioni e firma autografe; in calce a 
penna un breve intervento di Alain: «tutti i miei complimenti! A presto Alain». Le virgolette di 
chiusura (‘’) dopo ideologico le ho aggiunte io: mancano nel testo.

50.   Fusillo, Elettra nel Novecento, cit., p. 119.
51.   Improbabile però che Testori avesse conoscenza di questo lavoro, la cui traduzione 

italiana compare solo in anni recentissimi (a cura di U. Albini, Bari, Levante, 2007), di cui 
poté più probabilmente vedere la versione cinematografica (1974), ma ormai dopo aver lavorato 
al suo testo.

52.   Condello, Elettra. Storia di un mito, cit., p. 143.
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bientazione segue dunque la tradizione di Eschilo e di Sofocle nell’attribuire 
una funzione simbolica al palazzo, che «i moderni amano riattivare».53

È da lei che viene pronunciata le maggior parte delle battute di un teatro che 
va verso il monologo, secondo quell’idea che lo stesso Testori aveva espresso in 
un testo teorico del 1968: «il punto di partenza del teatro (e, quindi, il suo pun-
to di caduta e d’arrivo) sia il personaggio solo; il personaggio monologante»,54 
in cui un deuteragonista può avere però il significato

di moltiplicare e ulteriormente arroventare il movimento che è nelle parole del pro-
tagonista. Può esistere, replicare e raddoppiare quel movimento, come in uno spec-
chio in cui l’uno e l’altro finiranno per schiantarsi, uccisi dal loro stesso tentativo 
d’interrogazione.55 

Queste sono le dinamiche di una tragedia in cui le relazioni tra i personaggi si 
specchiano e si reduplicano le une nelle altre portando allo ‘schianto’ di tutti.  

Elettra – come già Erodiade –56 è consapevole di essere di fronte a un pub-
blico; e più specificamente a un pubblico contemporaneo («c’è stato un tem-
po che lì, dove adesso siete voi, s’alzavano gradinate di pietra e di marmo» [p. 
4]) che interpella a più riprese, così come spesso si rivolge all’autore del testo, 
che apostrofa con epiteti non troppo lusinghieri («scrivano», «poeta da quat-
tro soldi» [p. 8], «poeta incapace e pietoso» [p. 9]), come faranno anche gli al-
tri personaggi.

Nel lungo monologo d’apertura si chiarisce già che il nodo centrale di que-
sta rivisitazione del mito è l’amore incestuoso tra Elettra e Oreste, ora lonta-
no dalla reggia secondo tradizione, ma non per i tradizionali motivi,57 come 
Elettra si affretta a chiarire: 

53.   Avezzù, Lontananza di Elettra, cit., p. 13. Avezzù esemplifica con Giraudoux, O’Neill, 
Jancsó, Hofmannsthal.

54.   G. Testori, Il ventre del teatro, «Paragone. Letteratura», xix/n.s., 40, 1968, 220, pp. 
93-107: 96. Da questa ed. originale si citerà anche nel prosieguo; il testo è stato ripubblicato 
in Giovanni Testori, nel ventre del teatro, a cura di G. Santini, prefaz. di A.T. Ossani, Urbino, 
QuattroVenti, 1996, pp. 33-46.

55.   Ivi, p. 100. 
56.   «Ecco: la nostra veglia ha inizio così, col sipario che lentamente ha aperto i suoi pesanti 

velluti e ci ha messi davanti a questa bocca piena di sguardi nebbiosi e di nebbiosi respiri; ha 
inizio adesso che i timpani e le cornamuse del tramonto han cominciato a tacere» (G. Testori, 
Erodiade [i], in Id., Opere [1965-1977], a cura di F. Panzeri, introd. di G. Raboni, Milano, 
Bompiani, 1997, pp. 567-617: 572).

57.   Nella tradizione Oreste viene allontanato da Clitennestra mentre Agamennone è assen-
te, oppure è salvato, non scacciato, dopo il delitto proprio da Elettra e da un servo fedele (così 
in Sofocle, Euripide e Seneca).
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non è stato scacciato da mia madre e dal suo ganzo per paura che vendicasse il delit-
to compiuto da loro su quello che fu suo padre e mio padre! Oreste se n’è andato da 
solo; inseguito dalla dolcezza e dalla vergogna del suo amore (p. 9).

La rievocazione della partenza di Oreste cui sta per abbandonarsi Elettra è 
interrotta da «un suono di corni e di tromba» che annuncia l’ingresso di Cliten-
nestra ed Egisto. «Clitennestra tiene stretta tra le mani un’urna», che dice essere 
quella contenente le ceneri di Oreste, morto – sottolinea la madre – «non squar-
ciato, in una corsa orgogliosa e stupenda di cavalli, ma nel letto delle sue orgie e 
dei suoi vizi» (p. 12). Elettra però sa che lì non ci sono i resti del fratello, anche 
se Clitennestra ed Egisto («assassini gloriosi e impuniti» [p. 10]) hanno pagato 
un sicario per ucciderlo («l’efebo che avete pagato perché, mescolandosi agli al-
tri amici di Oreste, e tirandoselo nel letto, potesse scannarlo» [p. 14]); lei stessa, 
informata della macchinazione dei due, ha mandato un messaggero ad avver-
tirlo ed egli poco dopo entra in scena, quasi evocato dalla sorella, e pur già pre-
annunciato come nient’altro che un attore, «interpellato per far Oreste» (p. 16): 

il solo, l’unico, fra quanti m’han mostrato, in cui ho riconosciuto qualcosa di chi era di 
com’era Oreste. Non tutto; tutto sarebbe stato impossibile; ma nella faccia, nei capelli, 
nella statura e soprattutto negli occhi, tagliati così come quelli d’un tartaro… (p. 18).

Non c’è dunque agnizione e casomai il problema del riconoscimento dà 
l’occasione per un’allusione pirandelliana alla possibilità dei personaggi di ri-
conoscersi negli attori che ne interpretano la parte e al teatro di realizzarsi. La 
cornice metateatrale è, come spesso in Testori, e in generale nel teatro con-
temporaneo, elemento centrale e si può giocare con la tradizione spiazzando 
le aspettative del pubblico: l’urna è portata in scena da Clitennestra ed Elettra, 
«dopo aver a lungo esitato […] prende l’urna e, guardandola, se la stringe tra le 
mani», ma per rimpiangere di non poter più ripetere quello che è già accaduto, 
di non poterla baciare dando inizio al suo «infinito lamento», poi «di colpo» 
la getta a terra. Sa che non sono le ceneri del fratello: tutto è già avvenuto. Il 
suo gesto è un’immagine forte, di rottura, perché nell’immaginario collettivo 
Elettra è quella che abbraccia e piange sull’urna amata, come lo stesso Testori 
testimonia in un passaggio di un suo celebre testo di critica d’arte del 1952, in 
cui cita appunto «l’urna amata (ricercata) da Elettra».58 

L’incontro tra i due fratelli avviene dunque presto ed è altrettanto presto in-
terrotto dal ritorno in scena della madre con la quale si apre uno scontro fatto 

58.   L’articolo, su Francesco del Cairo, venne pubblicato su «Paragone» (1952, 27, pp. 24-43) 
ed è ora riportato in G. Testori, La realtà della pittura. Scritti di storia e critica d’arte dal Quattrocento 
al Settecento, a cura di P.C. Marani, Milano, Longanesi, 1995, pp. 275-289: 283.
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di reciproche accuse e confessioni: Oreste è fuggito per sottrarsi all’amore per 
la sorella e alla madre che lo inseguiva «come fanno le cagne con le loro pre-
de» (p. 20), Clitennestra ha ucciso, lei con le sue mani, lo sposo Agamennone 
perché assomigliava troppo al figlio: «quando, quella notte, insieme ad Egisto 
son entrata nella sua stanza e gli ho inferto il pugnale dentro il ventre, eri tu, 
non lui, che volevo sopprimere e finire» (p. 22).

L’ingresso di Egisto interrompe l’abbraccio tra i fratelli rimasti di nuovo 
soli, in cerca di un’oscurità in cui «la nostra maledizione torna a farsi colpa, 
vergogna, ma anche esistenza, vita» (p. 23). Il re ordina di arrestare Oreste, che 
viene trascinato via dalle guardie. E sulle parole di accusa di Elettra a Egisto, 
che non avrebbe mai «provato né amore, né pietà. Tutto, in te, è stato sempre e 
solo calcolo; vile calcolo e potere» (p. 24) si chiude la prima parte del dramma.

La seconda si apre, parallelamente alla prima, con un lungo monologo, 
questa volta di Clitennestra, che rievoca l’uccisione dello sposo, un «Oreste 
invecchiato e distrutto», così come Oreste, che «ignaro dormiva nel suo letto, 
non era Oreste, ma Agamennone splendente di forza e di giovinezza» (p. 26):

Chi ho ucciso dei due, assassinando il marito ed il padre? Chi ho tenuto in vita? / È 
possibile, dio cieco e inclemente, che neppure un delitto basti a scacciare questa se-
duzione, a liberarmene, a farmene esente e pura? (p. 26)

E dunque, la «fine di Oreste» è necessaria (p. 27). A Egisto, entrato in scena, 
insonne anch’egli, Clitennestra chiede che convinca il tribunale a non usare 
clemenza nei confronti del figlio e a decretarne la condanna a morte. L’uomo 
è preoccupato che questo possa costituire un pretesto per un’insurrezione del 
popolo e propende per una condanna all’esilio durante il quale trovare il mo-
do di eliminarlo: «costretto a star fuori dai confini, non ci sarà difficile trovare 
un mezzo per disfarci di lui, lasciando che agli occhi di tutti le nostre mani 
restino pure» (p. 29). Clitennestra però è più che decisa, e arriva a minaccia-
re Egisto che «se mai dal tribunale dovesse uscire un verdetto di clemenza, io 
sarò la prima a passare, e d’un sol colpo, dalla parte d’Oreste» (p. 30): il figlio 
deve morire e con una morte «non da eroe, ma vile e disonorante» (p. 30) che 
ne distrugga l’eventuale immagine di «rivoltoso libertario». 

Dopo l’ennesimo (breve) faccia a faccia tra Elettra e Clitennestra, la prota-
gonista rimane sola in scena, ma le trombe squillano annunciando il ritorno 
della madre in compagnia di Egisto. Oreste viene condotto in scena, di fronte 
ai dignitari. Egisto dà lettura della condanna a morte decretata dal tribunale, 
prima di essere ucciso «con furia dissennata e selvaggia» (p. 35) da Elettra, av-
vicinatasi al trono come per impetrare clemenza, in una originale soluzione 
del drammaturgo. Se infatti in alcune riscritture, a differenza che nell’antico, 
è Elettra e non Oreste a compiere il matricidio, inedita è la morte per mano 
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sua di Egisto,59 il quale viene comunque colpito prima di Clitennestra, come 
nel modello eschileo. 

Clitennestra ordina quindi alle guardie di liberare Oreste e ai dignitari di 
andarsene: «quel che è successo non riguarda che noi. Le comparse servono 
solo a crear decoro; e qui, come vedete, il decoro è stato sconciato e distrut-
to» (p. 35). Poi, mentre Egisto muore, gli rivela di non averlo mai amato, ma 
di essersi unita a lui «perché d’un re, che contrastasse la successione di mio fi-
glio, c’era bisogno» (p. 36). 

Una nuova scena di confronto tra i tre ribadisce le colpe incestuose che li 
legano e Oreste, raccolto il pugnale con cui Elettra ha ucciso il patrigno, si 
scaglia contro la madre:

Lo faccio perché sia come se tu non fossi mai esistita; perché sia come se anch’io non 
fossi mai uscito dal tuo ventre; perché anche Elettra ritorni ad essere nient’altro che 
un’ombra; perché scompaia dalla storia ogni segno del nostro sangue impuro e ne-
fando! (p. 40)

Ma non si può «cancellare quello che è stato», dice Clitennestra morente, nem-
meno i pensieri o i desideri; poi «crolla giù, morta» (p. 41) non senza aver pri-
ma chiesto agli dei che 

Oreste, da questo momento, abbia ancora più orrore d’avvicinarsi ad Elettra; fate che il 
mio corpo mutilato dal suo pugnale lo segua in ogni momento, così che veda in Elettra 
me e me soltanto, proprio come io, in Agamennone, ho visto lui e lui soltanto! (p. 41) 

Fallito il tentativo di essere un leader politico – perché della libertà e della 
grandezza del popolo di Micene non gli importa («la libertà che volevo e cercavo 
è la mia, soltanto la mia; quella che decide di sé, ma decide prima, non dopo… 
[…] La libertà di non esser mai nati, di non esser mai esistiti» [p. 43]) – e per-
seguitato dall’immagine della madre, dopo mesi e mesi, in cui «le stagioni han 
girato più volte sulla reggia» (p. 44) e il confronto tra i due fratelli/innamorati 
è diventato sempre più «difficile e impietoso» (p. 46), Oreste se ne va. È Elettra 
a raccontarlo – mentre «Oreste comincerà a perdersi nel buio, dove poi sparirà 
completamente» (p. 46) – abbandonandosi alla rievocazione della prima lette-
ra d’addio e d’amore, vergata col sangue, lasciata dal fratello, e allo sconforto di 
essere rimasta sola, incapace anche d’uccidersi. La chiusura è l’ultimo monologo 

59.   Un’interessante variante sulla uccisione di Egisto è quella della Yourcenar, che fa di 
Oreste il figlio naturale di Egisto. Rispetto alla morte di Clitennestra la Yourcenar è poi de-
cisamente innovativa: prima che Oreste uccida Egisto alla fine del iii atto, Elettra strangola la 
madre all’inizio del ii.   
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di Elettra, che di nuovo, come in apertura, apostrofa lo «scrivano sfiatato e in-
concludente», che avrebbe almeno dovuto «formarla con la materia dei colori, 
murarla nei bianchi accecanti d’un fondo» (p. 52), e il pubblico di quanti «siete 
venuti ad ascoltare» a cui non può consegnare altro che «una bestemmia! Che 
s’alzi per me per tutti i miei compagni, contro chi ha voluto gettarci su questa 
terra muta e senza scampo» (p. 53). Poi si rivolge a quanti stanno «oltre le quinte»: 

E voi? Non vedete? La tragedia, per come si poteva, adesso è veramente finita. / 
Aiutatemi. Chiudete questi stracci. Chiudeteli, su: chiudeteli. – Così, grazie: così.

Precede questo commiato l’apparizione delle ombre dei morti: dapprima quel-
la di Agamennone, «enorme e nera» (p. 49), che porta a Elettra la notizia della 
morte di Oreste, il quale a sua volta si manifesta «grondante di sangue, come fosse 
coperto di perle, pietre e gocce coagulate» (p. 50), seguito da Clitennestra. Ore-
ste si è voluto togliere la vita: «ha preso uno degli amici», racconta Agamennone

se l’è trascinato nella stanza e lì, dopo averlo a lungo abbracciato, ha tolto da sotto 
il cuscino un pugnale […] …ridendo, se l’è puntato sul petto. Il ragazzo ha pensato 
che fosse un gioco; ma, d’un tratto, la mano d’Oreste ha cominciato a premere e il 
pugnale a entrar nella carne, lacerarla, squarciarla…

Morendo, ha «lungamente, disperatamente baciato» il ragazzo e ha detto «amo-
re» e questo amore era 

Oreste   (dopo una pausa, fissando, deciso e terribile la madre)  Lei  […] 
Clitennestra   Lei, chi? 
Oreste   Elettra  (p. 51) 

L’amore incestuoso tra Elettra e Oreste, al cuore di questa riscrittura del 
mito, suggella melodrammaticamente anche l’ultimo pensiero del morente che 
diventa l’ultima parola dell’ombra che lo rappresenta in scena.

4. «Se la folla contemporanea non capisce più Edipo Re, oserei dire che è di Edipo Re 
la colpa, non della folla» (Artaud 1938-1968)60 

Perché a un contesto addirittura straripante di riscritture, riprese e messe 
in scena del mito degli Atridi Testori pensò di aggiungere la propria? E per-
ché poi cambiò idea, dopo averci lavorato?

60.   A. Artaud, Basta con i capolavori (1938), in Id., Il teatro e il suo doppio con altri scritti teatrali, 
a cura di G.R. Morteo e G. Neri, Torino, Einaudi, 1968, pp. 191-199: 191.
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L’ipotesi che mi pare maggiormente convincente rispetto alla decisione di 
lasciare Elettra nel cassetto (e illuminante anche per comprendere cosa andava 
cercando quando vi si era dedicato) è che proprio nel momento in cui sta at-
tendendo a questa riscrittura del mito, Testori veda al Piccolo La moscheta di 
Ruzante con la regia di Gianfranco De Bosio e lì rimanga folgorato da un at-
tore: Franco Parenti,61 che, con la sua voce, il suo modo di stare in scena e al 
mondo, lo porterà rapidamente a voltare pagina per andare in una direzione 
completamente diversa e notevolmente più innovativa, ovvero verso quella 
Trilogia degli Scarozzanti il cui primo passo è L’Ambleto. 

Anche le date sembrerebbero suffragare l’ipotesi: è il 19 ottobre 1970 quando 
per la prima volta il sipario della sala di via Rovello si apre su Edda Albertini, 
Mimmo Craig, Virgilio Zernitz e, appunto, Parenti, impegnati nel nuovo allesti-
mento ruzantiano, con cui il Piccolo «intendeva confermare l’attenzione» sull’au-
tore «dopo il successo della Betia» della stagione precedente: la quarta edizione, 
per il regista, dell’amato testo, che aveva diretto per la prima volta nel novembre 
1950. Un lavoro ‘in continuità’ anche per Parenti, che aveva affiancato De Bo-
sio nell’avventura ruzantiana nel 1960, e che nel programma di sala dichiarava: 
«con Ruzante ho cominciato veramente a raccontare me stesso al pubblico».62 

Possibile che proprio alla prima Testori fosse presente. Probabilmente non 
era la prima occasione in cui assisteva a una recita di Parenti, ma questa volta 
forse i tempi erano maturi perché si chiarisse in lui qualcosa che prima era so-
lo una scintilla: il citato quaderno, che abbiamo datato alla primavera/estate, 
era già stato corretto e riscritto; i temi che lo attraversano continuano a essere 
ben presenti, ma a essi si sovrappongono altre sonorità e altri registri che sem-
brano aprire verso un nuovo, più efficace modo di affrontarli e, soprattutto, 
di proporli al pubblico.

61.   Lo stesso attore lo racconta pur senza mettere lo spettacolo in relazione con Elettra. Alla 
domanda «come cominciò il tuo sodalizio con Parenti?», Testori risponde: «una sera lo vidi in 
teatro mentre recitava La moscheta del Ruzante, e subito capii che aveva qualcosa in più. Ora, a 
me capita sempre, quando un attore mi conquista, una cosa strana: non sento più le parole che 
dice, ma comincio a sentirne altre – esattamente quelle che vorrei che dicesse. Tanti miei testi 
per il teatro nascono così, ossia da ciò che la voce e la consistenza di un attore suscitano in me. 
Così accadde mentre guardavo Parenti recitare il Ruzante. Mi dicevo: ‘Le sue parole non sono 
quelle lì, sono altre’. E di colpo cominciai a vederlo parlare in una lingua che, poi, sarebbe diven-
tata quella dell’Ambleto. Prima di uscire, andai da lui e gli dissi: ‘Franco, adesso so cosa devo 
scrivere per te’» (L. Doninelli, Conversazioni con Testori [1993], Cinisello Balsamo [Milano], 
Silvana, 2012, pp. 67-68). 

62.   F. Parenti, Un amore ruzantiano, in La Moscheta, programma di sala del Piccolo Teatro 
di Milano, stagione 1970-1971, ora disponibile sul portale regionale Ruzante sulle scene del 
Novecento, http://www.ruzante.it/schede.php?node=03/07/10/7676190 (ultima data di accesso: 
31 marzo 2019).
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Del resto, è da tempo che in Testori si agitano più inquietudini del solito sul-
la rotta da prendere nella sua navigazione teatrale. Inutile dilungarsi su quanto 
l’intero contesto sociale e culturale sia in fermento in questi anni, attraversato 
come è da fortissime tensioni, e su quello che comportò nel panorama teatrale. 
Molto è stato scritto e non c’è qui lo spazio per soffermarsi ulteriormente sulla 
questione.63 Nemmeno una istituzione come il Piccolo passò indenne attraverso 
il Sessantotto, così che, quando Testori va a vedere la Moscheta, alla direzione del 
teatro Strehler non c’è: seppur temporaneamente, ha abbandonato Grassi e ha 
fondato un gruppo indipendente: Teatro e Azione. È un’epoca di ripensamenti, 
slanci e difficoltà per gli artisti, ma anche per gli studiosi e gli intellettuali, fuori 
e dentro il teatro. Non è forse dunque solo una casualità che nella locandina de 
La Moscheta del Piccolo questa volta non compaia la dicitura che l’anno prima 
era invece presente per La Betia: «trascrizione e riduzione di Ludovico Zorzi». Le 
modalità produttive degli stabili e della regia critica hanno mostrato tutti i loro 
limiti anche agli occhi di chi certo non si sente attratto dalle modalità del na-
scente Nuovo Teatro;64 a quest’altezza cronologica Zorzi, deluso e amareggiato, 
medita di «appartarsi» e chiudere la sua attività legata alle produzioni teatrali.65 

Il disagio dello storico, studioso e accademico veneziano (classe 1928) in 
qualche modo e paradossalmente, data la radicale differenza di posizioni e sensi-

63.   Tra le pubblicazioni che ricostruiscono la storia del teatro italiano del periodo cfr. 
almeno: R. Tessari, Teatro italiano del Novecento. Fenomenologie e strutture: 1906-1976, Firenze, 
Le Lettere, 1996, pp. 103-158; M. Gallina, Teatro d’impresa, teatro di Stato? Storia e cronaca della 
scena italiana contemporanea, Torino, Rosenberg & Sellier, 1990. Per un profilo di estrema sintesi 
ma complessivo (tra 1945 e 1978) mi permetto di rimandare al mio Dentro e fuori dai teatri, in 
Storia dei media e dello spettacolo in Italia, ii. I media alla sfida della democrazia (1945-1978), a cura 
di F. Colombo e R. Eugeni, Milano, Vita e Pensiero, 2015, pp. 43-59 (note 59 e 68 per una 
bibliografia più specifica sul Nuovo Teatro e sul teatro di regia). 

64.   Cfr. M. De Marinis, Il Nuovo Teatro 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987; V. Valentini, 
Nuovo Teatro made in Italy 1963-2013, Roma, Bulzoni, 2015; nonché la trilogia edita da Titivillus 
sotto la direzione di Lorenzo Mango: D. Visone, La nascita del Nuovo Teatro in Italia. 1959-1967 
(2010); S. Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 1968-1975 (2013); M. Valentino, Il Nuovo Teatro 
in Italia, 1976-1985 (2015).

65.   Si veda la lettera del 5 ottobre 1969 indirizzata a Sandro d’Amico, pubblicata da Stefano 
Mazzoni in un lungo, densissimo, intervento sullo studioso veneziano (a cui rimando) in cui si 
ricostruisce dettagliatamente l’intera vicenda intellettuale del poliedrico maestro, tra accademia, 
scena e azienda, mettendo in evidenza anche tutta la complessità del pur fecondo rapporto con 
De Bosio e con le scene teatrali dell’epoca. Cfr. S. Mazzoni, Ludovico Zorzi. Profilo di uno stu-
dioso inquieto, «Drammaturgia», xi / n.s. 1, 2014, pp. 9-137.  La lettera, in cui amaramente Zorzi 
lamenta di non poter «fare niente per convincere Grassi e de Bosio che la Betìa è opera di un 
Ruzante ‘altro’, ancora romanzo e umanistico-quattrocentesco […], e che è impossibile allestire 
la rappresentazione di un testo di quella difficoltà in meno di 25 giorni. […] se ce la faranno a 
metterlo in piedi, ne verrà fuori una cosa di cui sarebbe bene vergognarsi», si trova alle pp. 49-50.
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bilità, consuona con quelle dell’artista, antiaccademico, ma pur sempre studioso, 
lombardo (classe 1923). Anch’egli a quest’altezza cronologica ha sperimentato 
la delusione della collaborazione con le istituzioni e anche coi singoli registi: 
solo ultima, in ordine di tempo, la chiacchierata vicenda sulla regia della Mo-
naca di Visconti, che non è solo un pettegolezzo da pagine di rotocalco, ma 
porta a galla questioni di poetica e di politica culturale.66 

Già da due anni Testori ha pubblicato il citato manifesto in cui dichiarava 
la sua idea controcorrente di un teatro il cui valore sia «di vitalizzazione per 
direzioni atrocemente inconscie e negative».67 Il rifiuto dichiarato è, evidente-
mente, rifiuto della regia critica, ormai ampiamente messa sotto accusa anche 
dal fronte del Nuovo Teatro (lontano però anch’esso dalle corde del Nostro):

Intervenire con la logica critica e coi suoi vari dispositivi (sempre di natura capzio-
samente laica) in quello stipamento [«stipamento di personaggi ed azioni, anche visi-
ve, che è nel teatro elisabettiano» ha scritto poco prima, n.d.a.], significa passare dalla 
concentrazione tragica alla deconcentrazione drammatica. La necessità che la dialet-
tica delle azioni risulti un teorema risolvibile o, comunque, intellettualmente aggre-
dibile, anziché il modo unico ed escludente di verificarsi del problema stesso (cioè 
della ‘questione’), è tipico dell’intervento laico su una materia che resta, invece, cu-
pamente o splendidamente, certo esclusivamente e fisiologicamente, sacra; religiosa).68 

La linea di Testori – significativamente espressa nello stesso anno in cui 
Pasolini scriveva il suo Manifesto per un teatro-rito –69 si richiama alla radi-
calità esistenziale del teatro e guarda alla tragedia classica, con affermazioni 

66.   La vicenda, un po’ complessa – come spesso i rapporti tra Testori e Visconti, che in 
questo caso non riuscirono a collaborare pienamente per l’allestimento, per il quale Visconti 
operò molti tagli –, ebbe un’eco nei giornali che fomentarono il dissidio, e pure lo vollero leg-
gere come una trovata pubblicitaria. Ricostruisce in parte i passaggi Panzeri nelle Note ai testi 
in Testori, Opere (1965-1977), cit., pp. 1509-513. Una delle lettere a Grassi del più volte citato 
carteggio conservato all’ASPT, datata 8 febbraio 1967 (ora anche in Testori e il Piccolo. Lettere, 
testimonianze, spettacoli, cit., pp. 16-18), riporta un lungo sfogo del drammaturgo, che lamenta: 
«ad ogni cosa che faccio, si scatena su di me una furia che non tiene neppur conto della mia 
assoluta mancanza di socialità, della mia assoluta volontà d’essere privato, segreto ed oscuro! 
[…] Lo so, con la ‘Monaca’ c’è di mezzo Visconti; ma anche su di lui è proprio vero che tutto 
quello che fa adesso sia fango? Come tutto segue la piega delle mode e del ‘dentro’ o ‘fuori’!» 
e chiude, significativamente, augurando buon lavoro a Grassi, a Strehler, «e a tutti voi, beati 
di godere una stampa meno orrenda di quel che il mio paese e la mia adorata, atroce città mi 
riserva da sempre».

67.   Testori, Il ventre del teatro, cit., p. 104.
68.   Ivi, pp. 101-102.
69.   P.P. Pasolini, Manifesto per un nuovo teatro, «Nuovi argomenti», n.s., 1968, 9, ora in Id., 

Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999, to. 
ii, pp. 2481-500.
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che già da sole sembrano poter chiarire perché il drammaturgo abbia pensato 
di cimentarsi nella scrittura di una Elettra: 

Il teatro, quanto più s’avvicina al nodo dell’esistenza, tanto più perviene a distrugge-
re tutti i dati tecnici propri al momento in cui si trova ad agire. È sintomatico che tra 
i grandi autori tragici, pur nell’arco dei secoli, non corra differenza tecnica alcuna, 
mentre ne son corse e ne corrono di continuo tra gli autori dei dispositivi drammatici. 
Forse il vero teatro, essendo alla fine una prova esclusivamente religiosa, è immobile. 
Certo ricade di continuo nel proprio grembo, che è di tipo oscuro, inesplicabile, sia 
per tesi, sia per dialettiche; insomma, lacerante e senz’esiti; in una parola (ma saran-
no poi un fiume) monologante.70 

Negli stessi anni si va diffondendo anche in Italia il pensiero di Antonin 
Artaud, che in tutto il mondo nutre le rivoluzioni dei palcoscenici e dei cor-
pi con la sua parola visionaria e profetica.71 Nel 1965 «Sipario» gli dedica un 
numero monografico e nel 1968 esce presso Einaudi la traduzione de Il teatro 
e il suo doppio:

Bisogna farla finita con questa idea dei capolavori riservati a una presunta élite e in-
comprensibili alla folla […]. I capolavori del passato vanno bene per il passato, ma non 
per noi. Noi abbiamo il diritto di dire ciò che è stato detto, e anche ciò che non è stato 
detto, in una forma che ci sia propria, che sia immediata, diretta, che risponde all’attua-
le modo di sentire, e che tutti siano in grado di comprendere. È stupido rimproverare 
alle masse di non avere il senso del sublime, quando si confonde il sublime con una 
sua manifestazione formale, che oltretutto è sempre una manifestazione morta. Se per 
esempio la folla contemporanea non capisce più Edipo Re, oserei dire che è di Edipo 
Re la colpa, non della folla. In Edipo Re c’è il tema dell’Incesto, e l’idea che la natu-
ra si fa beffe della morale; che esistono in qualche luogo forze imprecisate dalle quali 
faremmo bene a guardarci, che le si chiami destino o con qualunque altro nome. […] 
Lungi dal prendercela con la folla e col pubblico, dobbiamo attribuire questo stato di 
cose allo schermo formale che inseriamo fra noi e la folla, e sulla nuova forma di ido-
latria, sull’idolatria dei capolavori consacrati che è uno degli aspetti del conformismo 
borghese. Questo conformismo ci porta a confondere il sublime, le idee, le cose con 
le forme che hanno assunto nel tempo e nel nostro spirito – nella nostra mentalità di 
snob, di preziosi, di esteti che il pubblico non è in grado di comprendere.72 

Che questa ispirazione (diretta o indiretta) abbia giocato un ruolo nell’in-
durre Testori a scrivere una Elettra, o piuttosto a chiuderla in un cassetto, quel-

70.   Testori, Il ventre del teatro, cit., p. 100.
71.   Sull’influenza di Artaud per la «rivoluzione del Nuovo Teatro» (come intitola il capitolo 

in cui ne parla) vedi L. Mango, Il Novecento del teatro. Una storia, Roma, Carocci, 2019, pp. 197 ss.
72.   Artaud, Basta con i capolavori, cit., pp. 191-193.
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lo che conta è la consonanza del movimento testoriano rispetto alle voci e alle 
linee più interessanti che il suo tempo stava esprimendo.

Era ormai chiaro che, di fatto, il teatro della generazione postfascista 
era incapace, nonostante le istanze pur enunciate, di fare teatro popolare: 
anche nelle tanto celebrate operazioni di decentramento si trattava sempre 
di movimenti dall’alto al basso in cui il teatro era concepito come «luogo 
di rischiaramento delle menti e di acculturazione ed elevazione delle clas-
si popolari» in un «processo di discesa della razionalità e dell’arte dagli in-
telligenti e dagli artisti agli ignoranti e agli incompetenti».73 Dalle assi di 
un Piccolo, pur (temporaneamente) orfano di Strehler, Franco Parenti si 
allontanava volentieri: fu forse proprio lui, nei panni del rozzo contadino 
Ruzante, a far intuire a Testori in che direzione andare per fare un teatro 
insieme popolare e viscerale. 

5. Esce Elettra. Entra Ambleto

In quel saggio capitale che è The Empty Space, del 1968, Peter Brook chia-
risce come il «popolare» sia sempre stato ciò a cui ricorre «ogni tentativo di 
rivitalizzare il teatro». E aggiunge:

ma ‘popolare’ non rende esattamente l’idea, in quanto il termine evoca la festa gioiosa 
e innocua del paese e di tutta la sua gente. La tradizione popolare, invece, comprende 
anche il combattimento di cani contro un orso, la satira feroce, la caricatura grottesca. 
Qualità presenti nel più grande teatro ruvido di tutti i tempi, il Teatro elisabettiano.74 

In quest’ottica – se anche non aveva letto Brook – Testori si accosta al testo 
che ha spesso dichiarato il suo preferito, Amleto, e ne scrive una versione per-
sonalissima e sorprendente, del tutto nuova e così antica: originale perché sa 
a suo modo tornare alle origini. Non a caso, nel dicembre 1972, a testo pub-
blicato e prove in corso, così commenta il suo Ambleto: «è un testo bastardo 
e impuro e tale spero sia anche lo spettacolo».75 E poi, presentando il debut-
to, alla domanda «può dirci che cos’è Ambleto come fatto teatrale?», risponde: 

73.   C. Bernardi, Il teatro sociale. L’arte tra disagio e cura, Roma, Carocci, 2004, p. 37. Sul tea-
tro di regia resta fondamentale Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano, cit. Ma si vedano anche: 
L. Trezzini, Geografia del teatro: rapporto sul teatro italiano d’oggi, Roma-Bologna, Bulzoni-Pàtron, 
1977; Tessari, Teatro italiano del Novecento, cit., pp. 75-101; S. Locatelli, Teatro Pubblico servizio? 
Studi sui primordi del Piccolo Teatro e sul sistema teatrale italiano, Milano, Centro delle arti, 2015. 

74.   P. Brook, Lo spazio vuoto (1968), Roma, Bulzoni, 1998, p. 78.
75.   M. P., Soltanto la follia ci dà il coraggio di provarci, «Il giorno», 20 dicembre 1972.
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È il contrario di quello che si è abituati a vedere, soprattutto qui a Milano. È scar-
no, rotto, ruttante, violento e violatore, quasi trogloditico. Non conosce levigature 
e lenocinii.76 

Non credo che esista una perifrasi più calzante di questa descrizione del suo 
spettacolo per tradurre l’intraducibile «rough theatre» di cui parla Brook.77

Rispetto al lavoro sull’Elettra non c’è frattura nei temi e nelle intenzio-
ni. Un’altra dichiarazione dell’epoca non a caso così suona: «Shakespeare non 
c’entra nulla. Ho pensato ad Amleto come ad un mito, come si può pensare 
al mito di Edipo: un mito che Shakespeare aveva dettato per la scena secoli fa. 
Oggi, io ne ho scritta la mia versione».78

Il collegamento Edipo-Amleto è troppo noto – e troppo articolate le pieghe 
di un discorso che si sviluppa in ambito psicoanalitico, filosofico e critico-let-
terario –79 per essere affrontato in questa sede, ma è certo interessante notare 
almeno che il passaggio di Testori è doppio: da Elettra a Edipo e da Edipo ad 
Amleto. Passaggio che può anche essere al contrario: da Amleto a Edipo e da 
Edipo a Elettra, ed è anzi questo più probabilmente l’ordine della concezione 
delle opere: Amleto da sempre lo ha attratto e a esso si era dedicato nelle sue 
prime prove teatrali.80 In quello stesso 1970 in cui abbiamo collocato la scrit-

76.   Ambleto? ‘Una mazzata’, «Corriere della Sera», 9 gennaio 1973, senza firma.
77.   Sottolinea tutta la difficoltà di rendere in italiano con un termine solo l’originale «rou-

gh theatre», con cui Brook definisce una delle quattro categorie di teatro di cui tratta nel suo 
saggio del 1968, Isabella Imperiali, traduttrice della seconda edizione italiana del volume (la 
citata, Bulzoni, 2008) che – distaccandosi dal «rozzo» proposto nella prima edizione italiana 
(Feltrinelli, 1968, che aveva una non letterale traduzione del titolo dell’opera: Lo spazio del teatro) –  
sceglie «ruvido», ma ragiona sul ‘gioco’, possibile a Brook, di «evocare, grazie ad associazioni di 
luoghi e atmosfere sonore, l’onda impetuosa e liberatoria del mare, la natura selvaggia e aspra, la 
veemenza e l’attrito del vento presenti nella tradizione del teatro popolare» (I. Imperiali, Nota 
del traduttore, in Brook, Lo spazio vuoto, cit., p. 18).

78.   La dichiarazione di Testori si trova in E. Siciliano, Ambleto, Gertrude e Lofelia, «Il 
mondo», 7 dicembre 1972.

79.   Si vedano almeno E. Jones, Amleto e Edipo (1910, 1949), con il saggio Amleto e Freud 
di J. Starobinski, a cura di P. Caruso, Milano, Mondadori, 1987; O. Rank, Il tema dell’incesto 
nella poesia e nella leggenda. Fondamenti psicologici della creazione poetica (1912), trad. it. a cura di F. 
Marchioro, Milano, SugarCo., 1989; J. Starobinski, Amleto e Freud, in Id., L’occhio vivente, 
Torino, Einaudi, 1975, poi in appendice a Jones, Amleto e Edipo, cit., pp. 159-188. La psicanalisi 
ha lavorato, come noto, anche sulla figura di Elettra e sul mito degli Atridi. Cfr. almeno, oltre al 
già citato Jung, M. Klein, Alcune considerazioni sull’Orestiade (1963), in Id., Il nostro mondo adulto 
ed altri saggi, Firenze, Martinelli, 1991, pp. 36-78; A. Green, Orestes and Oedipus from the Oracle 
to the Law, in Id., The Tragic Effect. The Oedipus Complex in Tragedy, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1979, pp. 35-87 (ed. orig. Un oeil en trop, Paris, Editions de Minuit, 1969).

80.   Cfr. Doninelli, Conversazioni con Testori, cit., pp. 46-47. Alla domanda sui suoi primi 
allestimenti teatrali Testori racconta del «tempo in cui, durante la guerra, eravamo sfollati in 
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tura di Elettra, Testori lavora anche a una sceneggiatura cinematografica, mai 
realizzata, della vicenda del principe danese.81 È dunque Elettra che si inseri-
sce nella linea degli Amleti… e probabilmente proprio per quella «fatale ini-
micizia per la vita» che c’è in lei: 

la passione di Elettra – scrive Maurizio Grande – consiste nella fatalità, di un odio 
che i testi mettono in rilievo senza mai motivarlo; odio che fa di Elettra una don-
na-fato. È l’odio per la madre, ben più potente e devastante che non il dovere filiale 
della vendetta.82

È lo stesso cupio dissolvi che troviamo in Ambleto, che ai «genitori genitanti» 
rinfaccia di averlo messo al mondo: 

Papà, rex, capo, dux, Benito, anca per te oremai è finida e finidissima. Ma, de farmi 
vegnire in la luce, chi te l’areva dimandato?  
E’? Derva la bocca! Chi te l’areva dimandato? Me, no! Me, no, bestia! Per farmi incosì! 
Più pestato e impestato de un ecces homo, de quelli che porteno in del giro per i pro-
cessionamenti, che quando ce se dise de piegare i brazzi, li piega e quando ce se dise de 
perdere sanguo, derva el costato et el sanguo viene in de giù ’me fudesse de un rubinetto. 
Cont in del più la voluntas dei, qui, in la crappa, de piantare tutto e tutti, te, lei, lui, 
i vostri imperia, le vostre castellarie, i vostri exercìtua et missilia, tirarmi ’na revol-
verata e andare a farla fuora con quel Cristo d’Indìo che m’arete spetasciato qui, in la 
crappa, prima cont el battesimo, poi con la dottrinetta e la cresimazzione. Come se 
in la crappa, de roba, ce ne aressi no a zufficenza in da per sé e in da per me!83 

Il tragico che aveva provato a esprimere in Elettra ha trovato finalmente una 
più efficace strada per venire a parola attraverso la «fondamentale svolta lingui-
stica contrassegnata nel ’73 dal folgorante inizio della ‘trilogia dello scarozzan-
te’»,84 una lingua trovata – sottolinea Giuseppe Frangi – riaprendo il cantiere 
«in senso inverso a come aveva fatto il suo per altro amatissimo Manzoni»: 

Valassina» e della compagnia formata con altri ragazzi il cui «programma era ambizioso: vole-
vamo allestire l’Amleto di Shakespeare presso il santuario di Campoè, che si trova in mezzo ai 
boschi» (ivi, p. 46).

81.   G. Testori, ‘Amleto’. Una storia per il cinema, a cura di F. Panzeri, Torino, Aragno, 
2002. Sugli Amleti di Testori cfr. S. Rimini, Rovine di Elsinore. Gli ‘Amleti’ di Giovanni Testori, 
Roma, Bonanno, 2007.

82.   M. Grande, Dodici donne. Figure del destino nella letteratura drammatica, prefaz. di R. 
Tessari, Roma, Bulzoni, 2010, p. 58.

83.   G. Testori, L’Ambleto, Milano, Rizzoli, 1972, pp. 11-12.
84.   R. Palazzi, Testori: la possente scultura del linguaggio, in Le lingue italiane del teatro. Alvaro, 

D’Annunzio, Savinio, Testori, a cura di E. Groppali et al., Roma, Gremese, 2007, p. 87. Si noti 
che Palazzi – critico teatrale, non letterario – cita appunto come inizio della Trilogia il 1973, 
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Anziché risciacquarla, la reimmerge nell’anarchia dei dialetti, dei francesismi, dei la-
tinismi. La riaccende con dinamiche neobarbariche proprio per dotarsi di uno stru-
mento che reggesse alla forza fisica delle figure a cui doveva fornire parole. È una 
lingua senza regole, ma paradossalmente comprensibile, tanto sa farsi cosa. Una lin-
gua fatta per essere detta e non per restare solo sulla carta. Scritta per diventare pa-
rola pronunciata.85 

L’operazione non era ovvia e suscita attenzione e un certo dibattito, così 
come l’apertura (proprio col debutto del testo) di una nuova realtà teatrale, di 
una compagnia stabile «‘diversa’ da quelle tradizionali della scena milanese, 
che farà cioè un teatro di satira politica, ma anche un teatro popolare lontano 
dai famosi intellettualismi, carichi di simboli e di sottintesi comprensibili so-
lo agli iniziati, all’élite»,86 come annunciava nelle conferenze stampa Parenti, 
anima dell’operazione insieme a Testori e a una regista, Andrée Ruth Sham-
mah, che, per quanto incontrata da Parenti proprio alla ‘corte’ di Strehler, rap-
presentava quanto c’era di più lontano dall’immagine del regista: giovanissima 
e perdipiù donna! Il carattere popolare dell’attività era ribadito anche da una 
annunciata politica di prezzi bassi.

Sulla piazza milanese iniziava così l’avventura del Salone Pier Lombardo (og-
gi teatro Franco Parenti), «scovato»87 in una zona «a ridosso della cerchia delle 
mura spagnole, cioè a cavallo fra le grandi arterie di accesso al centro cittadi-
no ed una fascia periferica vasta e popolosa, finora mai interessata da iniziative 
teatrali decentrate» (come recitava il manifesto), con la precisa intenzione di 
aprirsi «ad un pubblico quanto più è possibile vasto, capace di farsi portatore 
delle istanze dei quartieri come delle esigenze della città».88  

anno del debutto sulle scene, e non il 1972, anno della pubblicazione. Una testimonianza della 
interpretazione di Parenti nella ripresa audiovisiva è ora disponibile su YouTube all’indirizzo: 
https://www.youtube.com/watch?v=d4iYdJFD7n0 (ultimo accesso: 31 marzo 2019). 

85.   G. Frangi, Il luogo-corpo di Testori, in Attorno a questo mio corpo. Ritratti e autoritratti 
degli scrittori della letteratura italiana, a cura di L. Pacelli, M.F. Papi, F. Pierangeli, Matelica 
(Macerata), Hacca, 2010, pp. 547-552: 550.

86.   C. Tronconi, Un cinema si fa teatro, «Avanti!», 20 dicembre 1972. 
87.   Così Testori: «pensa un po’ che quel teatro – diciamo pure quel posto perché non era un 

teatro – lo trovammo in agosto, precisamente nell’agosto del ’72. Eravamo disperati Parenti e io 
perché c’era il testo, c’era la compagnia ma non trovavamo un buco dove rappresentarlo. Tutti si 
opponevano perché capivano bene che da quel testo sarebbe nata una forma di teatro diversa, e 
non se la sentivano di rischiare. Alla fine scovammo quella sala, che aveva un altro nome […] era 
un locale nato come cinema, poi trasformato in autorimessa, e poi tornato cinema» (Doninelli, 
Conversazioni con Testori, cit., p. 68).

88.   Il manifesto programmatico del Salone Pier Lombardo, guidato dalla Cooperativa te-
atro Franco Parenti, è riproposto, nella sua grafica originale, in M. Poli, Una grande avventura di 
teatro. Il Franco Parenti nelle pagine del Corriere della Sera, Milano, Rizzoli, 2013, p. 16. Sulla storia 
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La proposta culturale e artistica era certo all’avanguardia, forse anche un po’ 
in anticipo sui tempi, e proprio per la sua inclinazione decisamente popolare, 
direi, tanto che anche un critico sensibile come Roberto De Monticelli scrisse 
una recensione in cui distingueva tra il testo dell’Ambleto «nella sua edizione 
a stampa» (leggendo il quale si era detto: «ci siamo, ce l’ha fatta. Ho sempre 
creduto nelle doti teatrali – e più specificamente tragiche – di questo scritto-
re») e la messa in scena che gli parve – per farla breve – troppo poco ‘tragica’: 
«inserzione di battute, lazzi e gags che, anche se autorizzati dall’autore, non 
giovano certo alla giusta interpretazione di un testo i cui valori sono soprat-
tutto tragici», con un Parenti che è «un Ambleto troppo pittoresco, buttato sul 
comico; appare condizionato dal grottesco ruzantiano, che qui non c’entra».89  

C’entrava, invece, eccome! Era stato, anzi, proprio il nucleo generativo di 
quella «nostalgia di tragedia» nella quale – come giustamente ha sottolineato 
Annamaria Cascetta – non importa che 

a specchiare e a tentare di aggregare intorno a sé la comunità, sia lo spazio del teatro 
classico e della tradizione dotta dell’occidente o sia lo spazio provvisorio e traballan-
te messo in piedi da una compagnia di guitti gitani […]. La trovata trasferisce anzi il 
tragico dalla zona aristocratica in cui la cultura l’ha come imbalsamato, affidandolo a 
un ceto in smobilitazione, nella dimensione popolare: la partita fra individuo e coro, 
fra libertà e fatalità, fra progetto e destino, si gioca e si misura nella fascia che riven-
dica oggi a sé l’identità di soggetto di storia e di cultura.90

Nel 1962, a Grassi, Testori aveva parlato di un «inizio»: sperava in qualche 
modo di ‘rifondare’ il teatro e gli pareva che «il problema regionale» (del suo 
pensiero e della sua lingua) avesse fatto «molti passi avanti» andando nella di-
rezione di una maggior standardizzazione dei testi, verso un italiano dell’u-
so medio. Un costrutto tutto sommato astratto all’epoca se è vero – come ci 
insegnano gli storici della lingua – che non esistette a lungo in Italia, almeno 
fino alla capillare diffusione della televisione. 

Significativo, mi pare, che su questo stesso tema Pasolini, in uno scritto del 
1961 rimasto a lungo inedito, pensato per una rivista polacca di teatro, si pre-
murasse di chiarire a un popolo che non aveva familiarità con l’uso di dialetti 
il fatto che in Italia erano i dialetti le «lingue strumentali» e che 

del teatro cfr. anche A. Bisicchia, Salone Pier Lombardo. Cooperativa teatro Franco Parenti. 1973-
1988. Produzioni Attività Culturali Festivals, Milano, Salone Pier Lombardo, [1988]. 

89.   R. De monticelli, Un furore contro tutto che distrugge se stesso, «Il giorno», 18 genna-
io 1973, ora (con nel titolo «tutti» invece dell’originale «tutto») in Id., Le mille notti del critico. 
Trentacinque anni di teatro vissuti e raccontati da uno spettatore di professione, ii. 1964-1973, a cura di G. 
D. M., R. Arcelloni, L. Galli Martinelli, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 1227-229. 

90.   A. Cascetta, Invito alla lettura di Testori, Milano, Mursia, 1983, p. 99. 
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solo recentemente […] si è cominciata a formare una fusione tra lingua letteraria e 
koiné […] ma essa è ancora in fieri, è ancora un coacervo babelico inutilmente nor-
malizzata dall’alto, prima dal centralismo fascista, poi dal conformismo borghese-
cattolico. […] La radio e la televisione – e il teatro – hanno una loro pronuncia: ma è 
totalmente avulsa da qualsiasi realtà concreta italiana. Nessun contadino, nessun ope-
raio, nessun piccolo-borghese italiano parla come si parla alla radio, alla televisione, 
al teatro. […] quando un attore deve parlare, non sa in che lingua parlare: la lingua 
normalizzata, fittizia, è totalmente disumana, cioè priva di ogni necessaria concre-
tezza […] La ragione per cui non vado a teatro è dunque l’insofferenza a sentire una 
lingua inesistente, che rende inesistenti anche i sentimenti e la psicologia dei perso-
naggi. Questo è un dato di fatto. Ma poiché non vorrei sembrare troppo attaccato ai 
fatti: essi sono fatti per essere modificati!91

Dieci anni dopo, proprio quel Testori di cui nel citato articolo Pasolini 
criticava l’allestimento dell’Arialda, trovava una sua originale risposta: l’in-
venzione di una lingua «a cavallo tra un tardo medioevo gotico-padano e un 
post-barocco lombardo-veneto» (come scrisse Vigorelli sul programma di sa-
la) che nasce proprio dalla concretezza di un corpo d’attore sulla scena.92 Non 
astrazione, quindi, ma parola che chiede di farsi di nuovo corpo e voce: non 
attraverso l’attore che declama i classici con dizione perfetta, non attraverso l’a-
strazione di una lingua normalizzata fittizia, ma nell’attore che «sa comunicare 
la corpulenta elementarità della parola, che sa trasmettere la forza fisica».93 Per 
questo – si legge ancora nel programma di sala – «ascoltata in platea, piomba-
ta giù dalla scena la parlata infralombarda di Testori, tra natura e cultura, tra 
dialetto e lingua, entrerà di soppiatto sotto la pelle di ognuno con brividi di 
stupore e di orrore».

Come aveva scritto Peter Brook: «è sempre il teatro popolare a salvare la 
situazione».94

91.   P.P. Pasolini, Il teatro in Italia, in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit., pp. 2358-363: 
2361-362. 

92.   Le parole di Giancarlo Vigorelli sono riportate in Bisicchia, Salone Pier Lombardo, cit., 
pp. 6-7.

93.   A. Bisicchia, Testori e il teatro del corpo, Cinisello Balsamo (Milano), San Paolo, 2001, 
pp. 49-50. 

94.   Brook, Lo spazio vuoto, cit., p. 75.
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LA FESTA DELLA PORCHETTA A BOLOGNA:  
NUOVE PROSPETTIVE DI INDAGINE (I)*

1. Evento civico di lunga durata,1 la bolognese festa della Porchetta fu una 
«grande macchina teatrale per il consenso»2 che, almeno a partire dalla fine 
del Cinquecento, utilizzò diversificate tipologie artistiche, letterarie, musica-
li e spettacolari per veicolare le ambizioni degli Anziani, cui era demandata 
l’organizzazione della festa, e più in generale dell’aristocrazia senatoria, di cui 
gli stessi Anziani facevano parte.3 Fu anche una insostituibile occasione per 

*  La seconda parte del saggio verrà pubblicata sul numero xvii / n.s. 7, 2020 di 
«Drammaturgia».

1.   Ricordo che la festa della Porchetta impegnò un ampio arco cronologico: dal Medioevo 
alla fine del Settecento. Se le ipotesi sulle sue origini, come vedremo, sono varie e in bilico tra 
mito e rievocazioni storiche più o meno veritiere, è certo che fu festeggiata l’ultima volta nel 
1796 alla presenza delle truppe francesi. Cfr. U. Dallari, Un’antica costumanza bolognese ( festa 
di san Bartolomeo o della Porchetta), «Atti e memorie della r. Deputazione di storia patria per le 
provincie di Romagna», s. iii, xiii, 1895, pp. 57-81: 57-62. Per una puntuale cronologia cfr.: La 
festa della Porchetta a Bologna, a cura di U. Leotti e M. Pigozzi, presentazione di M. Fagiolo, 
con Atlante delle immagini a cura di U. L., Loreto, Edizioni tecnostampa Loreto, 2010, in partic. 
pp. 29-33. 

2.   M. Giansante, Gerarchie e scenografie. La festa della Porchetta nelle ‘Insignia’ degli Anziani 
consoli di Bologna, in Il Medioevo a Bologna, a cura di R. Sernicola, «I quaderni del m.ae.s.», viii, 
2005, pp. 93-125: 96.

3.   Il magistrato degli Anziani, detto anche Anziani consoli o semplicemente Anziani, fu 
istituito in epoca comunale e riuniva i rappresentanti delle società d’Arti e d’Armi. Fino al terzo 
decennio del XIV secolo detenne l’effettivo potere del governo, ma con l’affermarsi delle signo-
rie il suo campo di intervento fu ridotto. Dopo l’annessione di Bologna allo Stato della Chiesa 
mantenne competenze di scarso rilievo ma di notevole prestigio nel campo dell’amministrazio-
ne ordinaria, della polizia e della giurisdizione d’annona. Agli Anziani era inoltre demandata 
l’organizzazione dei numerosi palî che scandivano la vita cittadina ed era riservata una serie di 
pubblici onori di grande rilievo. Svolgevano anche importanti funzioni di ‘rappresentanza’, ad 
esempio in occasione dei cerimoniali di accoglienza per ospiti illustri quali la regina Cristina di 
Svezia nel 1655. Per un primo inquadramento cfr. Archivio di stato di Bologna, a cura di G. Tampa 
e I. Zanni Rosiello, in Guida generale degli archivi di stato italiani, Roma, Ministero per i beni 
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commemorare la libertà e la pace del Comune: vittorioso nel 1281 sulla fazio-
ne dei Lambertazzi, secondo una vulgata non supportata da riscontri docu-
mentali; più probabilmente a seguito della battaglia di Fossalta e della cattura 
di Re Enzo, condotto in città il 24 agosto 1249.4 A memoria di quel giorno 
sarebbe stato istituito un palio dedicato a san Bartolomeo tra i cui premi figu-
rava, almeno dal 1254, una porchetta arrostita destinata al secondo arrivato.5 

Un aspetto da non trascurare, quello delle origini, come dimostra un do-
cumento inedito che qui si presenta (doc. 4). Ancora nel 1705 si sentiva la ne-
cessità di ‘ricercare’:

qualche informazione sopra l’uso, e consuetudine del farsi dagli ill.mi, ed’eccelsi ss.ri 

Anziani consoli e Confaloniere di giustizia, la fiera, e festa popolare della Porchetta 
nella piazza Maggiore di questa città di Bologna, con il solito teatro, ponti, machine, 
gettito di volatili, rinfreschi, et altre funzioni ad’essa festa annesse, per le quali è soli-
to farsi un teatro per mercanti, et artefici, il tetto del quale suol servire per pavimen-
to a spettatori delle dette gioconde funzioni, oltre li ponti a più ordini, che sogliono 
farsi dietro la muraglia del palazzo del Publico, et altrove, come porta il bisogno, et 
à piacimento de sudetti ill.mi, ed’eccelsi ss.ri.6

culturali e ambientali-Ufficio centrale per i beni archivistici, 1981, vol. i, pp. 549-661: 570, 592. 
Ulteriore bibliografia verrà fornita più avanti. 

4.   Cfr. Dallari, Un’antica costumanza bolognese, cit., pp. 59-60; V. Braidi, La festa della 
Porchetta, in Bologna, Re Enzo e il suo mito, a cura di A.L. Trombetti Budriesi et al., Bologna, 
Clueb, 2002, pp. 127-132; La festa della Porchetta a Bologna, cit., p. 29. Niente più che una 
fantasia la versione proposta nel Seicento da Ottaviano Rabasco da Marta secondo cui alcuni 
‘porci di campagna’ avrebbero sventato, al pari delle oche sul Campidoglio, un’imboscata 
preparata dai nemici dei bolognesi i quali, in memoria di quel giorno, avrebbero inizia-
to a celebrare l’annuale ricorrenza (cfr. Festa della Porcellina di Bologna descritta dal sig. dott. 
Ottaviano Rabasco maltese, 1603, Bologna, Biblioteca comunale dell’Archiginnasio [d’ora in 
avanti BCAB], ms. Gozz. 182; e v. Dallari, Un’antica costumanza bolognese, cit., pp. 58-59). 
D’altro canto, credo che non vada sottovalutata per la comprensione della festa l’importanza 
del maiale nell’economia e nell’alimentazione di Bologna e del territorio circostante. Basti 
pensare alla Stele del Suarius, databile tra la fine del I sec. a.C. e l’inizio del I sec. d.C., che raf-
figura un pastore con una piccola mandria di maialini (Bologna, Museo civico archeologico, 
inv. 19003). Cfr., da ultimo, A. Varni, Bologna. A tavola con la storia, Bologna, Cineteca, 2019, 
pp. 8-9. Ma si veda anche la xilografia che illustra il frontespizio del volume di Giulio Cesare 
Croce: La solenne e trionfante entrata dello squaquaratissimo, & sloffegiantissimo signor Carnevale in 
questa citta. Con tutti i baroni, & personaggi grandi ch’egli conduce con lui, & i trattenimenti suoi & altre 
cose. Opera piacevolissima, & bella, del Croce. Da recitarsi una sera s’un festino (Bologna, Cochi, s.d., 
ma tra il 1592 e il 1621) che raffigura il carro di carnevale, simbolo di abbondanza, trainato 
proprio da due maiali.

5.   Cfr. Dallari, Un’antica costumanza bolognese, cit., p. 61; La festa della Porchetta a Bologna, 
cit., pp. 29, 31. 

6.   L.M. Riario, Storia della festa della Porchetta, 1o maggio 1705, in Cartelli, e capittoli da 
giostre, machine, et inventioni per dette. Memorie sì per il torneo fatto su la piazza delle Scuole del 1628 
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Il firmatario del documento, «Lorenzo M.a Riario di tutti il minimo»,7 pur 
redigendo una puntuale cronologia della festa, è costretto a dichiarare che il 
suo «principio è ignoto, per eccedere di gran lunga la memoria degl’uomini».8 
L’erudito accademico gelato, ricordato da Fantuzzi come esperto «delle Lette-
re, delle antichità di Bologna, della Storia universale, della Astronomia, e della 
Bibliografia; avendo fatta una copiosa raccolta di Libri di ogni materia, come 
pure di Mss. singolari»,9 non poteva evidentemente assecondare la già ricorda-
ta credenza che vedeva nella festa la commemorazione della vittoria dei guelfi 
Geremei sui ghibellini Lambertazzi, fuggiti nella vicina Faenza.10 Una vitto-
ria ottenuta grazie all’intervento di quel Tebaldello de’ Zambrasi collocato da 
Dante nell’Antenora fra i traditori della patria perché «aprì Faenza quando si 
dormia» (Inf. xxxii, 122-123). Una immagine negativa ben diversa da quella 
restituita da un secondo documento qui proposto (doc. 5),11 in cui si ripercorre 
con dovizia di fantasiosi particolari gli astuti stratagemmi adottati da Tebal-
dello per favorire i bolognesi e vendicarsi dei soprusi subiti dai Lambertazzi, 
in particolare del furto di una giovane porcellina da latte. 

Riecheggiato nel 1681 in un allestimento di grande impegno scenografi-
co che simulava la caduta di Troia (figg. 1-2),12 l’assedio di Faenza fu il tema 

che per feste populari su l’altra Maggiore in occasione della Porchetta dell’anno 1627 et altre. Storia di detta 
festa, secc. XVI-XVIII, Bologna, Archivio di stato (d’ora in avanti ASB), Archivi privati e diversi, 
Fondo Marsili, Strumenti e scritture, b. 155, fasc. 3: 1627 e seg. Festa popolare della porchetta, quaderno 
sciolto, c. 1r.

7.   Ivi, c. 4v. 
8.   Ivi, c. 1r. 
9.   Notizie degli scrittori bolognesi raccolte da Giovanni Fantuzzi, Bologna, Stamperia di Tommaso 

d’Aquino, 1789 (rist. anast. Bologna, Forni, 1965), to. vii, pp. 184-185: 184. Al Riario si rivolse 
per consigli anche Alessandro Macchiavelli nel compilare la Serie cronologica dei drammi recitati sù 
de’ pubblici teatri di Bologna (Bologna, Costantino Pisarri sotto le Scuole, 1737, p. 26).

10.   Anche se, poco dopo, non può esimersi dal riportare la notizia «che sopra l’istessa piazza 
alla renghiera del Publico è solito, per consuetudine introdotta fino dell’anno 1281, di gettarsi 
giù nella piazza al popolo minuto, una porchetta arostita, e di farsi una festa popolare nel giorno 
di S. Bartolomeo Apostolo da ss.ri Anziani, e Confaloniere di giustizia, e ciò per antico decreto 
della Repubblica bolognese in memoria della vittoria ottenuta da detta Rep.ca con esterminio 
de ribelli della fazione Lambertazza nemici di essa, e di S. Chiesa» (ivi, c. 2v.). Specificando però 
che così si trova scritto nelle Storie di Bologna del Ghirardacci (part. p.ma fol. 258, lib. 8 sotto 
l’anno 1281), di Pompeo Vizzani (lib. 4 fol. 151), di Leandro Alberti (Deca seconda lib. 5 fol. 7) 
e del Masini (part. p.a fol. 429). Cfr. ibid.

11.   Cfr. Narazione della causa principale della festa annua poppolare in Bologna della Porchetta, s.d., 
in 1627 e seg. Festa popolare della porchetta, cit., quaderno sciolto.

12.   Cfr. Pallade vendicata nell’incendio troiano. Festa popolare fatta rappresentare il giorno 24 d’ago-
sto M.DC.LXXXI giorno detto della Porcellina nel teatro della fiera, eretto nella publica Piazza, d’ordine 
degl’illustriss. & eccelsi signori Confaloniero di giustizia, & Anziani. Dedicata all’illustriss. sig. e padron 
colendissimo il sig. senatore Virgilio Maria Davia, Bologna, Manolessi, 1681. Scenografo di quello 
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dell’azione teatrale del 1736 (fig. 3)13 e ricorre con una certa insistenza nelle 
relazioni annuali della festa.14 Ne è un esempio quella del 1701, dove si ricor-
da come, tra «le altre generose applicazioni» degli Anziani e del Gonfalonie-
re di giustizia, c’era «quella principalmente di tenere vive nella memoria de suoi 
Cittadini i Fatti illustri, e le Magnanime Azioni degli Antenati, medianti gli 
Spettacoli publici», che «il più bel pregio, che riserbi ancora questa Città, e 
[sic] il Titolo glorioso di libera», e che non si è «mai trascurato di festeggiare 
solennemente quel Giorno, in cui, estinta la tirannia de’ Lambertazzi in An-
tonio, respirò per poi sempre vivere all’Ombra Pontificia, la nostra invidiabile 
Libertà».15 Quella Libertas che continua a campeggiare nel vessillo del Comu-
ne anche dopo l’annessione allo Stato della Chiesa (fig. 5), quando, se è ormai 
perso il suo originario significato, non

si vanificano i rituali della sua celebrazione. L’attaccamento a questi trova una pre-
sunta giustificazione nella parvenza di autonomia che la classe senatoria pretende di 
garantire, una classe che nell’alternarsi frequente delle cariche amministrative si fa 
committente della sua retorica celebrazione. […] Dai temi dei vari spettacoli prende 
così corpo una Bologna ideale nella sua concordia tra le parti, unite nell’occasione 
festiva con ruoli precisi, ma differenziati. […] Festa popolare come solitamente viene 
definita, perché coinvolgente la plebe ed anche tutte le categorie sociali che si incon-
trano e si osservano non certo in spazi liberi e trasgressivi, come può avvenire nelle 
feste carnevalizie, ma in posti prestabiliti secondo ruoli codificati.16 

Lo attestano le numerose testimonianze iconografiche che non di rado pri-
vilegiano un punto di vista che, se permette di osservare i complessi appara-
ti realizzati per l’occasione, concentra l’attenzione soprattutto sul fronte del 
palazzo e sul pubblico affacciato sulla piazza: «in alcuni casi poi, come quello 
della sagra di San Petronio del 1705, la precisione fotografica dell’immagine 

spettacolo fu Egidio Maria Bordoni. Cfr. anche: Giansante, Gerarchie e scenografie, cit., pp. 108-
110; La festa della Porchetta a Bologna, cit., pp. 148-151.

13.   Cfr. ivi, pp. 286-287. Lo scenografo dello spettacolo fu Domenico Tagliani. A quanto 
mi risulta nel 1736 non venne pubblicata la consueta relazione della festa, ma solo la bella il-
lustrazione di Antonio Alessandro Scarselli, che firmò anche l’incisione miniata delle Insignia: 
ASB, Archivio degli Anziani consoli, Insignia degli Anziani e del Gonfaloniere di giustizia, vol. xiii, c. 
120a.

14.   Cfr. Giansante, Gerarchie e scenografie, cit., pp. 108-112.
15.   La Porchetta. Festa annuale popolare seguita in Bologna il giorno di san Bartolomeo dedicata a 

gl’illustrissimi, & eccelsi signori Anziani e Gonfaloniero di giustizia di luglio, & agosto 1701, Bologna, 
Manolessi, 1701, p. [5]. Miei i corsivi.

16.   A.M. Matteucci, La cultura dell’effimero a Bologna nel XVII secolo, in Barocco romano e 
barocco italiano. Il teatro, l’effimero, l’allegoria, a cura di M. Fagiolo e M.L. Madonna, Roma, 
Gangemi, 1985, pp. 158-173: 165-166.
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giunge a definire chiaramente le nove figure degli Anziani affacciate al balco-
ne della loro residenza» (fig. 6).17

La festa della Porchetta fu anche un momento saliente dell’«effimero di 
Stato»18 e ha permesso di assegnare a Bologna il posto che le spetta tra le capi-
tali europee dello spettacolo di Antico regime.19 Quel posto che ancora non le 
è stato adeguatamente riconosciuto nel campo della scenografia e della archi-
tettura teatrale, nonostante il ruolo primario giocato a livello internazionale 
dalla scuola bolognese nella progettazione e nel restauro di edifici per lo spet-
tacolo, nella scenotecnica e nella realizzazione di allestimenti d’occasione già 
prima dell’affermazione dei Bibiena.20 Se certo non mancano validi approfon-
dimenti sulle principali maestranze del Sei-Settecento, si attende ancora uno 
studio complessivo sull’originalità inventiva della scuola felsinea, per confer-
mare in via definitiva quanto già emerge dalle testimonianze coeve, ovvero 
che la maggior parte degli artisti bolognesi fu felicemente versata nel campo 
dell’effimero, ottenendo incarichi anche di prestigio. 

Resta che, se da una parte le committenze felsinee – pubbliche, private e 
d’accademia – vengono spesso trascurate per una sorta di ‘pregiudizio’ che non 
le ritiene all’altezza delle corti; dall’altra ci sono ancora tanti eventi e occasioni 
da approfondire, per arrivare a dimostrare come la città, anche in ambito tea-
trale, fu un vitalissimo crocevia di incontri ed esperienze.21 Tra questi episodi 
va annoverata, appunto, la festa della Porchetta, spesso più citata che cono-
sciuta, e oggetto di un’attenzione storiografica scostante, che ha approfondito 
solo in parte i suoi meccanismi di realizzazione e fruizione. Mancano anche 
dettagliate ricostruzioni delle singole celebrazioni che, già auspicate da Anna 

17.   Giansante, Gerarchie e scenografie, cit., p. 103.
18.   La felice definizione, coniata da Marcello Fagiolo (L’effimero di Stato. Strutture e archetipi 

di una città d’illusione, in La città effimera e l’universo artificiale del giardino. La Firenze dei Medici e 
l’Italia del ’500, a cura di M. F., Roma, Officina edizioni, 1980, pp. 9-21), è stata usata per la 
festa della Porchetta da Anna Maria Matteucci (La cultura dell’effimero a Bologna nel XVII secolo, 
cit., p. 165).

19.   Cfr. M. Fagiolo, Presentare la Porchetta: una festa europea, in La festa della Porchetta a 
Bologna, cit., pp. v-viii: viii.

20.   Cfr. Matteucci, La cultura dell’effimero a Bologna nel XVII secolo, cit., p. 159. 
21.   Il riferimento è al quadriennale progetto di ricerca promosso dalla Fondazione Cassa di 

risparmio di Bologna in collaborazione con il Centro studi sul Rinascimento e l’École pratique 
des Hautes Études di Paris-Sorbonne, che ha avuto il merito di dimostrare sia lo straordinario 
contributo che i bolognesi dettero allo sviluppo delle arti e della cultura in Europa, sia la pre-
senza in città di artisti e intellettuali stranieri. Articolato in una serie di quattro convegni, ha 
dato vita ad altrettante pubblicazioni edite tra il 2010 e il 2017 dalla Bononia University Press. 
Le prime tre sono dedicate alla città come Crocevia e capitale della migrazione artistica: forestieri a 
Bologna e bolognesi nel mondo, rispettivamente nel XV-XVI, XVII e XVIII secolo; l’ultimo agli 
Artisti bolognesi in Portogallo (secoli XVI-XIX).
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Maria Matteucci nel 1985,22 tenterò qui di fare almeno per le feste del 1627 e 
del 1705. Tenendo presente che «le invenzioni della Porchetta si inseriscono 
nel dibattito artistico coevo, talvolta prefigurando soluzioni posteriori sia nel 
campo effimero che in quello dell’architettura permanente».23

2. Dopo le pioneristiche e ancora imprescindibili indagini di Umberto 
Dallari24 occorre attendere gli anni Ottanta del Novecento perché Elita Mau-
le restituisca la giusta considerazione a un evento centrale della storia dello 
spettacolo bolognese. Partendo dai ritrovamenti fontali di Dallari, la studio-
sa ha individuato possibili strade di ricerca, in parte ancora oggi inesplorate, 
come quelle relative alla musica, al pubblico, all’organizzazione e ai finanzia-
menti.25 Questi ultimi sono stati approfonditi per il Settecento da Paola So-
stegno in un saggio che, pur viziato da alcune imprecisioni, propone valide 
considerazioni sulle procedure degli ‘appalti’ per la realizzazione dei lavori di 
costruzione delle botteghe per la fiera dell’Assunta e delle strutture per le ce-
lebrazioni del 24 agosto.26 

Contestualmente vennero inserite alcune schede sulla festa nei due im-
portanti cataloghi L’arte del Settecento emiliano. Architettura, scenografia, pittura 
di paesaggio,27 che ha avuto il merito di porre l’accento sul contributo degli 
scenografi, e Il magnifico apparato. Pubbliche funzioni, feste e giuochi nel Settecen-
to bolognese,28 dove si affronta, tra l’altro, il tema della contrapposizione tra le 

22.   Cfr. Matteucci, La cultura dell’effimero a Bologna nel XVII secolo, cit., p. 171.
23.   Fagiolo, Presentare la Porchetta: una festa europea, cit., p. vii.
24.   Cfr. Dallari, Un’antica costumanza bolognese, cit. Nulla aggiunge B. Biancini, La festa 

della Porchetta, «Il comune di Bologna», xii, 1926, 5, pp. 335-342. Non registro qui, per ovvi 
motivi, le numerose pubblicazioni che si limitano a menzionare la festa, ma vorrei ricordare 
almeno il volume La piazza Maggiore di Bologna. Storia, arte, costume (a cura di G. Roversi, 
presentazione di E. Riccomini, prologo di G. Fasoli, Bologna, Aniballi, 1984) per il ricco 
apparato iconografico che accompagna i saggi di Fabia Zanasi (Un teatro per ogni rappresentazione, 
pp. 175-205), Giancarlo Roversi (Piazza Maggiore tra oleografia e realtà quotidiana. Aspetti di vita e 
di costume nei bandi dal XVI al XVIII secolo, pp. 207-223) e Osvaldo Gambassi (Musica in piazza 
Maggiore attraverso i secoli, pp. 225-245).

25.   Cfr. E. Maule, La «Festa della Porchetta» a Bologna nel Seicento. Indagine su una festa baroc-
ca, «Il Carrobbio», vi, 1980, pp. 251-262. Occorre però riconoscere che la studiosa riprende in 
ampia parte quanto già pubblicato da Dallari senza segnalarlo adeguatamente. 

26.   Cfr. P. Sostegno, Dietro le quinte della festa della Porchetta. Risvolti economici e organizzativi, 
«Il Carrobbio», xi, 1985, pp. 327-337.

27.   Cfr. L’arte del Settecento emiliano. Architettura, scenografia, pittura di paesaggio, catalogo della 
mostra a cura di A.M. Matteucci et al. (Bologna, 8 settembre-25 novembre 1979), Bologna, 
Alfa, 1980, pp. 217-220, schede 330-334. 

28.   Cfr. Il magnifico apparato. Pubbliche funzioni, feste e giuochi bolognesi nel Settecento, catalogo 
della mostra a cura di S. Camerini et al. (Bologna, giugno-settembre 1982), Bologna, Clueb, 
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giostre e i tornei disputati nel Settecento e le gare organizzate in occasione 
della fiera. Non di rado, in quest’ultimo caso, i costumi e le armi tradizionali 
venivano sostituiti da oggetti legati al tema della festa, come nel 1705, quan-
do i rastrelli sostituirono le lance e i tini di vino i cimieri (fig. 6); o nel 1711, 
quando i bersagli delle lizze non rappresentarono i classici saracini, ma quat-
tro Bacchi sistemati dentro altrettante botti.29 

È però con le ricordate riflessioni di Matteucci sulla Cultura dell’effimero a 
Bologna nel XVII secolo che si comprende come la festa della Porchetta, con i 
suoi originalissimi allestimenti, sancisca la qualità inventiva della scuola loca-
le.30 Basti pensare all’esordio teatrale di Ferdinando Bibiena: prima dell’espe-
rienza fanese all’ombra di Giacomo Torelli (teatro della Fortuna, 1674-1675) 
studiò prospettiva con Giulio Troili detto il Paradosso e, giusta lo Zanotti, 
esordì come scenografo nel 1672 al fianco di Ercole Rivani.31 Entrambi i suoi 
maestri realizzarono per la festa felsinea complessi apparati e ingegnose mac-
chine: il primo almeno nel 1660, 1661, 1663, 1664, 1666 e 1667, periodo in cui 
ricoprì la carica di architetto del Pubblico (1659-1667);32 il secondo nel 1672, 
1683, 1686 (?) e 1688.33 Valgano, a eloquente riscontro, le incisioni firmate da 
Marco Antonio Chiarini nel 1683, tra cui il disegno tecnico in scala, accura-
tamente postillato, che descrive il meccanismo che permise la trasformazione 

1982, passim (in partic. L. Testoni, Il «Teatro della Fiera», pp. 59-62 e A. Frabetti, Giostre a 
Bologna nel Settecento, pp. 113-119). 

29.   Cfr. ivi, p. 113. 
30.   Cfr. Matteucci, La cultura dell’effimero a Bologna nel XVII secolo, cit., p. 163.
31.   Cfr. D. Lenzi, La dinastia dei Galli Bibiena, in I Bibiena: una famiglia europea, catalogo 

della mostra a cura di D. L. e J. Bentini, con la collaborazione di S. Battistini e A. Cantelli 
(Bologna, 23 settembre 2000-7 gennaio 2001), Venezia, Marsilio, 2000, pp. 19-35: 20; Id., 
La più celebre famiglia di architetti e scenografi di età barocca, ivi, pp. 37-52: 37 (si vedano anche le 
schede 4 e 5 stilate da Valeria Rubbi per il medesimo catalogo, pp. 219-223); S. Mazzoni, 
Note su Ferdinando e Antonio Bibiena, 2018, http://drammaturgia.fupress.net/saggi/saggio.
php?id=7437#_ftn1 (ultima data di consultazione: 31 marzo 2019).

32.   Cfr. La festa della Porchetta a Bologna, cit., p. 320. Su Troili si veda almeno: The Italian 
Baroque Stage: Documents by Giulio Troili, Andrea Pozzo, Ferdinando Galli-Bibiena, Baldassare Orsini, 
a cura di D.H. Ogden, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 1978, 
passim; M. Pigozzi, Da Giulio Troili a Ferdinando Bibiena. Teoria e prassi, in L’architettura dell’in-
ganno. Quadraturismo e grande decorazione nella pittura di età barocca. Atti del convegno (Rimini, 
28-30 novembre 2002), a cura di F. Farneti e D. Lenzi, Firenze, Alinea, 2004, pp. 119-132; 
Id., Arte, scienza e tecnica conciliabili a Bologna nel secolo XVII, in Prospettiva, luce e colore nell’illusio-
nismo architettonico. Quadraturismo e grande decorazione nella pittura di età barocca. Atti del convegno 
internazionale di studi (Firenze-Montepulciano, 9-11 giugno 2011), a cura di S. Bertocci e F. 
Farneti, Roma, Artemide, 2015, pp. 31-38.

33.   Cfr. La festa della Porchetta a Bologna, cit., p. 320.
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della rupe di Prometeo in tre fontane (figg. 7-9).34 E non possiamo qui appro-
fondire l’ipotesi secondo cui l’ideazione di alcuni allestimenti felsinei fu ispi-
rata proprio da scene di Torelli, come quella del 1664 raffigurante il porto di 
Rodi con il colosso del Sole, che deriverebbe dal prologo della Deidamia alle-
stita nel 1644 al teatro Novissimo di Venezia.35

Nuovi studi sulla Porchetta sono stati pubblicati solo nel primo decennio 
del Duemila. A cominciare da Massimo Giansante, che ha riletto la festa in 
chiave politica e ideologica, concentrandosi sulle Insignia: «splendida crona-
ca visiva delle vicende cittadine», ma anche «esplicita autocelebrazione degli 
Anziani Consoli, committenti delle immagini» e dunque «voce tendenziosa e 
ideologicamente connotata in senso aristocratico».36 Utili le sue considerazio-
ni sulla magistratura, una carica bimestrale dedicata prevalentemente all’or-
ganizzazione di eventi e feste collettive, attenta e competente, pronta a usare 
a proprio vantaggio le peculiarità artistiche e spettacolari delle altre città ita-
liane, cui non esitava a rivolgersi per la buona riuscita della messa in scena: 

la rievocazione di scontri militari antichi o recenti consentiva in realtà anche a 
Bologna l’allestimento di quelle finte battaglie, o battagliole, di pugni, di sassi, di 
armi di legno o comunque non letali […]. A centri che avevano una più afferma-
ta tradizione in questo settore, come Venezia, si rivolgono anche gli organizzato-
ri bolognesi, per “avere uomini periti a questo effetto” dice la relazione del 1670, 
pugilatori esperti cioè, in grado di rappresentare con efficacia e realismo la lotta, 
che in quella occasione opponeva sulle sponde del fiume Lete i seguaci di Caronte 
a quelli di Amore.37 

34.   Marco Antonio Chiarini (da Ercole Rivani), Disegno tecnico in scala e descrizione 
dei meccanismi per mezzo dei quali la rupe poteva trasformarsi in tre fontane, 1683, incisione, 
Bologna, Giacomo Monti, 1683. Nella copia conservata alla Biblioteca universitaria di Bologna 
(d’ora in avanti BUB), A ii caps. xiii n. 13, si trovano dettagliate didascalie che descrivono il 
funzionamento della macchina. Cfr. almeno: Matteucci, La cultura dell’effimero a Bologna nel 
XVII secolo, cit., pp. 172-173 e nota 23; I Bibiena: una famiglia europea, cit., pp. 219-221 (scheda n. 
4 curata da Valeria Rubbi); La festa della Porchetta a Bologna, cit., pp. 152-161 (a p. 157 la ripro-
duzione dell’incisione della BUB).

35.   Cfr. Matteucci, La cultura dell’effimero a Bologna nel XVII secolo, cit., p. 172 e nota 21. Su 
Torelli si v. almeno: Giacomo Torelli. L’invenzione scenica nell’Europa barocca, catalogo della mostra 
a cura di F. Milesi (Fano, 8 luglio-30 settembre 2000), Fano, Fondazione Cassa di risparmio 
di Fano, 2000, in partic. pp. 122-146 (schede a cura di Franco Battistelli, Beatrice Barazzoni e 
Maria Ida Biggi).

36.   Giansante, Gerarchie e scenografie, cit., p. 97. Sulle Insignia si veda qui il par. 3.
37.   Ivi, p. 112. Dallari segnala come nel 1586 fu fatto venire «da Fiorenza un huomo del 

Granduca che andava sù la corda, et sopra essa li faceva di varij giochi» (Un’antica costumanza 
bolognese, cit., p. 65).
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Negli stessi anni la celebrazione del 24 agosto fu oggetto di interesse da par-
te degli antropologi, che ne hanno studiato la natura simbolica individuando 
nella coglia38 e nel lancio della porchetta il suo nucleo tradizionale.39 La ripresa 
del concetto di «dono» ha permesso di allargare lo sguardo, fino a quel mo-
mento concentrato su piazza Maggiore, all’intera città e di scoprire che la ri-
correnza di san Bartolomeo fu un giorno di festa e di riconoscenza collettiva, 
durante il quale la porchetta veniva regalata ad amici e parenti, con una par-
ticolare attenzione alle donne incinte. Un’usanza di cui si trovano eloquenti e 
curiose attestazioni nelle opere di Giulio Cesare Croce:

quattro o sei giorni inanzi la festa di S. Bartolomeo, gl’Illustri Signori Antiani man-
dano fuora a trovare una gran quantità di Porchette e le fanno cuocere e ne mandano 
a presentare a molti Signori e Signore, e a donne gravide, e a loro parenti, amici e al-
tri simili; poi ne fanno cuocere una di honesta grandezza, la quale è poi quella che si 
tra’ giù della renghiera del Palazzo ben cotta e cucinata, e piena dentro di bonissima 
robba e di perfettissima speciaria che la fa menare un odore tanto soave e grato, che 
un mezo morto si risentirebbe. […] doppo questi e molti altri spassi e trattenimenti, 
finisce la bella e dilettosa festa fatta in rimembranza della Porchetta vincitrice; e cia-
scuno se ne va a cena, dove poche sono quelle case che non habbino della porchetta, 
perché tutti coloro che hanno il modo di spendere ne fanno provisione e si mangia 
quel giorno con grandissimo gusto, e chi non ha denari impegna il feraiolo40 per ha-
verne; e se ne cuociono all’hostarie e per tutto, né si vede altro che portare piatti di qua 
e di là con della Porchetta dentro, a presentarne a questo e a quello, e quella sera ogn’uno ha 
del Porco, ogn’uno s’unge il muso, ogn’uno sguazza e così finisce quel giorno, che 
con tanta festa e tanto aplauso che non si può esprimere di più.41

Et ardirei di dir, ch’almen ducento / Porchette in giorno tal cuocer si fanno; / Ma 
temo trar le mie parole al vento, / Che mal capir lo pon quei che nol sanno; / Pur le 

38.   In vernacolo bolognese indica il momento in cui, durante la festa del 24 agosto, alimenti, 
volatili, selvaggina, monete e altri doni venivano gettatati al popolo dalle finestre e dai balconi del 
palazzo Comunale: «Cojja, f. t. stor. Colta, gettito di roba mangereccia che si faceva anticamente 
al popolo in certe solennità. Tale costumanza si ripeteva da noi annualmente il giorno 24 agosto, 
e si è mantenuta fino al 1796» (G. Ungarelli, Vocabolario del dialetto bolognese. Con una introduzione 
del prof. Alberto Trauzzi sulla fonetica e sulla morfologia del dialetto [1901], Modena, Il fiorino, 2014, s.v.).

39.   Cfr. L. Bianconi, Alle origini della festa bolognese della Porchetta ovvero san Bartolomeo 
e il cambio di stagione, a cura di M.C. Citroni, Bologna, Clueb, 2005; Id., San Bartolomeo e la 
Porchetta: indagine storico antropologica intorno a una festa popolare bolognese, «Atti e memorie della 
Deputazione di storia patria per le provincie di Romagna», n.s., lviii, 2007, pp. 437-466; Id.-
M.C. Citroni, «Alla bona porcellina». Giulio Cesare Croce e la festa bolognese della Porchetta, «Strenna 
storica bolognese», lx, 2010, pp. 21-40.

40.   Corto mantello da uomo.
41.   L’eccellenza e trionfo del porco. Discorso piacevole di Giulio Cesare Croce (1594), a cura di M. 

Rouch, Bologna, Pendragon, 2012, pp. 52-55. Miei i corsivi.
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persone che san ch’io non mento, / Ch’elle assai più sian forse diranno / Qual dono 
a Donne gravide, e svogliate, / Da lor parenti o amici appresentate.42

Se ne manda a presentare / Donne gravide, e Signori, / E felice esser gli pare / Chi 
può haver simil favori, / E si fan di gran rumori / Per haverne in la Cucina, / Alla 
bona Porcellina.43

Un opportuno riscontro si trova ne Le bellezze della piazza di Bologna di Ca-
millo de’ Conti di Panico:

Qui ognun si mostra grato / a l’amico, e al parente / e avicenda preferente / si fan 
con lieta ciera / di ciò che su la Fiera / hanno desire44

e in una anonima poesia manoscritta conservata alla Biblioteca universitaria 
di Bologna, che ci introduce «nel nobilissimo monasterio di san Lodovico e 
Alessio» dove soggiornano «Donna Laura Francesca e Donna Maria Alessan-
dra Fabretti», ansiose anch’esse di festeggiare la ricorrenza:

Alla gioia, alla gioia / a i contenti sù sù! / lunge fugga ogni noia, / né ritorni mai 
più. / In questo dì / si rida, si canti, si goda, si sì.45

Lo confermano anche alcune voci registrate nella lista delle spese sostenute dal 
marchese Battista Cospi Ballatini in occasione della nomina a Gonfaloniere di 
giustizia (doc. 1): «per limoni, fiori, erbaggi, e paste di zuchero per adornare 
li bacilli delle porchette donate a ss.ri Superiori», «per regallo di porcelina, e 
altro donato al Manolesi stampatore».46

42.   G.C. Croce, La vera historia della piacevolissima festa della Porchetta, che si fa ogn’anno in 
Bologna il giorno di s. Bartolomeo, Bologna, Eredi di Giovanni Rossi, 1599, p. n.n.

43.   G.C. Croce, Canzone sopra la Porcellina che si tra giù del palazzo dell’illustre città di Bologna 
per la festa di s. Bartolomeo con tutti gli trattenimenti di detta festa, Bologna, Alessandro Benacci, 
1584, p. n.n.

44.   C. de’ Conti di Panico, Le bellezze della piazza di Bologna, dove sono descritte tutte le 
cose più notabili, che in essa si contengono. Con le feste, allegrezze, & radunanze, che in quella si fanno. 
Insieme con l’apparato, & bellezza della fiera. Et per fine la festa della Porcellina. Cosa molto curiosa, e 
bella, Bologna, Bartolomeo Cocchi, 1609, p. 6.

45.   Nel farsi la festa della Porchetta dalle ill.me sig.re donna Laura Francesca e donna Maria Alessandra 
Fabrettj nel nobilissimo monasterio de SS. Ludovico, et Alessio, sec. XVII (?), BUB, ms. 74, b. i, n. 
11, fasc. 1, c. A. La strofa, già segnalata da Dallari (Un’antica costumanza bolognese, cit., p. 73), è 
stata recentemente riproposta da Bianconi-Citroni, «Alla bona porcellina», cit., pp. 34-35. Ho 
condotto la mia trascrizione sull’originale, uniformando a questo la punteggiatura.

46.   Lista delle spese sostenute dal marchese Battista Cospi Ballatini in occasione della no-
mina a Gonfaloniere di giustizia, luglio-agosto 1705, in Cartelli, e capittoli da giostre, machine, et 
inventioni per dette, cit., carta sciolta.
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Intanto, nel 2007, grazie ad alcuni contributi di Marinella Pigozzi, Bo-
logna è stata inserita tra le capitali della festa barocca.47 Nella stessa pubblica-
zione Umberto Leotti ha presentato per la prima volta il progetto in progress 
di un archivio computerizzato che raccolga le fonti sulla Porchetta48 e che ha 
portato, nel 2011, alla realizzazione del volume La festa della Porchetta a Bolo-
gna.49 Un utile strumento di lavoro che sistema in maniera organica le nostre 
conoscenze sulla fiera. I contributi raccolti nella prima parte svariano dalle 
riflessioni di Marcello Fagiolo su piazza Maggiore, scena urbana per eccel-
lenza delle grandi manifestazioni felsinee en plein air,50 a quelle di Pigozzi sui 
teatri effimeri allestiti nella piazza;51 argomento poi approfondito da Maria 
Cristina Citroni e Franco Bacchelli che hanno riletto i simboli e i temi del-
la festa felsinea rispettivamente in un’ottica antropologica e in chiave politi-
ca.52 Ma il cuore del volume è costituito proprio dal contributo di Leotti in 
cui le fonti già reperite sono oggetto di una minuziosa disamina che ha per-
messo, tra l’altro, di formulare una nuova periodizzazione della festa e della 
fiera d’agosto a essa collegata, individuando una fase pre-iconografica (fino 
all’inizio degli anni Venti del Seicento) e una seriore fase iconografica.53 An-
no spartiacque il 1621, a cui risale sia la prima incisione nota, sia la decisio-
ne degli Anziani di far miniare l’apparato per la festa nelle celebri Insignia di 
Bologna.54 L’utilizzo dell’informatica si è rivelato fondamentale per gestire 
la notevole mole di dati della cosiddetta fase iconografica, permettendo di 
mettere proficuamente a confronto tipologie, elementi stilistici e contenuti 
figurativi delle architetture effimere che di anno in anno vennero realizzate 
per quell’evento. Esemplificativo, in tal senso, l’Atlante delle immagini in cui 

47.   Cfr. M. Pigozzi, Bologna e le città d’Emilia in festa, in Le capitali della festa. Italia centrale e 
meridionale, a cura di M. Fagiolo, Roma, De Luca, 2007, pp. 12-13; Id., L’effimero bolognese, ivi, 
pp. 14-25, in partic. pp. 20-25.

48.   Cfr. U. Leotti, Schedatura della festa della Porchetta: per un’analisi computerizzata, ivi, pp. 
33-44. Nello stesso volume sono dedicate a Bologna anche le schede di K. Takahashi, Gli 
apparati per l’ingresso a Bologna di Clemente VIII nel 1598 (pp. 27-29) e di F. Chiodini, La festa del 
1710 nella villa Ranuzzi Cospi a Bagnarola di Budrio (pp. 30-32). Pigozzi, Leotti e la già ricordata 
Bianconi hanno collaborato anche alla realizzazione della prima esposizione dedicata alla festa: 
Il palio di Bologna da corsa dei cavalli a spettacolo di piazza: da Re Enzo a Napoleone, catalogo della 
mostra a cura di L. Rabiti (Bologna, 25 settembre-11 ottobre 2009), s.i.t., 2009.

49.   Cfr. La festa della Porchetta a Bologna, cit. 
50.   Cfr. Fagiolo, Presentare la Porchetta: una festa europea, cit.
51.   Cfr. M. Pigozzi, Duraturo spettacolo pubblico in teatri effimeri, in La festa della Porchetta a 

Bologna, cit., pp. 1-7.
52.   Cfr. M.C. Citroni, Dinamiche e simboli della festa bolognese, e F. Bacchelli, Temi politici, 

letterari, giocosi, rispettivamente ivi, pp. 9-11 e pp. 13-17.
53.   Cfr. U. Leotti, Il lento formarsi, e affermarsi, di un’iconografia, ivi, pp. 23-47.
54.   Le fonti iconografiche saranno qui approfondite nel par. 3.
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sono raccolte le raffigurazioni disponibili sui teatri effimeri apparati in piazza 
Maggiore tra il 1621 e il 1796.55

In altre parole, un insostituibile punto di partenza per qualsiasi ulteriore ri-
cerca, come quella recente sulle piante della fiera.56 Dodici quelle note, cui va 
ora aggiunta quella da me ritrovata relativa al 1697 (fig. 10).57 L’ipotesi più ac-
creditata è che quelle piante venissero utilizzate per la riscossione dei crediti 
dell’affitto delle botteghe o, più probabilmente, e sarebbe per noi del massimo 
interesse, si tratterebbe di progetti di lavoro consegnati ai «maestri di legna» 
impegnati nella costruzione delle strutture, come sembrano confermare alcu-
ni documenti che qui si presentano e che saranno approfonditi nella seconda 
parte del saggio.58

3. In attesa della auspicata pubblicazione del secondo volume, in cui ver-
ranno raccolte le relazioni a stampa della festa,59 è opportuno interrogarsi sui 
documenti a nostra disposizione e sulla possibilità di trovarne di nuovi. Sino 
a oggi, infatti, la fortuna storiografica della Porchetta è stata legata soprattutto 
alla eccezionalità delle fonti iconografiche: le preziose Insignia miniate dell’Ar-
chivio di stato di Bologna60 e le splendide incisioni che accompagnano le an-

55.   Ogni immagine è corredata da una scheda che registra frontespizio e indicazioni su 
eventuali relazioni a stampa, anno di riferimento, scenografo, tecnica, dimensioni, provenienza, 
collocazione e autore dell’immagine. Seguono un commento con bibliografia, le sedi di con-
servazione del documento iconografico e, infine, eventuali note. Cfr. Atlante delle immagini, a 
cura di U. Leotti, in La festa della Porchetta a Bologna, cit., pp. 49-319. Segnalo anche la finale 
Bibliografia curata da Lorena Bianconi in cui si registrano, pur con qualche lacuna, le principali 
fonti archivistiche, manoscritte e a stampa (pp. 321-327).

56.   Cfr. U. Leotti, Teatri per le feste della porchetta a Bologna: ichnographia, in La festa delle arti. 
Scritti in onore di Marcello Fagiolo per cinquant’anni di studi, a cura di V. Cazzato, S. Roberto e M. 
Bevilacqua, Roma, Gangemi, 2014, vol. ii, pp. 968-973.

57.   Pianta della fiera fatta l’anno 1697, 1697, disegno, in Cartelli, e capittoli da giostre, machine, 
et inventioni per dette, cit., fasc. 5: 1628. Scritture della festa delle Scole. Note di spese fatte in varie feste, 
foglio sciolto. 

58.   Già segnalo la somiglianza con quella pianta e struttura del teatro della fiera, priva di 
data, presentata per la prima volta da Leotti nel citato saggio Teatri per le feste della porchetta a 
Bologna: ichnographia (p. 969). 

59.   La notizia della pubblicazione è data da Marinella Pigozzi (Duraturo spettacolo pubblico 
in teatri effimeri, cit., p. 2). 

60.   Cfr. ASB, Archivio degli Anziani consoli, Insignia degli Anziani e del Gonfaloniere di giustizia, 
1530-1796, vol. i-xvi.
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nuali descrizioni commissionate dagli Anziani.61 Documenti/monumenti62 
tanto suggestivi quanto ambigui e ‘scivolosi’ se non osservati con una adeguata 
consapevolezza critica63 e con il supporto di testimonianze meno tendenziose.

Nel primo caso, in parte lo si è accennato, siamo di fronte a un ‘prodotto 
grafico’ che risponde a esigenze di autorappresentazione e autocelebrazione.64 
Conservate in sedici volumi di grande formato,65 le Insignia documentano le 
funzioni di rappresentanza svolte dagli Anziani tra il 1530 e il 179666 in occasio-
ne di messe, processioni, prediche, manifestazioni religiose, palî, giostre, tornei, 
spettacoli teatrali, feste in piazza e in case patrizie, inaugurazioni annuali del-
lo Studio, festeggiamenti in onore di personaggi illustri.67 Dal 1621 al 1752 le 
pagine del bimestre luglio-agosto sono dedicate in maniera pressoché costante 
proprio alla festa della Porchetta. Il tema di fondo resta comunque l’esaltazione 
dell’anzianato come carica e come magistratura e le settecentoventinove im-
magini sono pensate in prima istanza come una «fonte di autoaffermazione e 
autocitazione della propria lunga storia».68 Non a caso i nomi dei componenti 
degli Anziani occupano un posto, anche graficamente, di rilievo, e vengono 
affiancati da annotazioni encomiastiche sulle gesta e le virtù di chi ne fa parte:

61.   Per una prima ricognizione si veda la Collezione delle relazioni della festa della Porchetta 
nella città di Bologna dal 1627 al 1783 raccolta da Giuseppe Guidicini tra il 1815 e il 1820 e oggi 
conservata alla BCAB, nonché le descrizioni disponibili on line sul sito della stessa istituzio-
ne: http://www.archiginnasio.it/bibliotecadigitale.htm (ultima data di consultazione: 31 marzo 
2019) e su quello della Beinecke Rare Book and Manuscript Library della Yale University: 
https://beinecke.library.yale.edu/ (ultima data di consultazione: 31 marzo 2019).

62.   Cfr. J. Le Goff, Documento/monumento (1978), in Id., Storia e memoria, Torino, Einaudi, 
1986, pp. 443-455. 

63.   Cfr. I. Zanni Rosiello, Anche le carte hanno una storia (a proposito del i volume delle 
Insignia), Bologna, Edizioni scientifiche Lo Scarabeo, 1990, p. 5; Id., Le «Insignia» degli Anziani: 
un autoritratto celebrativo (1991), in L’archivista sul confine. Scritti di Isabella Zanni Rosiello, a cura di 
C. Binchi e T. Di Zio, Roma, Ministero per i beni e le attività culturali, 2000, pp. 305-331: 
320 (con ricca bibliografia sulla magistratura degli Anziani); Giansante, Gerarchie e scenografie, 
cit., p. 97.

64.   Cfr. Zanni Rosiello, Le «Insignia» degli Anziani: un autoritratto celebrativo, cit., p. 321.
65.   Analiticamente inventariati da Giuseppe Plessi: Le ‘Insignia’ degli Anziani del Comune dal 

1530 al 1796. Catalogo-inventario, Roma, s.e., 1954; Id., Le ‘Insignia’ degli Anziani del comune dal 
1530 al 1796. Appendice araldica, Roma, s.e., 1960. Alla festa della Porchetta Plessi ha dedicato 
l’articolo: La giostra dei cittadini cesenati nella festa della Porchetta del 1667, «Strenna storica bologne-
se», v, 1955, pp. 97-102.

66.   Sul problema della datazione del primo volume cfr. Zanni Rosiello, Anche le carte 
hanno una storia (a proposito del i volume delle Insignia), cit. Il sedicesimo volume si conclude con 
l’elenco degli anziani in carica nel vi bimestre 1796. 

67.   Cfr. Zanni Rosiello, Le «Insignia» degli Anziani: un autoritratto celebrativo, cit., pp. 316, 
322-324. 

68.   Ivi, p. 318.
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in breve, ma si tratta ovviamente di un’osservazione riduttiva, direi che uno dei tratti 
caratterizzanti il ricco materiale figurativo prodotto dalla magistratura degli Anziani 
per circa due secoli e mezzo sia costituito dal rappresentare se stessa soprattutto entro 
o in rapporto ai luoghi-simbolo del potere (la chiesa, il palazzo comunale, la piazza). 
Nel rappresentarsi, la magistratura intende rimarcare il ruolo che le spetta, nell’ambito 
dell’organizzazione del potere cittadino, nelle funzioni di rappresentanza. Si tratta di 
un ruolo che, come risulta anche dall’insistente interazione dei «soggetti» raffigurati, 
deve rimanere il più possibile immutabile nella sua ripetitività.69

Una tipologia fontale particolare dunque, e indubbiamente tendenziosa, in cui 
il committente e il destinatario coincidono e si identificano in una magistra-
tura con una lunga storia e specifiche competenze che si vogliono tramandare 
ai posteri in una forma memoriale che potrà essere osservata con il compia-
cimento e l’orgoglio di chi sa di entrare a far parte di una illustre e consoli-
data tradizione. 

Non meno tendenziose le relazioni ufficiali che si susseguirono di anno in 
anno.70 Commissionate anch’esse dagli Anziani, stilate preventivamente e ar-
ricchite da incisioni, avevano il dichiarato intento di conservare e diffondere la 
memoria dell’evento sia presso il Cardinal legato, di cui venivano esplicitamen-
te tessute le lodi; sia presso le famiglie della nobiltà felsinea, a cui il ‘libretto’ 
veniva donato prima della festa; sia all’esterno, per trasmettere alle città vicine 
l’immagine della magnificenza e della liberalità della classe senatoria bolognese.
    A queste fonti si possono affiancare altre tipologie di documenti: sicuramente 
più ‘neutre’, se adeguatamente interrogate possono dirci ancora tanto sulla fe-
sta della Porchetta.71 Alludo ai diari e alle cronache del tempo, agli epistolari,72 

69.   Ivi, p. 324.
70.   Circa un’ottantina, in 4°, contano in genere dalle otto alle sedici pagine. Il testo segue 

un cliché che, con poche varianti, restò sostanzialmente immutato negli anni: alla dedica dello 
stampatore segue l’elenco degli Anziani in carica nel bimestre; il richiamo alle origini della festa; 
la descrizione dell’apparato realizzato per l’occasione; la narrazione dell’azione; gli eventuali 
collegamenti tra l’origine della festa, fatti storici contemporanei e il soggetto rappresentato; 
la possibile morale; il resoconto del getto di animali, denari e della finale porchetta. A corre-
do delle relazioni si trovano di frequente le ricordate incisioni, di grande formato (in genere 
400x500 mm. ca.), raffiguranti il teatro; più raramente illustrazioni più piccole con specifici 
aspetti dell’apparato. Cfr. Leotti, Il lento formarsi, e affermarsi, di un’iconografia, cit., p. 28.

71.   Solo in parte registrate nel volume La festa della Porchetta a Bologna, cit., pp. 26-29, 
326-327. 

72.   Basti qui il rimando alla lettera di Alessandro Senesi alla duchessa di Mantova, datata 
Bologna 25 agosto 1621, conservata all’Archivio di stato di Mantova (Gonzaga, b. 1172, c. 663) e 
già segnalata da S. Monaldini, «La montagna fulminata». Giostre e tornei a Bologna nel Seicento, in 
La musica in torneo nell’Italia del Seicento, a cura di P. Fabbri, Lucca, LIM, 1999, pp. 103-133: 105 
n. Ma quello degli epistolari è uno spoglio ancora tutto da fare.
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alle numerose testimonianze conservate nel fondo Anziani consoli dell’Archi-
vio di stato di Bologna,73 ai bandi relativi alle sospensioni delle licenze d’armi 
e alle notificazioni della fiera,74 alle citate dodici, anzi ora tredici, icnografie 
note,75 ai contratti stipulati per la costruzione dei teatri e delle strutture delle 
botteghe.76 L’elenco potrebbe continuare, ma si tratta nella maggior parte dei 
casi di documenti che non rispondono adeguatamente a domande di primaria 
importanza, come il processo di ideazione e di fattiva realizzazione degli ap-
parati scenici, il ruolo della danza e della musica, il tipo di recitazione, i co-
stumi, gli oggetti di scena. 

Vanno in questa direzione i documenti da me ritrovati presso l’Archivio 
privato Marsili, in due buste contenenti, rispettivamente, Cartelli, e capittoli da 
giostre, machine, et inventioni per dette. Memorie sì per il torneo fatto su la piazza del-
le Scuole del 1628 che per feste populari su l’altra Maggiore in occasione della Porchet-

73.   Tra cui i cosiddetti Libri rossi: nove volumi relativi agli anni 1531-1796 in cui venivano 
registrati i provvedimenti, gli atti e i verbali delle riunioni della magistratura: ASB, Anziani 
consoli, Libri rossi, 1531-1796, voll. i-ix. Cfr. Archivio di stato di Bologna, cit., p. 592; L’archivio degli 
Anziani consoli. Inventario, a cura di I. Zanni Rosiello, Bologna, Lo Scarabeo, 1992. Ma anche 
i documenti prodotti dall’Assunteria di Ornato, che si occupava della manutenzione di strade, 
edifici, cloache e delle concessioni di suolo pubblico; da quella di Camera, che aveva competen-
za su tutti gli affari inerenti all’erario pubblico e ai dazi; di Munizione, che curava la manuten-
zione del palazzo Pubblico, delle mura della città, della piazza del mercato e di altri luoghi pub-
blici; nonché da tutte le altre magistrature a vario titolo coinvolte nell’organizzazione della festa. 

74.   Per una prima ricognizione: Bononia manifesta. Catalogo dei bandi, editti, costituzioni e 
provvedimenti diversi, stampati nel XVI secolo per Bologna e il suo territorio, a cura di Z. Zanardi, 
Firenze, Olschki, 1996; Bononia manifesta. Supplemento al catalogo dei bandi, editti, costituzioni e 
provvedimenti diversi, stampati nel XVI secolo per Bologna e il suo territorio, a cura di Z. Z., Firenze, 
Olschki, 2014; da integrare con quelli della cosiddetta Raccolta Merlani: oltre settantacin-
quemila pezzi fra bandi, leggi e decreti pubblicati a Bologna dal 1560 al 1869, in ampia parte 
consultabili on line: http://badigit.comune.bologna.it/bandimerlani/index.html (ultima data di 
consultazione: 31 marzo 2019).

75.   Cfr. ASB, Assunteria di ornato, Scritture diverse del notaio d’ornato, Fiera del 15 agosto, 1655-
1733 (dieci disegni relativi agli anni 1659, 1660, 1661, 1663, 1664, 1665, 1666, 1667, 1668, 
1669); BCAB, Gabinetto dei disegni e delle stampe, Cartella Gozzadini, cart. 42, c. 179 (una 
pianta del 1796); ivi, Raccolta disegni di autori vari, cart. 18, n. 1 (un disegno con una pianta per 
una non meglio identificata fiera del XVIII secolo), puntualmente registrate in Leotti, Teatri per 
le feste della porchetta a Bologna: ichnographia, cit. A cui si aggiunge quella del 1697 da me ritrovata 
nel fascicolo 1628. Scritture della festa delle Scole. Note di spese fatte in varie feste, cit., foglio sciolto 
(fig. 10).

76.   Manca ancora un censimento accurato di quelli giunti fino a noi. Oltre ai due inediti 
che qui presento (docc. 2, 6), altri sono registrati in Maule, La «Festa della Porchetta» a Bologna 
nel Seicento, cit., pp. 256-257, 261 n.; La festa della Porchetta a Bologna, cit., p. 26; Leotti, Teatri 
per le feste della porchetta a Bologna: ichnographia, cit., p. 969.
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ta dell’anno 1627 et altre. Storia di detta festa77 e Disegni e incisioni.78 Ampio l’arco 
cronologico interessato, che va almeno dal 29 ottobre 156479 all’aprile 1728,80 
ma non tutti i fogli sono di facile datazione. La maggior parte delle informa-
zioni riguarda le feste della Porchetta del 1627 e del 1705, nonché il torneo 
Amore prigioniero in Delo,81 ideato da Giuseppe Balduino e giostrato il 22 mar-
zo 1628 dall’accademia dei Torbidi alla presenza del granduca Ferdinando II 
de’ Medici. Lo ricorda la minuziosa relazione a stampa corredata di quindici 
tavole incise da Giovan Battista Coriolano.82 

Meritano una specifica menzione, dato il loro valore, un disegno tecnico 
con tutte le indicazioni per allagare piazza Maggiore (forse da riferire alla fe-
sta del 1668 firmata da Giulio Pandolfi o a quella del 1751 testimoniata da una 
incisione di Alessandro Scarselli, meno probabilmente a quella del 1670),83 
i contratti per la costruzione dei teatri e delle botteghe per le fiere del 1627 
(doc. 6)84 e del 1702 (doc. 2),85 oltre alla già citata icnografia del 1697 (fig. 10).86

I documenti sono eterogenei anche per forma e contenuto: da veloci ap-
punti e promemoria scarabocchiati sul retro di fogli di recupero, non sempre 
di immediata lettura, a relazioni a stampa,87 a cui si affiancano schizzi per og-

77.   Cfr. ASB, Archivi privati e diversi, Fondo Marsili, Strumenti e scritture, b. 155. 
78.   Cfr. ivi, b. 155bis. Di questa busta darò conto nella seconda parte del saggio. 
79.   Questa la data indicata sul primo fascicolo, un quaderno manoscritto contenente le 

Essenzioni, e prerogative concesse all’Accademia de Cavaglieri Desti erretta in Bologna dalla Santità di Pio 
Quarto, di cui, per ovvi motivi, non mi occuperò in questa sede.

80.   Si tratta della Relazione, conservata in due copie e stilata da Annibale Ringhieri, dei 
disordini avvenuti durante un ballo organizzato il 7 aprile 1728 da «una compagnia di dodici 
cavaglieri» in una «casa in Bologna» dove era solita radunarsi «per ordinario la nobiltà a conver-
sazione». Cfr. 1628. Scritture della festa delle Scole. Note di spese fatte in varie feste, cit., carte sciolte. 

81.   Cfr. ivi, carte sciolte. Tali documenti saranno oggetto di una specifica pubblicazione.
82.   Cfr. Amore prigioniero in Delo. Torneo fatto da’ signori academici Torbidi in Bologna li xx di 

marzo M.DC.XXVIII dedicato all’altezza serenissima di Ferdinando II gran duca di Toscana, Bologna, 
Eredi di Vittorio Benacci, 1628. Sul torneo cfr. almeno D. Lenzi, Teatri ed anfiteatri a Bologna nei 
secoli XVI e XVII, in Barocco romano e barocco italiano, cit., pp. 174-191: 187-188; G.L. Betti-M. 
Calore, Tornei a Bologna nel 1628: politica, cultura e spettacolo, «Strenna storica bolognese», lx, 
2001, pp. 101-151.

83.   Il disegno a matita è conservato in Disegni e incisioni, cit., foglio sciolto, e sarà pubblicato 
nella seconda parte del saggio.

84.   Cfr. copia del contratto tra gli Assunti Cesare Marsili e Antonio Ghisilieri e Giovan 
Battista Bosco, Alfonso Saltulini e Antonio di Vicenzi, Bologna, 19 luglio 1627, in Cartelli, e 
capittoli da giostre, machine, et inventioni per dette, cit., fasc. n.n., carta sciolta.

85.   Cfr. Instrumento dell’appalto della fiera fatto dalli mag.ci Alessandro Saratelli, et Alessandro dal 
Fiume compagni per £ 1600, Bologna, 15 luglio 1702, ivi, fasc. 2. 

86.   Rivedi qui la nota 57.
87.   Tra cui la Descrizione della festa popolare della Porchetta fatta in Bologna il giorno 25 agosto 

del corrente anno 1726. Dall’illustrissimo, ed eccelso magistrato de’ signori Anziani consoli e Confaloniero 
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getti di scena (figg. 11-14), disegni progettuali, indicazioni a tratti frenetiche. 
Il sentimento immediato è quello dello sconforto. Si resta un po’ sgomenti di 
fronte al disordine, all’apparente ripetitività, a tratti un po’ noiosa, delle in-
formazioni presentate, alla difficoltà di interpretare una scrittura rapida, fun-
zionale, spesso legata al parlato. 

Superato il primo impatto ci si accorge di come quelle carte testimonino 
una inaspettata puntualità organizzativa e una attenzione al dettaglio davve-
ro inedita. Quasi ogni foglio suggerisce nuove strade di ricerca e suggestioni, 
non tutte percorribili nel breve spazio di queste pagine. Alcune richiedono ul-
teriori verifiche, che allo stato attuale delle nostre conoscenze non è possibile 
fare. Penso ad esempio all’ipotesi, suggerita dalla già ricordata lista delle spe-
se sostenute dal marchese Battista Cospi Ballatini in occasione della nomina 
a Gonfaloniere di giustizia (doc. 1), riferibile al bimestre luglio-agosto 1705, 
che suggerisce che l’anonimo estensore del libretto della festa di quell’anno 
fosse il colto letterato Pier Jacopo Martello, ricompensato del suo lavoro con 
quindici lire.88 

Ma soprattutto quei documenti finalmente animano di comparse, di co-
lori, di nomi altrimenti perduti, insomma, di vita, quelle miniature e quelle 
incisioni che troppo spesso appaiono vuote,89 e a cui ben si applicano le parole 
utilizzate da Ludovico Zorzi per la nota triade di tavole di Urbino, di Balti-
mora e di Berlino:

l’effetto scenografico rimane in ogni caso sorprendente: colpisce, soprattutto nelle 
tavole dipinte, l’aura di metafisica imminenza dell’accadimento, che sembra aleggia-
re sulla trasparente malinconia di queste ‘città ideali’. […] si direbbe che, nella loro 
vuota disponibilità ricettiva, esse non attendano che di essere popolate dagli echi dei 
passi e delle voci dei personaggi.90

di giustizia del quarto bimestre dell’anno predetto, Bologna, Nella stamperia di Clemente Maria Sassi 
successore del Benacci, 1726, in Cartelli, e capittoli da giostre, machine, et inventioni per dette, cit. La 
copia è arricchita da una incisione in rame. Ho deciso di non trascrivere la descrizione essendo 
facilmente accessibile on line dal sito della Beinecke Rare Book and Manuscript Library della 
Yale University: https://brbl-dl.library.yale.edu/vufind/Record/3439382 (ultima data di con-
sultazione: 31 marzo 2019).

88.   Cfr. lista delle spese sostenute dal marchese Battista Cospi Ballatini in occasione della 
nomina a Gonfaloniere di giustizia, cit., carta sciolta.

89.   Alludo, in particolare, alle raffigurazioni del 1634, 1638, 1640, 1642, 1652, 1656, 1662, 
1663, 1669, 1683, 1688 e 1718; ma in molti altri casi traspare una sensazione di ‘attesa’, di ‘man-
canza’, di volta in volta del pubblico, della musica, dei colori, del clima frenetico e gioioso della 
festa.

90.   L. Zorzi, Firenze: il teatro e la città, in Id., Il teatro e la città. Saggi sulla scena italiana, 
Torino, Einaudi, 1977, pp. 61-234: 78.
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Pur nella differente cronologia, di cui bisogna tenere conto, resta l’idea del 
mito di Bologna come città ideale, una immagine che si vuole difendere e tra-
mandare oltre la realtà della storia. 

Appendice

La busta intitolata Cartelli, e capittoli da giostre, machine, et inventioni per dette. Memorie 
sì per il torneo fatto su la piazza delle Scuole del 1628 che per feste populari su l’altra Maggiore 
in occasione della Porchetta dell’anno 1627 et altre. Storia di detta festa si conserva presso 
l’Archivio di stato di Bologna tra gli Strumenti e scritture dell’Archivio privato della 
famiglia Marsili, b. 155. Raccoglie materiale eterogeneo, manoscritto e a stampa, ri-
feribile a un arco cronologico compreso tra il 29 ottobre 1564 e l’aprile 1728 circa, 
anche se non tutti i fogli sono facilmente databili. Da qui la decisione di presentar-
li nell’ordine in cui si trovano all’interno del faldone senza rispettare la cronologia. 
Eventuali eccezioni saranno opportunamente segnalate. 

Sono stati trascritti, divisi tra la prima e la seconda parte del saggio, solo i docu-
menti relativi alla festa della Porchetta. Gli altri sono stati segnalati nelle note e nelle 
pagine introduttive. Salvo eccezioni tali documenti saranno chiosati nella seconda 
parte del contributo, la cui pubblicazione è prevista sul numero xvii / n.s. 7, 2020 
di questa stessa rivista.

I criteri di trascrizione sono stati prevalentemente conservativi e sono state rispet-
tate le peculiarità del bolognese, comprese le oscillazioni nella grafia. Tuttavia, per 
agevolare la lettura e la comprensione dei testi, la trascrizione è accompagnata da an-
notazioni di carattere linguistico. Gli a capo e le maiuscole sono stati rispettati solo in 
parte e, quando necessario, sono stati regolarizzati gli accenti e la punteggiatura. Le 
abbreviazioni sono state sciolte solo quando rendevano difficoltosa la comprensione 
del testo. Le lettere aggiunte e le parole ricostruite sono state inserite tra quadre ([ ]). 
Tra quadre anche le proposte di datazione. I casi di ripensamento sono stati segnalati 
con parentesi uncinate (< >), sia quando si tratta di aggiunte a margine o in interli-
nea, sia in caso di parola sostituita. 

Doc. 1

Lista delle spese sostenute dal marchese Battista Cospi Ballatini in occasione della no-
mina a Gonfaloniere di giustizia, luglio-agosto 1705, in Cartelli, e capittoli da giostre, 
machine, et inventioni per dette, cit., carta sciolta.91 

91.   Si trascrivono qui solo le spese sostenute in occasione della fiera e di un torneo orga-
nizzato nella piazza delle Scuole.
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Spese di fiera

Pagati ad’Aless.ro dal Fiume92 in trè parti £ 1700 – –

A’ Giacomo Sassi polarolo in trè parte per polami, temporali, por-
chetta, castroni e pavoni 214 – –

Per spazzadura della piazza, compresovi vino, lume, e levar sassi 
il giorno della festa 5 – –

Al stampatore Manolesi per n.o 200 polizze mand.e a bottegari 
per la fiera 1 : 15 –

Al notaio de ss.ri Antiani per regallo 30 – –

All’Esecutore camer.e 20 – –

Al sig.re Pietro Giac.o Martelli per la compositione de libri 15 – –

Per peladura della porchetta, e 5 temporali 2 : 20 –

Per limoni, fiori, erbaggi, e paste di zuchero per adornare li bacilli 
delle porchette donate a ss.ri Superiori 7 : 4 : 4

Per scattole 36 cottognate, e gelatine per adornare detti bacilli   11 : 5 –

Per co:, vino distribuito il giorno della festa, à todeschi, e altri 7 : 12 –

Per nolo di 34 zuche per d. serv.o –  17 –

Pagati alla guardia de todeschi il giorno della festa 12 – –

Per pane, e formaggio a detti 3 – –

Per il rinfresco d’acque 95 – –

Per nolo di giare, e caraffe, e rottura o mancanza di caraffe 14, e 
giare 29   13 – –

Al barigello per guardia della piazza il giorno della festa 30 – –

Dati al balonaro per il comodo dato alli pittori sù la sala 8 : 5 –

A Benedetto Baietta per avere inaquato nove sere la fiera 13 : 20 –

Al Manolesi stampatore per n.o 270 libretti della fiera dati, e  
taffettà rosso, e paonazzo per coprire i libretti de ss.ri Superiori, e 
ser.mi di Modena con nastri 55 – –

A’ Paolo Conti adobadore per havere adob.o la galeria, ringhiera, 
e tavole del rinfresco 60 – –

Alli fachini, che hanno portato, e ritorn.o le carieghe, e scannini 9 : 20 –

Spesi in vino agl’adobadori 1 : 20 –

92.   Alessandro dal Fiume risulta anche tra i firmatari del contratto per la fiera del 1702. 
Cfr. doc. 2.
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Per porta d.a de panni, tele verdi, tavole, et haver fatto adobare 
la ringhiera de ss.ri Superiori, e fatto accomod.e li cordami ove si 
tolse giù l’uscio di Rigim.o 4 : 5 –

Per regallo di porcelina, e altro donato al Manolesi stampatore 1 : 11 –

Dati alli donzelli, e macieri per portatura de regalli alle sig.re dame 3 : 18 –

£ 2315 : 12 : 4

Seguono le spese di fiera

Per la somma ad. 2315 : 12 : 4

Per fusti del rinfresco, colationi, e noli come alla notta data dalli 
sig.ri Ant.o Tortorelli, e Lod.co Boccaferri Assonti 239 : 15 –

Per confettura, e canditi, come alla notta data, compresovi la  
dogana, e porto 355 : 3 –

Per varie frutte, come alla notta 134 : 7 : 6

Per regallo à quelli hanno operato, compresovi il pranzo datoli il 
giorno della festa 57 – –

£ 3101 : 17 : 10

Riscossioni fatte per conto di fiera

Dal Monte Giulio93 per il mandato della Porchetta 39 : 8 : 6

Dalle botteghe n.o 24, la metà à £ 30 e altra metà a £ 40 l’una  840 – –

Riscossi £ 879 : 8 : 6

[…]
Spese della festa nella Piazza per una giostra fatta

Per una lista data dal sig.e Silvio Marsiglij Rossi Assonto 262 – 2

Per altra lista data dal sig.e Lodovico Vassè Pietramellara  
degl’Oratij Assonto 115 : 13 –

Per altra lista data dal s.r Marc’Ant.o Mangini per spese fatte 62 : 16 : 20

Donati al sud.o per sua recognit.e per haver operato 33 – –

Al fonteghiere, e pitore per li due carri accomodati  120 – –

Al sud.o fonteghiere per serrare la piazza il giorno della festa 30 – –

£ 623 : 10 –

93.   Nel 1554 il vicelegato Girolamo Sauli aveva assegnato agli Anziani un credito sul 
Monte Giulio. Da quel momento i proventi di quel credito servirono alla magistratura per so-
stenere le spese della festa. Cfr. La festa della Porchetta a Bologna, cit., p. 31.
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Spesi

Spesi nella fiera, rinfresco, et adobbo 3101 : 17 : 10

Spesi nella festa della piazza 623 : 10 –

Spesi £ 3725 : 7 : 20

Riscossi £ 879 : 8 : 6

Spallo in tutto £ 2845 : 29 : 4

Che diviso in parti n.o 10, ne tocca per ciascheduno £ 284 : 11 : 11, ma levato la spu-
pilla di £ 150 – sgravandone n.o 8 parti, ne tocca per sua portione 

all’Ill.mo sig.re Confal.e £ 550 : 8 : 6

a n.o 7 ill.mi sig.ri Antiani, à £ 265 : 16 : 11 ½ per ciascheduno £ 1860 : 18 : 20

all’Ill.mo sig.re dott.re Antiano Pupillo  £ 434 : 12 –

£ 2845 : 19 : 4

Doc. 2

Instrumento dell’appalto della fiera fatto dalli mag.ci Alessandro Saratelli, et Alessandro dal 
Fiume compagni per £ 1600, Bologna, 15 luglio 1702, ivi, fasc. 2.94

 
In Christi Nomine Amen
Anno Ab illius Nativitate millesimo septing.mo secundo, indictione decima die veri 
decima quinta mensis Julij, Tempore Pontificatus S.mi in Christo Patris, et D[omini] 
N[ostri] D[omini] Clementi divina Provid.a Pape Undecimi.
Havendo risoluto gli ill.mi sig.ri Alessandro Sampieri, e co. Gio. Nicolò Tanara due 
degli ill.mi et eccelsi sig.ri Antiani, e come Assonti deputati a viva voce da tutto il con-
siglio, e maggior parte dal magistrato (come dissero) alla fabbrica del teatro della fiera 
dell’anno presente su la publica Piazza di questa città di Bologna di dare, e concedere 
la costruttione, e maniffattura di d.o teatro agli infrascritti mag.ci Alessandro del quond 
Marc’Antonio Saratelli della parochia dei SS. Cosma, e Damiano, et Alessandro del 
quond Domenico M.a dal Fiume della parochia di S. Andrea degli Ansaldi in virtù 
della facultà loro comessa come sopra. Quindi è che li sudetti ill.mi sig.ri Alessandro 
Sampieri anche in nome dell’ill.mo co. sig. Nicolò Tanara valendosi di d.a facultà tan-
to di proprio nome, quanto di tutti gli altri ill.mi sig.ri loro colleghi spontaneam.te ha 
dato, e conceduto e da, e concede la construttione, e manifattura di d.o teatro della 
fiera da farsi su la publica Piazza dell’anno presente nella conformità del disegno sta-
bilito, e fatto fare dalle sig.rie loro ill.me alli mag.ci Allesandro Saratelli, et Alessandro 
dal Fiume presenti, e che havendo ben veduto, e considerato il presente disegno per 

94.   Il fasc. 1, lo si è già detto, contiene la trascrizione delle Essenzioni, e prerogative concesse 
all’Accademia de Cavaglieri Desti e per questo non è stato trascritto. 
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se stessi, e sua eredi principalmente et insolido hanno promesso, e si sono obligati di 
fare il presente teatro ad arbitrio d’homo da bene nella conformità del sopradetto di-
segno con li patti, e conditioni infrascritte cioè: 
P.ma che siano obligati detti Alessandro Saratelli, et Alessandro dal Fiume compagni 
come così s’obligano principalmente, et insolido di fabricare d.o teatro con venti sei 
botteghe della solita misura nonostante, che il disegno, e pianta di quello mostrino 
solamente venti quattro botteghe della solita misura, et in tutto, e per tutto confor-
me la pianta, e disegno fatto, stabilito, e concordato, con detti ill.mi sig.ri Assonti, il 
quale sarà sottoscritto alla presenza degli infrascritti testimoni dalli sudetti Saratelli, 
e dal Fiume compagni, e detto disegno resta presso detti ill.mi sig.ri Assonti. Quel te-
atro detti Saratelli, e dal Fiume compagni s’obbligano principalm.te, et insolido come 
sopra a tutte loro spese farlo dipingere con tutti li suoi proprij, e dovuti telari a tela 
dipinta di colori, che stiano alla botta dell’acqua, in tutto, e per tutto alla forma del 
soprad.to concordato disegno sotto le infrascritte pene, et obligatione de loro beni. 
2o. Che detti Saratelli, e dal Fiume compagni siano obligati far fare come così princi-
palm.te, et insolido come s.ra s’obbligano a tutte loro spese in conformità del d.o dise-
gno tutte l’operationi e manifatture, che saranno necessarie da farsi dal pittore, o altro 
opereri95 per compimento di d.o teatro in tutto, e per tutto alla forma dell’accenna-
to, e concordato disegno, e pianta. Quel teatro detti Saratelli, e dal Fiume compagni 
hanno promesso, e si sono obligati principalm.te, et insolido haver fatto, conformato 
e perfettionato alla forma del d.o concordato disegno dentro il tempo, e termine del-
li 14 agosto prossimo venturo ineludibile sotto le infrascritte pene, et obligatione de 
loro beni. E specialm.te con patto, e conditione precisa, che non essendo terminato, e 
perfettionato di tutte le sue parti d.o teatro il giorno sud.o 14 agosto prossimo ventu-
ro, adesso per allora si dichiara che sia la libertà di detti ill.mi s.ri Antiani ritenerli lire 
cento cinquanta del prezzo convenuto in pena di non havere a suo tempo perfettiona-
to in tutto d.o teatro, e quella benché pagata siano tenuti nondimeno detti compagni 
alla di lui totale perfettione perché così sono concordati, eccettuato però il caso for-
tuito d’una pioggia incessante, o d’altro, che non partorisce in detti compagni sorte 
alcuna di colpa d’obligarsi arbitrio boni visi. 
3a. Che detti compagni siano tenuti, come così principalm.te, et insolido come sopra 
si sono obligati far fare a tutte loro spese tutti li soliti ponti alle finestre di Palazzo per 
commodo dei s.ri Antiani, Ornato e Monitione, come anche il ponte dei sonatori per 
la festa da ballo, e tavole necessarie per il rinfresco, e ponte sopra il Papa. 
4o. Che occorendo fare buchi nella sallegata96 della Piazza per errigere legni per so-
stenere il teatro finito che sarà la fiera siano tenuti detti Saratelli, e dal Fiume come 

95.   Termine bolognese per operaio. Cfr. L. Lepri-D. Vitali, Dizionario bolognese-italia-
no, italiano-bolognese. Dizionèri bulgnaiṡ-itagliàn, itagliàn-bulgnaiṡ (2007), con Al rimèri dal dialàtt 
bulgnaiṡ di A. Lelli, Bologna, Pendragon, 2009, s.v. 

96.   «Seliciata: pavimento, o lastra coperta, lastricata di selici» (Vocabolario degli accademici 
della Crusca. Quarta impressione, Firenze, Domenico Maria Manni, 1729-1738, vol. iv, p. 463). In 
questo caso si tratta della pavimentazione di piazza Maggiore, che nel 1534 era stata rinnovata e 
dotata di centosettantacinque «buchi di macigno per conficcarvi i travi del teatro della fiera» (cfr. 
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così principalm.te et insolido come sopra si sono obligati a tutte loro spese farli turare 
con sassi, e calcina, e ritornare la sallegata nel suo pristino stato, come anche in caso 
di bisogno far accomodare il tetto del p. registro [sic] de sig.ri Notari.
5o. Li sig.ri Assonti sud.i danno facoltà alli sudetti Saratelli, e dal Fiume compagni 
di poter far fabricare ponti di legno dietro il muro del Palazzo et altri luoghi della 
Piazza purché non impedischino il teatro sud.o per commodo dei forestieri, et altre 
persone per la festa popolare, e l’utile, che da detti ponti si caverà sia tutto de sud.i 
compagni, eccetto però le piggioni delle dette botteghe, che quelle in tutto spettano 
agli ill.mi s.ri Antiani. 
6o. Che gli ill.mi sig.ri assonti siano obligati come così s’obligano di dare, e pagare a 
detti Saratelli, e dal Fiume compagni per le cose dette la somma di lire mille, e sei 
cento quattrini per total pagamento di d.o teatro, pittura, ponti, et altro come sopra 
espressi in tre termini cioè presentem.te danno, e pagano alli sud.i Saratelli, e dal Fiume 
compagni lire cinque cento trenta tre soldi sei, e denari quattro quattrini in tante bo-
ne monete d’oro, e d’argento correnti, come così li detti Saratelli, e dal Fiume detta 
somma ricevendo hanne detto e rinontiato. Per l’altra terza parte fra quindici gior-
ni da decorere dal giorno d’hoggi e da finire e l’altra terza parte fatto il giorno di S. 
Bartolomeo, nel quale si dovrà fare la festa popolare senza eccettione, e contradittio-
ne alcuna, e caso, che per qualsivoglia accidente (che Dio non voglia) succedesse che 
non si potesse fare d.a festa allora, et in tal caso siano tenuti detti s.ri Antiani, come 
così detti s.ri Assonti a nome loro promettono, e s’obligano pagare alli sud.i Saratelli, 
e dal Fiume compagni lire cinque cento quattrini ogni volta però, che d.o accidente 
avvenesse [sic] avanti la festa di S. Bartolomeo, e che fosse già principiata la fiera, e 
compito il d.o teatro per li 14 agosto. E caso, che d.o accidente occoresse nel tempo, 
che si sta fabricando d.o teatro, e che non fosse arivato il termine, e che non fosse fatto, 
e perfettionato d.o teatro, allora detti ill.mi s.ri Antiani siano obligati solam.te pagare a 
detti Saratelli, e dal Fiume compagni la fattura fatta sino a quel tempo dell’accidente 
da estimarsi per due periti da ellegersi uno per parte e in caso di discordia per 3o […].97 

Doc. 3

Tomo di spese e comandati in occasione d’una festa fatta per la festa della porchetta del 1627 et 
1705, 98 [1627], ivi, fasc. 3: 1627 e seg. Festa popolare della porchetta, quaderno sciolto.

Offerte dispensate
Azione prima ricreativa

G. Guidicini, Cose notabili della città di Bologna, ossia storia cronologica de’ suoi stabili sacri, pubblici e 
privati, Bologna, Stabilimento Tipografico Monti, 1868-1873, 4 voll., vol. ii, p. 340 [rist. anast. 
Bologna, Forni, 1980]). Evidentemente il documento si riverisce a eventuali buchi aggiuntivi.

97.   Seguono le usuali formule di rito in latino, che non ho trascritto. 
98.   La datazione «et 1705» è stata aggiunta successivamente con inchiostro diverso, ma 

tutti i documenti sono chiaramente riferibili alla festa del 1627. Nel fascicolo si trovano anche 
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Sorge <da un fiume cadente da una montagna> il Dio della pescha, con otto ministri 
quali habbino in mano conchiglie et altre cose da ricevere offerte, sedente su qualche 
mostro marino et si vadino sempre movendo a guisa di mare flatuante. Comparirano 
sei con retini in mano nel fine rossi e di sopra bianchi cantanti la seguente strope [sic]

Riverito e sacro Dio
L’alte glorie del cui Nume
Van per nobile costume

Mormorando il fiume il rio
Deh ricevi in humil voto
Da un tuo popolo devoto
Con sereni sguardi e lieti

I trofei d’humude reti

Da un altro lato escano sei con hami o con altri servimenti pescativj come sforzine99 
con pesci attachati overo infilzati

Nume sacro idea dell’onda
Che di vagha argentea prole

La sonante humida mole
Tieni ogn’hor piena, e feconda
Quello stuolo ch’a te sen viene

Pescator di varie arene
Tutto lieto hoggi sen riede
Per sacrarne a te le prede.

Comparirano altri portanti over una gran capa100 maritima over un burchieto101 tra-
forato ove si tiene racolto il pesce cantanti insieme con gl’altri

due copie delle Azioni rappresentate in musica su la pubblica piazza di Bologna il dì 24 agosto dell’anno 
presente, con l’occasione della festa consueta della porchetta. Per ordine de gli eccellenti Anziani del passato 
bimestre, Bologna, Vittorio Benacci, 1627, di cui una con i fogli di stampa non ancora tagliati. 
Per comodità, visti i frequenti riferimenti che farò, ho deciso di rimandare la loro pubblicazione 
alla seconda parte del saggio.  

99.   La sferzina era un capo di canapa piccolo e resistente, usato specificatamente per tra-
scinare le reti da pesca. Al maschile, anche con la grafia sforzino, il termine viene utilizzato come 
sinonimo di lezzino per indicare una sottile e resistente cordicella di canapa. Cfr. G. Devoto-
G.C. Oli, Vocabolario illustrato della lingua italiana, Milano, Le Monnier, 1967, 2 voll., s.v. Nei 
documenti qui trascritti si oscilla tra «sforzine», «sforine» e «sportine».

100.   Conchiglia. Cfr. Lepri-Vitali, Dizionario bolognese-italiano, italiano-bolognese, cit., s.v. 
101.   Il termine burchio viene utilizzato per indicare sia la tipica barca da fiume con il fon-

do piatto utilizzata per trasportare le merci, sia una barca, sempre a fondo piatto, ma coperta e 
traforata, usata come vivaio per i pesci. Cfr. Devoto-Oli, Vocabolario illustrato della lingua italiana, 
cit., s.v.
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Questa schiera hor ti discopre
Con le voci alte e canore

Ciò che albergha nel suo core
Ciò ch’interno affetto copre
Se gradisci quel che diamo
Preda sol di rete e d’hamo

Ci seran sempre felici
Le fatiche peschatrici

Il Dio della pescha solo dirà cantando

Con amoroso ciglio
O peschatori amati hoggi ricevo
Delle vostre fatiche il caro frutto

Voi intanto o ministri
Della mia Deitade

Per arichir le meraviglie ecelse
Che Felsina gentile

Seminando sen va negl’ochi altrui
Porgete al popol suo questo tributo

E in maniera gioconda
Vada il pesce per l’aria e non per l’onda.

Aplauderano li ministri del Dio insieme con li pescatori offerenti

Qui siamo a cenni tuoi
E tutto ciò che vuoi

Eccoci pronti o sacro Nume a far
Con tua sovrana gloria

Per eterna memoria
Farem per l’aria il pesce hoggi guizar

E te Populo amato
Felice e fortunato

I bei frutti dell’aque hor prendi pur
Per dovunque il sol movesi
Ciò non fia mai che trovesi

Fatte gratie giamai tante non fur.

Qua li ministri del Dio getarano giù li pesci a tempo di quel suono di stromenti che 
parerà più conveniente a sig.ri musici.
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Venerano come per intermedio dieci satiri <dieci> <sei lattai> saltanti e quatro muti 
che nel principio tacerano quelli salterano a tempo di tromboni e regali e doppo al-
cuni salti si getarano come in genochioni fingendo anchor li sei come li quatro can-
tare li seguenti versi

Bacho Nume almo e divin
Fa stilar in dolce vin

D’aureo grappo o purpurin
Il Piropo et il rubin
Fa stilar in dolce vin
Il piropo, et il rubin

Cantati che haverano pioverà vino et scorerà a guisa di torrente sino in piazza a be-
verare il popolo et eglino con salti corerano a bere e doppo alcuni giochi con bichie-
ri pieni se ne fugirano.

                                                                           

Trionfo spezato
del Dio dell’ucellare

Azione seconda <seconda> 3a 3a

Uscirano sei vestiti all’indiana con oche over anatre mezze bianche e mezze rosse 
con ceste di panno rosso et altre simil stravanze <gallinaci d’India in mano> can-
tanti la seguente strope

Dal odorato
Ciel beato

Che dell’Aurora
Il lume indora
Lieti veniamo

Perché intendiamo
Con fausto augurio
Del gran Mercurio

Hoggi adorare
Il trionphare

Dietro a quelli uscirano alcuni altri che se facerano vestiti come si desidera quali porterano 
in mano stromenti da pigliar con il visco in mezo a quali serà un palmone102 pieno d’oselli. 

102.   Utilizzato nella caccia agli uccelli con vischio. Consiste in una pertica alla cui estre-
mità, opportunamente dissimulato, si trova un disco di legno in cui vengono introdotte le 
bacchette invischiate. Cfr. ivi, s.v.
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Dietro a quelli venirano alcuni vestiti <sonanti> alla arabescha, <con anatre me-
ze bianche e meze rosse con ceste di panno rosso, over altro simile> portanti augeli 
cantanti la seguente strope

Nume felice
A cui sol lice 

Render le menti
Saggie elloquenti
Le lodi e i voti
Dei tuoi devoti

Non fia che sdegli
Ma come pegni 

Acetta pure
Del alme pure

Dietro a quelli comparirano altri che tacerano portanti [parola illeggibile] over altre 
reti in mezo a quali serà una gran ragna103 piena d’ocelli <delle pertiche piene di ga-
bie da quaglie et altre>. Di poi comparirà Mercurio portato su la tripide da tre Virtù 
atorniato da sei trombeti. Dietro seguirano alcuni <sei> altri che <uno de quali> 
haverano una ragna piena d’uccelli e cinque altri ch’havrano un coghollo104 in spal-
la delle pertiche piene di gabie da quaglie et altre. Di poi Mercurio collerhato105 in 
quella figura che parerà al Ballarino dirà solo

Vago d’honori eterni il trionpha[to]re
Tra mortali qua giù più non attendo

Che fra le Deità sovrane e chiare
Haver nel ciel si fatte glorie intendo 
Dunque dal piciol Reno a i figli miei
Sparse siano quelle prede e quei trofei

Applauderano i seguaci di Mercurio con la seguente strofe

Od elloquente
Nume possente
Oracol degno

D’eccelso ingegno
Perché le palme
Deve fra l’alme 
Beate havere 

103.   Rete per piccola uccellagione. Cfr. ivi, s.v. 
104.   Si tratta, con ogni probabilità, di un altro tipo di rete. 
105.   Collocato?
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E in Ciel godere
Non fra mortali 

Honori strali
<Della> Nella stellata 

Maggion beata
Ben è raggione
Che incorone
Di trionphali

Freggi immortali
Il Dio facondo 

Che il Ciel secondo
Con saggia lege
Governa e rege. 

Si getarano gli annimali e li trophei con quel suono che più piacerà. 

                                                                           

Tornerano quali pure nel medesimo modo i satiri che chiederano un rosso a Bacho 
come secondo intermedio

Delle viti almo Signore
Spegni a noi di nuovo anchor
Tempri il rosso e bel liquore

Dela sete il caro ardor
Spegni a noi di nuovo anchor

Della sete il caro ardor.

                                                                           

La caccia vendicatrice
Azione terza

Venerà un coro di damigelle dal giardino del desiere seguitando Venere scinta e ado-
lorata implorando Diana con tal parole in canto

Poiché dente rabioso
Di cinghiale rubello

D’Adone il bello
Nel sen vezoso
S’insanguinò

E per porta fatale
Di ferita mortale 

L’alma esalò
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O tu del primo Cielo
O tu di Delo
Gran Deità

Di Ciprigna che piange 
E d’ogn hor s’ange

Prendi pietà

S’udirà una voce respondere in aria da i seguaci di Diana <vestiti da ninfe e pasto-
ri in scena>

Benché nel casto gelo
Della gran Dea di Delo  
Non havesse mai locho

Della Ciprigna Dea lascivo il focho
Perché le sozze fiere

Più non vadano altere
D’haver tormento rio

Semenato nel core a qualche Dio
Vuol che per nostra caccia
Sin ch’è uciso il cingiale

Grande stuolo di fere estinto giaccia

Replicharà il choro delle damigelle parte delle quali si partirano con Venere 

A divino intelletto
Bastano i cenni humani

Che di parole i giri a Dei son vani
Ben Cinthia ne concede hoggi il favore
Più della bocha al suplichare del core

Qui con gran strepito di corni uscirano nimphe, cavalieri e pastori e getarano gran 
annimali, volatili e terrestri con musica di cani et archibugiate. Di poi uscirà la por-
cheta portata da due ninphe e due pastori <e con altri due pastori e ninfe portanti 
urna pieno di brodo della porchetta> a suon di piffari con un simil choro cantante

Ecco la fera
Spietata e fera
Sia devorata
Annichilata
Sia devorata
Annichilata
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Lista delli habiti per la prima atione piscatoria

P.a Per il Dio della pesca il Netuno del s.r Benedetto Vitorij overo del c. Fran.co Maria 
Bentivogli overo del c. Bonifatio Boccaferri.
Per li ministri n.o 4 tritoni del d.o Bened.to Vitorij con li suoi teschi delle galane106 la 
conchilia del sig.r Anibal Marescotti.
Per n.o 4 altri ministri l’Alfeo del s.r conte Lud.o Orsi, et dello conte Mar[si]gli.

                                                                           

N.o 6 retini mezi bianchi e mezi rossi con le sue cedule per i motti 

                                                                           

N.o 3 ami, et n.o 3 sportine con le sue cedule per li motti
Un burgeletto sfurato ove si conservi il pesce vivo colorito come più parerà.

                                                                           

N.o 16 habiti almeno alla piscatoria conforme parerà come le vestine del’Atione del 
Acad.a della Notte che conserva il sig.r Anibal Marescotti, et altri. 

                                                                           

Per il primo intermedio per li musici

N.o 4 habiti da satiro quali s’haverano agiungiere no 6 habiti quali credo sarà neces-
sario farli nuovi per comodità de saltanti.
N.o 6 bichieri accomodatevi police con le maschare

                                                                           

Per il trionfo spezzato di Mercurio, seconda atione

Habiti all’egitiana n. 8 in circa
Habiti all’indiana circa otto da s.ri Buccini e del Marsigli
Habiti conforme il paese ove si inventò l’uccellar con il visco
Habiti conforme al paese ove inventato ucelar con le reti
N. 6 habiti per trombetti al arabescho
N.o tre habiti per le Virtù che portarano Mercurio.

106.   Testuggine di mare. 
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La tripode ove deve esser portato Mercurio da farsi ornamentare a guisa di faldistoro107

Habiti conforme il paese ove si inventò l’uc[cellar]e con le gabbie da qua[g]lie et altre
Un palmone pieno d’augelli et altri istrumenti simili da pigliare con il visco
Una ragna piena d’augelli con altre reti di minor vista.
Due pertiche di gabbie da augellare dipinte meze rosse e mezze scure
Habito da Mercurio dal s.r Allessandro Radi. 

                                                                           

Per il sec.do intermedio li habiti del p.mo

                                                                           

Per la terza azione della caccia vendicativa

Un habito belisimo da Venere adolorata, e sucinta con maschera 
N.o 5 habiti per cinque damigelle del giardino del piacere con archi rotti
Habiti da pastori e damigelle, o ninfe per la caccia per quei che porterano la porchet-
ta, e le canteran dietro.

                                                                           

Habiti [parola illeggibile], archi, et alari del detto.

Doc. 4

L.M. Riario, Storia della festa della Porchetta, 1o maggio 1705, ivi, quaderno sciolto.

Ill.mo sig.re

Ricercato dà v.s. ill.ma di qualche informazione sopra l’uso, e consuetudine del farsi 
dagli ill.mi, ed’eccelsi ss.ri Anziani consoli e Confaloniere di giustizia, la fiera, e festa 
popolare della Porchetta nella piazza Maggiore di questa città di Bologna, con il so-
lito teatro, ponti, machine, gettito di volatili, rinfreschi, et altre funzioni ad’essa festa 
annesse, per le quali è solito farsi un teatro per mercanti, et artefici, il tetto del quale 
suol servire per pavimento a spettatori delle dette gioconde funzioni, oltre li ponti à 
più ordini, che sogliono farsi dietro la muraglia del palazzo del Publico, et altrove, 
come porta il bisogno, et à piacimento de sudetti ill.mi, ed’eccelsi ss.ri, posso porgerle 
le infrascritte nottizie. 
Che la città di Bologna è sempre stata solita, et ha per consuetudine, il di cui princi-

107.   Tipo di sedile generalmente usato dai prelati in occasione di funzioni solenni. 
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pio è ignoto, per eccedere di gran lunga la memoria degl’uomini, di fare una fiera, la 
quale essa città haveva l’uso di farla sino dall’anno 1266, nel quale la faceva alla cano-
nica di Sa. M.a di Reno per la festa dell’Assensione. (Alidos. Instrut. delle cose notab. 
di Bolog.a, fol. 145), (Masini Bolo. Perlustr. part. p.ma fol. 414).
Che altre volte detta fiera fu fatta, et introdotta nella piazza Maggiore Nuova, nel-
la quale in detto tempo si celebrava la Messa ad una Croce ivi già collocata, e vicino 
ad’essa Croce si fabricava una casa di legno, dove stava il giudicco della fiera con alcuni 
sbirri, et in quel tempo non si potevano aprire botteghe per la città (Alidos. loc. cit.).
Che detta fiera ancora talvolta leggesi essersi fatta fuori della porta di S. Mamolo. 
(Masini Bol. Perlustr. Part. p.ma fol. 414).
Che del 1390 fu ordinato, che si facesse nella piazza del Mercato per otto giorni avan-
ti, et altrettanti doppo la festa di S. Petronio una fiera, oltre la sudetta; qual fiera era 
esente da ogni dazio, e gabella per qualsivoglia mercanzia, eccetto che del sale, la 
quale il Podestà era tenuto notificare per due mesi avanti, alle città vicine (Masini 
lib. cit. fol. 475: et seg.).
Et essa fiera di S. Petronio si faceva ancora del 1563, oltre l’altra di S. Maria d’ago-
sto, et entrambe nella piazza Magg.re come cavasi da Capitoli del dazio della piazza, 
e frutta pubblicati del detto anno cap. 24 fol. 40.
Dell’anno 1603 detta fiera della Madonna d’agosto era solita durar solo per tutto il 
giorno di S. Bartolomeo, come appare da un Capitolo pubblicato negl’Incanti del det-
to dazio dell’anno sud.o 1603 li 29 novembre; poscia s’introdusse il continuarsi detta 
fiera per tutto il mese d’agosto, come da altro Capitolo pubblicato da ss.ri pressidenti 
agl’Incanti sotto li 2 decembre 1613, nel quale apparisce tal’uso introdotto; onde fu 
dichiarato, che alli dazieri della piazza non fosse lecito pretendere ristoro, per cau-
sa dell’occupazione del suolo della piazza da mercatanti, et altri vendenti robba nel-
la detta fiera, e piazza essa fiera [sic] durante, cioè dalla Madonna d’agosto per tutto 
detto mese, e ciò per essersi introdotto l’uso, che durasse non più per tutto il giorno 
di S. Bartolomeo, ma per tutto detto mese d’agosto.
E detta fiera tuttavia costumava farsi nella detta piazza negli anni 1613 et 1614 nella 
conformità, che tuttavia praticasi, come si raccoglie da Diarij del sud.o Alidosio, cioè 
da quello del 1613 fol. 15, e da quello del 1614 fol. 45 impressi ne’ detti anni.
Che sopra l’istessa piazza alla renghiera del Publico è solito, per consuetudine intro-
dotta fino dell’anno 1281, di gettarsi giù nella piazza al popolo minuto, una porchet-
ta arostita, e di farsi una festa popolare nel giorno di S. Bartolomeo Apostolo da ss.ri 
Anziani, e Confaloniere di giustizia, e ciò per antico decreto della Repubblica bo-
lognese in memoria della vittoria ottenuta da detta Rep.ca con esterminio de ribelli 
della fazione Lambertazza nemici di essa, e di S. Chiesa. (Gherardaz. Ist. di Bologna 
part. p.ma fol. 258, lib. 8 sotto l’anno 1281) (Vizzani Ist. di Bologna lib. 4 fol. 151) (Frà 
Leandro Alberti Ist. di Bol. Deca seconda lib. 5 fol. 7); (et Masini part. p.a fol. 429).
E nell’istesso giorno da ss.ri Anziani si fa nel palazzo Publico festa, con invito di tutte 
le dame, alle quali si fa nobilissimo rinfresco (Masini fol. prox.o citato).
E per tal funzione, e corsa, che già facevasi da cavalli barbari assignorono li ss.ri Anziani 
dell’entrate de beni del ponte Idice £ 40 di bolognini, si come si ha da una ordina-
zione da essi fatta, che ne loro Statuti vecchi si legge (Gherardaz. fol. citato 258) e 



143 

LA FESTA DELLA PORCHETTA A BOLOGNA

prima dal Senato era stato per publico partito decretato, che ogn’anno in perpetuo si 
arostisse una porchetta, e così condita si gettasse al popolo dalle finestre del palazzo 
Publico nella piazza a suon di trombe (Gherardaz. e Vizzani lochi citati).
Del 1313 fu fatta detta festa della Porchetta conforme il solito (Gherardaz. sud.o part. 
2a fol. 572), e ben che dell’anno 1354 fosse proibita dall’Oleggio tiranno di Bologna 
(Gherardaz. sud.o part. 2 fol. 223), nondimeno riassunta, si è poi sempre fatta, quando 
non vi sia stato impedimento di publiche calamitadi, o d’altri insoliti accidenti; come 
dell’anno 1583 costumava farsi tuttavia (Zanti ne Nomi delle strade di Bologna, nella 
dichiarazione de Palij di essa), come anche dell’anno 1594 (Eccelenze del Porco, del 
faceto Giulio Cesare Croce impresse di detto anno).
Del 1589 era stato pretermesso l’uso di far il corso per Strada Maggiore, e di far correre 
a cavalli barbari, un poledro non domato, due bracchi, un sparviero, e certi arnesi da 
caccia, come fin alora stato in costume, ma in vece di ciò era stato introdotto l’uso di 
farne correre il prezzo, che era di dieci ducati, senza però mai pretermettersi l’uso della 
festa sud.a e gettito della porchetta (Sarti Tesoro delle Indulg. di Bolog.a, fol. 358, et seg.).
Del 1597 cessata essendo la gran carestia, per consolare il popolo afflitto da così lon-
ga calamità, fu dal Confaloniere, ed’Anziani fatto il solito gettito della porchetta con 
maggior solennità del solito, con apparato di ponti, e gettito di volatili in maggior 
copia (Vizzan. Ist. di Bol. lib. 12 fol 152, et segg.) erasi però fatta la stessa solita fun-
zione del 1596 (detto Vizzani lib. 4 fol. 151).
Così seguitavasi l’uso del 1613, et 1614 (Diarij dell’Alidosio dell’anno 1613 fol. 15, e 
del 1614 fol. 45) e sempre così continuandosi, come dalla descrizione di essa festa, fra 
l’altre molte, dell’anno 1627 impressa di detto anno, e sempre è stata fatta da sud.i ss.ri 
Confaloniere ed Anziani del quarto bimestre di ciascun’anno, come in d.a relazione, 
nella quale così leggesi: fecero dunque detti ss.ri (cioè gli Anziani, e Confaloniere), 
che si fabricasse nella publica Piazza una serie di luoghi opportuni per mercatanti, 
et artefici, che per loro diligenze fatte, erano più dell’usato concorsi, posta in figu-
ra quasi di circo Massimo, e d’anfiteatro, e che i loro tetti fossero tali, che potessero 
servire per pavimento a spettatori della festa consueta della Porchetta per ordine de-
gli eccelsi ss.ri Anziani del passato bimestre, impresso del 1627 (per lo Benazzi, fol. 4 
della dedicatoria), nella quale a fol. 5 si legge, che da essi fossero fatti fare li ponti per 
li ss.ri Superiori, magistrati, dame, e cavalieri. L’istesso viene confermato in tutte le 
descrizioni della d.a festa, e fiere impresse, et al publico esposte, mediante la stampa, 
fino a giorno d’oggi, e viene confermato dall’Arciprete Gio. Ant.o Vittorij in una sua 
di ragguaglio diretta al Co. Ludovico Marsiglij dell’anno 1674 fol. 22, nella quale 
sotto l’anno 1281 attesta farsi da ss.ri Anziani la stessa festa popolare della Porchetta 
nella pubblica piazza in giorno di S. Bartolomeo, et accennando la sublime onorevo-
lezza di tal magistrato, e gl’onori, e prerogative, che gode, conferma fra l’altre cose, 
soprastare alle publiche allegrezze, e funzioni, come sono giostre, palij, fiere, e che a 
queste constituiscono giudici, e n’aggiustano le differenze.
Da tutto ciò si deduce l’imemorabile, che hanno li prefati, eccelsi signori di fare det-
ta fiera, e festa popolare, et havevano non solo avanti la dedizione della città alla S. 
Chiesa, e Pontefice Romano, che seguì del 1447, li 24 agosto, ma anche doppo, fino 
al giorno d’oggi.
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Quale uso, con autorità di farla, hanno da più di 500 anni in qua, introdotte dalla 
giurisdizione acquistata fino dal tempo, che fra le città di Lombardia concorse nella 
Pace di Costanza con Federico imperatore, che concesse loro le Regali, come si ha 
dal volume delle Leggi imperiali doppo le Instit., et ant. tent. nel fine.
Dal qual uso, et inveterata consuetudine non solo di cento, ma di 500, e più anni, ne 
viene anche una prescrizione, la quale a forza di privilegio legitimam.e dal Prencipe 
concesso.
Mascard. de Probation. post multos. vol. 13 concl. 1214 n.o 48, e la quale prescrizio-
ne si ha per legge espressa, l’istesso Mascard. ivi n.o 49, in modo che tal concessione 
della legge, e sentenza de Dottori, non solo ha luogo nelle disposizioni generali, ma 
ancora nelle riserbate al Prencipe stesso, che vengono comprese detto Mascard. loc. 
cit. doppo molti n. 50, quell’istessa prescrizione si ha per verità indubitabile. id. ibi 
n. 59; et essendo di gran lunga oltre li 100 anni, non lascia luogo ad’alcun dubbio, 
essendo sufficiente il tempo di cent’anni ad indure questa immemorabile ibid. n. 513, 
la quale prescrizione ha luogo anche contro la Chiesa Romana, ibid. n. 54, et ancor-
ché il Sommo Pontefice havesse derogato ad’ogni prescrizione, e consuetudine, sot-
to tal derogazione non sarebbe compresa tal prescrizione immemorabile ibid. n. 55.
E molto più a luogo, tal prescrizione, come principiata, anzi perfezionata fino d’avan-
ti la detta dedizione per capitoli giurati, et sine inde fra il Papa, e la città stipulati, ne 
quali furono confermati li Statuti di essa, alorché nel quarto cap. fu accordata questa 
dimanda: Item ad ugenda, et gubernanda ipsam civitate Bononie, comunitate, di-
strictu, et diocesi continuo stare debeant dd. V.ni Antiani, et vex. iust. et secundum 
consuetudine presente usitata, et ea auctoritate, et potestate secunda forma Statuti 
diete civitatis et quali capitoli sono tuttavia in verde osservanza (Guiciardin. Ist. d’I-
talia lib. 7 ann. 1506) (Dulcin. de vario Bonon. statu lib. 6 fol. 268, et segg.) (Negri 
Ristretto delle storie di Bol.a premesse al Registro de ss.ri Anziani dell’Alidosio im-
pressi del 1670 fol. 38 n. 66).
Anzi la loro autorità rimase confermata nella compilazione degl’antichi Statuti fat-
ta l’anno 1454, che furono impressi l’ultima volta nel 1588, ne quali fu riservato in 
loro vigore la loro ellezione, loro Statuti, loro offizij, et altre cose a loro apartenenti 
(detto Ristretto fol. 39 n. 69) (et Statut. Bonon. sub Rutr. concl. present. statut. lib. 
6 pag. 98 et etiam Reservantes), et i quali Statuti furono poscia, in vim contractus, 
confermati da ss.mi Giulio II, e Gregorio XV, et ultimam.te da Innocenzo X sotto 
li 8 giugno 1645 (detto Ristretto del Negri fol. 47 verso il fine della pagina) oltre la 
confermazione di Nicola V.
E con ragione essendo detto magistrato principale, e capo di tutti gl’altri (Statut. po-
lit. della città di Bologna nel princ.) (et detto Ristretto fol. 37 n. 62); perciò deve co-
numerarsi fra magistrati maggiori, havendo dignità con aministrazione, et imperio 
di sforzare, e far carcerare come che habbi giurisdizione ordinaria di cause civili, e 
criminali, e non possono essere chiamati in giudicio (Io. Bapta. Gargioreus. Decis. 
DD. Antianos Bonon. Decis. 15 n. 2, 3, et 4 lib. 2).
Ne potrebbe opporsi, che essendo le fiere de regali de prencipe, regolarm.te non pos-
sano prescrivere, perché la fiera, e festa sud.e con li suoi annessi già prescritte a favo-
re della Città di Bologna, e di lei ss.ri Anziani, e Confaloniere di Giustizia, oltreche 
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non sono di quei regali, che sono in segno d’universal dominio, e soggezione, che 
sono imprescrittibili (Tepat. Var. senten. Lib. 2 tit. de preser. immemor fol. 297) po-
trennero rispondersi, che se anche non fossero prescritte, ne havessero l’uso da tem-
po immemorabile, e la facoltà di farle dalli Statuti confermati come sopra da tanti 
Sommi Pontefici, che anche havrebbono l’autorità di farle, e ne havrebbono sopra 
d’esse ius, et il dominio, come sopra tant’altre cose, alle quali presiedono, havendo li 
ss.ri Anziani li regali (Glo. ad Stat. Bonon. ex Monterenzi de sud. Divisorij lib. 2 fol 
215 line ultima).
E le predette cose siano dette con soggezione a migliore, e più purgato giudizio, e 
senza pretensione di porre la bocca, come si suol dire, in Cielo, e di toccare l’autori-
tà, e giurisdizione di chi devo colla faccia in terra venerare.
p.mo maggio 1705

Lorenzo M.a Riario di tutti il minimo 

Doc. 5

Narazione della causa principale della festa annua poppolare in Bologna della Porchetta, s.d., 
ivi, quaderno sciolto.

Venne Faenza in mano de’ Bolognesi con invent.ne fintam.te trovata da uno de’ 
Zamberasi famiglia nobile, ed antica di quella città, non per altro che per vendicarsi 
contro i ghibellini, i quali havendogli robbato una debolezza d’una porchetta, l’in-
giuriarno, e minacciarno si fattam.te per haverla lor chiesta, che si mise in cuore, e 
giurò o di voler perdere la vita, od estirpare tutta quella fattione, si come seguì col 
favore della Città di Bologna allora guelfa, donde hebbe poscia origine <di  poi> la 
festa di gettar la porchetta il giorno di S. Bartolomeo, come dalla seguente <breve> 
istoria fedelm.te da varij scrittori <più diffusamente> raccontata, per apunto si vede. 
L’anno 1281 ritrovandosi più che mai in colmo le diaboliche fattioni guelfa, e ghibel-
lina. I guelfi, favoriti dal Pontefice, allora governando essi, scacciarno dalla patria i 
ghibellini, per esser troppo sediciosi, ed in part.re li capi loro, che erano i Lambertacci, 
i quali fuoriusciti, si ritirarno parte a Faenza ed altri a Forlì. Quelli, che in Faenza 
habitavano, più che mai inquieti, seguitando il lor genio troppo gagliardo, et ardito, 
cominciarno in d.a città così licentiosam.te e con tuta libertà a vivere, che non dirò si 
reggessero come padroni di quella, ma come tiranni, così facendosi essi lecito ogni 
cosa, oltre il biasimo, che ne riportavano, si concitorno contra un odio universale, 
ma particolarm.te l’odio d’un certo Tebaldello Zambarasio, <uno de’> principali di 
d.a città, il quale venendo spesso beffeggiato per cag.ne della sud.a porchetta toltagli, 
venne in tanto sdegno che, come ho detto, giurò, o di vendicarsene coll’estinguere 
al possibile d.a fattione in quella città, o di perdere la proprio vita: e ’l dissegno suo 
non gli <riuscì> fallace, mediante l’astute sue attioni.
Questo astutam.te fingendo esser alquanto da humor malinconico soprapreso, poco 
praticava, e se di casa usciva, totalm.te la compagnia abborrendo, né con gli amici, 
né co’ parenti, né con chi che sia, conversava, spesso fra di se medesimo discorrendo, 
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prorompeva ne’ spropositi, così continuando buona pezza, senza giamai haver pale-
sato <ad altri> pur parenti, od amico confidrato [sic] che gli fusse, il suo segreto, era 
da tutta la <dalla> città effettualm.te tenuto per scemo di cervello, ed in tutto pazzo.  
Volend’egli maggiorm.te far la sua pazzia credere, guastò tutto il selciato della sua ca-
mera, né contento in ciò, prese un giorno da un suo podere una cavalla così distrut-
ta, e secca, che poteva comodam.te far compagnia a quella del Gonella, e rasala con 
un paio di forbicette, la trafigurò [sic] sì, che a chiunque la mirava alle risa si move-
va; questa condotta da lui alla città, ed in libertà lasciatola, sfrenatam.te per tutto la 
<correva>, ed egli seguitandola, accompagnato da gran strepito di voce [sic] popo-
lari, diede rag.ni per quelle grida di far solevare non solo li seguacci de’ Lambertacci, 
ma li stessi proprij Lambertacci, i quali tutti non sapendo <da principio> che cosa 
fosse, prendevano tutti prudentem.te l’armi a quel rumore, e successe loro il far ciò 
spesso, pel sospetto nel quale vivevano, in fintanto che quietarono l’animo loro, anzi 
prendendosi <di poi> scioccamente essi ancora di cotali pazzie gusto, e diletto, se ne 
ridevano, ed in pace se ne vivevano.
Un’altra finta pazzia, non meno astuta, che prudente, e propria allo stratagemma da lui 
pensata, fu, che spesso di notte correndo per la città, gridava «armi armi», e prenden-
do in mano i chiavistelli delle porte di fuori delle case per dovunque passava, faceva 
si fatto rumore, che metteva sospetto, e spavento sino a chi era fuori d’ogn’interesse 
di nimicitie, non che a Lambertacci, e loro adserviti, i quali erano in quelli ingolfa-
ti. Finalmente domesticati quelli con tali pazzie, più non si movevano a rumore tale. 
L’accorto Zambarasio, <veduto> assicurato li cor nemici, e conosciuta la tela esser da 
lui stata <hormai> così fine ordita, che non gli rimaneva altro che ’l darli l’ult.a tra-
ma per la perfett.ne. Confidato ogni suo pensiero ad un suo fideliss.o amico, gli ordinò 
che segretam.te trovasse due vesti dei frati, e postili in un sacco, andasse ad attendere 
la sua venuta dentro d’un bosco, non molto dalla città lontano. 
Giunta l’hora determinata, su le 22 hore, Tebaldello con la solita sua pazzia travestito 
da uccellatore con due cani a lazzo, ed un sparviere in pugno, con molte <risa> di 
chi ’l mirava, usci dalla città, e dirizzando il camino verso il bosco, trovato il com-
pagno, e lasciati i cani, e l’uccello in libertà, si vestiron amendue da frati, acciocché 
da chi gl’incontrasse, conosciuti non fossero, e tutta la notte caminando, giunse-
ro all’aprir della porta a Bologna, e narrato il suo disegno a sig.ri [parola illeggibile] 
per quest’effetto deputati dal Cons.o dati gli ostaggi, cercando la sua promessa, se ne 
ritornò quanto più tosto potè incognitam.te al med. bosco, e di là poi alla città <a 
Faenza> dove continuando le solite pazzie, una notte part.re, conforme all’accordo 
fatto co’ bolognesi, lasciò una porta della d.a casa <di quella> aperta a <lor> soldati 
i quali senza strepito, e sicuram.te entrati presero la piazza, e fatti forti, si diede prin-
cipio <doppo l’esser stati scoperti> ad un gran fatto d’armi nel quale rimanendo li 
bolognesi vittoriosi dopo la stragge, morte, fuga e prigionia di tutta quella fattione 
ghibellina, rimasero finalm.te di quella <città> padroni, e continuarono il lor domi-
nio per sedici anni, che di poi si riunirono col papa. 
Per mem.a di si memorabil fatto, successo il dì 24 agosto, fu dal Senato di Bologna 
decretato, che ogn’anno in tal giorno fosse dalle finestre del Palazzo gettato al po-
polo una porchetta cotta nel modo che si dirà, alludendola a quella porchetta tolta al 
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Zambirasi, la quale fu la origine d’una vittoria così gloriosa.
Il cuoco del Palazzo de’ ss.ri in d.o giorno doveva cuocere entro lo spiedo una porchetta 
arostita, ma p.a la doveva portare in mostra per Stra’ Maggiore sin alla porta, tenen-
do di più uno sparviere nella man sinistra, e ritornando addietro per la med.a stradda, 
intrava di poi in Palazzo a cuocerla, ed intiera la gettava dalle finestre, come s’è det-
to, a suon di trombe <ne’ mancano degli Sumari troppo affettionati alla guelfa par-
te fattione, che volevano (come raccontano dei istoriografi), che volevano [sic] che ’l 
cuoco nel gettar la d.a porchetta dicesse: si getta giù la porcellina per satiar la canaglia 
ghibellina> ma prima si correva co’ cavalli a uso di palio. Un cavallo addobbato, un 
sparviere, due cani brachi, ed una baracagna, che non <è> altro, che un certo bastone 
lungo circa un braccio, che al presente ancora sogliono li gentill.i portare all’arcione 
della sella, quando coll’uccello in pugno vanno alla caccia, che il tutto non veniva a 
denotare altro, che quell’ult.a pazzia del Zambrasio, quando travestito da cacciatore 
con l’uccello, e cani se n’andò al <soprad.o> bosco per terminare ogni suo pensiero. 
In cotal guisa [parole illeggibili cancellate] havevano gli ill.mi ss. determinato, che si 
facesse ogn’anno la sud.a festa, pensando non di far cosa nuova, ma di rinovare una 
memoria antica per apunto tale, quale fu l’… di quei primi sig.ri d’allhora, che la or-
dinarono, per <di> rappresentare in questa maniera al vivo una sì notabile attione, 
oltre che pensavano fosse tanto <più> per esser gradita e che dilettasse all’universale, 
quanto che a tempi nostri, e forse di noi padri non è stata posto in uso nond.no per 
che la occ.ne ha portata dover mutar pensiero, riservandosi <li sig.ri> di adempiere 
questo lor desiderio in altro tempo, hanno concluso di rappresentare la d.a istoria per 
part. nel seguente modo.108 

Doc. 6

Copia del contratto tra gli Assunti Cesare Marsili e Antonio Ghisilieri e Giovan 
Battista Bosco, Alfonso Saltulini e Antonio di Vicenzi, Bologna, 19 luglio 1627, ivi, 
fasc. n.n.,109 carta sciolta.

Copia
A di 19 luglio 1627

In virtù della presente scrittura si dichiara qualmente m.o Ang.o di Vincenzi, et Alfonso 
Santulini, et Gio. Battista dal Boscho agente delli HH. [eredi] di Oratio Bergamini 
tutti maestri di legna mi si obbligano uno per l’altro a tutte sue spese fare et fabrica-
re in Piazza grande, nel tempo della fiera presente le boteghe, et ponti conforme al 
disegno dato per mano del sig.r Gio. Battista Fabretta architetto, et di più d.ti m.ri di 

108.   Segue una sigla illeggibile.
109.   Una parte dei documenti conservati nel corposo fascicolo sarà pubblicata, per motivi 

di spazio, nella seconda parte del saggio.
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legnami si obligano di fare un ponte dalla scarpa del Palazzo per servitio delli molto 
ill. ss. Antiani locho capace n.° 60 piedi per servitio delle Dame. 
Et di più detti m.ri di legnami si obligano di dare tutta la materia per fare la grotta 
conforme al disegno pure del sig.r Fabretta, assi, quaderletti, perticoni, arelle, bescan-
telli, et stuoie,110 et altre che farrà di bisogno per d.a grotta eccettuando le fature, chio-
de, et ferle,111 le quali siano a spese delli molto ill. et eccelsi ss.ri Antiani così dicendo.
Di più fare quatro boteghe in meggio al teatro del disegno.
Et di più li detti m.ri di legnami debbano fare le balaustrade di sopra alle boteghe con-
forme l’accordo fatto per benefitio di d.o teatro.
Che detti m.ri di legnami non possano agravare li botegari, che serrano in d.a fierra 
se non di £ 15 per piede così decendo con il s. Fabretta.
Et di più per benefitio di d.i m.ri di legnami niuno ardisca di fare ponti in meggio di 
Piazza, ne meno in contorno senza licentia di d.i m.ri di legnami così d’ordine del-
li molt. ill. ss. Antiani sopra gli quali deputano per Ass[…] d’ordine dell’ill.mo sig.r 
Confal.ro il mag.co s. Michele Usberti.
Et di più dichiarano che essi m.ri di legnami non siano tenuti levare alcuna quantità 
di perdizzo ne ruscho fatto per d.a occasione et promettono osservare le presenti cose 
sotto la oblig.ne de suoi beni.
Io Cesare Marsili Asonto
Antonio Ghisilieri Assonto
Io Gio. Batista Boscho a nome delli HH. di Bergamino affermo, e prometto quan-
to sopra
Io Alfonso Santulini affermo quanto di sopra
Croce + di m. Ant.o di Vicenzi per non sapere scrivere

Che nel giorno della festa sia in poter loro di appigionare a suo arbitrio li ponti sopra 
le boteghe, eccettuando però quella parte delli 60 piedi riservata per servitio delli sud.i 
sig.ri Antiani et per le dame. Et s’obligano in ciò d.i s.ri Antiani far condurre con li 
suoi proprij carri li legnami in piazza che sarano necessarij per tutte le sud.e fatture.112 

Doc. 7

Nota per Astorre Orsi, [1627], ivi, carta sciolta.

Co. Astore Orso
Ill.e s.r Antiano

	 Per la seconda atione del trionfo del Dio del ucelare

110.   Si tratta di termini utilizzati nell’edilizia, soprattutto in area emiliana, per indicare 
vari elementi di costruzione dei solai dei soffitti. Cfr. L. Martinelli-P. Scarpellini, L’arte mu-
raria in Bologna nell’età pontificia, Bologna, Nuova Alfa editoriale, 1992.

111.   Particolare tipo di chiodo.
112.   La nota finale si trova su un foglietto sciolto inserito nella copia del contratto.



149 

LA FESTA DELLA PORCHETTA A BOLOGNA

6	 si compiacerà vestire n. 6 trombetti vestiti con onghare, beretochi in capo, 
cotturni d’argento

3	 et anco n. 3 Virtù quale anderano vestite nobilissimamente aguisa di ninfe
    	
9 	 Astorre Orsi
	
4	 et di più n. 4 pescatori da li redini [sic] vestiti di vestine di tocca di varij colori 

levate sino al ginocchi, calze, e calzette di sete di galli con oro, beretini con 
piume in capo, cotturni d’argento, bande cinte et ad arma colo et altre

    	
13	

Doc. 8

Nota per Filippo Marescotti, [1627], ivi, carta sciolta.

Filippo Marescotti
Ecc.so s.ig.re Antiano

	 Per la seconda atione del trionfo del Dio del ucelare
6	 si compiacerà vestire n. 6 alla tedescha 
	 et per il secondo intermezo
6	 n. 6 bacanti vestite nobilmente con camisie lavorate di varij colori vestite di 

tocca d’oro o d’argento con bande, veli con oro, cotturni d’argento et altro
    	
12	
	 Filippo Marescotti

Doc. 9

Lista di abiti e oggetti di scena, [1627], ivi, carta sciolta.

Per sei cinghari ad armacolo uceli, quali parerano
per 6 musici con galinazzi in mano
augeli per empire il palmone 
et li altri strumenti da vischo qual [h]a Isotta Bochalino come una civetta poligola 
et altro
Conacchie [sic] d’altre con schife o carpolli
Pilloni quali servirano per cornacchie per le schife ogni cosa, e cartelli
n. 6 oche per portare in mano mezze rosse e mezze bianche con le creste
e n. 18 anatre nel medesimo modo per portare in spala.
Pilloni per metere nelle gabie da quaglie et anche un altra [sic] gabia piena d’augeli 
quali parerano 
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Augeli per acomodare altre penne di trombetti quali pareranno / cioè n. 6 trombe
Augeli per la ragna, et augeli quali per il cogolo quali parerano

Doc. 10

Lista delle robbe come habiti et altro qual deve fare m. Gasparo Boccalino per la festa di S. 
Bartolomeo, [1627], ivi, carta sciolta.

Lista delle robbe come habiti et altro qual deve fare m. Gasparo Boccalino per la fe-
sta di S. Bartolomeo

Per n.o 8 rettini belissimi <belissimi> rossi di soto, e bianchi di sopra con sue cedule 
abili a scriverli moti
un mostro marino sopra il quale deve comparire il Dio 
n. 4 ami dipinti rossi et bianchi e n. 9 sforine [sic] dipinte
un burcchio di cartone o altro ma sodo e legiero longo almeno piedi cinque sfusato 
conforme a quegli ove si conserva il pesce vivo di questa forma [fig. 11]
n. 6 7 habiti da satiro conforme a quelo di Scapino con le maschare scavatte al men-
to per poter bere
la tripode sopra la quale si deve portare Mercurio ornata nobilissimamente con str[al]i  
dorati, et altro
n. 3 aste per portar d.ta dipinte a strise rosse e bianche
n. 4 ami 
			   con le cedule per scriverci motti
n. 9 sportine
un palmone da tordi    
una gerla con civetta
un fascio di canne con dentro bachette
cartelli, et schife [parola illeggibile] con dentro augeli
un palazolo con canna bachetta gabia e poligola 
sgherli di varie sorti
il toro finto sopra il quale serà Pampino
i dardi per portar la porcheta, come per portar il toro [fig. 12]

forma del rettino rosso di sotto e bianchi di sopra [fig. 13]
   
Al dati di guanti –– b 22 ––
Al magagino –– b 3 ––113

 

113.   Si tratta di due appunti presi rapidamente sul retro del foglio.
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Doc. 11

Lista delli habiti, e cose necessarie per la festa della Porchetta, [1627], ivi, carta sciolta.

Lista delli habiti, e cose necessarie per la festa della Porchetta

Pa tutte le tende per aprire di dietro a l’orizonte acciò non si vedi alcuna parte del 
palazzo nel dritto della macchina, acciò il cielo reale serva ancor per cielo di detta.

Attione P.a pescatoria
Per il Dio della pesca il Nettuno del P. Bened.o Vittorij overo del P. f. Fran.co M.o 
Bentivogli, overo del P. co. Bonifatio Boccaferri quale deve comparire sopra un mo-
stro marino
6 tritoni ministri guardia del Dio con conchiglie in mano et al[tre] cose maritime 
per offerire al Dio della pesca cioè li 4 habiti del P. Benedetto Vittorij, et suoi teschi 
delle galane et due altri ove si troverano
8 ministri
8 pescatori con rettini rossi di sotto e bianchi di sopra con le sue cedole habili a scri-
verli detro motti, vestiti con vestitini di tocca di varij colori sino al ginocchio, calzet-
te di sete, ligazzi con oro, beretin con piume in campo, barbe, et ziazare, occorendo 
coturni d’argento, bande ad armacollo per attaccarvi cestini da pescatore, overo co-
me più mi serà dato in roba
8 altri pescatori vestiti nel modo di sopra con [parola cancellata e illeggibile], ammi, 
e sforine con le sue cedule habile a scriverli motti conforme al bisogno
4 pescatori quali devono portare un burchio di quelli ove si conserva il pesce vivo 
longo almeno piedi cinque co[me] per esempio

Per il primo intermedio de sattiri
6 sattiri con li habiti di scapino, et mascare di scapino con li menti scavatti per poter 
bere. Li habiti a gusto de sattiri
1 un habito da sattaro giovine per Pampino
Un bue di stucco qual è di già ritrovato
Un bellissimo, e gran bicchiere con il piede, si haverà
6 pastori quali accompagnino Pampino con un bicchiere con il piede in mano ma ton-
di di sotto vestiti con camisie lavorate per le bande cinte, et ad arma collo, cotturni 
d’argento, barbe, et ghirlande di viti in capo, et zaini pure ad armacollo, fiasche da 
bere, et simili come quegli delle baccanti del P. Co. Aless.o Bentivogli

                                                                           

Trionfo del Dio dell’ucellare Attione seconda
3 cinghari vestiti al modo suo ordinario con maschare bellissime, zazare et altri
3 cinghare vestite nobilm.te con suoi manti, capigliature nobili con treccie dietro la 
schiena con augelli ad armacollo, et suoi stromenti, quali credo sarano trovati
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6 vestiti all’indiana
6 vestiti alla damascena, la lista delli instrom.ti del vischio quali devono portare tie-
ne m. Steffano Ballarino
6 vestiti all’arabesca
3 con pertiche con gabie da quaglie cioè 2 con d.e e uno con altra gabia grande da 
porvi passare, o altre, o in altro modo così si giudicherà
6 trombetti diciamo vestiti con onghare, e suoi bertochi in capo
1 Mercurio con habito suo belissimo
3 Virtù che lo portano vestite di vaghi colori di tocha et oro, cotturni, capiliature, 
mascare, bande et altri ornam.ti

La tripide sopra la quale si porta d.o belissima per portarsi con tre aste a brazzo 
6 vestiti diremo alla todesca uno de quali portarà la ragna e li altri 5 porterano il co-
ghollo a bissa in spalla

                                                                           

Per il secondo intermedio
Si agiungono n.o

6 baccanti vestite con camisie lavorate, vestine di tocha, bande et altri ornam.ti, capi-
gliature, maschare, coturni d’argento o d’oro con tirsi in mano, e bicchieri al fianco 
in police per potere porgere alli sattiri per il gioco quali bicchieri sono di già ordi-
nati, come li tirsi
6 silvani che portano il bue

                                                                           

Per la terza attione della caccia vendicativa
1 per Venere scinta un habito bellissimo, capigliatura, e mascara con suoi cotturni
5 damigelle del giardino del piacere quali accompagnano Venere vestite di tocha no-
bilm.te, capigliature, maschare, e favori 
5 pendenti al braccio, cotturni, et altri con archi rotti in mano con charcassi rossi et altro
Ninphe e pastori nel numero, che si giudicherà vestiti come parerà 
4 urne grandi per la broda
n.o 4 dardi o spiedi per portarvi in cima la porchetta
habiti in tutto n.o 98
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Doc. 12

Nota per il materiale per le fontane, [1627], ivi, carta sciolta.

Li tartari114 over gochide per le fontane sene possono avere apontechio in una riva 
dun Rio, posesione de maltachedi.
Simil mente sene trovano a monte calvo in un luogo de sig.r dottor monte calvi e si 
posono anchor pighiar scholadure di fornace da pietre e la calcina et anchor di vetro.

Doc. 13

Lista delli habiti et cose necessarie per la festa della Porchetta, [1627], ivi, carta sciolta.

Lista delli habiti et cose necessarie per la festa della Porchetta
	 Acione p.a pescatoria
p.a	 tutte le tende per coprire di dietro et orizonte acciò non si vedi alcuna parte 

del palaggio nel diritto della machina aciò il cielo reale serva ancor per cielo 
di detta

1	 per il Dio della pesca il Nettuno del s.r Bend.o Vettori overo del s.r co. Fran.co 
Maria Bentivoglij, o vero del s.r Co. Boniffacio Boccaferri quale deve compa-
rire sopra un mostro marino

6.	 n. 6 trittoni ministri del Dio con conchiglie in mano et altre cose maritime 
per offerire al Dio della pescha, cioè li quatro habiti del s.r Bened.o Vittori et 
suoi teschi delle galane et due altre dove si trovarano

8.	 n.o 8 pescatori con rettini rossi di sotto e bianchi di sopra con le sue cedule 
abili a scriverli dentro motti, vestiti con vestine di tocca di varij colori al gi-
nochio, calzette di seta, ligazzi con oro, beretini con piume in capo, barbe, et 
zazzare, ocorendo cotturni d’argento, bande ad armacolo per attacarci cestini 
da pescatore o vero come più mi sarà dato in nota

8	 n.o 8 altri pescatori vestiti nel modo di sopra con armi et sforzine con le sue 
cedule abili a schriverli [sic] motti conforme al bisogno

4	 n.o 4 pescatori quali devono portare un burcchio di quelli ove si coserva il pe-
sce vivo longo almeno piedi cinque come per essempio [fig. 14]

    
n.o 27	
	                                                                                                                

114.   Termine usato, soprattutto in alcune zone del Lazio e della Toscana, per indicare un 
tufo calcareo di colore bianco, tendente al giallognolo o al rossiccio, molto leggero e dalla consi-
stenza spugnosa. Veniva spesso usato come pietra da costruzione. Cfr. Devoto-Oli, Vocabolario 
illustrato della lingua italiana, cit., s.v.
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	 Per il p.o intermezo de Sattiri
6	 n.o 6 Sattiri con li habiti di Scapino et maschare di Scapino con li menti sca-

vatti per potter [parola mancante per foglio lacerato] bere
	 <li habiti a gusto de saltatori>
1	 un habito da sattiro giovine per Pampino 
	 un bue di stuco quale è di già ritrovato
	 un belliss.mo et gran bichiere con il piede, si haverà
6	 n.o 6 pastori quali acompagnano Pampino con un bichiere con il piede in ma-

no ma tondo di boccha vestiti con camise lavorate, pe[l]li, bande cinte et ad 
armacolo, cotturni d’argento, barbe et ghirlande di viti in capo, et zaini pu-
re ad armacolo, fiaschi da bere, et simili come quegli delle bacanti del s.r co. 
Aless.ro Bentivoglij

    
13	
	 Trionfo del Dio del ucelare acione seconda
3	 n.o 3 cinghari vestiti a modo suo ordinario con maschare belliss.me zazzare et altro 
3	 n.o 3 cinghari are vestite nobilm.te con suoi manti, capigliature nobili con trec-

cie dietro la schena, con augeli ad arma colo et suoi strumenti quali credo sa-
rano trovati 

6	 n.o 6 vestiti al indiana
9	 n.o 9 vestiti alla damascena
	 la lista degli strumenti da vischo quali devono portare [parola illeggibile] m. 

Steffano Balarino
6	 n.o 6 vestiti alla arabesca
3	 n.o 3 con pertiche con gabie da quaglie cioè 2 con dette et uno con un altra 

[sic] gabia grande da porvi passare o altre o in altro modo come si giudicherà 
6	 n.o 6 trombetti diciamo vestiti con onghare e suoi bertochi in capo 
1	 Mercurio con habito suo belliss.mo

3	 n.o 3 Virtù che lo portano vestite di vaghi colori di tocca et oro, cotturni, ca-
pigliature, maschare, bande et altri ornamenti

	 la tripode sopra la quale si porta d.o bellissima per portarsi con 3 art.o a brazzo 
6	 n.o 6 diremo vestiti alla todescha uno de quali porterà la ragna et li altri cin-

que porterano il cogolo a biscia in spala
    
n.o 46	
	                                                                                                                 
	 Per il 2.o intermezo
6	 si agiongano n.o 6 bachanti vestite con camicie lavorate, vestine di tocca, ban-

de et altri ornamenti, capigliature, maschare, cotturni d’argento o d’oro con 
tirsi in mano et bichieri al fianco in police per pottere porgere alli Sattiri per 
il gioco; quali bichieri sono di già ordinati come li tirsi

6	 n.o 6 silvani che portano il bue
    
12	
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	 Per la terza acione della cacia vendicativa
1	 Per Venere scinta un habito bellissimo, capigliatura et maschera con suoi cotturni 
5	 n.o 5 damigelle del giardino del piacere quali acompagnano Venere vestite di 

tocca nobilmente, capigliature, maschere, favori bendati al braccio, cotturni 
et altro con archi rotti in mano con carchassi rossi et altro

    
6
	 ninfe e pastori nel numero che si giudicherà vestiti come parerà 
	 n.o 4 urne grandi per la broda
	 n.o 4 dardi o spedi per portarvi in cima la porchetta
	 habiti in tutto n.o 98

Doc. 14

Lista deli habiti et cose necesarie per la festa della Porchetta, [1627], ivi, carta sciolta.115

Lista deli habiti et cose necesarie per la festa della Porchetta

7
1

15
4

    
19

Atione p.a pescatoria
Il Dio della pesca sopra un mostro marino
n. 6 tritoni per guardia del Dio con conchi-
glie in mano, et altre cose maritime
ministri del Dio
e 4 ninfe (in tutto 19)

Il s. Cesare Marsigli

altri 8 pescatori con rettini rossi di sotto e bianchi 
di sopra vestiti conforme alla lista

4 il s. Ghiselieri
4 il s. Co. Orsi

<il s. marchese Pepoli>

4

Altri pescatori con ammi et sforine et cedu[l]e  
per li moti conforme al bisogno et confor-
me la lista
pescatori quali devono portar il burchio

Il Dottore

7
Per il p.o intermezo de sattiri
sattiri si fano novi da Bochalino Bochalino

6 pastori che acompagnano Pampino con bi-
chieri in mano conforme la lista

Il s. conte Ranuzzi
sono putti

115.   La Lista si conclude con un rapido schizzo (fig. 15) che, dal confronto con simili 
documenti, potrebbe far pensare a una indicazione per la posizione delle comparse. Ma, per il 
momento, e senza ulteriori riscontri fontali, preferisco non arrischiare ipotesi azzardate.
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3
<per la 2.a atione del ucelare>
cingari vestiti al modo suo ordinario con-
forme la lista

3
6
    
9
4
    
13

cingare vestite conforme la lista generale
indiani vestiti conforme la lista generale

e 4 pastori, o ninfe

Il s. marchese Ruini

6

1
    
7

vestiti alla damascena
li strumenti da vischio
[parola illeggibile] vestiti conforme la lista 
generale p.a dataggli
Mercurio vestito nobilissimamente

Il s. Calderini

6
3
    
9

4
    
13

vestiti al’arabescha [sic]
in altro modo che devono portar pertiche 
con gabie

e 4 pastori pescatori con rettini

Il s. marchese Pepoli

6
3
9
    
13

trombetti conforme la lista
virtù conforme la lista
pescatori con rettini conforme la lista

Il s. c. Astore Orsi

6

6
    
12

vestiti alla tedesca conforme la lista
et per il 2.o intermezo 
bachanti conforme la lista

et n.o 4 pastori

Il s. Musotti

6 Silvani che si pigliano a pigione Calcina

1
5

    
6
16 [?]

Per la 3a atione della cacia vendicativa
Venere vestita conforme la lista
damigelle del giardino del piacere vestite con-
forme la lista 

pescatori <con redini [sic]> conforme la lista

Il s. Ghiselieri
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Ninfe e pastori nel numero che si giudiche-
rà cioè 12

<Musotti>
Il s. marchese Pepoli per 4 

pastori
Il s. marchese Ruini 4 pastori

Il Marsigli 4 ninfe

Doc. 15

Notifica per Filippo Musotti, [1627], ivi, carta sciolta.

S.r Musotti
Molto ill.e et eccelso sig.r Filippo Musotti

se li notifica che domenica a hore 12 quelle persone che non sono musici veranno a 
casa di vs. per essere poi vestiti il doppo pranzo all’hore 17. 
Et li habiti di quelli che sono musici li manderà in Palazzo per poterli vestire confor-
me alla lista quali saranno gli infrascritti cioè 
nu.ro 6 baccanti quali sono tutti putti eccetto uno un poco grandetto 
et più nu.ro quattro pastori, huomini giusti.

Con il suo sarto
Per le quatro ninfe si mandano li habiti in Palazzo

Doc. 16

Notifica per Girolamo Ranuzzi, [1627], ivi, carta sciolta.

Sig.r Ranuzzi
Molto ill.e et eccelso sig.r [Girolamo] [R]anuzzi

se li notifica [che] domenica a hore 12 quelle persone che non sono musici veranno a 
casa di vs. per essere vestiti per il doppo pranzo a hore 17. 
Et di più li habiti di quelli che sono musici mandarli in Palazzo per poterli vestire 
quali sono gli infrascritti cioè
nu.ro 6 pastorini quali sono tutti putti, che n[on son]o grandi, ne piccoli, conforme 
la lista.

Con il suo sarto
Per li sei pastorini si mandino gli habiti in Pallazzo.
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Doc. 17

Notifica per Carlo Ruini, [1627], ivi, carta sciolta.

Ill. sig. Confaloniero
Ill.mo sig. marchese Ruini

se li notifica che domenica a hore 12 quelle persone che non sono musici veranno a 
casa di vs. per essere poi vestiti doppo pranzo a hore 17. 
Et di più che gli habiti di quelli che siano musici mandarli in Palazzo per poterli ve-
stire per la prova conforme alla lista cioè 
quattro indiani cioè
ms Domenico Manzoli
ms ecc. Batt.a Mazza 
ms Fabiano <grande>   }  huomini giusti

ms Battivera
et più quattro pastori. 
Li medesimi musici di sopra.

Con il suo sarto

Doc. 18

Notifica per Ludovico Calderini, [1627], ivi, carta sciolta.

Sig. Calderino
Ill. sig. co. Lud.co Calderini

se li notifica che domenica a hore 12 quelle persone che non sono musici veranno a 
casa di vs. per essere poi vestiti il doppo pranzo alle hore 17. 
Et più li abiti di quello che sono <è> musico mandarli a Palazzo per vestirli confor-
me alla lista cioè 
Mercurio per Domenico putto giusto di statura.

Con il suo sarto.

Doc. 19

Notifica per Antonio Ghisilieri, [1627], ivi, carta sciolta.

Sig.r Ghisilero
Molto ill.e et eccelso sig.r Antoni Ghisilieri

se li notifica che domenica a hore 12 quelle persone che non sono musici veranno a 
casa di vs. per essere poi vestiti a hore 17 doppo il pranzo per provare. 
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Et che li habiti di quelli che sono musici li manderà in Palazzo per vestirli, cioè 
le cinque damigelle del giardino del piacere quali sono tutti putti eccetto uno un 
poco grandetto. 

Con il suo sarto

Doc. 20

Notifica per Lorenzo Vitali, [1627], ivi, carta sciolta.

Ecc. sig. dottor Vitali
Ecc.mo sig. dottore

se li notifica che domenica a hore 12 quelle persone che non sono musici veranno a 
casa di vs. per esser poi vestiti il doppo pranzo per la prova a hore 17. 
Et li habiti di quelli che sono musici vs. li farà portare in Palazzo per vestirli cioè 
quattro pescatori delli hami
ms Domenico Borci putto
ms Gio. Batt.a Magnani
ms Paolo di grande statura
ms [parola illegibile cancellata]
ms Aless.ro Ganassa.

Con il suo sarto.

Doc. 21

Notifica per Giovanni Paolo Pepoli, [1627], ivi, carta sciolta.

Ill.mo sig. marchese Gio. Paolo
Ill.mo sig. marchese Gio. Paolo Pepoli

se li notifica che domenica a hore 12 quelle persone che non sono musici veranno a 
ca[sa] di vs. per essere poi vestiti a hore 17. 
Et li habiti delli musici qui basso li farà portare in Palazzo per vestire li sud.ti [cioè] 
quattro habiti da pescatore con li retini per huomini cioè
ms Domenico Manzoli
ms Gio. Battista [Pia]zza116

ms Fabiano gran[de]
ms Baldissera
et più quattro arabi musici cioè

116.   Il foglio è lacerato e la prima parte della parola di difficile lettura.
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ms Domenico Borci putto
ms Gio. Battista Magnani 
ms Paolo	  	  } di giusta statura
ms Aless.ro Ganassa

Con il suo sarto

Doc. 22

Notifica per Astorre Orsi, [1627], ivi, carta sciolta.

Sig. Orsi
Mo[lto ill.e et eccel]so sig. co. Astorre

se li notifica che domenica a hore 12 veranno quelli che vanno vestiti per essere poi 
in ordine vestiti [sic] per le hore 17 l’istesso giorno cioè
Pampino a cavallo d’un toro
numero 6 satiri
numero 6 trombetti
numero 6 silvani
numero 3 virtù che portano Mercurio.

Col suo sarto.
L’habito di Panpino va mandato a Palazzo

Doc. 23

Nota per Astorre Orsi, [1627], ivi, carta sciolta.

Ecc.mo sig.r Astorre

8

4
    
n.o 12

Eccell.mo s. Antiano Dottore
per la i.a [sic] atione pescatoria
si compiacerà vestire n.o 8 pescatori con vestine di tocca, camisie di sotto, 
et beretini in cappo con piume, calze, calzette di seta, ligazzi et altro, co-
turni d’argento, banda ad armacollo
et anco n.o 4 pescatori vestiti con habito da nudo con sue modande bian-
che e coturni d’argento 
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Doc. 24

Nota per Astorre Orsi, [1627], ivi, carta sciolta.

Ecc.so sig.r Antiano Dottore
per la prima atione pischatoria
si compiacerà vestire n.o 8 pescatori vestiti con vestine di tocha, camisie di sotto et 
beretini in capo con piume, calze e calzette di seta, ligazzi con oro, cotturni d’argen-
to, banda ad armacollo et cestini da pescatore attacati adetta [sic] n.o 4 ami in mano, 
e quatro sforine con le cedule intorno cappaci per scrivervi dentro motti. 
Et anche n.o 4 peschatori quali devono portare un burchiello vestiti con habiti da nu-
do con sue mutande bianche, cestini da pescator al fianco, coturni d’argento. 

Doc. 25

Nota per Girolamo Ranuzzi, [1627], ivi, carta sciolta.

Al co. Girolamo Ranucci

6

3
    
n.o 9

Ecel.so s.r Antiano
si compiacerà vestire n.o 6 pastorini quali devono accompagnare Panpino 
con un bichiere grande in mano con il piede ma tondo di bocca, vestiti 
con camisie lavorate con calze et calzette di setta, ligazzi con oro, in cappo 
una ghirlanda di vite, coturni d’argento con pelle con zaini [?], e fischette 
da tenere alla cinta.

e per la 2.a atione del trionfo del Dio del ucelare
n.o 3 cingari vestiti al modo suo ordinario
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Doc. 26

Nota per Antonio Ghisilieri, [1627], ivi, carta sciolta.

S.r Ant.o Ghisilieri

1

5

 4 

    
n.o 10

Ecce.so s.r Antiano
per la terza atione della caccia vendicativa
si compiacerà vestire Venere scinta con habito beliss.mo e richissimo con co-
turni d’argento, capigliatura, maschera, et altri arnesi necessarij
et insieme cinque damigelle del giardino del piacere a guisa di ninfe ma 
nobilmente
e di più n.o 4 pastorini delli retini, vestiti di tocca di varij colori levati sino 
al genochio, calze, e calzette di seta, ligazzi con oro, beretini con piume, 
coturni d’argento, bande cinte, et ad armacollo, et altre. O conforme a quel-
lo s’accorderà con il sig.r marchese Gio. Paulo che ha li altri quatro da ve-
stire. Questi ultimi quatro parari vadano mutti che accompagnera i musici.

Doc. 27

Nota per Giovanni Paolo Pepoli, [1627], ivi, carta sciolta.

Ill.mo s.r marchese Gio. Paolo Peppoli

6
3
8

Ecel.so s.r Antiano
si compiacerà vestire persone n.o 6 al’arabescha, et altre 
tre a modo suo, che porterano gabbie.
Quatro <8> pescatori che porterano i retini vestiti con vestine di tocca 
di varij colori, levate sin al ginochio, calze, e calzette di seta, legazzi con 
oro, beretini con piume in cappo, coturni d’argento, bande cinte et ad ar-
ma collo, o conforme a quello si accorderà con il s.r Ghisellieri che ha li 
altri quattro compagni da vestire. Questi perscatori sarano quattro musici.
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Doc. 28

Nota per Ludovico Caldarini, [1627], ivi, carta sciolta.

S.r co. Calderini

6

1
    
n.o 7

Ecel.o sig.r Antiano
per la 2.a atione del trionfo del Dio del ucelare 
si compiacerà vestire n. 6 alla damascena, e li istromenti da vischio che do-
verano portare in mano sarano dichiarati da ms. Steffano Balarini
et anco vestire nobiliss.te da Mercurio come Dio. 

Doc. 29

Nota per Carlo Ruini, [1627], ivi, carta sciolta.

Ill.mo s.r marche [sic] Ruini

6
3
4
__
13

Ill.mo s.r Confaloniere
si compiacerà vestire n.o 6 indiani
cingari n.o 3
et n.o 4 pastori vestiti al modo solito overo piutosto ninfe

Ac[c]et[t]o

Doc. 30

Nota per Filippo Musotti, [1627], ivi, carta sciolta.

S. Filippo Musotti

6

6

4

Ecel.so s.r Antiano
per la 2.a atione del Dio del ucelare
si compiacerà vestire n.o 6 alla tedesca o in altro modo come più le piacerà
et per il 2.o intermedio
n.o 6 baccanti vestite nobiliss.te con camisie lavorate di varij colori, vestine di 
tocca d’oro, et argento, con bande, velli con oro, coturni d’argento et altre.
pastori [?] n.o 4

Ac[c]et[t]o
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Fig. 1. (Da Egidio Maria Bordoni), Teatro per la festa della Porchetta, 1681, incisione (in 
Pallade vendicata nell’incendio troiano […], Bologna, Manolessi, 1681, p. n.n., Yale, Beinecke 
Rare Book and Manuscript Library, inv. A10 [A1v, A10v blank]).

Fig. 2. (Da Egidio Maria Bordoni), Incendio dell’edicola esagonale che finge quello della 
città di Troia, 1681, incisione (in Pallade vendicata nell’incendio troiano […], Bologna, Mano-
lessi, 1681, p. n.n., Yale, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, inv. A10 [A1v, A10v 
blank]).
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Fig. 3. Antonio Alessandro Scarselli (da Domenico Tagliani), Teatro per la festa della Por-
chetta, 1736, incisione (Yale, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, inv. Italian 
Festivals 36).
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Fig. 5. Teatro per la festa della Porchetta, 1728, incisione, particolare con il vessillo del 
Comune (in Descrizione della festa popolare della Porchetta fatta in Bologna il giorno 24 agosto 
1728, Bologna, Clemente Maria Sassi, 1728, p. n.n., Yale, Beinecke Rare Book and Ma-
nuscript Library, inv. A1).

Fig. 4. Teatro per la festa della Porchetta, 1728, incisione (in Descrizione della festa popolare 
della Porchetta fatta in Bologna il giorno 24 agosto 1728, Bologna, Clemente Maria Sassi, 1728, 
p. n.n., Yale, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, inv. A1).
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Fig. 6. (Da Carlo Antonio Buffagnotti), Teatro per la festa della Porchetta, 1705, incisione 
(in Le gare di Cerere, e Bacco […], Bologna, Stamperia Camerale, 1705, p. n.n., collezione 
privata).

Fig. 7. Marco Antonio Chiarini (da Ercole Rivani), Castello con la rupe di Prometeo, 
1683, incisione (in Prometeo liberato […], Bologna, Stamperia Camerale, 1683, p. n.n., Yale, 
Beinecke Rare Book and Manuscript Library, inv. A8 [A1v, A8 blank]).
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Fig. 9. Marco Antonio Chiarini (da Ercole Rivani), Disegno tecnico in scala e descrizione 
dei meccanismi per mezzo dei quali la rupe poteva trasformarsi in tre fontane, 1683, inci-
sione (in Prometeo liberato […], Bologna, Stamperia Camerale, 1683, p. n.n., Yale, Beinecke 
Rare Book and Manuscript Library, inv. A8 [A1v, A8 blank]).

Fig. 8. Marco Antonio Chiarini (da Ercole Rivani), Tre fontane, 1683, incisione (in Pro-
meteo liberato […], Bologna, Stamperia Camerale, 1683, p. n.n., Yale, Beinecke Rare Book 
and Manuscript Library, inv. A8 [A1v, A8 blank]).
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Fig. 10. Pianta della fiera fatta l’anno 1697, 1697, disegno (in Cartelli, e capittoli da giostre, ma-
chine, et inventioni per dette […], secc. XVI-XVIII, ASB, Archivi privati e diversi, Fondo Marsili, 
Strumenti e scritture, b. 155, fasc. 5: 1628. Scritture della festa delle Scole. Note di spese fatte in 
varie feste, foglio sciolto).



170 

LORENA VALLIERI

Fig. 13. Schizzo per i retini dei pescatori, [1627], disegno (in Lista delle robbe come habiti 
et altro qual deve fare m. Gasparo Boccalino per la festa di S. Bartolomeo, [1627], in Cartelli, e 
capittoli da giostre, machine, et inventioni per dette […], secc. XVI-XVIII, ASB, Archivi privati e 
diversi, Fondo Marsili, Strumenti e scritture, b. 155, fasc. n.n., carta sciolta).

Fig. 11. Schizzo del burchiello, [1627], disegno (in Lista delle robbe come habiti et altro qual 
deve fare m. Gasparo Boccalino per la festa di S. Bartolomeo, [1627], in Cartelli, e capittoli da gio-
stre, machine, et inventioni per dette […], secc. XVI-XVIII, ASB, Archivi privati e diversi, Fondo 
Marsili, Strumenti e scritture, b. 155, fasc. n.n., carta sciolta).

Fig. 12. Schizzo del sostegno per la Porchetta, [1627], disegno (in Lista delle robbe come 
habiti et altro qual deve fare m. Gasparo Boccalino per la festa di S. Bartolomeo, [1627], in Cartelli, 
e capittoli da giostre, machine, et inventioni per dette […], secc. XVI-XVIII, ASB, Archivi privati 
e diversi, Fondo Marsili, Strumenti e scritture, b. 155, fasc. n.n., carta sciolta).
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Fig. 15. Schizzo, [1627], disegno (in Lista deli habiti et cose necesarie per la festa della Porchetta, 
[1627], in Cartelli, e capittoli da giostre, machine, et inventioni per dette […], secc. XVI-XVIII, 
ASB, Archivi privati e diversi, Fondo Marsili, Strumenti e scritture, b. 155, fasc. n.n., carta sciolta).

Fig. 14. Schizzo del burchiello, [1627], disegno (in Lista delli habiti et cose necessarie per la 
festa della Porchetta, [1627], in Cartelli, e capittoli da giostre, machine, et inventioni per dette […], 
secc. XVI-XVIII, ASB, Archivi privati e diversi, Fondo Marsili, Strumenti e scritture, b. 155, fasc. 
n.n., carta sciolta).
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Francesca Simoncini

UNA COPPIA D’ARTE DELLO SPETTACOLO ITALIANO 
DEL NOVECENTO: RINA MORELLI E PAOLO STOPPA

Nati nel primo decennio del Novecento, Rina Morelli e Paolo Stoppa ap-
partennero a quella generazione di attori che per primi incontrarono la regia. 
La incontrarono insieme, la vissero spesso fortemente congiunti e la seppero 
mirabilmente interpretare. Vi arrivarono però per strade diverse. La Morel-
li, figlia d’arte, aveva forse nei confronti della regia qualche resistenza. Poteva 
infatti vantare il blasone dell’illustre nonno paterno, Alamanno (Brescia, 28 
giugno 1812-Scandicci [Firenze], 10 gennaio 1893), tra i più grandi attori tra-
gici del suo tempo. Come essa stessa dichiarò, la sua fu una formazione tutta 
interna all’arte, maturata attraverso il ‘mestiere’: «non ho mai studiato per fa-
re l’attrice: ignoro cosa sia la dizione e l’emissione della voce, e quella scuola 
che si chiama accademia».1 Stoppa, rampollo appartenente alla agiata borghe-
sia romana, fu invece attore puramente di ‘scuola’ e sembrerebbe incarnare 
quindi la fisionomia artistica del nuovo attore ‘riformato’, quella che era stata 
fortemente perorata e, alla fine, davvero costruita, da Silvio d’Amico che, nel 
1929, soffiando sulle ceneri della tradizione del teatro all’antica italiana, ave-
va decretato – con qualche compiacimento – il ‘tramonto’ del Grande Attore 
ottocentesco. A ben guardarne la biografia, però, anche Stoppa qualche cor-
rettivo alla pura recitazione di ‘scuola’ dovette averlo avuto, se è vero che a 
instillare in lui la passione per il teatro fu lo zio, Augusto Jandolo, che era sta-
to tra i compagni di scena della Divina Eleonora e che con lei aveva condiviso 
trionfali tournées internazionali.

Se questi due attori non avessero incontrato la regia avrebbero quindi forse 
potuto costituire una mirabile coppia, recitando come prima attrice comica 
lei, come primo brillante lui; un duo teatrale che era ormai divenuto vincente 
sulle scene del primo Novecento e che era stato portato ai più alti vertici ar-

1.   La dichiarazione rilasciata dall’attrice è ora leggibile in O. Fallaci, Rina la diva ritrosa, 
«L’europeo», 16 aprile 1961.
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tistici da una brava attrice che recitava talvolta anche en travesti: Dina Galli.2 
La Galli lo aveva interpretato a partire dagli anni Dieci del secolo insieme ad 
Amerigo Guasti e continuò a farlo, ancora agli albori degli anni Trenta, in-
sieme ad Antonio Gandusio, il capocomico che, nell’anno teatrale 1931-1932, 
scritturò Stoppa e Morelli rispettivamente come brillante e come prima attrice 
giovane nella compagnia da lui diretta insieme a Luigi Almirante. Fu durante 
questa comune militanza, fra l’altro, che i due attori si conobbero. 

La loro fu però un’altra storia. Lo fu perché intercettarono la grande regia, 
arrivata nel frattempo anche in Italia, e perché seppero, in virtù di essa, con 
intelligenza, bravura e, soprattutto, duttilità, cambiare sé stessi e, nel caso della 
Morelli, anche il portato di una tradizione che era stata vanto nazionale pri-
ma ancora che familiare. Il resto è storia più nota, capillarmente e nitidamente 
raccontata nei profili dei due attori che Leonardo Spinelli ha sapientemente e 
linearmente costruito per l’Archivio Multimediale degli Attori Italiani (AMA-
tI) e che sono qui riprodotti in una versione cartacea per necessità privata degli 
apparati (schede sulle singole interpretazioni, ricostruzione della carriera arti-
stica, apparati iconografici e multimediali), comunque reperibili nel sito web 
dedicato al progetto diretto da Siro Ferrone: amati.fupress.net. 

Nello scorrere le biografie di due tra i principali interpreti del teatro ita-
liano novecentesco rimane forte l’impressione che si ricava dalla portata delle 
loro collaborazioni, sia quelle consumate con registi, sia quelle intrecciate con 
altri importanti attori del tempo. Scorrono nel primo caso, per citarne alcuni, 
i nomi di Guido Salvini, Max Reinhardt, Jacques Copeau, Luchino Viscon-
ti, Renato Simoni, Pietro Sharoff, Gerardo Guerrieri, Giuseppe Patroni Grif-
fi; nel secondo quelli di Gino Cervi, Anna Magnani, Memo Benassi, Sarah 
Ferrati, Ruggero Ruggeri, Renzo Ricci, Andreina Pagnani, Cesco Baseggio, 
Tatiana Pavlova. Molti di questi sono presenti in AMAtI con ritratti che pos-
sono essere facilmente interrogati per stabilire confronti e relazioni e valutare 
scelte artistiche talvolta diverse, talvolta omologhe, talvolta addirittura antite-
tiche rispetto a quelle compiute da Morelli e Stoppa.

2.   Sul duo brillante-prima attrice comica, sulla sua genesi ed evoluzione, nonché sulle in-
terpretazioni di Dina Galli con Amerigo Guasti e Antonio Gandusio cfr. G. Bravi, Evoluzione 
dei ruoli femminili nel teatro italiano dell’Ottocento: verso la prima attrice comica, tesi di dottorato in 
Storia delle arti e dello spettacolo, Università degli studi di Firenze, xxxii ciclo, 2020, tutor: 
prof. Francesca Simoncini.
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ELVIRA (DETTA RINA) MORELLI  
(Napoli, 24 novembre 1908-Roma, 17 luglio 1976)

Sintesi

Figlia d’arte, dotata di una fine e istintiva sensibilità interpretativa e di un 
raffinato bagaglio tecnico e stilistico, Elvira Morelli è attrice teatrale di livello 
internazionale. Di indole schiva e riservata, il suo legame professionale con il 
regista Luchino Visconti, di cui è attrice modello, segna una delle più signifi-
cative e intense pagine del teatro italiano del secondo dopoguerra. La sua ‘clas-
se’ le consente di recitare con facilità per i più diversi generi e mezzi espressivi, 
dal cinema alla televisione, dalla radio al doppiaggio.

Biografia

Elvira Morelli nasce in viaggio, per la precisione a Napoli, il 24 novembre 
1908. Nella città partenopea in quel momento si trova ad agire la compagnia 
di Ermete Zacconi di cui fanno parte i genitori Amilcare Morelli e Narcisa 
Brillanti. Con loro la piccola Elvira debutta in scena ancora in fasce nella parte 
di un’infante. Rimasta orfana di madre (al momento non esiste un documen-
to ufficiale che permetta di datare con esattezza la morte della Brillanti), Elvi-
ra trascorre i primi anni di vita tra le cure della nonna materna e le tournées 
del padre. A tre anni compare al fianco di Zacconi ne La morte civile di Paolo 
Giacometti vestendo i panni di Ada, figlia dei personaggi Rosalia e Corrado.

Nel gennaio 1922, appena quattordicenne, è segnalata a Lugano nella com-
pagnia di Achille Majeroni junior con cui recita nella commedia Il titano di 
Dario Niccodemi. Il suo apprendistato teatrale è però momentaneamente osta-
colato dal ricovero del padre in un istituto per malattie nervose di Bologna. 
Non sappiamo se e come le ricorrenti nevrosi che afflissero Amilcare variaro-
no il rapporto con la figlia. Certo è che nella città felsinea Elvira trascorre un 
anno lontano dal palcoscenico insieme al fratello Alamanno, di tre anni più 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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giovane, alla nonna e alle zie paterne. Ed è probabilmente in questo periodo 
che, per via della sua esile figura, parenti e amici le cuciono addosso il dimi-
nutivo affettivo di Rina.

Il ritorno alle scene, datato 1924, non ha niente di premeditato, è quasi ca-
suale. Nel settembre di quell’anno, con il consenso del padre e delle donne di 
casa Morelli, Rina è chiamata da Annibale Betrone che, impegnato all’Arena 
del Sole di Bologna, si trova privo di una giovane comparsa a cui affidare la 
parte della piccola Luisa nell’ultimo quadro di Liliom, leggenda drammatica 
di Ferenc Molnár. La prova è superata con slancio e il capocomico si interessa 
presso Amilcare per ottenere il consenso a scritturare la figlia in compagnia. 
La richiesta è accolta con favore e nell’ottobre di quello stesso anno Rina fi-
gura con i suoi nuovi compagni, tra cui Giulio Donadio, al teatro Argentina 
di Roma, sede deputata della formazione.

La successiva tournée milanese pone la Morelli alle prese con una dram-
maturgia di medio artigianato teatrale, ma di respiro europeo, che spazia dalla 
farsa al poema drammatico. Nel gennaio 1925 è al teatro Manzoni di Milano 
dove il 6 gennaio viene menzionata per l’interpretazione de I figli di Vaniuscin, 
tre atti di Sergej Naidienov. Nel teatro meneghino la formazione si ferma per 
tutto il mese, salvo poi spostarsi al vicino Olympia, dove l’attrice partecipa alla 
messinscena di farse e commedie anglosassoni tra cui Il mio amico Jack di William 
Somerset Maugham e Ho un’idea di Will Evans. La crescente fiducia di Betro-
ne nella giovane è indirettamente testimoniata dall’assegnazione del prestigio-
so personaggio di Scilla della tragedia Glauco di Ercole Luigi Morselli: l’opera 
viene allestita al teatro Argentina di Roma. È la riprova che le scene italiane si 
sono arricchite di un nuovo talento in erba che da questo momento intrapren-
de con convinzione il suo percorso artistico senza altri indugi o interruzioni.

Con Betrone la Morelli brucia le tappe del noviziato professionale, gua-
dagnandosi tra i critici l’appellativo di «La Piccoletti» per la sua giovane età e 
per il fisico minuto. Il capocomico piemontese scommette su di lei anche nel-
la successiva stagione, quando forma una compagnia con Maria Melato. Se il 
lavoro con i due capocomici, maestri indiscussi della scena del tempo, è forie-
ro di stimoli e suggerimenti, per Rina la nuova scrittura è anche un’occasione 
per ampliare il suo repertorio in cui entrano a far parte testi di maggior con-
sistenza e spessore: da quelli dannunziani (La gioconda e Il ferro) a quelli di Lu-
igi Chiarelli (La maschera e il volto) e di Rosso di San Secondo (Il delirio dell’oste 
Bassà). Nel dicembre 1925 è interprete del suo primo testo pirandelliano, Co-
me prima, meglio di prima, allestito al teatro Argentina. Ancora minorenne, nei 
primi mesi del 1926 sposa l’esperto attore di rivista Gastone Ciapini: dal ma-
trimonio nasce la figlia Franca che, a causa di una polmonite, scompare pre-
maturamente a un mese. La vicenda segna dolorosamente il vissuto emotivo 
dell’attrice che nell’arco della sua vita rifuggirà dall’idea di altre gravidanze.
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Nel 1927 è scritturata insieme al marito nella compagnia Dannunziana 
con cui partecipa a una memorabile edizione de La figlia di Jorio. Lo spettaco-
lo, per la regia di Gioacchino Forzano, è presentato nella cornice delle colline 
del Vittoriale alla presenza del Duca d’Aosta, del gerarca fascista Italo Balbo e 
del Vate; successivamente viene portato in tournée nelle principali città d’Ita-
lia. Durante la tappa parmense Rina è chiamata improvvisamente a sostituire 
la seconda donna Giulietta De Riso nell’impegnativa parte di Ornella, sorella 
del protagonista Aligi: la sua prova non fa rimpiangere la più esperta collega. 
Così, pochi mesi più tardi, in occasione dello spettacolo Francesca da Rimini, 
allestito dalla Dannunziana a Brescia, Forzano, drammaturgo e regista molto 
vicino all’establishment fascista, presenta la Morelli al poeta abruzzese. Un in-
discutibile segno di riconoscimento del suo talento.

Nel 1928 Rina si imbarca con la compagnia Olivieri-Sammarco per Tripoli, 
colonia italiana d’Africa, dove esordisce come prima attrice giovane. Durante 
la tournée le viene tributata la sua prima serata d’onore. Non sappiamo molto 
altro circa questa stagione, ma è certo che la Morelli va lentamente imponen-
dosi agli occhi della critica. Il primo a notarla è Lucio Ridenti che ne elogia 
le qualità artistiche sulle colonne de «Il dramma». Nel 1929-1930 e nel 1930-
1931 Rina torna nella compagnia di Betrone recitando prevalentemente tra 
Roma e Milano assieme a un giovane e promettente attore come Gino Cervi: 
con lui condividerà fortunati spettacoli.

Nella stagione 1931-1932, insieme al marito, Rina passa nella formazione 
di due maestri della comicità del calibro di Antonio Gandusio e Luigi Almi-
rante avvicendandosi come prima attrice giovane con Lola Braccini e Anna 
Magnani. Qui incontra per la prima volta l’attore Paolo Stoppa. Con la nuova 
formazione il 20 ottobre 1931 l’attrice è segnalata al teatro Carignano di To-
rino nella commedia Un uomo che ispira fiducia di Paul Aumont. È ancora a To-
rino, ma questa volta al Politeama Chiarella, il 18 maggio 1932 quando recita 
nello spettacolo di rivista ad argomento sportivo Tifo! di Celso Maria Poncini 
e Roberto Biscaretti. Il primo giugno la compagnia allestisce una rappresenta-
zione di gala in onore della squadra di calcio campione d’Italia di quell’anno, 
la F.C. Juventus. Il successo nella città sabauda non trova riscontro nella vicina 
Milano dove lo spettacolo viene abbandonato alla terza serata. La compagnia 
si scioglie quindi alla fine di luglio a Viareggio.

A segnare positivamente la crescita professionale della Morelli è la chiamata 
con cui Guido Salvini nel 1933 la arruola nel prestigioso cast della prima edi-
zione del Maggio Musicale Fiorentino. Rina è scritturata, insieme ad alcuni 
dei suoi più illustri colleghi – tra cui Memo Benassi, Sarah Ferrati, Luigi Al-
mirante e Giovanni Cimara – per recitare in parti di rilievo in due produzio-
ni eccezionali: lo shakespeariano Sogno di una notte di mezza estate, diretto da 
Max Reinhardt nel vivaio di Nettuno del giardino di Boboli, e Il Mistero di 
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Sant’Uliva, diretto da Jacques Copeau nel chiostro della chiesa di Santa Cro-
ce. Nei giorni che precedono le ‘prime’ gli attori sono impegnano in faticose 
e incessanti prove e, giusta un’affermazione di Marco Ramperti, giornalista 
de «L’illustrazione italiana», Reinhardt resta da subito affascinato dalle stile 
recitativo della Morelli.

Il primo vero incontro con il metodo registico europeo provoca reazioni 
positive nell’animo dell’attrice che però, a causa della situazione teatrale italiana, 
dall’anno successivo è nuovamente costretta a lavorare con compagnie a forte 
imprinting attoriale. Nel settembre 1933 è scritturata come seconda donna nel-
la compagnia degli Spettacoli Gialli di Donadio e Marcello Giorda. L’ensemble 
propone un genere teatrale di matrice anglosassone, una sorta di noir all’ita-
liana con tanto di omicidio e di smascheramento dell’assassino sulla scena. La 
Morelli impersona spesso la vittima, oppure la fedele segretaria, segretamente 
innamorata del capo. Tra i compagni di scena vi sono sia il marito sia Stop-
pa. Ma in questa stagione è soprattutto da segnalare la sua partecipazione al 
fianco di Ruggero Ruggeri nella commedia Il messaggero di Henry Bernstein.

Nell’ottobre 1934 il curriculum della Morelli si impreziosisce di un’altra im-
portante scrittura: insieme al marito passa nella compagnia di Renzo Ricci e 
Luigi Carini. Qui incontra nuovamente Stoppa con cui recita al teatro Argenti-
na in Tempi difficili di Édouard Bourdet. Memorabile resta il successo riscosso in 
occasione della ‘prima’ della commedia Il ragno di Sem Benelli, rappresentata in 
esclusiva all’Odeon di Milano il 19 marzo 1935 dopo il nulla osta rilasciato dal 
prefetto fascista Leopoldo Zurlo. Rina, che al termine della serata è chiamata 
alla ribalta con i compagni per ben diciassette volte, recita nella parte della pro-
tagonista femminile, Giulia, e per l’occasione riceve i complimenti di Renato 
Simoni. Il critico scriverà pochi giorni più tardi: «e voglio dire che la signora Mo-
relli ha recitato la sua parte con intelligenza viva, lucida, significante e gustosa».1

Ormai considerata una garanzia di professionalità e di solidità scenica, l’at-
trice è contesa dai più importanti capocomici nazionali. Per la stagione 1936-
1937 a spuntarla è l’attore romano Armando Falconi che vince la concorrenza 
di Donadio. Con la formazione Falconi, di cui fa parte anche Ada Dondini, 
Rina intraprende nell’estate 1936 una tournée nel sud Italia con tappa princi-
pale a Napoli. Al di là dei risvolti lavorativi, questa stagione segna un impor-
tante snodo nella sua biografia: la separazione artistica dal marito che in quello 
stesso anno accetta una scrittura per la compagnia di Prosa della Radio Italia-
na di Firenze, città natale dell’attore. Una separazione che prelude e anticipa 
quella matrimoniale che avverrà alcuni anni più tardi, in data non precisata, 
ma certamente prima dello scoppio della guerra.

1.   R. Simoni, Se non lo sapete…, «Il dramma», xi, 1935, 207, p. 43.
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Da questo momento la Morelli sembra concentrare tutti i suoi sforzi e le 
sue energie nella carriera teatrale a cui comincia ad affiancare anche quella di 
doppiatrice cinematografica: nel 1937 presta la voce nientemeno che a Ginger 
Rogers nel film Voglio danzar con te. In quello stesso anno debutta nella mac-
china pubblicitaria del nascente modello consumista: compare infatti su una 
rivista dedicata alle casalinghe mentre reclamizza la seta nazionale. L’inserto 
pubblicitario, apparso sul numero 25 de «La seta», indica come la sua notorie-
tà abbia ormai valicato la cerchia degli amanti del teatro.

La presenza nella formazione Falconi dura solo una stagione comica perché 
nell’ottobre 1937, in una prestigiosa e costante escalation, l’attrice entra nella com-
pagnia di Benassi. Il rapporto con l’attore di origini parmensi, conosciuto in oc-
casione degli spettacoli fiorentini del 1933 e frequentato nuovamente nell’estate 
1937, quando i due recitano insieme per la regia di Salvini nella tragedia I sette 
a Tebe di Eschilo al teatro Olimpico di Vicenza, si prefigura da subito proficuo, 
collaborativo e di reciproca stima. Se per Rina lavorare con Benassi costituisce 
un notevole trampolino di lancio e di visibilità presso le più ampie platee dello 
spettacolo italiano, il mattatore resterà affettivamente legato per lungo tempo 
alla giovane attrice. Proprio in nome di questa reciproca amicizia, nel primo 
dopoguerra Benassi farà il suo ritorno sulle scene come ospite speciale in di-
verse rappresentazioni della compagnia Morelli-Stoppa guidata da Visconti.

Lontana da una recitazione spettacolare e prorompente, come risulta essere 
invece quella del suo compagno di scena, Rina mette in mostra una sensibilità 
artistica fuori dal comune che le consente di superare agevolmente l’assenza di 
quei requisiti fisici che nell’immaginario del pubblico, ma anche della critica 
specializzata, coincidono con le caratteristiche del ruolo di prima attrice. Dopo 
l’interpretazione, insieme a Lilla Brignone, di Non lo siamo un poco tutti?, com-
media di Frederick Lonsdale rappresentata nel novembre 1937 a Trieste per la 
regia di Benassi, nel gennaio 1938 è segnalata a Milano dove la sua osannata 
Cenerentola nella Scarpetta di vetro di Molnár fa registrare il tutto esaurito. A 
incoronare la stagione è la parte di Porzia nel Mercante di Venezia di Shakespe-
are inscenato al teatro Argentina dal 28 aprile al 9 maggio.

Nell’estate l’attrice è nuovamente ‘convocata’ da Salvini per la messinscena 
al Licinium di Erba de La figlia di Jorio di D’Annunzio. Nonostante il crescen-
te interesse di rotocalchi, rubriche e riviste specializzate, fallisce il tentativo 
della stampa e dei mezzi di informazione di imbrigliare Rina nelle coordina-
te divistiche in cui in quei medesimi anni si muovono colleghe come Marta 
Abba, Evi Maltagliati, Andreina Pagnani. Al contrario di loro, l’attrice si ne-
ga a reportages giornalistici troppo ravvicinati e, fuori dal palcoscenico, ama 
vivere lontano dai riflettori.

Nell’estate 1938, in un clima politico e sociale di crescente tensione che 
fa da sfondo all’imminente promulgazione delle legge razziali, la Morelli dà 
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un’ulteriore svolta alla sua carriera professionale con evidenti e felici ripercus-
sioni anche sul piano personale: lascia la formazione Benassi e, su invito del 
potente impresario Vincenzo Torraca, entra in quella dell’Eliseo dove ritrova 
Paolo Stoppa, anch’egli appena scritturato. I due intraprenderanno una liaison 
sentimentale e artistica che durerà sino alla morte dell’attrice nel 1976. Se la 
fama del loro sodalizio professionale valicherà l’angusto recinto del teatro ita-
liano, pochi saranno invece i dettagli della loro convivenza per la reticenza di 
entrambi a raccontare episodi di vita privata.

A fare luce sull’inizio del loro legame affettivo sarà Stoppa, nel 1986: 
«certo, non fu un amore folgorante come quello di Marta Abba e Pirandel-
lo […] il nostro rapporto maturò piano piano come certi frutti esotici. Pri-
ma divenimmo amici, poi un po’ più amici, infine molto amici. Un giorno 
(suo marito si era trasferito in un’altra compagnia) decidemmo di vivere in-
sieme in questo palazzo del Toro: lei al mezzanino, io due piani più sopra».2 
Nel 1938 i due attori avevano infatti presso alloggio negli appartamenti che 
Torraca aveva fatto costruire ex novo all’interno del teatro Eliseo. L’unione 
ruoterà attorno al comune amore per il teatro e sarà vissuta all’insegna del-
la reciproca indipendenza: «durante il nostro lunghissimo sodalizio artistico 
sentimentale, durato quarantaquattro anni, non abbiamo mai dormito sotto 
il medesimo tetto o nella medesima stanza, neanche in albergo. Mi piaceva 
ascoltarla, studiare i suoi gesti mentre con eleganza si muoveva sul palcosce-
nico, conversare con lei».3

Per entrambi il contratto con la compagnia dell’Eliseo non rappresenta 
soltanto un riconoscimento alla carriera, ma è anche e soprattutto un passo 
avanti dal punto di vista professionale perché offre loro la possibilità di lavo-
rare stabilmente presso un teatro con evidente risparmio di tempo, energia e 
concentrazione, che possono così essere proficuamente dedicati alla prepara-
zione e allo studio. 

Primi attori all’Eliseo sono Cervi e Pagnani e quindi Rina si trova costretta 
ad abbandonare le parti da protagonista per quelle da seconda donna. Si tratta 
di un passo indietro per quel che riguarda la distribuzione dei ruoli in compa-
gnia, ma la sua versatilità e umiltà di spirito le consentono di adattarsi senza 
traumi: anzi, approfittando dell’accorta disponibilità del regista Pietro Sharoff 
ad assecondare le esigenze degli attori, Rina perfeziona la ricerca di un pro-
prio stile limitando sempre più l’uso di ‘trovate’ tipiche del teatro tardo otto-
centesco a favore di personaggi femminili disegnati con il tratto della dolcezza, 
talvolta dell’ingenuità se non addirittura della malinconia.

2.   A. Pensotti, I ricordi, le confidenze, le polemiche di Paolo Stoppa, «Oggi», 29 gennaio 1986.
3.   Ibid.
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Dopo la prima stagione e il grande successo della Dodicesima notte di Shake-
speare, del dramma Fascino di Keith Winter e della commedia I giorni felici del 
francese Claude-André Puget – per quest’ultimo spettacolo il critico Leonida 
Repaci definì la recitazione della Morelli niente meno che «portentosa» –4 nel 
1939 Rina torna a misurarsi con i classici e, insieme a tutta la compagnia, è 
segnalata al teatro di Siracusa per le rappresentazioni promosse dall’Istituto na-
zionale del dramma antico: lasciata a riposo per l’Aiace di Sofocle, recita nell’E-
cuba di Euripide. Continuano anche gli ‘inviti’ in cast d’eccezione: durante la 
pausa estiva, sulle ali di un crescendo professionale, l’attrice è chiamata da Si-
moni, che, come detto, era stato un suo attento critico e, sulle colonne de «Il 
dramma», l’aveva lodata per la parte di Amore nell’Aminta di Tasso (giardino 
di Boboli a Firenze) e per quella di Candida nel Ventaglio goldoniano (Cam-
po San Zaccaria a Venezia). In quest’ultima occasione Rina si trova a condi-
videre la scena con un altro ‘mostro sacro’ del teatro italiano: Cesco Baseggio.

Intanto anche il mondo del cinema sembra accorgersi di lei. Sospinta da 
Stoppa, l’attrice prende parte alla lavorazione di Un’avventura di Salvator Rosa 
di Alessandro Blasetti, film storico a tinte sentimentali, vestendo i panni di un 
personaggio minore, la duchessa Isabella di Torniano. Distribuito nelle sale a 
partire dal 1939, il lungometraggio, a cui partecipano tra gli altri Gino Cervi 
e Luisa Ferida, segna il suo debutto sul grande schermo. Da quel momento la 
Morelli reciterà, almeno fino al 1964, la media di un film a stagione. L’anno 
seguente, sempre insieme a Stoppa, è nuovamente chiamata da Blasetti per un 
cammeo, la parte della vecchia divinatrice, nel film fiabesco La corona di ferro: 
nel cast spiccano i nomi del solito Cervi, ma anche quelli di Elisa Cegani e 
Massimo Girotti oltre a quello dell’ex campione del mondo dei pesi massimi 
di pugilato Primo Carnera.

Se i film rappresentano per la Morelli un’ottima occasione di autopromozio-
ne presso il composito pubblico delle sale cinematografiche, nonché un valido 
mezzo per sperimentare nuovi stili recitativi connessi all’utilizzo del diverso 
mezzo espressivo, al centro della sua attività e dei suoi pensieri resta sempre il 
teatro. Nel biennio 1940-1941, sotto la direzione dei registi Sharoff e Simoni, 
l’attrice prosegue con la formazione dell’Eliseo un’intensa attività allestitoria 
che, specialmente nel 1941, tende a privilegiare un repertorio comico e legge-
ro, quasi a voler stemperare il clima di tensione e paura che precede l’ingres-
so della nazione nella seconda guerra mondiale. Tra i titoli di questo periodo 
meritano una menzione Cappuccetto Rosso di Gherardo Gherardi, composto 
appositamente per la Morelli, Viaggio alle stelle di Maxwell Anderson e Il gio-

4.   L. Repaci, I giorni felici, «L’illustrazione italiana», 15 gennaio 1939, ora in Id., Ribalte a 
lumi spenti (1938-1940), Milano, Garzanti, 1941, p. 48.
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catore di Dostoevskij (Roma, teatro Eliseo, 1940).5 Ultima messinscena prima 
dell’acuirsi del conflitto bellico, che decreterà la momentanea interruzione 
delle attività della formazione capitolina, è La resa di Titì di Guglielmo Zorzi 
(Roma, teatro Eliseo, 1941). Nello stesso anno l’attrice doppia la collega sta-
tunitense Teresa Wright nel film Piccole volpi, capolavoro di William Wyler.

Per tutto il 1942, con l’Italia e Roma sotto assedio – ma all’interno dell’E-
liseo si alternano formazioni del calibro di Sergio Tofano-Checco Rissone-
Vittorio De Sica, Ruggero Ruggeri, Ermete Zacconi, Maria Melato, Renzo 
Ricci, Memo Benassi-Laura Carli, oltre agli immancabili De Filippo –, la Mo-
relli calca le scene teatrali solo raramente e in occasioni speciali: certamente 
è tra i protagonisti, insieme a Cervi e Stoppa, dell’allestimento del 31 maggio 
presso il giardino degli orti della Farnesina di villa Corsini di Roma della Mo-
scheta di Ruzante. Lo spettacolo, diretto da Simoni su traduzione del grecista 
Emilio Lovarini, è promosso dalla Reale accademia d’Italia per celebrare il 
quarto centenario dalla morte di Angelo Beolco. Rina recita la parte di Betìa.

Più intensa è invece l’attività cinematografica che, intensificata anche per 
compensare i mancanti incassi teatrali, in quello stesso anno la vede fianco a 
fianco di Stoppa sul set del film Don Giovanni di Dino Falconi. Se Stoppa fi-
gurerà nei titoli di coda di almeno tredici produzioni, tra le quali merita citare 
Rossini di Mario Bonnard, la Morelli si mostra più selettiva: dopo aver ceduto 
all’idea di recitare sul grande schermo con due suoi maestri, Benassi e Betro-
ne, in Fedora di Camillo Mastrocinque, l’attrice compare nel film biografico 
Maria Malibran dove, nella parte di Angelina, è diretta da Guido Brignone. 
Più intenso è invece l’impegno nel campo del doppiaggio: tra le pellicole per 
le quali è chiamata a lavorare vanno ricordati almeno Un colpo di pistola (dove 
doppia Mimì Dugini), L’uomo, questo dominatore! (doppia Joan Leslie) e Miliar-
di, che follia! (doppia Mara Landi).

Verso la fine dell’anno inizia a lavorare anche per la radio prestando la sua 
voce per La tempesta di Shakespeare diretta da Salvini e registrata negli sudi 
dell’Eiar di Roma. La radiocommedia ottiene uno strepitoso successo, come 
sottolinea, all’indomani della messa in onda, lo spazio riservatole da riviste e 
quotidiani, grazie anche a un cast fino a quel momento mai riunito per un’o-
pera di prosa radiofonica. Del gruppo di attori fanno parte, tra gli altri, Stop-
pa, Cervi, Pagnani e Giulio Stival. La Morelli recita la parte di Ariel.

Attratta dalle opportunità di lavoro sulla voce offerte dal mezzo radiofoni-
co e dal doppiaggio e, pur intuendo le possibilità di guadagno del cinema, la 

5.   Durante una tournée nel nord Italia la Morelli recita Ridiamoci sopra di Rachel Crothers 
(Milano, teatro Odeon, 26 aprile 1940) e Prove d’amore di Stefano Landi (Genova, teatro 
Margherita, 9 maggio 1940).
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Morelli non tradisce il suo amore per il teatro. Dopo l’‘anno sabbatico’ trascor-
so lontano dai palcoscenici, già nel gennaio 1943, nel periodo più cupo della 
guerra, il suo nome figura, insieme a quelli di Stoppa, Ferrati, Stival e di tre 
giovani reduci della breve e gloriosa stagione dell’Accademia d’arte dramma-
tica – Ave Ninchi, Antonio Crast e Tino Carraro –, nella nuova compagnia 
dell’Eliseo la cui direzione è affidata a Ettore Giannini. Dopo il debutto con 
Il rifugio di Niccodemi, la formazione inscena La professione della signora War-
ren del britannico George Bernard Shaw, un testo anglofono non censurato 
dal Ministero della cultura popolare solo perché il suo autore vantava origini 
irlandesi. Lo spettacolo, in cui la Ferrati recita nella parte della tenutaria del 
bordello e la Morelli in quella della figlia ingenua, ha più di ottanta repliche. 
In una Roma oppressa dagli scontri e dal coprifuoco, in cui la luce elettrica è 
ormai un miraggio, la Morelli accetta di buon grado di allietare l’imminente 
natale del 1943 prendendo parte a Goldoni e le sue sedici commedie di Paolo Fer-
rari (18 dicembre, teatro Argentina) insieme al gotha dello spettacolo italiano: 
oltre ai maestri d’un tempo, Betrone e Almirante, nella produzione diretta da 
Salvini, figurano anche i nomi di De Sica, Ruggeri e Tofano. In quello stesso 
anno lavora insieme a Michelangelo Antonioni come voce fuori campo per il 
documentario poetico, rimasto incompiuto, Gente del Po. 

La fortuna della Morelli prosegue grazie a Salvini, che nel biennio 1943-
1944 cura ben otto allestimenti per la compagnia dell’Eliseo, tra cui la prima 
italiana del dramma La guerra di Troia non si farà di Jean Giraudoux. Rappre-
sentato il 22 novembre 1944 e permeato di spunti pacifisti, lo spettacolo ha un 
valore simbolico nella carriera dell’attrice: si tratta infatti della prima rappre-
sentazione prodotta all’interno dell’Eliseo dopo la Liberazione di Roma. Non 
solo: il lavoro insieme al regista fiorentino si rivela per l’attrice una significativa 
palestra stilistica perché le permette di recitare in un repertorio rodato sull’in-
terazione tra gli interpreti e sul dosato equilibrio delle parti.

Con l’arrivo sul mercato italiano dei primi film americani, Rina si iscri-
ve alla C.D.C., acronimo di Cooperativa doppiatori cinematografici, tra i cui 
fondatori vi è anche Stoppa, specializzandosi nel doppiaggio delle attrici hol-
lywoodiane: già nell’ultimo scorcio del 1944 presta la voce a Gene Tierney in 
Vertigine, capolavoro di Otto Preminger. Tra le interpreti d’oltreoceano doppia-
te con frequenza nel corso degli anni successivi figurano i nomi di Judy Gar-
land (Le ragazze di Harvey, 1946; Parole e musica, 1948), Judy Holliday (La costola 
di Adamo, 1949; Nata ieri, 1950; Vivere insieme, 1952; Phfft [e l’amore si sgonfia], 
1954 e altri), Grace Kelly (La ragazza di campagna, 1954; Caccia al ladro, 1955), 
Katharine Hepburn (La sottana di ferro, 1956 e La segretaria quasi privata, 1957).

L’incontro destinato a incidere in maniera radicale sulla sua carriera av-
viene nel 1945 ed è quello con Visconti. Nel gennaio di quell’anno il regista 
milanese presenta agli attori dell’Eliseo il suo progetto sul testo I parenti terri-
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bili di Jean Cocteau, una claustrofobica commedia nera sui conflitti domestici 
scritta nel 1938 per l’attore francese Jean Marais. La scelta del dramma, non un 
classico rasserenante e ‘funzionale’ per il pubblico romano provato dai disagi 
dell’occupazione, ma un’opera attuale di un artista parigino all’avanguardia, 
così come l’inesperienza registica di Visconti, che per la prima volta rivolge le 
sue attenzioni al teatro, portano Cervi a profetizzare un fiasco sicuro.

Anche la Morelli, sulle prime, appare dubbiosa. A preoccuparla è soprattut-
to l’ambizioso progetto riformistico propugnato dall’aristocratico milanese: da 
subito Visconti richiede alla compagnia una totale fiducia nelle sue scelte e lo 
spettacolo, che viene allestito in soli quattordici giorni (la ‘prima’ data 30 gen-
naio), mette gli interpreti di fronte a un elaborato quanto innovativo metodo 
registico che avrà ricadute nella fortuna del teatro italiano della seconda metà 
del Novecento. Agli attori è proibito mandare a memoria la parte che invece 
viene analizzata in sessioni di prove collettive. Non solo: per puntare alla con-
quista della coerenza fisica e psicologica tra personaggio e interprete, Visconti 
decide di sovvertire il sistema dei ruoli rivoluzionando la distribuzione delle 
parti. Alla promiscua Lola Braccini affida la parte della seconda donna, posto ri-
coperto per contratto dalla Morelli. Quest’ultima, per ragioni di età, viene solo 
apparentemente ‘declassata’ alla parte dell’attrice giovane. Non va meglio alla 
Pagnani che, pur conservando la parte di prima attrice, è chiamata a stravolgere 
radicalmente la sua immagine e il suo stile interpretativo: da femme fatale a in-
quieta e sradicata presenza femminile che all’apertura del sipario si presenta con 
la vestaglia unta di rossetto, il volto senza trucco, i capelli spettinati e mal tinti.

Dicevamo poc’anzi dell’apparente declassamento di Rina. Con I parenti terri-
bili Visconti sonda quanto l’attrice è umanamente e professionalmente disposta a 
seguire un percorso di sperimentazione e crescita artistica. La risposta non tarda 
ad arrivare. Dopo gli iniziali dubbi, spazzati via dalla serietà e dalla convinzione 
con cui Visconti si pone dinanzi alla compagnia, Rina non ha alcun indugio ad 
abbracciare i nuovi metodi registici: in nome dell’unità di stile e di visione dello 
spettacolo, rinuncia di buon grado alle prerogative del ruolo e a spogliarsi della 
propria ormai collaudata individualità scenica, adeguando alla regia il portato 
della tradizione attorica in suo possesso, senza scalfirne l’essenza bensì dilatan-
dola. L’operazione viscontiana si rivela un successo: lo testimoniano le recensioni 
del tempo che lodano la trasfigurazione della Morelli nei panni di un’invertita 
«avvelenata e furente».6 Meno ortodossa sarà invece la reazione della Pagnani: 
dopo forti contrasti e polemiche con il regista la diva abbandonerà la compagnia.

Con Antigone, riscrittura di Jean Anouilh della tragedia euripidea, in cui 
ottiene la promozione a prima attrice, e A porte chiuse di Jean Paul Sartre, en-

6.   V. Marinucci, Lettera da Roma, «Il dramma», n.s., xxi, 1945, 1, p. 42.
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trambi rappresentati il 18 ottobre 1945 all’Eliseo di Roma, nasce il lungo so-
dalizio tra lei, Visconti e Stoppa. In A porte chiuse, un dramma a tre personaggi 
ambientato in una stanza sigillata in cui i protagonisti si rinfacciano reciproca-
mente colpe, atrocità e delitti, Morelli (Ines) recita al fianco di Stoppa (Garcin) 
e Vivi Gioi (Estella). L’ottimo risultato finale, che vede la partecipazione una-
nime e vibrante del pubblico, è frutto di quaranta giorni di estenuanti prove 
che mettono a repentaglio l’emotività e il vissuto dell’attrice. Prescelta per un 
personaggio «tutto nervi, cinico fino alla provocazione, risentito e aggressivo»,7 
Rina al termine dello studio a tavolino, e pochi giorni dopo l’inizio delle pro-
ve, manifesta infatti l’idea di rinunciare all’impresa. L’effetto straniante di quel 
duro lavoro perdurerà molti giorni dopo la fine delle repliche quando l’attrice 
continuerà a ripetere da sola alcuni passi del dramma.

A ritemprarla dalle fatiche interviene nei mesi successivi il regista Gian-
nini che per l’Eliseo cura le regie di due commedie di buon successo, Fior di 
pisello di Bourdet e Arsenico e vecchi merletti di Joseph Kesselring. Qui l’attrice 
torna a recitare secondo un criterio artigianale, meno dispendioso e lacerante 
dal punto di vista psicologico. Ma si tratta solo di una breve parentesi. Dopo 
la fortunata commedia Spirito allegro di Noel Coward, allestita in dicembre, è 
pronta per scrivere la storia del teatro italiano.

Divenuta ormai l’interprete preferita di Visconti, nel 1946, insieme a Stop-
pa e ai ‘miti’ teatrali Benassi e Pavlova, oltre a giovani destinati a un futuro ec-
celso come Giorgio De Lullo, Arnoldo Foà, Massimo Girotti, Mariella Lotti 
e Franco Zeffirelli, accetta la scrittura per la compagnia Italiana di Prosa, una 
formazione che, secondo le parole del suo fondatore, è animata dal proposito di 
rinnovare il teatro italiano dalle sue fondamenta. La compagnia è pensata co-
me una stabile permanente che per tutta la stagione invernale risiederà a Roma 
per poi agire tre mesi a Milano. Morelli e Stoppa, che ottengono da contratto 
un compenso inferiore solo a quello della coppia Benassi-Pavlova, abbracciano 
le idee di rinnovamento portate avanti dal loro maestro auspicando una palin-
genesi del teatro italiano sia sul piano della produzione sia su quello della frui-
zione. Per sottolineare la centralità della messinscena si decide la chiusura delle 
porte di accesso alla sala durante lo svolgimento di ogni singolo atto e il rinvio 
degli applausi solo alla fine dello spettacolo; l’idea di facilitare la presenza a te-
atro delle masse popolari, tramite la vendita di biglietti a prezzo ridotto presso 
la Camera del Lavoro, sottolinea invece la pregnante matrice pedagogico-edu-
cativa dell’intero progetto viscontiano a cui la Morelli aderisce senza remore.

Il cartellone della prima stagione porta l’attrice a misurarsi con un repertorio 
di stampo borghese-esistenzialista. L’esordio della nuova formazione avviene 

7.   G. Prosperi, Una commedia difficile, «Il dramma», n.s., xxii, 1946, 6-7, p. 97.
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il 12 novembre 1946 con Delitto e castigo di Dostoevskij, adattato per la scena 
dal francese Gaston Baty, e prosegue con Zoo di vetro di Tennessee Williams 
(teatro Eliseo, 13 dicembre 1946). Il percorso di ricerca con Visconti si prende 
quindi una meritata pausa quando a dirigere l’attrice è Gerardo Guerrieri e il 
tema portato in scena si fa leggero e brillante: è il caso della commedia Vita col 
padre degli sceneggiatori d’oltre oceano Howard Lindsay e Russel Crouse: qui 
Morelli insieme a Stoppa dà vita a una fortunatissima coppia di sposi alle pre-
se con i conflitti quotidiani all’interno del mondo familiare borghese. Stoppa 
incarna la figura del padre burbero e accigliato ma dai buoni sentimenti (Carlo 
Day), Morelli è la moglie un po’ ‘toccata’ ma deliziosa (Vinnie).

I due tipi restano talmente impressi nell’immaginario del pubblico che qual-
che anno più tardi verranno nuovamente portati in scena dai due attori per 
tre differenti versioni televisive (dirette da Mario Ferrero nel 1956, Daniele 
D’Anza nel 1960 e Sandro Bolchi nel 1969) e per due caroselli pubblicitari. Il 
primo, con la sceneggiatura, tra gli altri, di Luciano Salce, consiste in scenet-
te domestiche in cui i problemi minimi vengono drammatizzati con enfasi. Il 
secondo, per la regia di Luigi Vanzi e la sceneggiatura di Marcello Ciorciolini, 
risulta più realistico e dai toni più smorzati, senza però danneggiare la vis comi-
ca dell’impianto teatrale. La partecipazione dell’attrice a caroselli pubblicitari 
che reclamizzano prodotti di consumo continuerà anche negli anni successivi. 

La stagione 1946-1947 della compagnia dell’Eliseo si chiude al teatro della 
Pergola di Firenze con la rivisitazione del francese Jean Anouilh della vicen-
da di Euridice. La presenza in scena del settantatreenne Gandusio, ennesima 
‘riesumazione’ artistica compiuta da Visconti, facilita il confronto tra le nuo-
ve leve e i protagonisti di una tramontante stagione teatrale. All’insegna delle 
vecchie amicizie si apre anche la parentesi estiva 1947 quando l’attrice torna a 
lavorare prima per Simoni, che al Festival di Venezia cura la regia de L’impresa-
rio delle Smirne, poi per Salvini, che il 30 settembre al teatro della Fenice firma 
la direzione della ‘prima’ del dramma Cristo ha ucciso di Gian Paolo Callegari.

Nell’autunno 1948 Morelli e Stoppa sono nuovamente al fianco di Viscon-
ti, con cui iniziano una nuova stagione all’Eliseo. I due attori sono il cuore 
pulsante della compagnia capitolina, che porta ormai il loro nome, grazie al-
la loro totale dedizione al teatro e al progetto viscontiano. Tra gli scritturati 
spiccano i nomi dei pluridecorati Vittorio Gassman e Ruggero Ruggeri oltre 
a un giovane esordiente di belle speranze di nome Marcello Mastroianni che 
nelle sue memorie ricorderà con affetto e gratitudine la cura e le attenzioni da 
«mammina» riservategli dalla Morelli.8

8.   M. Mastroianni, Mi ricordo, sì, io mi ricordo, a cura di F. Tatò, Milano, Baldini & 
Castoldi, 1997, p. 21.
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Il nuovo anno si consuma all’insegna di Shakespeare e Alfieri riletti in chia-
ve tutt’altro che ortodossa: a caratterizzare gli allestimenti è infatti la ricerca di 
una forma rappresentativa unitaria indirizzata verso una sintesi di tutte le arti. 
La Morelli partecipa con il consueto entusiasmo alle esegesi viscontiane e non 
tarda, quando le viene richiesto, a prendere le distanze dagli effettivi obiettivi 
drammatici presenti nei copioni in nome di una nuova autorialità. È il caso di 
As You Like It, messinscena dal sapore fiabesco e visionario, in cui l’attrice esalta 
la levità di recitazione insita nella pièce. Pochi mesi più tardi la sua impeccabi-
le aderenza al verbo viscontiano è confermata in Oreste di Alfieri dove veste i 
panni di una vibrante Elettra che, con la sua performatività e sonorità vocale, 
porta avanti la polemica del regista verso le interpretazioni calcate e declama-
torie del teatro ottocentesco. La sua grandezza risalta soprattutto se messa in 
contrasto con le difficoltà incontrate in quello stesso anno da Gassman: erede 
della generazione dei mattatori, non comprende la necessità di interpretare i 
classici e, convinto di doverli rappresentare col carisma di un mattatore accul-
turato, a fine della stagione deciderà di abbandonare la compagnia.

È nell’interludio realistico Un tram che si chiama desiderio di Tennessee Wil-
liams (teatro Eliseo, 21 gennaio 1949) che la Morelli mostra tutto il portato 
della sua vena attorica. Per l’occasione Visconti le affida la parte di Blanche 
DuBois, l’eroina che nel corso del dramma passa dalla disillusione alla pazzia; 
il culmine di questa trasformazione si ha nell’ultimo atto quando la protago-
nista esplode, tramite una progressione graduale di impulsi, attraverso il con-
tatto con il truce cognato Stanley Kowalski, impersonato da Gassman. Con 
questa interpretazione l’attrice assurge a icona del teatro colto di regia e, dopo 
un break cinematografico – il film Fabiola di Alessandro Blasetti, uno dei primi 
kolossal del filone storico destinati a essere immessi sul circuito internazionale –,  
conclude la stagione con Visconti al giardino di Boboli recitando Cressida nel 
Troilo e Cressida di Shakespeare. Lo spettacolo va in scena il 21 giugno 1949 
con le scenografie di Zeffirelli e raccoglie tutti gli interpreti più importanti 
della scena italiana, da Benassi a Stoppa, da Girotti a Ricci, da Gassman a Eva 
Magni, tanto che la critica, utilizzando una metafora sportiva, parlerà di ‘na-
zionale degli attori’. Nell’estate di quello stesso anno l’attrice, insieme a tutti 
gli scritturati dell’Eliseo, si trasferisce a Venezia dove, in occasione della Bien-
nale, recita al teatro della Fenice la commedia goldoniana La figlia ubbidiente 
sotto la direzione registica di Guerrieri.

La frenesia professionale degli ultimi anni di attività si placa nella stagione 
1949-1950 quando Morelli e la compagnia dell’Eliseo si concedono un anno 
sabbatico. Il riposo sarà interrotto solo dalla lavorazione del lungometraggio 
Cristo proibito di Curzio Malaparte in cui interpreta la parte della madre del 
reduce Raf Vallone. L’attrice torna quindi a calcare il palco dello stabile ro-
mano il 10 febbraio 1951 con Morte di un commesso viaggiatore di Arthur Miller 
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per la regia di Visconti in cui fornisce una nuova prova magistrale nei panni 
di una figura indolente e arrendevole: Linda Loman. Con le eroine milleria-
ne tornerà a misurarsi anche nel 1958 quando darà vita alla figura di Beatrice 
Carbone di Uno sguardo dal ponte.

Il 4 ottobre 1951 la compagnia dell’Eliseo, capitanata dalla coppia Morel-
li-Stoppa, si reca nuovamente alla Biennale di Venezia dove porta in scena Il 
seduttore di Diego Fabbri. La novità per la formazione capitolina di un allesti-
mento di un autore contemporaneo italiano, e per giunta cattolico, passa in 
secondo piano rispetto alla frattura tra la Morelli, Stoppa e il loro regista. In 
disaccordo con la scelta delle autorità politiche nazionali di non concedere il 
visto d’ingresso in Italia a Bertolt Brecht e al suo Berliner Ensemble, Visconti 
decide di togliere la firma dalla regia invitando gli attori a disertare la rappre-
sentazione. La decisione dei due di recitare nonostante il parere avverso di Vi-
sconti mette a nudo due diverse volontà, entrambe legittime: quella degli attori, 
più squisitamente teatrale, di sponsorizzare il teatro e il destino dei teatranti, e 
quella del regista, più esposta e politica, di sottolineare la censura governativa.

All’inizio degli anni Cinquanta Rina ottiene impieghi di prestigio come 
doppiatrice in pellicole di maestri del cinema italiano ed europeo. Nel 1951 
presta la voce all’attrice francese Louise Sylvain nel film Don Camillo di Julien 
Duvivier e a Maria Laura Rocca nel film Achtung! Banditi di Carlo Lizzani; 
l’anno seguente doppia Brunella Bovo ne Lo sceicco bianco di Federico Fellini. 
Il suo timbro vocale resta impresso al regista romagnolo che tenterà insisten-
temente di scritturarla per il doppiaggio di Leonora Ruffo, la sorella di Mo-
raldo ne I vitelloni. L’operazione non andrà però in porto a causa del crescente 
clima di rivalità fra la Cooperativa doppiatori cinematografici, in cui Rina 
milita fin dalla fondazione, e le ditte concorrenti, tra cui l’Organizzazione 
doppiatori cinematografici, a cui invece Fellini ha commissionato la cura del 
doppiaggio del film.

Ma è ancora il palcoscenico a portare Rina sugli scudi. Esattamente un an-
no dopo la ‘prima’ de Il seduttore, la compagnia dell’Eliseo apre la nuova sta-
gione con una messinscena che segna in maniera fortunata e vincente la storia 
del teatro italiano: La locandiera di Goldoni. Nei panni della protagonista, toc-
ca la vetta più alta di una già eccezionale carriera d’attrice: la sua Mirandoli-
na, frutto di un lavoro di scavo lungo e meditato condotto insieme a Visconti, 
è una sfida all’idea vigente di Locandiera cullata e, fino a quel momento pro-
pugnata, dagli esegeti goldoniani. Contrariamente alle interpretazioni della 
tradizione (si pensi a quelle di Adelaide Ristori e di Eleonora Duse), la sua 
Mirandolina è lontana dai canoni briosi dell’amorosa: è dura, spigolosa, non 
bella, energica, combattiva, quasi fasciata nel gessoso abito di scena. Il fiocca-
re delle polemiche sin dai primi giorni di rappresentazione convince la stessa 
attrice a prendere la penna per comporre l’unico suo scritto dato alle stampe, 
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il Congedo e raccomandazione di Mirandolina ai goldoniani, apparso su «La Biennale 
di Venezia».9 Le intuizioni e la veridicità che Morelli e Visconti avevano in-
trodotto nel personaggio fin dal 1952 verranno radicalizzati e portati alle loro 
massime conseguenze quattro anni più tardi quando la commedia è ripresa al 
Théâtre Sarah Bernhardt per il Festival de Paris. Nell’occasione la compagnia 
si aggiudicherà il primo premio della rassegna.

Se con Tre sorelle di Čechov (teatro Eliseo, 20 dicembre 1952) si chiude mo-
mentaneamente la fase di lavoro in teatro con Visconti, i rapporti fra il regista 
milanese e la sua musa proseguono sul set cinematografico e nell’estate 1953 
Rina è chiamata a partecipare al film Senso. Quando poi Visconti si dediche-
rà alle regie d’opera scaligere e ad alcune collaborazioni con la compagnia di 
Prosa di Lilla Brignone, Morelli tornerà a sperimentare il genere radiofonico 
partecipando a Sei personaggi in cerca d’autore di Pirandello: il radiodramma va in 
onda sulle frequenze Rai per la regia di Corrado Pavolini nel 1954. Come già 
era accaduto in passato, anche in questa occasione la sospensione dell’attività 
teatrale coincide con una intensificazione dell’impegno di doppiatrice. Mol-
ti sono i film e le dive a cui presta la voce in pellicole di buon successo. Tra 
queste meritano una menzione Il grande caldo, capolavoro di Fritz Lang (1953, 
doppia Gene Tierney), La campana ha suonato di Allan Dwan (1954, doppia 
Lizabeth Scott), La valle dell’Eden di Elia Kazan (1955, doppia Jo Van Fleet).

Il ritorno al teatro, nel 1955, è ancora a fianco di Visconti. Assieme ai col-
leghi dell’Eliseo, l’attrice tocca le principali piazze italiane (Roma, Milano, 
Bologna, Firenze, Genova, Torino, Modena e Napoli) con le riprese de La lo-
candiera, di Morte di un commesso viaggiatore, e con la novità assoluta di Zio Vanja 
di Čechov. Qui Rina interpreta la parte di Sonia, donna inetta e inconcluden-
te, conferendole quei tratti di fragilità che rientrano appieno nel suo repertorio 
stilistico. La prova ottiene l’unanime consenso della critica che, nel comples-
so, riserva a questo lavoro meno entusiasmo rispetto alla calibrata perfezione 
di Tre sorelle. La parabola cechoviana si chiuderà un decennio più tardi quando, 
il 25 ottobre 1965, vestirà i panni di Andreievna Liubov ne Il giardino dei ciliegi.

Sono questi gli anni in cui Rina Morelli, all’apice della carriera, riceve premi 
e onorificenze. Nel novembre 1956, insieme a Stoppa, Anna Magnani e Cervi, 
sale sul palcoscenico del ridotto del teatro Eliseo per ritirare la Maschera d’oro, 
premio dedicato alla ricorrenza della ventennale scomparsa di Ettore Petrolini. 
Il riconoscimento è particolarmente significativo perché giunge non da una 
giuria di addetti ai lavori o di critici, ma dalla votazione di studenti univer-
sitari a testimonianza della capacità dell’attrice di stabilire un solido contatto 

9.   Cfr. R. Morelli, Congedo e raccomandazione di Mirandolina ai goldoniani, «La Biennale di 
Venezia», 1952, 11, p. 26.
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con l’ambiente giovanile della cultura italiana. Oltre alle gratificazioni artisti-
che, la stagione 1955-1956 è ricca di soddisfazioni economiche. In quell’anno 
la compagnia Morelli-Stoppa ottiene la più alta media di incassi per recita ed 
è seconda solo a quella di Eduardo De Filippo per incassi lordi totali. Alle lo-
ro spalle si ‘piazzano’ compagini del calibro di Adani-Cimara e Ricci-Magni.

Dopo la già citata parentesi parigina del 1956, quando la compagnia por-
ta La locandiera al teatro Sarah Bernhardt, nel 1957 l’attrice, ancora una volta 
guidata da Visconti, riprende in esame l’opera goldoniana e, per la Biennale di 
Venezia, affronta la messinscena de L’impresario delle Smirne. Si tratta di un testo 
minore del commediografo veneziano, che la compagnia allestisce coniugando 
alla frivola musicalità della prima stesura goldoniana in versi martelliani una 
drammaturgia scenografica sopra-testuale. Grazie a un copione che assume le 
sembianze di un ritmato libretto di opera buffa, per la prima volta nella sua 
carriera la Morelli si cimenta in prove canore sulle suggestive musiche scrit-
te per l’occasione da Nino Rota, mostrandosi all’altezza dei più quotati attori 
esperti di canto come Giorda (Nibbio, il direttore del teatro) e Elio Pandolfi 
(il soprano Carluccio). Come accadde per La locandiera, lo spettacolo viene ri-
preso a Parigi, al Théâtre des Nations, nella primavera 1958.

Qui la compagnia Morelli-Stoppa sarà nuovamente invitata l’anno succes-
sivo per rappresentare lo spettacolo Figli d’arte di Fabbri, diretto da Visconti e 
inscenato per la prima volta all’Eliseo nel marzo 1959. In occasione di que-
sta trasferta transalpina, la Morelli riceve, da una giuria composta da critici 
di venticinque diverse nazioni, il premio come miglior attrice del Festival. Il 
riconoscimento alla sua arte ha ormai valicato i confini nazionali. Intanto, in 
quello stesso anno, si diverte a giocare con i suoi inconfondibili suoni flautati 
nel doppiaggio della fata Fauna della Bella addormentata nel bosco di Walt Disney.

Nonostante la fama internazionale, lontana dal palcoscenico la Morelli è 
quasi ‘invisibile’. Poche e mirate sono le occasioni in cui si mostra in pubblico. 
Nel febbraio 1959 è presente, insieme a Stoppa, alla conferenza stampa indetta 
dall’Associazione teatro popolare sulla crisi del teatro italiano. È una delle rare 
occasioni in cui l’attrice si concede, lontana dalla scena, ai flash dei fotografi. 
Le poche immagini di vita pubblica sono per lo più legate alla sua presenza 
in serate a lei dedicate: come quella organizzata all’interno di un noto locale 
notturno romano nel giugno 1960 quando, insieme a Romolo Valli, è insi-
gnita del premio cinematografico il Ciak d’oro per l’interpretazione nel film Il 
bell’Antonio di Mauro Bolognini. Il suo carattere schivo e riservato le impone 
un atteggiamento di silenzio e distacco anche dal chiasso mediatico suscitato 
alla fine di quel medesimo anno da uno degli spettacoli più discussi della sto-
ria del teatro italiano, L’Arialda di Giovanni Testori. Proprio le sorti di questa 
rappresentazione, censurata per oscenità nel 1961 a Milano con un’ordinanza 
della magistratura locale, sanciscono lo scioglimento della formazione dell’E-
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liseo e preannunciano la fine di un felice quindicennio di sperimentazione ar-
tistica accanto a Visconti.

Quelle polemiche non restano prive di conseguenze e nel 1962 la compa-
gnia Morelli-Stoppa, ormai svincolata dal contratto con l’Eliseo e orfana di 
Visconti, allestisce solo Caro bugiardo. La commedia, tratta dall’epistolario tra 
George Bernard Shaw e Beatrice Stella Patrick Campbell, è diretta da Jero-
me Kilty. La Morelli dà prova di perfetta simbiosi artistica nella recitazione 
comico-umoristica con Stoppa. Tutto lo spettacolo ruota infatti attorno alla 
rappresentazione di una relazione lunghissima e molto complicata vissuta con 
i tempi della pochade. Il successo è tale che nel 1963 i due attori proporranno 
una riduzione televisiva e alcuni anni più tardi ispirerà Maurizio Jurgens che 
sulle disavventure domestico-sentimentali di una coppia romana alquanto naïf 
costruirà il programma radiofonico Eleuterio e Sempre Tua, interpretato proprio 
da Morelli e Stoppa. Nel 1962 l’attrice aggiunge al suo curriculum di doppia-
trice un’altra grande diva del firmamento a stelle e strisce: Bette Davis in Che 
fine ha fatto Baby Jane? di Robert Aldrich. L’anno seguente è la volta di Jessica 
Tandy, doppiata ne Gli uccelli di Alfred Hitchcock.

In un clima di crescente crisi economica e istituzionale del teatro, esacerba-
to dall’agguerrita concorrenza del cinema, nel 1963 Morelli e Stoppa iniziano 
a progettare una nuova fase artistica della loro carriera. Durante le riprese del 
Gattopardo, i due attori impiegano il tempo libero in nuovi e affascinanti pro-
getti teatrali. Nel giugno 1963 viene annunciata la nascita del Gruppo del tea-
tro libero di Roma che riunisce Visconti e la compagnia dei Giovani composta 
da Giorgio De Lullo, Rossella Falk, Romolo Valli e Elsa Albani. Secondo le 
indicazioni date alla stampa, la formazione intende porsi come una semistabile 
con sede fissa al teatro Quirino di Roma. Nonostante le buone intenzioni, il 
progetto viene però abbandonato senza un’apparente spiegazione.

Dopo il fallimento della trattativa, i due attori usciranno dai binari dell’o-
riginalità artistica e dal ruolo di faro del teatro italiano, pur continuando a 
lavorare in spettacoli di ottimo livello e in collaborazione con importanti re-
gisti del calibro di Giannini, Ferrero e Zeffirelli. Al termine di un triennio di 
quasi inattività teatrale (fanno eccezione il già citato Caro bugiardo e Il tredice-
simo albero per la regia di Visconti al Festival di Spoleto del 1963), la stagione 
del rilancio è quella datata 1964-1965 quando Rina, insieme a Stoppa, è alla 
guida di una formazione composta da giovani di belle speranze (tra cui Milena 
Vukotic, Gino Pernice ed Ezio Marano) con cui presenta un repertorio vol-
to a integrare alcune lacune lasciate dalle scelte drammaturgiche operate con 
Visconti. Dopo la messinscena di Oh che bella guerra! (teatro Quirino, 1964), 
satira sui conflitti bellici intrisa di intermezzi musicali, ballettistici e ridicoli 
tipici della rivista, il cartellone prevede l’umorismo novecentesco del Così è (se 
vi pare) di Pirandello per la regia di Ferrero (teatro Quirino, 5 febbraio 1965): 
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sul testo pirandelliano Rina condurrà un lavoro di scavo anche negli anni suc-
cessivi, con la regia di Giorgio De Lullo (1972 e 1974).

La stagione 1965-1966 si apre con un congedo ufficiale e con un felice re-
incontro: il 25 ottobre 1965 presso il teatro Valle di Roma la compagnia Mo-
relli-Stoppa rappresenta il già ricordato Giardino dei ciliegi, ultimo spettacolo 
teatrale di Visconti con la Morelli. Pochi mesi più tardi, Il mercante di Venezia di 
Shakespeare al Teatro Stabile di Roma segna il ritorno sulle scene registiche, a 
distanza di un quindicennio, di Ettore Giannini. Stoppa è Shylock mentre Mo-
relli, nonostante l’età, è un’ottima Porzia: merito di un fisico minuto, ma agile 
e scattante. L’anno successivo l’attrice partecipa a un solo progetto con una for-
mazione espressamente riunita da Zeffirelli: in Un equilibrio delicato di Edward 
Albee torna ad affrontare le tematiche esistenziali della cultura americana e in 
particolare l’angoscia e la paura della solitudine, dando l’ennesima prova di bra-
vura nelle vesti di una donna priva di controllo, acidamente divertita a distrug-
gersi e a frantumare tutto quanto la circonda. Nel 1968-1969 Rina ripropone 
sulle scene italiane insieme a Stoppa l’ormai classico Vita col padre; mentre come 
secondo spettacolo interpreta la commedia Lascio alle mie donne di Fabbri per 
la regia di Kilty. Dopo la scarsa attenzione riservata dalla critica allo spettaco-
lo Il sottoscala di Charles Dyer per la regia di Bolchi, Morelli e Stoppa sciolgo-
no la gloriosa compagnia, demotivati da una legislazione e da una burocrazia 
che sembrano non considerare tra le priorità il rilancio della macchina teatrale.

Durante l’assenza dal palcoscenico, Morelli si dedica a programmi e riadat-
tamenti radiofonici e televisivi. Nel 1966 (e fino al 1974) ottiene uno strepitoso 
consenso nella popolare trasmissione in onda sulle frequenze di Radio-Rai Gran 
varietà: insieme a Stoppa conduce una memorabile rubrica intitolata Eleuterio e 
Sempre Tua, una satira leggera e gustosa della vita matrimoniale che, come si è già 
accennato, si basa sullo scambio di lettere fra due coniugi, Eleuterio e la moglie 
(che si firma appunto Sempre Tua). Lo spettacolo è basato sullo scambio postale 
di una coppia matura, forse in crisi di noia e sopportazione, ma profondamente 
legata: i coniugi talvolta discutono, spesso si dividono – lui torna ai Parioli, lei 
a Trastevere – ma la riconciliazione è sempre dietro l’angolo. Il dialogo è aspro, 
feroce, pungente, e la perenne meraviglia di lei contrasta con il cinismo di lui.

Gli impegni televisivi sono invece meno significativi da un punto di vista 
artistico, ma consentono all’attrice di recitare senza muoversi da Roma e con 
un ritmo di lavoro più blando rispetto alle tournées teatrali. Per la televisione 
Rina partecipa alla trasposizione di alcuni testi teatrali come Morte di un com-
messo viaggiatore, girato nel 1968 su iniziativa di Federico Zardi per un ciclo 
dedicato al teatro americano, Vita col padre e con la madre, basato sulla fortu-
nata riscrittura di Howard Lindsay e Russel Crouse di un libretto umoristico 
di Clarence Day (1969), I corvi di Henry Becque (1969) e La tigre e il cavallo di 
Robert Bolt (1969). Dal 1970 inizia a partecipare ad alcuni sceneggiati, tra cui 
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il fortunato Antonio Meucci cittadino toscano contro il monopolio Bell (1970) per la 
regia di D’Anza. Più interessanti sono però le riduzioni di due capolavori del-
la letteratura mondiale: I Buddenbrook (1971) di Thomas Mann per la regia di 
Edmo Fenoglio, durante la cui lavorazione Rina ha un malore per la rigidità 
del clima nelle riprese in esterno, e Le sorelle Materassi di Aldo Palazzeschi, di-
retto da Ferrero, in cui recita con un divertente accento fiorentino nel ruolo 
di Carolina. Al suo fianco Ave Ninchi (Niobe) e Sarah Ferrati (Teresa).

Nel 1971, a quasi dieci anni dal primo tentativo, Morelli e Stoppa si unisco-
no in ditta con la compagnia dei Giovani diretta da De Lullo. Qui ritrovano i 
tratti riformatori del periodo viscontiano: repertorio impegnativo, rispetto del 
testo, accurate scenografie, scelte registiche coerenti. La formazione resta in 
piedi per due anni comici durante i quali l’attrice sfrutta un ormai consolidato 
bagaglio di esperienze sceniche. L’esordio della nuova compagine, certamen-
te la più prestigiosa del panorama nazionale del tempo, è datato 15 novembre 
quando al teatro Morlacchi di Perugia va in scena una ripresa de La bugiarda 
rielaborata per l’occasione da Fabbri. Segue Così è (se vi pare) di Pirandello alle-
stito il 17 marzo 1972 al Valle di Roma. L’attrice dà il volto alla signora Frola. 

Il rapporto con la compagnia De Lullo si conclude negli ultimi mesi del 
1973 con la rappresentazione dello spettacolo Stasera Feydeau, due atti unici 
dell’autore francese: La mamma buonanima della signora e Pupo prende il purgante. 
Il risultato non è dei migliori.

L’anno successivo, dopo una decade di lontananza dai set cinematografici, 
la Morelli partecipa alla realizzazione di due pellicole. A richiamarla sul gran-
de schermo è l’amico regista pistoiese Bolognini che le ritaglia una parte di 
prestigio in Fatti di gente perbene, trasposizione di un celebre processo che nel 
1905 appassionò l’Italia per l’esplosiva miscela di tensioni familiari, sentimen-
tali e politiche, e una partecipazione nel meno noto L’albero dalle foglie rosa di 
Armando Nannuzzi. Intanto, in televisione, lavora con Eduardo De Filippo 
registrando la commedia ’O tuono ’e marzo di Vincenzo Scarpetta in cui inter-
preta il personaggio di Sofia. Prosegue anche l’attività teatrale e il suo nome, 
insieme a quello di Stoppa, impreziosisce uno degli eventi più attesi della sta-
gione 1974-1975: la rappresentazione di Le rose del lago di Franco Brusati. Per 
l’occasione i due attori formano una compagnia con Enrico Maria Salerno e 
Ilaria Occhini. Si tratta della quarta opera che Brusati licenzia per le scene nel 
lasso di un quindicennio. L’ultima era stata Pietà di novembre, allestita otto an-
ni prima. Proprio la parsimonia  scrittoria dell’autore, che dello spettacolo è 
anche regista, e la trattazione di temi contemporanei – che inserisce nel solco 
della drammaturgia di denuncia morale della borghesia italiana – creano un 
alone di curiosità intorno alla messinscena, che nel complesso raccoglie ottimi 
favori di pubblico ma qualche perplessità da parte della critica. Il personag-
gio della signora Caruso, che la Morelli reciterà anche nel 1975, è l’ultimo di 
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quella grande galleria di eroine fallite e piene di solitudine a cui l’attrice aveva 
sapientemente dato vita per gran parte della sua carriera.

Dopo aver registrato per la radio Topaze di Marcel Pagnol, nel torrido settem-
bre 1975 l’attrice torna a lavorare per il cinema: con Visconti gira il film L’innocen-
te, tratto dal romanzo di D’Annunzio. Durante la lavorazione a Lucca è colta da 
un violento attacco d’asma che rischia di soffocarla. Forse per lo spavento subito, 
terminate le riprese Rina decide di concedersi un vezzo narcisistico accettando 
di posare per il pittore bergamasco Mario Donizetti. L’anno seguente registra 
insieme a Corrado Pani e Antonio Crast la radiocommedia La famiglia Cherry 
di Bolt, poi si prende un periodo di meritato riposo in attesa di nuovi progetti. 

Il tardo pomeriggio del 17 luglio 1976 Rina esce improvvisamente, con la sua 
usuale discrezione, dalla scena della vita. Mentre Stoppa la sta aspettando alla sede 
della Rai per una cena con amici, il suo corpo, vestito e truccato di tutto punto, 
viene ritrovato esanime sulla poltrona dell’appartamento di via della Consulta 
1 a Roma tra lo sbigottimento di amici e conoscenti. Niente faceva ipotizzare 
un epilogo così repentino, neanche alla luce di recenti esami clinici di routine. 

Le esequie si tengono presso la chiesa romana di Sant’Ignazio di Loyola in 
Campo Marzio: vi prendono parte uomini di cultura e delle istituzioni tra cui 
gli allora ministri della Repubblica Giulio Andreotti e Adolfo Sarti. In quel 
1976 muore infatti non una grande attrice ma un’attrice unica, che aveva da-
to lustro e prestigio al teatro nazionale e di cui, all’apice della carriera, si era 
dimostrata una valida ambasciatrice all’estero. Un’attrice di eccezionali doti 
interpretative che il teatro italiano rimpiangerà a lungo.

Famiglia

Rina Morelli appartiene a una delle più longeve famiglie d’arte del tea-
tro italiano. Il bisnonno Antonio (1769-1827) nasce, figlio di commercianti 
di panni, nella industriosa Venezia e si avvicina al teatro all’età di sedici anni 
recitando en travesti in una filodrammatica lagunare le parti di prima amorosa 
e prima donna. Una volta maggiorenne si dedica al teatro professionale con la 
compagnia di Petronio Zanarini riscuotendo un discreto successo in parti da 
primo amoroso. Seguono scritture in formazioni di buon livello come quel-
le di Gaetana Andolfati Goldoni (come tiranno e padre nobile), di Francesco 
Taddei, di Giacomo Dorati e di Gaetano Perotti. Negli anni seguenti forma 
e dirige una compagnia detta «delle Commedie Goldoniane».10 A lui spetta il 

10.   F. Regli, Dizionario biografico dei più celebri poeti ed artisti melodrammatici, tragici e comici, 
maestri, concertisti, coreografi, mimi, ballerini, scenografi, giornalisti, impresari, ecc. ecc. che fiorirono in 
Italia dal 1800 al 1860, Torino, Dalmazzo, 1860, p. 87.
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merito di aver fatto conoscere alle platee italiane le opere ancora poco note 
di Goldoni tra cui Il campiello, Sior Todero brontolon, I rusteghi e Le baruffe chioz-
zotte. Al successo della formazione contribuisce in maniera decisiva l’arte del-
la moglie Adelaide Salsilli (1795-1871). Figlia di due modesti attori, Gaetano 
Salsilli e Elena Rebecchi, le sue figure goldoniane, ammirate perfino da Car-
lotta Marchionni, daranno lustro e prestigio, dopo la scomparsa di Antonio 
Morelli, anche alla compagnia di Edoardo Majeroni.

Dall’unione tra Adelaide e Antonio Morelli nasce il nonno di Rina, il ce-
lebre Alamanno (1812-1893). Dopo l’esordio, a otto anni, nella compagnia 
dei genitori, Alamanno interrompe la pratica scenica per dedicarsi agli stu-
di classici e al violino. Rimasto orfano di padre ritorna al teatro svolgendo il 
proprio apprendistato nelle compagnie Florio (come brillante e tiranno) e di 
Luigi Favre (come primo amoroso). Il successo arriva con la compagnia Lui-
gi Bergamaschi-Enrico Cappelli dove è promosso a primo attore, ruolo che 
manterrà in varie compagnie fino al ritiro dalle scene nel 1892. Suo il merito 
di aver portato al successo in Italia Kean di Alexandre Dumas padre (1845) e 
Amleto di Shakespeare (1850). Capocomico avveduto e particolarmente attento 
all’armonia della messinscena, nel corso della carriera si è prodigato in diverse 
iniziative volte a migliorare il livello artistico e professionale del teatro italiano 
del suo tempo. Sua è l’idea di un ‘giurì’ drammatico (1874) destinato a premiare 
le migliori produzioni nazionali. Per tre anni consecutivi (1855-1858) è stato 
anche direttore dell’accademia dei Filodrammatici di Milano. Dalla riflessio-
ne sul mestiere d’attore e dall’intensa attività didattica nascono alcuni lavori 
teorico-pratici sulla recitazione tra cui il Prontuario delle pose sceniche (1854), le 
Note sull’arte drammatica rappresentativa (1862) e il Manuale dell’artista drammatico 
(1877). In data imprecisata sposa Elvira Ramaccini (morta a Genova intorno 
al 1870), figlia dell’interprete teatrale Mimmo Ramaccini. Dall’unione nasce 
Amilcare: attore, marito di Narcisa Brillanti e padre di Rina.

Poche sono le notizie sui genitori dell’attrice. Nel 1906 sono segnalati nel-
la compagnia di Ermete Zacconi dove fanno esordire la figlia ancora in fa-
sce. Nell’anno comico 1909-1910 sono scritturati nella compagnia di Virginia 
Reiter e i loro nominativi figurano negli spettacoli allestiti al teatro Reinach 
di Parma nel dicembre 1909. Tra il 1918 e il 1922 Amilcare figura nella for-
mazione di Achille Majeroni junior e della prima moglie Ersilia Arrighi. Po-
co dopo, ammalatosi di nervi per la perdita della moglie, abbandona il teatro.

Resta invece lontano dalle scene il fratello minore di Rina, Alamanno, 
così chiamato in omaggio al grande attore ottocentesco di casa Morelli. Nato 
tre anni dopo la sorella, a causa dell’impossibilità di Amilcare e Narcisa di so-
stenere le spese e le energie necessarie alla gestione di due figli nelle lunghe e 
faticose tournées, Alamanno cresce a Bologna, affidato alle cure di una balia. 
Verso la sorella nutrirà sempre un tenero e genuino affetto.
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Nel 1926 Rina sposa l’attore fiorentino Gastone Ciapini. Da lui avrà una 
figlia, Franca, che ha un mese quando muore di polmonite. Ciapini lavora con 
la moglie nella compagnia Dannunziana, assieme ad Annibale Betrone, con la 
formazione Antonio Gandusio-Luigi Almirante, con la compagnia degli Spet-
tacoli Gialli e con quella diretta da Renzo Ricci e Luigi Carini. Dopo la se-
parazione si dedicherà a produzioni radiofoniche realizzate presso la sede Rai 
di Firenze per poi tornare in palcoscenico accanto a Renzo Ricci all’inizio 
degli anni Quaranta. Nel 1954 partecipa all’unica pellicola cinematografica 
della sua carriera, il film Foglio di via di Carlo Campogalliani. In quel periodo 
il suo nome è ricorrente nella prosa televisiva trasmessa sul Programma nazio-
nale. Ciapini è ancora in attività nel 1964 quando prende parte a un episodio 
della miniserie tv I miserabili.

Formazione

In un’intervista del 1961 è la stessa Morelli a far luce sulla sua formazione: 
«non ho mai studiato per fare l’attrice: ignoro cosa sia la dizione e l’emissione 
della voce, e quella scuola che si chiama accademia».11 Come per tutti i figli 
d’arte, la sua formazione avviene direttamente sul campo, sotto lo sguardo at-
tento del padre Amilcare, a un’età precocissima, quella della prima adolescenza. 
Poco si sa di questo periodo, su cui le principali biografie dell’attrice, ormai da-
tate e tutt’altro che favorite dai ricordi della stessa Morelli, tendono a sorvolare.

Sin dal 1918 è scritturata insieme al padre nella compagnia di Achille Ma-
jeroni junior di cui fa ancora parte nel gennaio 1922, quando è segnalata a Lu-
gano tra gli interpreti della commedia Il titano di Dario Niccodemi. Per quanto 
giovane, appena quattordicenne, sembra già a suo agio di fronte al pubblico, 
come sottolinea un anonimo cronista della «Gazzetta ticinese» che ne loda le 
capacità e la definisce «bambina promettente».12 Osservare i compagni in scena 
durante le prove e le recite è il suo principale mezzo educativo. L’apprendimen-
to empirico si salda da subito a una naturale inclinazione per il palcoscenico.

Già dagli esordi la Morelli impara inoltre a convivere con un sentimento 
che sarà ricorrente anche durante gli anni dell’affermazione: «ho conosciuto 
tutte le compagnie, tutti i generi, in cento paesi, in cento debutti, in cento ca-
merini, davanti a cento ribalte, avendo sempre a fianco, compagna invisibile, 
la paura», confesserà in età ormai matura.13 Proprio la paura della scena, che 

11.   O. Fallaci, Rina la diva ritrosa, «L’europeo», 16 aprile 1961.
12.   «Gazzetta ticinese», 3 gennaio 1922.
13.   R. Radice, Ricordo di Rina Morelli, «Il dramma», liii, 1977, 7-8, p. 20.
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accompagna la preparazione alla parte e che aumenta di intensità nei momen-
ti di attesa dietro le quinte, è, come aveva già notato Goldoni nel Teatro comi-
co, il sigillo della serietà e della professionalità dell’attore che vuole portare al 
massimo grado di riuscita la sua interpretazione.

Quando, nel 1924, dopo un anno di riposo forzato dovuto alle crisi nervo-
se del padre Amilcare, Rina è scritturata da Annibale Betrone, mostra già una 
embrionale confidenza con i segreti dell’artigianato teatrale: la conoscenza dei 
generi drammaturgici, il rapporto con la platea, la familiarità con i tempi del-
le tournées e con le fatiche di una vita in continuo movimento. Inizia qui un 
percorso di maturazione stilistica e umana che le consentirà, nel giro di pochi 
anni, di scalare le vette della storia del teatro italiano.

Una ben più impegnativa fase formativa sarà consumata, nell’immediato 
dopoguerra, accanto a Visconti, con cui l’attrice esplorerà i segreti e i mecca-
nismi del teatro di regia.

Interpretazioni/Stile

All’apice della sua carriera Rina Morelli è unanimemente osannata da pub-
blico, registi e colleghi. La critica concorda nel definirla un’attrice talentuosa 
e incline alla creazione poetica. Sulle colonne de «Il dramma» Vito Pandolfi 
l’accosta a due ‘mostri sacri’ della scena italiana: Eduardo De Filippo e Rug-
gero Ruggeri; mentre Lucio Ridenti a più riprese elogia la capacità di sdop-
piamento, da persona a personaggio, che l’attrice è in grado di compiere ogni 
volta che sale sul palcoscenico. Questa dote di metamorfosi artistica, che per 
Rina è un tratto istintivo, matura e si affina nel corso degli anni, fino a esplo-
dere nel periodo di lavoro a fianco di Luchino Visconti.

Da un punto di vista stilistico la sua carriera si può dividere in tre fasi: quella 
pre-viscontiana, o anteguerra, dal 1924 al 1940, in cui l’attrice mette a punto 
in maniera impeccabile i segreti e le tecniche artigianali del mestiere ricavan-
dosi uno spazio personale all’interno di un sistema teatrale di tipo tradizionale; 
quella viscontiana, o di regia, dal 1945 al 1960, in cui scopre, esplora e libera 
le potenzialità ancora inespresse del suo innato impulso al palcoscenico; quella 
post-viscontiana, o del boom economico, dal 1960 al 1976, in cui la stereoti-
pizzazione della recitazione coincide con un progressivo impiego in spettacoli 
di consumo per il grande pubblico e in trasmissioni televisive e radiofoniche.

Al momento del noviziato artistico con Betrone niente lascia presupporre 
che possa diventare un’attrice di livello internazionale. Timida e introversa, 
esile e poco appariscente, non ha infatti né il temperamento né il physique du 
rôle che, secondo i canoni del tempo, spetterebbero a una prima attrice. Nono-
stante i colleghi più esperti la invitino a «buttare fuori la voce, gesti, clamore 
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scenico ed effetti»,14 Rina mostra un’innata propensione per una recitazione 
calcolata e di misura. Esemplificativa in tal senso è la distanza che la divide da 
Maria Melato, prima donna della compagnia Betrone. Tanto l’una possiede 
quel magnetismo di matrice romantica proprio delle grandi prime donne del 
teatro dei ruoli e la sua recitazione è impostata sull’empirismo e sulla passiona-
lità, quanto l’altra tende a ‘nascondersi’ dietro i suoi ancor modesti personaggi.

Determinante per la sua ancora fragile ma già promettente personalità ar-
tistica è la tournée intrapresa nel 1928 con la compagnia Olivieri-Sammarco 
in Tripolitania, in cui esordisce come prima attrice giovane. Nella trasferta 
mediterranea le viene inoltre tributata la sua prima serata d’onore, riconosci-
mento che, nel curriculum di un attore, sancisce la conclusione del percorso 
di formazione. Gli effetti positivi sono confermati dalle inedite attenzioni che 
una volta rientrata in Italia (ancora accanto al ‘protettivo’ Betrone) la critica le 
riserva. Tra i primi a notarla è Lucio Ridenti che sulle colonne del «Dramma» 
la descrive come una attrice che «ha sempre i giusti toni che furono cari alle 
ingenue del vecchio tempo e della tradizione»,15 attribuendole l’aria vivace e 
maliziosa tipica delle Colombine. Il suo stile asciutto ma spontaneo emerge 
anche alla luce di un progressivo impoverimento dell’arte della recitazione che, 
fatta eccezione per i grandi mattatori, in Italia va progressivamente allinean-
dosi a una espressività formalizzata da perbenismo fascista.

L’apprendistato si completa nel laboratorio artigianale di Antonio Gandusio 
e Luigi Almirante dove Rina perfeziona lo studio dei meccanismi che regola-
no la risata. L’alternanza nel ruolo di prima attrice giovane con Lola Braccini 
e Anna Magnani risulta fruttuosa dal punto di vista scenico. Le tre interpreti 
si completano infatti a vicenda sia per temperamento artistico che per qualità 
fisiche: alta, bruna e formosa la Braccini; di una bellezza spigolosa e irrequieta 
la Magnani; minuta e quasi diafana la Morelli. Il suo stile coinciso le permet-
terà anche in seguito di dividere il palcoscenico, senza mai risultare sottomessa, 
con attrici del calibro di Andreina Pagnani, Sarah Ferrati e Tatiana Pavlova.

Dopo aver acquisito una buona padronanza degli strumenti del mestiere, 
Rina recita negli spettacoli inaugurali del Maggio Fiorentino del 1933: lo sha-
kespeariano Sogno di una notte di mezza estate (Ermia) diretto da Max Reinhardt 
nel vivaio di Nettuno del giardino di Boboli e Il mistero di sant’Uliva (la Ver-
gine Maria) per la regia di Jacques Copeau nel chiostro della chiesa di Santa 
Croce. Questa duplice esperienza rappresenta il suo primo contatto con il tea-
tro di regia europeo e con un modo a lei più affine di concepire lo spettacolo. 
Durante le lunghe e stancanti prove gli attori sono infatti trattati come com-

14.   A. Casella, Ritratto di Rina Morelli, «Teatro», ii, 1950, 16, p. 18.
15.   L. Ridenti, Rina Morelli-Ciapini, «Il dramma», v, 1929, 63, p. 3.
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ponenti di un insieme omogeneo e ben orchestrato tanto che per ognuno «lo 
studio più grande ha dovuto essere quello di contenersi ciascuno in una sua 
nota».16 Tutte le recensioni parlano di una Rina Morelli ‘intelligente’ e sem-
pre misurata, in grado di conferire una naturale interiorità ai suoi personaggi. 
Il controllo dell’effervescenza primattorica, il lavoro di sottrazione, lo studio 
del dettaglio e della psicologia del personaggio le risultano congeniali e anche 
in seguito determineranno la sua peculiarità stilistica.

Ma è con Memo Benassi, titolare di una compagnia roccaforte del teatro 
mattatoriale tardo-romantico, che la professionalità e la sensibilità artistica 
della Morelli hanno modo di definirsi. Per reggere il confronto scenico con 
la prorompente recitazione del capocomico, idolo incontrastato delle platee, 
l’attrice mostra una grinta e una passione (fino a quel momento) insospettate. 
L’accresciuta consapevolezza nei propri mezzi è confermata dalle numerose 
recensioni positive, tra cui quella stilata da Repaci in occasione della comme-
dia di Lonsdale Non lo siamo un po’ tutti? (1937): «Rina Morelli non la si rico-
nosce più […] la giovane vedetta si è nutrita di midollo di leone, ha cacciato 
gli artigli».17 Pur non possedendo la corporatura della grande diva, il raggiun-
gimento del primato scenico (è ormai scritturata come prima attrice) denota 
implicitamente un’eccezionale qualità interpretativa, come sottolinea Ridenti 
nel 1938: «Rina Morelli ha il corpo fragile, è minuscola, quasi non s’avvede, 
grandissimo merito è dunque quello di uscire, per solo merito della sua arte, 
alla grande luce della ribalta».18

La successiva scrittura per la compagnia dell’Eliseo segna un’altra proficua 
tappa di questa prima parte della sua carriera. Il ritorno al ruolo di seconda 
donna alle spalle della Pagnani non è un declassamento, anzi, risulta essere 
una scelta indovinata che le consente di raffinare gli aspetti più tecnici della 
sua recitazione. Il forte affiatamento degli attori e un repertorio che privilegia 
la valorizzazione del gruppo piuttosto che quella del singolo segnano quindi il 
definitivo superamento delle logiche produttive tipiche del teatro mattatoriale 
a cui la Morelli non farà più ritorno.

Dalle cronache si evince come gli attori dell’Eliseo vivano di una carica dram-
matica basata sull’iterazione reciproca e sul dosato equilibrio delle parti: ognuno 
è a suo agio all’interno del proprio ruolo, non vi è alcuna spinta centrifuga o vo-
lontà di invadere lo spazio altrui. Questa metodologia di lavoro ben si sposa con 

16.   S. d’Amico, Maggio fiorentino. Shakespeare nel giardino di Boboli, «La tribuna», 2 giu-
gno 1933, ora in Id., Cronache 1914-1955, a cura di A. d’A. e L. Vito, introd. di G. Pedullà, 
Palermo, Novecento, vol. iii/3, 2003, p. 728.

17.   La recensione, scritta nel dicembre 1937 per «L’illustrazione italiana», è ora in L. 
Repaci, Teatro di ogni tempo, Milano, Ceschina, 1967, pp. 100-103: 102.

18.   L. Ridenti, Parliamo tanto di Rina Morelli, «Il dramma», xiv, 1938, 274, p. 30.
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la vocazione professionale della Morelli che, alla personalizzazione della parte 
con ‘trovate’ sceniche, preferisce di gran lunga leggere tra le battute e ricostrui-
re le pieghe dell’animo del personaggio così come è stato concepito dall’autore.

Intanto le prime interpretazioni cinematografiche (La corona di ferro, Don 
Giovanni, Fabiola) rendono visibile a tutti la portata del suo talento, come sug-
gerisce ai lettori di «Scenario» il critico Ferdinando Palmieri: lamentando lo 
svilimento sul grande schermo del prototipo femminile, ridotto al cliché di 
adolescente civettuola tutta «smorfiette, mossette e trilli», Palmieri celebra la 
minuta Morelli come attrice solida, intelligentemente ironica e misteriosa-
mente inquieta: una delle poche interpreti femminili «che può recitare, final-
mente, Ibsen e Shaw».19

All’indomani dello scoppio del secondo conflitto bellico, la «Morellina», 
come la chiamano affettuosamente i critici, è dunque considerata tra le attrici 
più innovative del sistema spettacolare italiano. Lontana dagli stereotipi fem-
minili propugnati sul grande schermo, il suo stile si adagia sulle corde che le 
sono più congeniali: della dolcezza (si pensi a Polissena nell’Ecuba di Euripide 
del 1939), della melanconia (il personaggio di Giuditta in Fascino di Keith Win-
ter del 1939), dell’ingenuità (la figlia Vivie della Professione della signora Warren 
di George Bernard Shaw del 1943). Il suo corpo, gracile e quasi asessuato, e la 
sua voce, vellutata ma mai monocorde, sono al servizio di personaggi sensibili 
e delicati, talvolta virginali (come la Madonna del Mistero di sant’Uliva) o fia-
beschi. Tra questi Bettina della commedia Cappuccetto Rosso, parte scritta per 
lei dal drammaturgo Gherardo Gherardi nel 1941.

Ma ciò che è più decisivo per la carriera artistica della Morelli è l’incontro, 
nell’immediato dopoguerra, con la nuova generazione di registi italiani, con 
cui instaura un rapporto dialettico dai risultati sorprendentemente intensi e con 
cui riesce a sviluppare un innovativo e originale metodo di lavoro. Dinanzi al 
portato creativo di Visconti l’attrice, con umiltà, coraggio e autodisciplina, si 
spoglia gradualmente degli elementi consolidati della sua recitazione per sco-
prire quell’istinto naturale al palcoscenico che le appartiene per via ereditaria.

Diretta da Visconti, la Morelli si riscatta dalla sua stessa routine e diven-
ta attrice ‘autentica’, in grado di dar vita a una galleria di memorabili eroine, 
moderne e lacerate, e di lasciare il segno sul teatro del secondo Novecento. In 
un breve giro di tempo il suo baule artistico si rinnova e si arricchisce di figu-
re fino a quel momento mai sperimentate, di donne inquietanti, conturbanti e 
conturbate, alle prese con la vertigine del vuoto e con la vicinanza della morte.

Il rapporto Morelli-Visconti è intenso e vibrante sin dalla prima, ardita 
rappresentazione de I parenti terribili (1944) nella quale l’attrice accetta senza 

19.   F. Palmieri, Uno e due. Rina Morelli, «Scenario», xii, 1943, 1, p. 14.
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remore la parte della ‘perfida’ Maddalena e senza reclamare quella che, come 
seconda donna della compagnia, le spetterebbe di diritto, ovvero il più impor-
tante ruolo di Léo. A differenza della collega Pagnani, che si sente sminuita 
e a disagio con il dirigismo viscontiano e decide di abbandonare i compagni 
per rifugiarsi in una propria formazione, la Morelli si lascia guidare con fidu-
cia nella innovativa riscrittura scenica del regista.

Le due interpreti rappresentano altrettante attitudini attoriali: Morelli è 
‘tutta e sola’ nel teatro, sul palcoscenico, viva solo in quanto attrice; Pagna-
ni rimane prima di tutto una diva, dentro e fuori lo spazio scenico, e poco si 
mostra disposta a spogliarsi della propria individualità artistica. Se la sua re-
citazione si ispira al portato della tradizione lacrimosa dell’Ottocento, quel-
la della Morelli ben si sposa con una nuova professionalità d’attore che deve 
tener conto del lavoro di scavo sul copione e della capacità di fare proprio un 
punto di vista esterno.

Al di là della naturale predisposizione al teatro di regia, anche la Morelli 
deve fare i conti con l’invadenza del nuovo metodo. Per tutto il 1945 le lunghe 
sessioni di prove al tavolino, in cui è chiamata a ricreare le relazioni profon-
de tra i personaggi, logorano il suo vissuto emotivo e in più occasioni l’attrice 
lamenta sfiducia nei propri mezzi. Una di queste crisi si ha durante la lavora-
zione dell’atto unico A porte chiuse, in cui Rina ancora una volta interpreta un 
personaggio esattamente opposto alla sua indole, la cinica e aggressiva Ines: al 
critico de «Il dramma» Giorgio Prosperi confiderà l’idea di abbandonare l’im-
presa. L’intensità del lavoro di scavo psicologico è inoltre gravata dall’autorità 
di Visconti che intende condurre per mano l’attrice a pronunciare la battu-
ta con ‘quella’ intonazione e con ‘quel’ ritmo e non altrimenti. Nel caso di A 
porte chiuse il raggiungimento del personaggio sarà uno shock tale che parec-
chi giorni dopo la fine delle repliche l’attrice andrà ancora ripetendo alcuni 
passi del dramma.

Quanto però la Morelli rimanga professionalmente conquistata dai poten-
ti risultati ottenuti a fianco di Visconti lo conferma la nascita nel 1946 della 
compagnia Italiana di Prosa con cui l’attrice si lega indissolubilmente al regista 
milanese. Anche questa stagione presenta alcune difficoltà, innanzitutto il ri-
schio di incomprensione con il pubblico. Il suo stile, che in linea con i propo-
siti viscontiani è calibrato a comporre armonia di visione, viene infatti accolto 
freddamente dagli spettatori che invece accordano il loro entusiasmo alla per-
formatività a grandi tinte dei suoi compagni di scena Benassi e Pavlova. Agli 
occhi degli osservatori più attenti non sfugge però l’ampia gamma emotiva di 
cui è capace: dopo aver dato vita a due personaggi diabolici e perversi come la 
Maddalena dei Parenti terribili e Ines di A porte chiuse, nello Zoo di vetro di Wil-
liams inverte rotta vestendo i panni di Laura Wingfield, una figlia sciancata, 
riservata sino al mutismo, paralizzata dalla timidezza. Siamo nel gennaio 1947 
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e il critico Vinicio Marinucci in una pagina de «Il dramma» parla di «facoltà 
trasumananti di questa attrice, le cui virtù soprasensibili si chiudono con se-
reno fulgore dal piccolo scrigno prezioso della sua entità fisica. Poche attrici 
sono vicine, come lei, alla santità dell’arte».20

Dopo i primi spettacoli di ‘rodaggio’, che però, come abbiamo visto, rag-
giungono già esiti altisonanti, Rina Morelli è ormai l’interprete prediletta da 
Visconti. Priva di qualsiasi limitazione stilistica, a suo agio con qualsiasi ge-
nere drammatico, aperta a qualsiasi tipo di repertorio, dedita con ascetico ri-
gore al proprio mestiere, il suo stile raccoglie e coniuga i saperi di due diversi 
mondi recitativi: quello ottocentesco dei ‘tipi’ e quello novecentesco dell’in-
trospezione e dell’interiorizzazione. L’atteggiamento di Visconti verso Rina 
rasenterà quasi la venerazione: aneddoti e memorie ricordano come l’attrice 
fosse immune dalle frequenti sfuriate del regista lombardo; e differentemente 
da quanto faceva con gli altri, Visconti non si sognò mai di insegnarle la par-
te recitando per lei.

Dal canto suo l’attrice considererà Visconti come l’unico vero maestro. Per 
tutto il corso della collaborazione, a differenza di Stoppa e degli altri suoi col-
leghi, non entrerà mai in conflitto con lui, né gli contesterà la lettura di un 
personaggio o la scelta di un copione. Questa accondiscendenza appartiene di 
diritto a un dato caratteriale di Rina la cui personalità fuori dal palcosceni-
co appare infatti segreta e introversa, leggera e impalpabile. La sua nota di-
screzione, che nasce da un esasperato timore del mondo (confiderà a Roberto 
De Monticelli di aver paura di tutto, compreso entrare da sola in un bar per 
prendere un caffè), finirà spesso per confinare con l’inerzia. Esemplificativo 
in questo senso è il rapporto con Stoppa, a cui l’attrice demanda scelte, giu-
dizi e programmi inerenti alla sua carriera. Proprio per questa caratteristica 
di accendersi «solo alla ribalta»,21 salvo poi eclissarsi nel silenzio e nel mistero 
una volta calato il sipario, l’attrice sarà considerata l’antidiva del teatro italiano.

Anche da un punto di vista stilistico, il suo contributo alla creazione delle 
parti non è mai invadente e in nessun caso si discosta dalle indicazioni di Vi-
sconti, limitandosi semmai a reiterare piccoli gesti o ad aggiungere al copione 
brevi battute da ripetere mentalmente o a bassa voce allo scopo di ricreare la 
giusta reazione emotiva da trasferire sul personaggio. Se non fosse dunque stato 
per una sensibilità teatrale pre-interpretativa, istintuale ed emotiva, il rapporto 
con Visconti avrebbe potuto rispecchiare quello ‘lineare’ tra maestro e allieva.

20.   V. Marinucci, Rina Morelli e il miracolo de «Lo zoo di vetro», «Il dramma», n.s., xxiii, 
1947, 29, p. 40.

21.   G. Guerrieri, La sua fiamma si accendeva solo alla ribalta (1976), in Id., Il teatro in contro-
piede, a cura di S. Chinzari, Roma, Bulzoni, 1993, p. 338. 
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Metabolizzato appieno il sistema di lavoro viscontiano, all’inizio della sta-
gione 1948-1949 Rina Morelli è ormai pronta per dare il suo volto ad alcune 
delle figure femminili più fortunate del teatro nostrano e non solo: soffermar-
si brevemente su alcune di esse aiuta a comprendere l’eclettismo e le singolari 
doti stilistiche che ogni volta modula a seconda delle esigenze del copione e 
del regista. La prima, in ordine cronologico, è quella di Blanche DuBois di Un 
tram che si chiama desiderio. Rappresentato all’Eliseo il 21 gennaio 1949, tutto lo 
spettacolo ruota attorno a Blanche, donna ninfomane e alcolizzata, dai ner-
vi scossi, che si crogiola nel culto di una estrazione sociale ormai perduta. La 
Morelli le conferisce un eccezionale spessore, profondità e afflato tragico senza 
i quali la figura sarebbe potuta facilmente scadere nel melodrammatico e nel 
«bozzetto patologico».22 L’apice della rappresentazione riguarda la scena finale 
della follia. Qui Morelli è chiamata a misurarsi con uno dei topoi attoriali, un 
pezzo di bravura, un assolo la cui tradizione e consacrazione risale alle Lette-
re di Isabella Andreini e alla sua Pazzia d’Isabella.

Al pari della illustre collega del passato, anche la Morelli, in accordo con 
Visconti, porta in scena una recitazione ‘alla seconda’, cercando di uscire fuo-
ri di sé pur mantenendo il controllo scenico, conservando il sottile equilibrio 
tra fictio e innescamento selvaggio delle passioni. Il copione si trasforma così in 
canovaccio piegandosi alla sua formidabile interpretazione. È l’esaltazione di 
una tecnica ‘insuperabile’ e di una capacità espressiva legata all’esecuzione del 
gesto: dalla potente microgestualità, suggestionata anche dall’attenzione cine-
matografica al dettaglio e capace di restituire la psicologia del personaggio più 
delle parole, alla prossemica, ai movimenti, tutto contribuisce a dotare l’eroi-
na di un senso ulteriore e unico. Il risultato di questo sforzo è unanimemente 
apprezzato l’indomani della ‘prima’ dai più rinomati critici del tempo che le 
attribuiscono la capacità di far proprie le sorti di uno spettacolo, assurgendo a 
simbolo del dramma sul palcoscenico.

Occorre aspettare il 1951 per trovare una nuova creazione che resterà al-
trettanto impressa nella memoria collettiva. In quell’anno la Morelli porta 
in scena Morte di un commesso viaggiatore di Miller. Se con Laura Wingfield e 
Blanche DuBois l’attrice è diventata il simbolo di una femminilità moderna, 
«umiliata e dolce»,23 ma angosciosamente (e ostinatamente) coerente a sé stes-
sa, il personaggio di Linda Loman la pone alle prese con una donna remissiva 
e inerme che attende nell’ombra che il dramma si consumi dinanzi ai suoi oc-
chi impotenti. Assorbita completamente da quella figura, di cui Rina sembra 

22.   F. Mazzocchi, Le regie teatrali di Luchino Visconti. Dagli esordi a ‘Morte di un commesso 
viaggiatore’, Roma, Bulzoni, 2010, p. 250.

23.   R. De Monticelli, L’attore, a cura di O. Bertani, Milano, Garzanti, 1988, p. 295.
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essere in scena l’unica possibile incarnazione, è con l’uso originale di voce e 
dizione, che già alcuni anni prima aveva colpito Copeau, che riesce a dare la 
cifra del personaggio.

La sapiente alternanza tra ritmo e pause e la variabilità della pronuncia con-
tribuiscono a creare uno spazio scenico-poetico personalissimo che l’attrice 
condivide con lo spettatore. Colpisce anche la capacità di far giungere la vo-
ce fin nel loggione più lontano. Bragaglia individua proprio nel modus dicen-
di dell’attrice, fatto di «una dizione fuori regola, perché giuocata sullo sfumare 
la parola abbandonandola sull’accento»,24 l’elemento inconfondibile del suo sti-
le recitativo. Conclude quindi la sua recensione con un monito che denota la 
grandezza dell’interprete: «non consiglierei a nessuno un simile metodo, ma 
trovo che la Morelli sa applicarlo con molta sensibilità per virtù di un sensi-
bile criterio personale».25

Ma è con la Mirandolina goldoniana, portata in scena alla Biennale di Vene-
zia del 1952, che la Morelli raggiunge l’apice della sua carriera e dà l’ennesima 
prova di duttilità interpretativa e di un ineccepibile bagaglio tecnico-stilisti-
co. Se le eroine impersonate in precedenza, da Ines a Maddalena, da Blanche 
DuBois a Linda Loman, sono donne che appartengono di diritto alla poetica 
dei vinti e degli sconfitti, con questa interpretazione l’attrice indaga invece un 
aspetto forte e dominante della femminilità. Con esiti strabilianti.

In linea con la regia viscontiana, che intende riscoprire quella corrosività, 
vivacità e introspezione psicologica che Goldoni aveva concepito per il debut-
to della commedia al teatro Sant’Angelo di Venezia nel 1752, la Mirandolina 
della Morelli appare ai tradizionalisti controversa se non fuorviante. Innanzi-
tutto il personaggio perde molti fronzoli soubrettistici di cui l’avevano caricata 
le altre interpreti del passato. I costumi della tradizione, ricamati e colorati per 
permettere un’azione animata e ballettistica, cedono il posto a un abito severo. 
Anche la femminilità è occultata tranne che nel viso. Spogliata dei tratti nar-
cisistici e frivoli, retaggio delle interpretazioni di Eleonora Duse, Dina Gal-
li ed Elsa Merlini, la Mirandolina viscontiana deve ‘ritrovare’ quella corazza 
protettiva verso Amore che aveva caratterizzato le performances della servetta 
Maddalena Marliani e che era venuta meno nelle letture sceniche dell’Otto-
cento e del primo Novecento.

Per far ciò il regista invita la Morelli a creare un personaggio pienamente 
capace di amministrarsi, di badare a sé stesso e, cosa ancor più importante, di 

24.   La testimonianza di Bragaglia, originariamente pubblicata su «Film d’oggi» del 21 feb-
braio 1951, è ora in L. Visconti, Il mio teatro, a cura di C. d’Amico de Carvalho e R. Renzi, 
Bologna, Cappelli, 1979, vol. i, p. 180.

25.   Ibid.
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giocare crudelmente e maliziosamente con i sentimenti dei suoi ammiratori 
di locanda. Si tratta di un compito non facile perché Mirandolina, che in sce-
na recita la finzione dell’amore, porterebbe con sé un’ambivalenza teatrale: sa-
rebbe cioè «metà raissoneuse e metà amorosa».26 Nel giusto dosaggio delle due 
parti consisterebbe dunque il trionfo dell’interpretazione.

Ma è proprio su questo piano che l’attrice sembra, per la prima volta nel-
la sua vita artistica, provare dell’imbarazzo. L’indomani della ‘prima’ venezia-
na un critico teatrale molto sensibile come Sandro De Feo si lamenta infatti di 
una Mirandolina eccessivamente propensa all’innamoramento e quindi non del 
tutto capace di un pieno e consapevole controllo dei propri sentimenti. De Feo 
considera l’interpretazione della Morelli troppo delicata e talmente umana «da 
farci quasi dolere alla fine che essa [Mirandolina] non si fosse realmente inna-
morata di Ripafratta».27 Quanto lo sguardo attento del critico colga nel segno 
lo conferma la stessa Morelli che pochi giorni dopo risponderà di proprio pu-
gno, quasi giustificandosi, sulle colonne della «Biennale»: «sul palcoscenico mi 
consumo nello sforzo di diventare ciò che nella vita non sono: qualcuno che 
domina gli altri e li mette in ginocchio. Il fatto è che non ho avuto una vita tu-
multuosa […] e non mi sono mai abituata alle cose difficili. La mia vita è sem-
pre stata tranquilla, io sono sempre riuscita ad appagarmi di quello che avevo».28

Le intuizioni che Morelli e la visione di Visconti introducono nel personag-
gio fin dal 1952 vengono radicalizzati e portati alle loro massime conseguenze 
quattro anni più tardi quando la commedia è ripresa per il Festival de Paris il 
14 giugno al Théâtre Sarah Bernhardt. A Parigi la compagnia si aggiudica il 
primo premio della rassegna e la critica grida al capolavoro. A conferma di un 
approfondimento del ruolo da parte dell’attrice nella direzione di un controllo 
totale della parte, la Morelli appare agli occhi di De Feo quasi irriconoscibile: 
«persino fisicamente l’attrice ci è parsa trasformata. Di sensi svegli, cosciente 
della sua forza, padrona dei suoi mezzi, e tanto più lucida e aggressiva quanto 
più essa sembra sul punto di bruciarsi le ali scherzando col fuoco».29 L’autocon-
trollo di Mirandolina e, per estensione, dell’attrice che la interpreta, è dunque 
prima di tutto il compimento di un percorso di attorialità.

Del lungo sodalizio con Visconti meritano infine una menzione i personaggi 
cechoviani dove Rina, seguendo il suo mentore in quel percorso di recherche di 

26.   S. Ferrone, ‘La locandiera’ di Goldoni secondo Visconti, in Carlo Goldoni 1793-1993. 
Atti del convegno del bicentenario (Venezia, 11-13 aprile 1994), a cura di C. Alberti e G. 
Pizzamiglio, Venezia-Padova, Regione del Veneto-Il Poligrafo, 1995, pp. 357-367: 364.

27.   S. De Feo,  In cerca di teatro, a cura di L. Lucignani, prefaz. di R. Radice, Milano, 
Longanesi, 1972, vol. i, p. 339.

28.   Morelli, Congedo e raccomandazione di Mirandolina ai goldoniani, cit., p. 26
29.   De Feo, In cerca di teatro, cit., vol. i, p. 339.
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ameni luoghi della memoria che tutta la produzione del drammaturgo sembra 
evocare, rispolvera quei tratti di timidezza e fragile sensibilità che possedeva 
sin dai suoi esordi da ingenua e che sono riscontrabili anche nella interpreta-
zione della claudicante Laura Wingfield di Zoo di vetro.

Quando nel 1960 i destini artistici di Morelli e Visconti prendono strade 
diverse, l’attrice è ormai una icona del teatro colto nazionale. In quel quindi-
cennio di felice sperimentazione le sue donne, «anagraficamente giovani» ma 
con «una più avanzata età interiore»,30 in ogni caso madri o amanti, erano state 
il motore dell’azione drammatica di tutte le più riuscite messinscene dell’Eli-
seo. Per guadagnarsi il loro amore e la loro attenzione, ogni sera si erano sfi-
dati sul palcoscenico una schiera di personaggi maschili interpretati da attori 
anagraficamente molto più giovani di Rina: Marcello Mastroianni (Solenyj 
in Tre sorelle, Cavalier di Ripafratta in La locandiera, Stanley Kowalski in Un 
tram che si chiama desiderio, Happy in Morte di un commesso viaggiatore), Vittorio 
Gassmann (Stanley Kowalsky in Un tram che si chiama desiderio) e Giorgio De 
Lullo (Tuzenbach in Tre sorelle, Fabrizio in La locandiera, Mitch in Un tram che 
si chiama desiderio, Biff in Morte di un commesso viaggiatore). Anche questo cli-
ché scenico, che vedeva una «sfinge»31 del teatro italiano al centro dei deside-
ri di giovani e promettenti attori, contribuì ad accrescere nelle platee il mito 
di Rina Morelli.

La summa di quei personaggi magnificamente recitati a teatro torna anche 
nelle pellicole che l’attrice gira insieme a Visconti e in cui, seppur impiegata in 
parti secondarie, lascia preziosi e sofisticati saggi d’interpretazione. Così quelle 
doti di accortezza, elasticità, destrezza e rigore che sono alla base di Mirando-
lina ricorrono nella cameriera Laura del film Senso e nella principessa di Salina 
del Gattopardo che, testimone suo malgrado di sconvolgimenti politici e sociali, 
è il ritratto di una donna bigotta e senza orizzonte capace soltanto «di ridurre 
le emozioni al minimo comun denominatore».32 Vista a posteriori, la presenza 
della Morelli nelle pellicole viscontiane (giova ricordare anche la partecipa-
zione a L’innocente del 1976), in parti minori ma sempre calibrate e compiute, 
contribuisce a creare sul piano formale una dialettica tra la perfezione tecnica 
e stilistica dell’attrice teatrale e il fascino ipnotico dei divi del grande scher-
mo, da Burt Lancaster ad Alain Delon, da Claudia Cardinale a Farley Granger.

Dopo il distacco da Visconti, guidata da Stoppa, che della coppia è sen-
za dubbio il manager, Morelli, all’insegna di un completamento professiona-
le, coltiva il repertorio meno battuto in precedenza, in particolare il teatro 

30.   Ferrone, ‘La locandiera’ di Goldoni secondo Visconti, cit., p. 360.
31.   Ivi, p. 364.
32.   G. Tomasi di Lampedusa, Il gattopardo, Milano, Feltrinelli, 1989, p. 133.
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umoristico di due maestri del Novecento: George Bernard Shaw e Pirandel-
lo. Con Caro bugiardo (1961), messinscena a due voci dell’epistolario del primo 
con Stella Campbell, si ha la consacrazione di Morelli e Stoppa come coppia 
d’attori autonoma da un punto di vista lavorativo, che non necessita dell’ausi-
lio e del coordinamento di altri interpreti o collaboratori. Lo spettacolo si av-
vale infatti di un funzionale stereotipo recitativo, «lei docile e dolce, lui anche 
aggressivo, collerico, lei sfumata, lui secco»,33 che, già collaudato nelle diverse 
messinscene di Vita col padre (la teatrale del 1947, la televisiva del 1956 e quella 
rimaneggiata, sempre televisiva, del 1960), sarà alla base anche di alcune prove 
future. Il legame con Pirandello si esplicita con Così è (se vi pare), che l’attrice 
reciterà anche per il mezzo televisivo e quello radiofonico.

Il tentativo di emancipazione dall’ingombrante ombra viscontiana prosegue 
anche con l’attenzione a un materiale teatrale leggero che negli anni giovanili 
era servito da ‘palestra’. È il caso di Oh che bella guerra! (1964) in cui l’attrice si 
misura nel campo della rivista confermando quelle doti di trasformismo sce-
nico ormai note alle platee: nel corso della rappresentazione passa infatti dal 
tono brillante a quello drammatico con una certa disinvoltura e agilità, ve-
stendo i panni di una crocerossina, poi di una dama affarista, poi ancora di una 
madre straziata che legge la lettera dal fronte del figlio soldato. In questi anni 
continua a lavorare anche al cinema dove il suo nome compare in pellicole di 
pregio firmate da Mauro Bolognini e Mario Mattòli. Ma in una attrice che «si 
accendeva solo alla ribalta»34 la frammentazione delle riprese cinematografiche 
e la dilatazione dei tempi di recitazione dinanzi a un oggetto ‘freddo’ come 
la macchina da presa non fecero mai scattare la passione per il lavoro sul set.

Alla metà degli anni Sessanta, in un momento storico in cui il teatro di 
parola sembra cedere il passo a nuove tendenze, la Morelli, poco propensa a 
misurarsi sul piano della autorialità, sente l’esigenza di tornare al repertorio 
drammatico, cullata forse dalla speranza di poter trovare un nuovo maestro a 
cui prestare la sua capacità attoriale. L’idea non darà i frutti sperati. Se Gian-
nini, per cui recita ne Il mercante di Venezia (1966), manca di uno spessore in-
tellettuale paragonabile a Visconti e finisce per affidarsi lui al talento creativo e 
interpretativo dell’attrice – tutto lo spettacolo è infatti concepito per sfruttare 
la predisposizione di Rina al lavoro d’analisi sul copione –, sulla stessa onda si 
rivela la collaborazione con Zeffirelli con cui nel 1967 allestisce Un equilibrio 
delicato di Edward Albee. Qui, nelle vesti di Claire, la Morelli ripropone il te-
ma della donna intesa come presenza inquieta e smaniosa di soggiogare l’uo-

33.   G. Pullini,  Sipario rosso. Cronache teatrali. 1965-1997, a cura di B.M. Da Rif e P. 
Luxardo, Milano, Guerini, 1998, p. 537.

34.   Guerrieri, La sua fiamma si accendeva solo alla ribalta, cit., p. 337.
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mo e la società maschiocentrica, così come già aveva fatto, quasi un ventennio 
prima, con le opere di Williams.

Anche Zeffirelli però manca della giusta intuizione teatrale e Rina Morel-
li riesce a far emergere la sua recitazione solo grazie alla capacità di prendere 
il pieno controllo del personaggio, assumendone la regia. Secondo gli inse-
gnamenti viscontiani procede alla creazione della parte seguendo il principio 
del ‘levare’, rifuggendo la ridondanza e tutto il superfluo, dimostrando una 
fine intelligenza d’interprete: «è chiaro che la Morelli è stata la più efficace 
nei panni della sorella malata di alcolismo e direi non tanto perché si è calata 
in un’invenzione del personaggio veramente esemplare, quanto perché è stata 
l’unica mi pare a porsi il problema dell’ironia di se stessa come attrice e come 
personaggio nei confronti del linguaggio adoperato dall’Albee» si leggerà su 
una rivista specializzata del maggio 1967.35

Dinanzi all’impossibilità di affidarsi a un progetto culturale unitario e di 
medio-lungo termine (non lo sarà neanche la breve e ormai tarda esperienza 
insieme alla compagnia dei Giovani diretta da De Lullo), l’attrice finirà per 
allontanarsi gradualmente dal palcoscenico privilegiando l’avventura televisiva 
dove si cimenta in produzioni seriali e di puro consumo in cui recupera sen-
za originalità solo alcuni lemmi del suo ricco patrimonio tecnico e stilistico. 
Sparita ogni traccia del carattere esplorativo e militante del periodo viscon-
tiano, resta solo una adesione completa ai meccanismi della macchina dello 
spettacolo di Stato. Riprova ne è la partecipazione per otto anni consecutivi 
alla fortunatissima trasmissione radiofonica Gran varietà. Qui l’attrice, attin-
gendo al lavoro pregresso e in particolar modo al fortunatissimo Vita col pa-
dre, crea una meravigliosa figura svagata, impalpabile e quasi illogica: Sempre 
Tua. I dialoghi con Eleuterio (Stoppa), in cui domina l’eleganza del paradosso 
e il ricorrente uso dell’iperbole, diventano un appuntamento imprescindibile 
delle domeniche mattina degli italiani. Il grado di ricerca e innovazione è or-
mai inversamente proporzionale alla popolarità.

Scritti/Opere

Rina Morelli ha lasciato un solo scritto, Congedo e raccomandazione di Mi-
randolina ai goldoniani, licenziato nel 1952, sulla scia delle polemiche seguite 
alla messinscena della Locandiera di Carlo Goldoni per la regia di Luchino Vi-
sconti.36 Lo spettacolo, accolto calorosamente dal pubblico, divide la critica in 

35.   Stile e contaminazione per una produzione di consumo, «Sipario», xxii, 1967, 253, p. 24.
36.   Cfr. Morelli, Congedo e raccomandazione di Mirandolina ai goldoniani, cit.
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due fazioni. Le riserve non mancano da parte anche di firme importanti che 
accusano Visconti di aver stravolto il senso della commedia con una lettura 
realistica se non addirittura prosaica. Inevitabilmente le critiche piovono an-
che sulla figura di Mirandolina che della commedia è protagonista e motore 
dell’azione. Ai più gelosi custodi del patrimonio del paron Goldoni e della sua 
tradizione scenica non convince la modernità di un personaggio così analitico 
e razionale, modernamente inquieto. Se sul «Gazzettino sera» un articolo di 
Gastone Geron denuncia come «la suggestiva grazia maliziosa di Mirandolina 
è diventata arte di adescatrice professionista»,37 ancora più sferzante è il giu-
dizio di Silvio d’Amico che rimprovera l’attrice di aver portato in scena una 
«frigida, perfida calcolatrice» anziché «l’affascinante locandiera goldoniana».38

In questo clima di vivace ‘battaglia’ polemica, la Morelli, che per la pri-
ma e unica volta nella sua lunga carriera non ottiene l’unanimità dei consensi, 
avverte l’esigenza di rompere la cortina del suo proverbiale silenzio e pubbli-
ca sulle pagine della rivista «La Biennale di Venezia» un breve articolo a dife-
sa della sua Mirandolina. Non tornerà a scrivere neanche dopo lo scandalo e 
le vicende giudiziarie dell’Arialda tra la fine del 1960 e il 1961. Per far fronte 
alle accuse dei cosiddetti ‘goldoniani’, la Morelli, in linea con l’energia della 
sua Mirandolina, si dimostra combattiva anche sulla pagina stampata. Con un 
tono colloquiale e monologante e una sintassi altamente espressiva e colori-
ta, manifesta le proprie opinioni trattenendosi nei panni del personaggio, in 
un artificio più metateatrale che letterario, e difendendo la sua creatura con le 
parole dell’attrice al lavoro: «c’è chi dice che Mirandolina era una donna for-
mosa e pesava ottantotto chili. Può darsi. I goldoniani sanno sempre tutto. Io 
comunque peso 48 chili. Una Mirandolina ina».39

Ma non è solo una questione di fisico. Per l’attrice recitare la Mirandoli-
na viscontiana significa recuperare lo spirito originario della rappresentazione 
ideata per una interprete «vivace, perfida, matta»40 come Maddalena Marliani; 
e dunque non può che comportare un’inversione di rotta rispetto alle letture 
manierate dell’Otto e Novecento. Se Adelaide Ristori prima e Eleonora Du-
se poi, cogliendo soltanto l’aspetto soubrettistico e leggero del personaggio, 
avevano impostato una recitazione quasi a ‘riposo’, ciò non potrà valere per la 
Morelli. La sua locandiera da deliziosa figurina della civetteria ritrova i chia-
roscuri di una personalità complessa e moderna, di donna emancipata, sempre 

37.   G. Geron, Ne ‘La locandiera’ di Visconti l’omaggio a Goldoni diventa sgarbo, «Gazzettino 
sera», 3-4 ottobre 1952.

38.   S. d’Amico, Mirandolina trasfigurazione della servetta, «Teatro-Scenario», 1953, 1, p. 7.
39.   Morelli, Congedo e raccomandazione di Mirandolina ai goldoniani, cit., p. 26.
40.   Ibid.
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in guardia «come un capitano in battaglia»,41 che ama «far sospirare gli altri».42 
Proprio questa umanizzazione del personaggio, «che costa fatica recitare»,43 
sarà al centro delle contestazioni della critica.

La Morelli conclude quindi il suo intervento affermando: «mi sono diverti-
ta dunque a fare, di questa donna del Settecento, una donna come ce ne sono 
anche oggi. […] E voglio farla conoscere a tanta gente, che non la conosce, e 
che credeva fosse una signora di due secoli fa».44

E così sarà.

Scritti di Rina Morelli

Per il dettaglio degli spettacoli interpretati da Rina Morelli, per la consultazione delle 
fonti audiovisive relative alla carriera dell’attrice e per l’iconografia si rinvia al profi-
lo completo edito sull’Archivio Multimediale degli Attori Italiani: amati.fupress.net.

Congedo e raccomandazione di Mirandolina ai goldoniani, «La Biennale di Venezia», 
1952, 11, p. 26.
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PAOLO STOPPA  
(Roma, 16 giugno 1906-Roma, 1° maggio 1988)

Sintesi

Capace di coniugare una personalità da mattatore con il rigore e la sensibi-
lità dell’interprete di regia, Paolo Stoppa è uno degli attori più rappresentativi 
dello spettacolo italiano del Novecento. La sua collaborazione con Visconti e 
Rina Morelli segna una delle pagine più intense e significative della storia del 
teatro nazionale. Attivo per oltre mezzo secolo nel cinema, dove partecipa a 
quasi duecento pellicole, dalla metà degli anni Sessanta dà un impulso decisi-
vo allo sviluppo del nascente spettacolo di consumo.

Biografia

Nato il 16 giugno 1906 a Roma, in piazza Pantheon, da una famiglia della 
ricca borghesia, Paolo Stoppa trascorre un’adolescenza serena e ricca di stimoli 
culturali. Il padre Luigi, marito di Adriana De Antonis, è un funzionario mi-
nisteriale; lo zio, conosciuto con lo pseudonimo di Augusto Jandolo, è titolare 
di un rinomato negozio di antiquariato nella prestigiosa via Margutta, dove 
Paolo presta servizio per alcuni anni durante il tempo lasciato libero dagli stu-
di universitari in giurisprudenza e dalle lezioni di violoncello al conservatorio 
di Roma. Noto alle cronache come autore di un buon numero di commedie 
di successo scritte in romanesco e per aver trascorso un anno in tournée con 
la compagnia della ‘divina’ Eleonora Duse, Jandolo infonde nel nipote un vi-
vo interesse per la vita del palcoscenico.

Nel 1922 Stoppa partecipa con entusiasmo alla marcia su Roma e tre anni 
più tardi decide di iscriversi alla scuola d’arte drammatica Eleonora Duse, at-
tiva all’interno dell’accademia di Santa Cecilia. Sua compagna di studio è una 
giovanissima Anna Magnani. Con lei nel 1927 supera brillantemente il saggio 
finale recitando nel teatrino dell’accademia di via Vittoria la commedia Bar-
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berina di Alfred De Musset sotto gli occhi vigili di Silvio d’Amico e di un nu-
trito gruppo di impresari, capocomici e direttori di compagnie alla ricerca di 
giovani interpreti. Al termine dell’esibizione Stoppa è scritturato come gene-
rico della formazione Wanda Capodaglio-Corrado Racca-Egisto Olivieri in 
sostituzione di Cesare Dondini, un figlio d’arte deciso ad abbandonare ogni 
velleità d’attore per un impiego più stabile e sicuro.

Il battesimo sulle scene, programmato da contratto a Perugia nell’Amorosa 
tragedia di Sem Benelli, è anticipato di qualche giorno. Il primo aprile 1927 
Stoppa è chiamato a sostituire al Quirino di Roma un generico comprimario 
partito all’improvviso da Roma. Debutta così, a ventun’anni, nella sua città 
natale con una piccola parte che non necessita di una meticolosa preparazio-
ne perché formata di soli urli, «spaventosi e terrificanti»,1 da emettere dietro 
una porta semichiusa.

Il biennio successivo (1928-1930) Stoppa è scritturato da Antonio Gandusio 
che lo accoglie all’interno della sua compagnia e lo coinvolge nelle successive 
esperienze con Dina Galli (1930-1931) e Luigi Almirante (1931-1932). Sotto 
la guida dell’esperto capocomico, Stoppa inizia una proficua gavetta che gli 
consentirà di specializzarsi nel ruolo, a lui più congeniale, di brillante, impa-
rando a miscelare la comicità con sfumature d’ironia e d’amarezza. Nel 1932 
inizia anche il suo lungo e proficuo rapporto con il cinema interpretando una 
piccola parte in una pellicola celebrativa dell’aviazione italiana: L’armata azzur-
ra di Gennaro Righelli. Alla fine della carriera Stoppa sarà comparso in quasi 
duecento pellicole.

In quello stesso 1932 incontra per la prima volta Rina Morelli, sua futura 
compagna d’arte e di vita, con cui recita al teatro Carignano di Torino nella 
commedia Un uomo che ispira fiducia di Paul Aumont. Con lei l’anno successivo è 
segnalato nella compagnia degli Spettacoli Gialli di Giulio Donadio e Marcello 
Giorda e condivide poi la scrittura nella più prestigiosa formazione di Renzo 
Ricci e Luigi Carini, recitando nell’ottobre 1934 in Tempi difficili di Édouard 
Bourdet al teatro Argentina di Roma. Seguono quindi i contratti con la for-
mazione di Lamberto Picasso (1935) e con il Teatro di Milano (1936), dove 
Stoppa mostra un estro comico originale. Nello stesso periodo l’attore debutta 
come doppiatore nella pellicola Accadde una notte di Frank Capra, legando poi 
la sua voce allo humor britannico del caratterista Eric Blore nei film Cappello 
a cilindro (1935) e Follie d’inverno (1936). Da segnalare inoltre il doppiaggio di 
Osvaldo Valenti, interprete ancora marginale, ma destinato a buon successo, 
nel film italiano La danza delle lancette (1936). L’apprendistato come doppiato-
re termina nel 1937, quando Stoppa presta la voce a Edward Everett Horton, 

1.   L. Ridenti, Paolo Stoppa, «Il dramma», xliii, 1967, 369-370, p. 79.
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il paleontologo Lovett di Orizzonte perduto di Capra, e a Fred Astaire nel film 
Voglio danzar con te. Presterà nuovamente la voce all’attore, ballerino e cantan-
te americano nel 1942 in Non sei mai stata così bella.

Nel 1937 l’attore approda nella compagnia di Dina Galli in cui ottiene una 
scrittura come brillante assoluto. La stagione si rivela ricca di successi e tra gli 
spettacoli di maggior riuscita si segnala Io e te di Paola Riccora, rappresentato 
il 17 dicembre al teatro Manzoni di Milano: qui Stoppa dà un saggio della sua 
piena familiarità con il ruolo pur mostrando ancora una tendenza a eccedere 
nel colore. I suoi progressi gli fruttano, per l’anno successivo, l’invito del po-
tente impresario Vincenzo Torraca a entrare nella compagnia dell’Eliseo dove 
ritrova Rina Morelli, appena scritturata per il teatro romano. Nasce così uno 
dei sodalizi più interessanti e di straordinaria coesione del nostro Novecento, 
che avrà pochi eguali nel mondo dello spettacolo. Se la fama della loro unio-
ne professionale valicherà l’angusto recinto del teatro italiano, pochi saranno 
invece i dettagli della loro convivenza per la reticenza di entrambi a raccon-
tare episodi di vita privata. A fare luce sull’esordio del loro legame affettivo 
sarà Stoppa, nel 1986: 

Certo, non fu un amore folgorante come quello di Marta Abba e Pirandello […]. Ma 
il nostro rapporto maturò piano piano come certi frutti esotici. Prima divenimmo 
amici, poi un po’ più amici, infine molto amici. Un giorno (suo marito si era trasfe-
rito in un’altra compagnia) decidemmo di vivere insieme in questo palazzo del Toro: 
lei al mezzanino, io due piani più sopra.2 

Nel 1938 Stoppa, che già possiede una dimora a piazza Venezia, nel palazzet-
to Bonaparte, prende infatti alloggio negli appartamenti che erano stati edi-
ficati ex novo all’interno del teatro Eliseo da Torraca. L’unione con la Morelli 
ruoterà attorno al comune amore per il teatro e sarà vissuta all’insegna della 
reciproca indipendenza. Sempre nel 1986 ricorderà Stoppa: 

durante il nostro lunghissimo sodalizio artistico sentimentale, durato quarantaquat-
tro anni, non abbiamo mai dormito sotto il medesimo tetto o nella medesima stanza, 
neanche in albergo. Mi piaceva ascoltarla, studiare i suoi gesti mentre con eleganza si 
muoveva sul palcoscenico, conversare con lei.3 

Per l’amata ‘Morellina’ Stoppa si farà carico delle scelte professionali all’interno 
di un panorama spettacolare in continuo fermento, com’è stato quello italiano del 
Novecento, mostrando invidiabili doti di accortezza e intelligenza manageriale.

2.   A. Pensotti, I ricordi, le confidenze, le polemiche di Paolo Stoppa, «Oggi», 29 gennaio 1986.
3.   Ibid.
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Per entrambi gli attori il contratto con la compagnia dell’Eliseo non è sol-
tanto un riconoscimento alla carriera fin lì svolta, ma anche e soprattutto un 
passo in avanti dal punto di vista produttivo perché concede la possibilità di 
lavorare stabilmente presso un teatro con evidente risparmio di tempo, ener-
gia e concentrazione da dedicare alla preparazione e allo studio. Per Stoppa, 
scritturato come brillante, l’approdo all’Eliseo, oltre a significare un ritorno in 
pianta stabile nell’amata città natale, rappresenta un’affascinante sfida profes-
sionale su almeno due fronti: l’impostazione registica e il forte impianto cora-
le su cui si sorregge la forza della formazione gli impongono innanzitutto di 
lasciarsi alle spalle la tradizione del teatro mattatoriale per fondere la propria 
personalità entro una recitazione di complesso; l’ampio ed eterogeneo reper-
torio, che spazia dai classici al genere serio, dalle tematiche sociali e mora-
li fino a soggetti sentimentali, fiabeschi e umoristici, lo costringe a misurarsi 
con personaggi che esulano dai suoi ormai consolidati clichés interpretativi.

Menzionato per le sue originali maschere della drammaturgia shakespea-
riana, dal Sir Andrew della Dodicesima notte (1938) al Ford delle Allegre coma-
ri di Windsor  (1940), in quegli stessi anni l’attore riscuote successo anche in 
un’interpretazione drammatica, il Caffè dei naviganti (1939) di Corrado Alvaro. 
Nel 1939 si misura anche con i tragici greci e, insieme a tutta la compagnia, 
è segnalato al teatro di Siracusa per le rappresentazioni promosse dall’Istitu-
to nazionale del dramma antico: l’Ecuba di Euripide e l’Aiace di Sofocle. Alle 
prese con una drammaturgia e con parti a lui poco familiari, Stoppa recita in 
entrambi gli spettacoli. Sarà comunque una delle poche esperienze in que-
sto genere a causa soprattutto di una voce tutt’altro che tonante, ma duttile e 
velatamente malinconica, che ben si presterà invece a personaggi tormentati, 
vinti o dolorosamente umiliati dalla modernità.

Sulle potenzialità e sulle versatilità lasciate intravedere da Stoppa scommette 
immediatamente il mondo del cinema: durante la pausa estiva del 1939, quando 
la compagna Rina Morelli è chiamata da Renato Simoni a recitare in Aminta di 
Torquato Tasso nel fiorentino giardino di Boboli e nel Ventaglio goldoniano in 
Campo San Zaccaria a Venezia, Stoppa colleziona una serie di partecipazio-
ni, sempre in parti secondarie, a un elevato numero di pellicole, alcune anche 
di buon pregio, tra cui Frenesia di Mario Bonnard e Un mare di guai di Carlo 
Ludovico Bragaglia. Sarà proprio Stoppa a convincere la Morelli a dedicarsi 
al cinema e in quello stesso 1939 i due attori prendono parte alle lavorazioni 
di Un’avventura di Salvator Rosa di Alessandro Blasetti.

Nel biennio 1940-1941, sotto la direzione dei registi Pietro Sharoff e Si-
moni, prosegue con la formazione dell’Eliseo un’intensa attività allestitoria 
che, specialmente nel 1941, tende a privilegiare il repertorio comico e legge-
ro, quasi a voler stemperare il clima di tensione e paura che precede l’ingresso 
della nazione italiana nella seconda guerra mondiale. Tra i titoli di questo pe-
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riodo, oltre a quelli messi in scena durante la tournée nel nord Italia – Ridia-
moci sopra di Rachel Crothers (Milano, teatro Odeon, 26 aprile 1940) e Prove 
d’amore di Stefano Landi (Genova, teatro Margherita, 9 maggio 1940) –, vale 
la pena ricordare Viaggio alle stelle di Maxwell Anderson e Il giocatore di Fëdor 
Dostoevskij (Roma, teatro Eliseo, 1940). Ultima messinscena prima dell’acu-
irsi del conflitto bellico, che decreterà la momentanea interruzione delle atti-
vità della formazione capitolina, è La resa di Titì di Guglielmo Zorzi (Roma, 
teatro Eliseo, 1941).

Per tutto il 1942, con l’Italia e Roma sotto assedio, Stoppa calca le scene 
teatrali solo raramente e in occasioni speciali: certamente è tra i protagonisti, 
insieme a Gino Cervi e la Morelli, dell’allestimento del 31 maggio, presso il 
giardino degli orti della Farnesina di villa Corsini, della Moscheta di Ruzante. 
Lo spettacolo, diretto da Simoni su traduzione del grecista Emilio Lovarini, 
è promosso dalla Reale accademia d’Italia per celebrare il quarto centenario 
dalla morte di Angelo Beolco. Stoppa recita la parte di Tonino.

Più intensa è invece l’attività cinematografica che, pensata anche per sur-
rogare economicamente i mancanti incassi teatrali, in quello stesso anno lo 
vede impegnato in almeno tredici produzioni, tra le quali merita ricordare al-
meno Rossini di Mario Bonnard. Notevole è anche l’impegno nel doppiaggio, 
dove Stoppa presta la voce a Melville Cooper in Lady Eva e a Leonid Kinskey 
in Un evaso ha bussato alla porta. Alla fine dell’anno recita per la commedia ra-
diofonica La tempesta di Shakespeare, diretta per l’occasione da Guido Salvini 
e registrata negli studi dell’Eiar di Roma. La messa in onda ottiene uno stre-
pitoso successo, come sottolinea lo spazio riservatogli da riviste e quotidiani, 
grazie anche a un cast fino a quel momento mai riunito per un’opera di pro-
sa radiofonica: del gruppo di attori fanno parte, tra gli altri, Morelli, Cervi, 
Andreina Pagnani e Giulio Stival. Per la radio Stoppa tornerà a lavorare con 
continuità negli anni seguenti prestando la voce anche in occasione di letture 
dei principali poeti dialettali romani dell’Otto e Novecento, da Gioacchino 
Belli a Trilussa.

Nel gennaio 1943, nel periodo più cupo della guerra, il suo nome figura, 
insieme a quelli di Morelli, Sarah Ferrati, Stival, e di tre giovani reduci del-
la breve e gloriosa stagione dell’Accademia d’arte drammatica – Ave Ninchi, 
Antonio Crast e Tino Carraro – nella nuova compagnia dell’Eliseo la cui di-
rezione è affidata a Ettore Giannini. Dopo il debutto con Il rifugio di Dario 
Niccodemi, la formazione inscena La professione della signora Warren del britan-
nico George Bernard Shaw e Turbamento di Guido Cantini. Nell’imminenza 
del natale, Stoppa riceve per la prima volta nella sua carriera la convocazione 
in un cast di eccezione: insieme ad Annibale Betrone, Luigi Almirante, Rina 
Morelli, Vittorio De Sica, Ruggero Ruggeri e Sergio Tofano, il 18 dicembre 
recita all’Argentina di Roma Goldoni e le sue sedici commedie di Paolo Ferrari, per 
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la regia di Salvini. La parte è di modesta entità, un garzone della bottega del 
caffè, ma segna il passaggio di Stoppa nel ‘firmamento’ degli interpreti italiani.

Il sodalizio con Salvini prosegue per tutto il 1944 quando Stoppa, diret-
to dal regista fiorentino, recita in ben otto spettacoli prodotti dall’Eliseo: nel 
dramma La guerra di Troia non si farà di Jean Giraudoux, prima rappresentazio-
ne nello stabile romano dopo la Liberazione di Roma, l’attore veste i panni di 
Demokos. Alle prese con una drammaturgia improntata sull’umorismo, Stop-
pa ha modo di ampliare ulteriormente il suo bagaglio artistico e merita una 
menzione il suo Filippo della commedia La brava gente di Irwin Shaw. Questa 
stagione si rivela inoltre una significativa palestra stilistica perché gli permet-
te di recitare in un repertorio rodato sull’interazione reciproca degli attori e 
sul dosato equilibrio delle parti. Su tutti valga l’esempio di Quartetto pazzo, 
commedia di Ernest Eklund con un intreccio amoroso tendente al ridicolo 
e al grottesco, in cui la carica drammatica nasce dall’intuizione di Salvini di 
assecondare le caratteristiche dei quattro attori protagonisti (Pagnani, Cervi, 
Stoppa e Morelli) come suggerisce la trasposizione cinematografica del 1945.

In seguito all’arrivo sul mercato italiano dei primi film americani, Stop-
pa fonda insieme ad altri soci la C.D.C., acronimo di Cooperativa doppiatori 
cinematografici, specializzandosi nel doppiaggio degli attori hollywoodiani. 
Legherà la sua voce a nomi del calibro di Jack Carson (Il romanzo di Mildred, 
1945), Richard Widmark (Il bacio della morte, 1947), Kirk Douglas (Le vie della 
città, 1948 e Sfida all’Ok Corral, 1957).

Nei primi mesi del 1945, deluso per l’esclusione dal cast dello spettacolo Pa-
renti terribili di Jean Cocteau per la regia di Visconti, si trasferisce per un breve 
periodo al teatro delle Arti di Roma: qui, diretto da Giannini, è il protagonista 
della messinscena di Topaze di Marcel Pagnol e della commedia romantica Ca-
tene di Allan Langdon Martin. Tra la primavera e l’autunno Stoppa raccoglie 
una serie di successi, di critica e di pubblico, in spettacoli comici di ottima ca-
ratura, realizzati insieme alla compagnia di Dina Galli: su tutti la farsa maca-
bra Arsenico e vecchi merletti (recita Mortimer) dell’americano Joseph Kesserling 
(Roma, teatro Quirino) e Spirito allegro di Noel Coward (Roma, teatro del-
le Arti). A fine anno il ritorno all’Eliseo, dove veste i panni dell’omosessuale 
in Fior di pisello di Édouard Bourdet, coincide con la tanto attesa convocazio-
ne di Visconti, che lo seleziona per un doppio impegno: Antigone, riscrittura 
di Jean Anouilh della tragedia euripidea, e A porte chiuse di Jean Paul Sartre.
    Il lavoro a fianco di Visconti significa per Stoppa il vero battesimo con una 
drammaturgia di caratura europea in cui è avvertibile tutto il disagio esisten-
ziale dell’uomo moderno. È soprattutto in A porte chiuse, un dramma a tre 
personaggi ambientato in una stanza sigillata in cui i protagonisti si rinfaccia-
no reciprocamente colpe, atrocità e delitti, che l’attore, nei panni di Garcin, 
raccoglie la piena fiducia di Visconti. Per avere quella parte Stoppa era riu-
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scito con tenacia a ottenere clandestinamente il copione originale dal filoso-
fo francese. Lo spettacolo sancisce la nascita del lungo e indiscusso sodalizio 
di una triade artistica e umana – Visconti, Stoppa e Morelli – che, sulla base 
di comuni progetti professionali e di vita, condividerà un legame totalizzan-
te (del tutto anticipatore di quello propugnato dai gruppi del Nuovo Teatro 
degli anni Sessanta e Settanta del Novecento), rinnovando il sistema teatrale 
italiano dalle sue fondamenta.

Nel 1946 Stoppa e Morelli, insieme ai miti teatrali Memo Benassi e Tatiana 
Pavlova, oltre a giovani destinati a un grande futuro come Giorgio De Lullo, 
Arnoldo Foà, Massimo Girotti, Mariella Lotti e Franco Zeffirelli, sono sele-
zionati dal regista per la compagnia Italiana di Prosa. La formazione, secondo 
le parole del suo fondatore, è animata esclusivamente da intenti artistici e ri-
fiuta qualsiasi genere di «abborracciatura, provincialismo, dilettantismo, rivi-
stucole, pochades».4 L’attore ottiene da contratto un compenso inferiore solo a 
quello della coppia Benassi-Pavlova e da questo momento abbraccia in pieno 
l’idea riformatrice di Visconti, condividendo sia le innovazioni introdotte sul 
piano della produzione dello spettacolo – dalle lunghe sessioni di prove a ta-
volino alla meticolosità della scelta del repertorio e dei collaboratori di scena –  
sia quelle inerenti alla fruizione: la chiusura delle porte di ingresso alla sala 
durante lo svolgimento di ogni singolo atto; il rinvio degli applausi al termine 
dello spettacolo; l’istituzione del prezzo di biglietto ridotto tramite una con-
venzione con la Camera del Lavoro. In sostegno a tali ambiziosi propositi, nel 
1947 Stoppa scriverà per la rivista «Il dramma» un articolo dal forte tono po-
lemico intitolato Necessità di riforma.5

L’esordio della nuova formazione avviene il 12 novembre 1946 con Delitto 
e castigo di Dostoevskij, adattato per la scena dal francese Gaston Baty. Certo 
del talento della Pavlova e di Benassi, rassicurato dalla duttilità e dalla quali-
tà artistica della Morelli, Visconti si concentra soprattutto su Stoppa, come lo 
stesso regista dichiara in un articolo che precede di qualche giorno la ‘prima’: 
«Raskolnikof sarà Stoppa, so bene che molti si meraviglieranno di questa no-
tizia ma io cercherò di fare di Stoppa qualcosa di nuovo: un Raskolnikof alla 
Peter Lorre, per intenderci, tutto fisso, immobile».6 L’operazione giunge a un 
alto livello di perfezione e anche l’esigente critico Silvio d’Amico loderà Stoppa 
per «aver superato se stesso».7 Lo spettacolo dostoevskiano sancisce dunque il 
definitivo possesso dell’attore dei ruoli drammatici, come peraltro confermano 

4.   L. Visconti, Il mio teatro, a cura di C. d’Amico de Carvalho e R. Renzi, Bologna, 
Cappelli, 1979, vol. i, p. 46.

5.   Cfr. P. Stoppa, Necessità di riforma, «Il dramma», xxiii, 1947, 34, pp. 46-48.
6.   Visconti, Il mio teatro, cit., vol. i, p. 86.
7.   «Il tempo», 13 gennaio 1946, ora ivi, p. 104.
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le foto di scena che a più riprese lo ritraggono con gli occhi allucinati dell’o-
micida. Segue Zoo di vetro di Tennessee Williams (teatro Eliseo, 13 dicembre 
1946) in cui, nella parte di Tom, Stoppa scandaglia il sentimento di angoscia 
del vivere quotidiano a cui conferisce accenti patetici e nevrotici. In questo 
periodo, tra gli ammiratori dell’attore si segnala il potente uomo politico Giu-
lio Andreotti. Molti anni più tardi Andreotti ricorderà l’amico e concittadino 
come «meravigliosa spina dorsale che non si è mai piegata»,8 alludendo all’e-
straneità di Stoppa verso qualsiasi forma di aiuto politico.

Il percorso di ricerca con Visconti si prende una meritata pausa quando a 
dirigere l’attore è Gerardo Guerrieri e il tema portato in scena si fa leggero 
e brillante: è il caso della commedia Vita col padre degli sceneggiatori d’oltre 
oceano Howard Lindsay e Russel Crouse in cui l’attore, insieme alla Morel-
li, dà vita a una fortunatissima coppia di sposi alle prese con i conflitti quoti-
diani all’interno del mondo familiare borghese. Stoppa incarna la figura del 
padre burbero e accigliato ma dai buoni sentimenti (Carlo Day), Morelli è 
la moglie un po’ ‘toccata’ ma deliziosa (Vinnie). I due tipi restano talmente 
impressi nell’immaginario del pubblico che qualche anno più tardi verranno 
nuovamente portati in scena dai due attori per tre differenti versioni televi-
sive (dirette rispettivamente da Mario Ferrero nel 1956, Daniele D’Anza nel 
1960 e Sandro Bolchi nel 1969) e per due caroselli pubblicitari. Il primo, con 
la sceneggiatura, tra gli altri, di Luciano Salce, consiste in scenette domestiche 
in cui i piccoli problemi quotidiani vengono drammatizzati con enfasi. Il se-
condo, per la regia di Luigi Vanzi e la sceneggiatura di Marcello Ciorciolini, 
risulta più realistico e dai toni più smorzati, senza però danneggiare la vis co-
mica dell’impianto teatrale. La partecipazione dell’attore a caroselli pubblicitari 
che reclamizzano prodotti di consumo continuerà anche negli anni successivi.

Conclusa la stagione 1946-1947 alla Pergola di Firenze con Euridice di Je-
an Anouilh, Stoppa tornerà nuovamente ai ruoli comici al Festival di Venezia 
recitando con successo Alì ne L’impresario delle Smirne diretto da Simoni. Sul 
palcoscenico, insieme a Paolo, figurano la Morelli, De Sica, Almirante, Stival, 
Ferrati e un giovane Adolfo Celi. L’ottima prova sarà ripetuta nell’estate 1948 
quando Paolo veste i panni di Trappola (Tartaglia) ne Il corvo di Carlo Gozzi 
per la direzione di Strehler.

Nell’autunno 1948 Stoppa, insieme a Morelli, è nuovamente al fianco di 
Visconti con cui inizia una nuova stagione all’Eliseo. I due attori sono il cuore 
pulsante della compagnia capitolina, che porta ormai il loro nome. Naufragato 
il progetto viscontiano di dedicargli Un cappello di paglia per Firenze, l’attore, a 
causa della scrittura di Vittorio Gassman, si adegua a parti da non protagonista 

8.   R. Silvestri, Per il caro amico Paolo Stoppa, «Ariel», iv, 1989, 3, p. 17.
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mostrando però un’efficiente puntualità interpretativa. È il caso del fool shake-
speariano Pietra di Paragone di As You Like It, in cui Stoppa ben si adatta al tono 
fiabesco e visionario della rappresentazione le cui scenografie sono firmate da 
Salvator Dalí. Escluso dai cast di Un tram che si chiama desiderio e dell’Oreste di 
Alfieri, in cui i protagonisti assoluti sono Morelli e Gassman, l’attore, sempre 
diretto da Visconti, partecipa come Pandaro in Troilo e Cressida di Shakespea-
re. Lo spettacolo, per le scenografie di Zeffirelli, va in scena il 21 giugno 1949 
al giardino di Boboli e raccoglie tutti gli interpreti più importanti della scena 
italiana, da Memo Benassi a Rina Morelli, da Massimo Girotti a Renzo Ric-
ci e Eva Magni, tanto che la critica, utilizzando una metafora sportiva, parlerà 
di ‘nazionale degli attori’. Nell’estate di quello stesso anno Stoppa, insieme a 
tutti gli scritturati dell’Eliseo, a eccezione di Gassman – che in contrasto con 
il metodo del regista milanese decide di percorrere nuove esperienze profes-
sionali –, si trasferisce a Venezia dove, in occasione della Biennale, recita al 
teatro della Fenice la commedia goldoniana La figlia ubbidiente per la direzio-
ne registica di Guerrieri.

Il crescente successo dell’attore è sancito da una prova magistrale in Mor-
te di un commesso viaggiatore di Arthur Miller inscenato il 10 febbraio 1951 per 
la regia di Visconti. Se Rina Morelli appare da subito in ottima forma, come 
nota d’Amico in una recensione per «Il tempo», è soprattutto l’interpretazio-
ne di Stoppa a fissarsi nella memoria futura. A lui Miller aveva fatto dono del 
copione circa diciotto mesi prima, durante un incontro al tempo del Troilo e 
Cressida nel giardino fiorentino di Boboli. Il suo Willy Loman, il protagonista 
del dramma, come sottolinea anche il manifesto disegnato da Jo Mielziner e 
da Gianni Polidori per pubblicizzare la ‘prima’ dello spettacolo romano, sor-
prenderà per il verismo minuzioso e per gli effetti di straziante umanità. A col-
pire è soprattutto la capacità dell’attore di tratteggiare il personaggio con una 
ricchezza di dettagli stilistici e un’assoluta padronanza espressiva. A più riprese 
la critica elogia la mimica facciale, che Stoppa aveva avuto modo di esercita-
re e sperimentare nelle sue pregresse apparizioni cinematografiche. È questa 
dunque l’opera della sua maturità creativa e artistica e la sua immagine d’in-
terprete resterà legata a quel personaggio ben oltre la fine delle repliche. L’in-
domani della sua scomparsa, l’amico Luigi Squarzina lo ricorderà sulle pagine 
della rivista «Hystrio» con un articolo dal titolo Se n’è andato come Willy Loman.9

Dopo la ripresa di Un tram che si chiama desiderio, la compagnia, capitanata 
dalla coppia Morelli-Stoppa, si reca alla Biennale di Venezia dove, priva del-
la presenza di Visconti, il 4 ottobre 1951 porta in scena Il seduttore di Diego 
Fabbri. La novità per la formazione capitolina di un allestimento di un autore 

9.   Cfr. L. Squarzina, Se n’è andato come Willy Loman, «Hystrio», i, 1988, 3, pp. 34-36.
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contemporaneo italiano, e per giunta cattolico, passa in secondo piano rispet-
to alla frattura tra Rina Morelli, Paolo Stoppa e il regista. In disaccordo con 
la scelta delle autorità politiche nazionali di non concedere il visto d’ingresso 
in Italia a Bertolt Brecht e al suo Berliner Ensemble, Visconti decide infatti di 
togliere la firma dalla regia invitando i due attori a disertare la rappresenta-
zione. La decisione dei due di recitare nonostante il parere avverso di Visconti 
mette così a nudo due diverse volontà, entrambe legittime: quella degli attori, 
più squisitamente teatrale, di sponsorizzare il teatro e il destino dei teatranti, e 
quella del regista, più esposta e politica, di sottolineare la censura governativa.

Tra il 1950 e il 1953 il nome di Stoppa ricorre con frequenza anche in pel-
licole di pregio in cui l’attore riesce a liberarsi dalle ripetitive parti puramen-
te comiche a cui il cinema italiano lo aveva fino a quel momento relegato: 
memorabile è la sua interpretazione del barbone Rappi, carattere complesso 
e sfaccettato, del film Miracolo a Milano (1951) di Vittorio De Sica. Degno di 
nota è anche il lavoro in Francia con il regista René Clair nei film La bellezza 
del diavolo (1950) e La bella della notte (1952), così come merita una menzione la 
partecipazione a La voce del silenzio (1953) per la regia di Georg Wilhelm Pab-
st. Diretto da Eduardo De Filippo, Stoppa è l’esoso Alvaro dell’episodio L’a-
varizia del film I sette peccati capitali (1952).

Esattamente un anno dopo la ‘prima’ de Il seduttore, la compagnia dell’Eliseo 
apre la nuova stagione con una messinscena che segna in maniera fortunata e 
vincente la storia del teatro italiano: La locandiera di Goldoni. Se lo spettaco-
lo consacrerà a livello internazionale la grandezza della Morelli, a Stoppa, in 
scena nella parte del marchese di Forlipopoli, va invece il merito di aver con-
vinto Visconti a misurarsi per la prima volta con una regia goldoniana. Nel 
successivo Tre sorelle di Čechov (teatro Eliseo, 20 dicembre 1952) Stoppa, che 
veste i panni di Andrej Prosorov, si trova per la prima volta alle prese con il 
drammaturgo russo. Con questa prova si chiude momentaneamente la fase di 
lavoro in teatro con Visconti, che negli anni successivi si dedicherà alle regie 
d’opera scaligere (dal dicembre 1954 al maggio 1955) e ad alcune collabora-
zioni con la compagnia di prosa di Lilla Brignone. Nello stesso lasso di tempo 
l’attore indirizzerà i suoi interessi verso il genere radiofonico, il doppiaggio e 
il cinema. Per il primo registra Così è (se vi pare) di Pirandello per la regia di 
Corrado Pavolini; mentre recita insieme a Totò nel film Siamo uomini o capo-
rali (1955) di Camillo Mastrocinque. 

Sono gli anni in cui l’attore, all’apice della carriera, riceve premi e onorifi-
cenze. Tra il 1952 e il 1955 ottiene due Nastri d’argento per l’attività cinema-
tografica: il primo nel 1952 alla carriera, il secondo nel 1955 come attore non 
protagonista per l’episodio Pizze a credito in L’oro di Napoli di De Sica. Diver-
samente dalla Morelli, Stoppa partecipa con frequenza agli eventi mondani e 
culturali, mostrando di sentirsi a proprio agio nella frequentazione dei politi-
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ci e dei salotti intellettuali. Nel 1954, anno in cui esce sugli schermi Prima di 
sera di Piero Tellini – in cui recita nell’insolita parte del protagonista –, Paolo 
compare nella folta comitiva degli artisti cinematografici italiani guidata da 
Nicola De Pirro e diretta a Londra per la Settimana del cinema italiano (25-
31 ottobre): l’occasione gli permette di stringere la mano alla regina d’Inghil-
terra Elisabetta II Windsor. 

Ma oltre alla società civile e dello spettacolo Stoppa è interessato anche alle 
società segrete. Secondo una pratica diffusa tra gli artisti del tempo, è infatti 
iscritto alla massoneria e il suo nominativo figura legato alla Loggia Gusta-
vo Modena all’Oriente di Roma, setta appartenete all’Obbedienza della Gran 
Loggia d’Italia degli Alam: ne fanno parte anche i colleghi Mario Ferrari, Aldo 
Silvani, Leo Garavaglia e Gino Cervi. Nonostante per tutta la vita Stoppa abbia 
negato la sua affiliazione, il suo nome compare associato alla loggia Modena 
nei registri dell’Ufficio Affari Riservati (UAARR) del Ministero dell’interno.

Il ritorno al teatro, sempre insieme a Visconti e Morelli, è ancora all’in-
segna di Čechov di cui la compagnia allestisce Zio Vanja il 20 dicembre 1955 
all’Eliseo. La resa scenica è però recensita con meno entusiasmo rispetto alla 
calibrata perfezione di Tre sorelle e anche l’interpretazione di Stoppa, che dà 
vita a un Vanja più rozzo e contadino che raffinato e signorile, è accusata di 
non essere in armonia con i toni chiaroscurali del personaggio. La parabola 
cechoviana si chiuderà solo un decennio più tardi quando il 25 ottobre 1965 
l’attore vestirà i panni di Gaiev del Giardino dei ciliegi.

Per Stoppa, che nel luglio 1956 vince la Grolla d’oro del Premio Saint Vin-
cent e nel novembre dello stesso anno, insieme a Morelli, Magnani e Cervi, è 
premiato con la Maschera d’oro,10 l’occasione di riscattarsi dalla discussa inter-
pretazione di Zio Vanja giunge pochi mesi più tardi quando, ancora una volta 
guidato da Visconti, mette il suo personale sigillo su due interpretazioni memo-
rabili. Per la Biennale di Venezia del 1957 torna alla drammaturgia goldoniana 
portando al massimo grado di sviluppo la maschera del turco Alì de L’impresario 
delle Smirne, già interpretato un decennio prima per la direzione di Simoni. Gra-
zie a un copione che assume le sembianze di un ritmato libretto di opera buf-
fa, per la prima volta nella sua carriera Stoppa si cimenta in prove canore sulle 
suggestive musiche scritte per l’occasione da Nino Rota, mostrandosi all’altezza 
dei più quotati attori esperti di canto come Marcello Giorda (Nibbio, il diretto-
re del teatro) e Elio Pandolfi (il soprano Carluccio). Nella primavera dell’anno 
successivo lo spettacolo verrà portato a Parigi al teatro Sarah Bernhardt in seno 
al Théâtre des Nations, celebre festival di arte drammatica di Parigi.

10.   Il premio è inaugurato nel 1956 per la ricorrenza del ventennale dalla scomparsa di 
Ettore Petrolini.
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Il 18 gennaio 1958 l’attore presta il volto al fortunatissimo personaggio di 
Eddie Carbone del dramma Uno sguardo dal ponte di Arthur Miller. La stagione 
lo vede protagonista anche della commedia Figli d’arte di Fabbri, rappresenta-
to il primo marzo 1959 all’Eliseo. Con l’interpretazione nel 1960 di Amilcare 
Candidezza della discussa e poi censurata Arialda di Giovanni Testori si conclu-
de la seconda stagione teatrale insieme a Visconti. In quello stesso anno, Stop-
pa collabora con il regista anche al cinema nel film Rocco e i suoi fratelli (1960) 
interpretando l’equivoco manager pugilistico Cerri. In questo periodo Paolo 
intensifica l’attività cinematografica, sia partecipando, sempre in piccole par-
ti, a molte produzioni internazionali – tra cui Che gioia vivere (1961) di Réne 
Clément con Alain Delon, La terribile notte (1962) di André Versini con Char-
les Aznavour e Beckett e il suo re (1964) di Peter Glenville con Richard Burton 
e Peter O’Toole – sia collaborando con maestri del cinema italiano del calibro 
di Roberto Rossellini e Mauro Bolognini con i quali recita in ruoli preva-
lentemente drammatici. Per il primo interpreta il principe Alessandro Anto-
niani in Era una notte a Roma (1960) e il patriota risorgimentale Nino Bixio 
nel film storico Viva l’Italia! (1961). Per il secondo recita in La giornata balorda 
(1961). Meno fortunata è invece la partecipazione a Il giudizio universale (1961) 
di De Sica, film dalle grandi ambizioni, come indica il cast stellare – in cui 
figurano, tra gli altri, anche i nomi di Alberto Sordi, Nino Manfredi, Vitto-
rio Gassman, Fernandel, Renato Rascel e Silvana Mangano – ma dallo scarso 
interesse di pubblico e critica. Di minor consistenza, ma sempre a fianco di 
attori internazionali, sono le partecipazioni a pellicole comiche come Le tre 
eccetera del colonnello di Claude Boissol e Pane, amore e cha... cha... cha di Camil-
lo Mastrocinque (1960).

Nel 1962 la compagnia Morelli-Stoppa, ormai svincolata dal contratto con 
l’Eliseo e orfana di Visconti, allestisce solo la commedia Caro bugiardo tratta 
dall’epistolario tra George Bernard Shaw e Beatrice Stella Patrick Campbell. 
Diretto da Jerome Kilty, Stoppa dà prova di perfetta simbiosi artistica nella re-
citazione comico-umoristica con Rina Morelli: tutto lo spettacolo ruota infatti 
attorno alla rappresentazione di una relazione lunghissima e molto complica-
ta vissuta con i tempi della pochade. Il successo è tale che nel 1963 i due attori 
propongono una riduzione televisiva. Il nascente palinsesto fiction della Rai, 
per il quale già in quel 1963 Stoppa recita nel ruolo del protagonista eponimo 
nella miniserie Demetrio Pianelli, negli anni seguenti accoglierà a più riprese 
l’attore in parti di sempre maggior prestigio.

Intanto in un clima di crescente crisi economica e istituzionale del teatro, 
esacerbato dall’agguerrita concorrenza del cinema, Stoppa inizia a progettare 
una nuova fase artistica della carriera insieme alla Morelli. Nel 1963, durante 
le riprese del Gattopardo, film che lo consacra dinanzi al pubblico cinematogra-
fico europeo, l’attore impiega il suo tempo libero in nuovi e affascinanti pro-
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getti teatrali. A giugno viene annunciata la nascita del Gruppo del teatro libero 
di Roma che riunisce Visconti, Morelli, Stoppa e la compagnia dei Giovani 
composta da De Lullo, Rossella Falk, Romolo Valli e Elsa Albani. Secondo 
le indicazioni date alla stampa, la formazione intende porsi come una semi-
stabile con sede fissa al Quirino di Roma. Nonostante le buone intenzioni, il 
progetto viene abbandonato senza un’apparente spiegazione.

Dopo il fallimento della trattativa, Stoppa e Morelli fuoriusciranno dai binari 
dell’originalità artistica e dal ruolo di faro del teatro italiano, pur continuan-
do a recitare in spettacoli di ottimo livello in collaborazione con importanti 
registi come Giannini, Ferrero e Zeffirelli. Al termine di un triennio di qua-
si inattività teatrale (fanno eccezione il già citato Caro bugiardo e Il tredicesimo 
albero per la regia di Visconti al Festival di Spoleto del 1963), la stagione del 
rilancio è quella del 1964-1965: Stoppa, insieme alla Morelli, è segnalato alla 
guida di una formazione composta da giovani di belle speranze, tra cui Milena 
Vukotic, Gino Pernice ed Ezio Marano, con cui presenta un repertorio vol-
to a integrare alcune lacune lasciate dalle scelte drammaturgiche operate con 
Visconti. Dopo la messinscena di Oh che bella guerra! (teatro Quirino, 1964) di 
Joan Littlewood, satira sui conflitti bellici intrisa di intermezzi musicali, bal-
lettistici e ridicoli, tipici della rivista, il cartellone prevede l’umorismo nove-
centesco del Così è (se vi pare) di Pirandello (5 febbraio 1965, Quirino di Roma, 
regia di Mario Ferrero), un testo che Stoppa porterà in scena anche negli anni 
successivi con la regia di De Lullo (1972 e 1974). Per la televisione recita co-
me protagonista nei sette episodi della miniserie Questa sera parla Mark Twain: 
la biografia dello scrittore americano andrà in onda dal 28 marzo al 9 aprile 
1965 sul Programma nazionale.

La stagione 1965-1966 segna il ritorno dell’attore al repertorio shakespea-
riano: al Teatro Stabile di Roma veste i panni di Shylock del Mercante di Ve-
nezia diretto da Giannini. La stagione successiva partecipa a un solo progetto 
teatrale con una formazione espressamente riunita da Zeffirelli: in Un equilibrio 
delicato di Edward Albee l’attore torna ad affrontare le tematiche esistenziali 
della cultura americana e in particolare l’angoscia e la paura della solitudine. 
Con lui recitano Ferrati e Morelli. Dopo una visita alla Sorbona di Parigi per 
ascoltare con curiosità i protagonisti della sommossa giovanile, Paolo ripropo-
ne con la Morelli l’ormai classico Vita col padre (1968), dedicando una paren-
tesi al cinema con La matriarca (1968) di Pasquale Festa Campanile e il cult di 
Sergio Leone C’era una volta il west (1968). Nel 1969, diretto da Jerome Kilty, 
porta in scena la commedia Lascio alle mie donne di Fabbri per poi recitare in-
sieme a Renzo Ricci le vicende di una coppia omosessuale ne Il sottoscala di 
Charles Dyer per la regia di Bolchi. A seguito della scarsa attenzione riserva-
ta a quest’ultimo spettacolo, demotivato da una legislazione e una burocrazia 
che sembrano non considerare tra le priorità il rilancio della macchina teatra-
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le, scioglie la compagnia per dedicarsi a progetti televisivi e radiofonici e alle 
consuete partecipazioni nel mondo del cinema e del doppiaggio.

Nel 1966 (e fino al 1974) ottiene uno strepitoso consenso nella popolare 
trasmissione Gran varietà, in onda sulle frequenze di Radio-Rai: qui, insieme 
alla Morelli, conduce la memorabile rubrica Eleuterio e Sempre Tua, una satira 
leggera e gustosa della vita matrimoniale che si basa sullo scambio di lettere fra 
due coniugi. Lo spettacolo è basato sullo scambio postale di una coppia matu-
ra, forse in crisi di noia e sopportazione, ma profondamente legata. I coniugi 
talvolta discutono, spesso si dividono – lui torna ai Parioli, lei a Trastevere – 
ma la riconciliazione è sempre dietro l’angolo. Il dialogo è aspro, feroce, pun-
gente, e la perenne meraviglia di lei contrasta con il cinismo di lui.

Gli impegni televisivi sono sicuramente meno significativi da un punto di 
vista artistico ma consentono all’attore di recitare senza muoversi da Roma 
con un ritmo di lavoro più blando rispetto alle tournées teatrali. Per la televi-
sione Stoppa partecipa alla trasposizione di alcuni testi teatrali come Morte di 
un commesso viaggiatore, ‘girato’ nel 1968 su iniziativa di Federico Zardi per un 
ciclo dedicato al teatro americano, Vita col padre e con la madre, ispirato a un li-
bretto umoristico di Clarence Day (1969), I corvi di Henry Becque (1969) e La 
tigre e il cavallo di Robert Bolt (1969). Dal 1970 inizia a collaborare ad alcuni 
sceneggiati, tra cui il fortunato Antonio Meucci cittadino toscano contro il mono-
polio Bell (1970) per la regia di D’Anza e la sceneggiatura di Lucio Mandarà. 
Nel 1971 figura nella riduzione de I Buddenbrook di Thomas Mann diretta da 
Edmo Fenoglio. Documentata da filmati d’epoca e scatti fotografici è la sua 
partecipazione alla vita culturale e mondana, come il Premio Strega del 1968 
(assegnato ad Alberto Bevilacqua) e del 1970 (conferito a Guido Piovene). L’at-
tore non manca di presenziare a prime teatrali e proiezioni cinematografiche 
così come a tutti gli incontri degli addetti dello spettacolo. Tra i suoi amici 
più intimi vi sono riconosciuti intellettuali del tempo, tra cui Ennio Flaiano. 
A consacrarlo nelle simpatie popolari sono invece le sue note passioni per le 
belle automobili, per la boxe e per la squadra calcistica della Roma.

Nel 1970 l’attore, questa volta senza l’usuale compagnia della Morelli, tor-
na a teatro in società con Enrico Maria Salerno con cui porta in tournée la 
commedia Giochi da ragazzi dell’italo-americano Robert Marasco. L’allesti-
mento è prodotto da Pietro Garinei e Sandro Giovannini. Nel 1971, a quasi 
dieci anni dal primo tentativo, Paolo Stoppa e Rina Morelli si uniscono con 
la compagnia dei Giovani diretta da De Lullo assieme a Falk, Valli e Albani. 
Qui ritrovano i tratti riformatori del periodo viscontiano: repertorio impe-
gnativo, rispetto del testo, accurate scenografie, scelte registiche coerenti. La 
formazione resta in piedi per due anni comici durante i quali l’attore sfrut-
ta un ormai consolidato bagaglio di esperienza scenica. L’esordio della nuova 
compagine, certamente la più prestigiosa del panorama nazionale del tempo, 
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è datato 15 novembre quando al teatro Morlacchi di Perugia va in scena una 
ripresa de La bugiarda rielaborata per l’occasione da Fabbri. Segue Così è (se vi 
pare), allestito il 17 marzo 1972 al Valle di Roma. Il rapporto con la compagnia 
De Lullo si conclude negli ultimi mesi del 1973 con la rappresentazione dello 
spettacolo Stasera Feydeau. L’attività scenica di Stoppa prosegue nella stagione 
1974-1975 in compagnia di Salerno e Ilaria Occhini, con cui allestisce Le rose 
del lago del drammaturgo Franco Brusati.

Intanto dall’inizio degli anni Settanta l’attore è ormai una star affermata de-
gli sceneggiati televisivi in cui ricopre quasi sempre parti da protagonista. Nel 
1972, diretto da D’Anza, è negli studi Rai di Milano per le riprese della serie 
televisiva E.S.P. (Extra Sensorial Perceptions) dedicata al filone del paranormale e 
incentrata sulle vicende del veggente olandese Gerard Croiset. In quello stesso 
anno si dedica al genere giallo vestendo i panni dell’ispettore Hans Bärlach, 
figura centrale dei romanzi di Friedrich Dürrenmatt, nel film per la televi-
sione Il giudice e il suo boia e poi nella serie Il sospetto. Nel 1973 ‘gira’ la prima 
serie del poliziesco Il commissario De Vincenzi, interpretando un cinquantenne 
funzionario di questura alle prese con delitti e ‘improbabili’ suicidi nell’Italia 
fascista anni Trenta. L’anno seguente è ancora sugli schermi Rai nella minise-
rie televisiva in tre puntate Accadde a Lisbona, film ispirato a un fatto realmente 
accaduto – lo scandalo della Banca del Portogallo del 1925 – dove interpreta 
l’abile truffatore Artur Virgilio Alves Reis. Nella primavera-estate 1975 Stoppa 
è nuovamente diretto da D’Anza in La baronessa di Carini, primo teleromanzo 
‘gotico’ girato su pellicola a colori (benché le trasmissioni Rai fossero anco-
ra contraddistinte da un anacronistico bianco e nero) nelle vesti sia di perso-
naggio (l’eccentrico Don Ippolito), sia di narratore extradiegetico. In segno di 
riconoscimento per la sua attività artistica e per il suo impegno nella diffusio-
ne della cultura italiana all’estero, il 2 giugno di quello stesso anno ottiene la 
prestigiosa onorificenza di Cavaliere di Gran Croce della Repubblica Italiana.

Arriviamo così al 1976, anno dai risvolti tragici per Stoppa. Il 17 marzo, 
dopo alcuni anni di malattia, si spegne il maestro Visconti. Nella calura estiva 
romana, mentre è tornato a lavorare per la televisione ‘girando’ la seconda se-
rie del fortunato Il commissario De Vincenzi, è colpito da un nuovo grave lutto, 
quello per la compagna Rina Morelli. Il brusco distacco non lascia tempo ai 
due di salutarsi e l’attore cade in un profondo stato di dolore al punto che im-
piegherà più di due anni per tornare su un palcoscenico. Dopo quell’immane 
perdita il ‘fiammiferino’ Stoppa tenderà progressivamente ad arroccarsi nella 
riservatezza e nella solitudine.

Tornerà a dare un segno della sua presenza a livello pubblico recitando per 
il grande schermo nella commedia Casotto di Sergio Citti insieme a Flora Ma-
stroianni, Michele Placido e una giovanissima Jodie Foster, fresca reduce dal 
successo di Taxi Driver. Sempre nel 1977 Stoppa firma un breve articolo sul-
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le colonne del «Corriere della Sera» di Milano denunciando le condizioni di 
precarietà progettuale del teatro italiano. Lo scritto preannuncia il ritorno sul-
le scene, che avviene nel 1978, accanto a Franca Valeri, nella commedia Gin 
Game del premio Pulitzer Donald Lee Coburn. Inscenato in ‘prima’ naziona-
le al teatro Caio Melisso di Spoleto, lo spettacolo, che si avvale del collaudato 
schema drammaturgico-scenico delle esibizioni con la Morelli (lei sfumata e 
docile, lui ironico e ruvido), vede uno Stoppa che, duramente provato dal lut-
to, colora il suo consueto stile secco e nevrotico di un velato disincanto, cifra 
ricorrente di tutta la carriera successiva. All’apertura del sipario uno scroscio 
di applausi accoglie con affetto e incoraggiamento Stoppa la cui emozione è 
testimoniata dagli occhi inumiditi da lacrime mentre porge al pubblico brevi 
cenni con la testa in segno di ringraziamento e comprensione. Quel rientro 
in scena è merito anzitutto della paziente opera di persuasione degli amici più 
cari, in primis De Lullo e Valli, che ancora alla prova generale avevano dovu-
to fronteggiare il desiderio di Stoppa di tirarsi indietro adducendo come scusa 
quella di non avere più memoria.

È in questo periodo che si ‘accompagna’ con l’attrice Lauretta Torchio, 
amica e collega di vecchia data, anche lei colpita da lutto coniugale. L’attore 
abbandona le stanze dell’Eliseo per trasferirsi in un attico poco distante. Su-
perato lo shock del rientro in scena, nel 1980 fa coppia artistica con un’altra 
grande interprete femminile del teatro italiano: Pupella Maggio. Con lei, di-
retto da Giuseppe Patroni Griffi, recita nella commedia grigia Lontano dalla 
città di Jean Paul Wenzel, una storia di amore e solitudine tra un vecchio ope-
raio in pensione e la consorte. Dopo questo spettacolo Stoppa decide di dare 
una nuova svolta – l’ultima – alla sua carriera e, abbandonata la drammaturgia 
seria e contemporanea, si ritaglia un repertorio da protagonista maschile as-
soluto, costruendo, nel giro di breve, una galleria di grandi caratterizzazioni 
tratte dal teatro classico. È questa la fase in cui l’attore, perfettamente a suo 
agio nei panni di solista della scena, si erge a monumento del teatro italiano 
e a maestro di giovani interpreti e registi a cui presta i suoi preziosi insegna-
menti a partire da Il mercante di Venezia (1980) nella versione di Memè Perli-
ni. Curioso compromesso col teatro di ricerca, lo spettacolo, in cui recitano 
alcune promesse del teatro italiano, tra cui Anna Bonaiuto, Tonino Accolla, 
Edoardo Siravo e Lidia Montanari, è al centro delle attenzioni della critica. 
Le recensioni sollevano qualche polemica verso le scelte registiche ma lodano 
all’unanimità la personalità di Stoppa la cui interpretazione cupa e ombrosa 
di Shylock si staglia in un’ambientazione scenografica astratta e dalle remini-
scenze cubiste in cui l’attore la fa da padrone.

Tornato a collaborare con Patroni Griffi nel 1981, in occasione dei cin-
quantacinque anni di attività teatrale, Stoppa dà vita all’eccezionale carattere 
di Arpagone de L’avaro di Molière. L’interpretazione gli vale l’ambito rico-
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noscimento del Premio Simoni. Se tra i giovani sono da segnalare le prove 
di Franca d’Amato e Franco Acampora, Stoppa è osannato per la sua capacità 
di proporre un registro comico venato di una ricca e sfumata carica interio-
re, drammatica e psicologica, che in quegli stessi anni ritorna anche sul gran-
de schermo quando, diretto da Mario Monicelli, si misura con il genere della 
commedia all’italiana: si pensi alle gustose interpretazione di papa Pio VII del 
film Il marchese del Grillo (per la quale riceve il terzo Nastro d’Argento) e dello 
strozzino Savino Capogreco di Amici miei atto ii. Proprio con quest’ultimo film 
si conclude la lunga carriera cinematografica di Paolo Stoppa. 

Gli ultimi anni di vita sono dedicati alla sua unica vera passione: il teatro. 
Nel 1984 convince Squarzina a dirigere il pirandelliano Berretto a sonagli in cui 
dà l’ennesima prova magistrale del suo talento nei panni di un inedito Ciam-
pa. Lo stesso regista rimane sbalordito quando, alla prima lettura, l’attore si 
presenta con il copione chiuso e la parte imparata perfettamente a memoria. 
Durante la tournée dello spettacolo, nel marzo 1985 Stoppa è ricevuto in Cam-
pidoglio dal Presidente della Repubblica Sandro Pertini per ritirare il Premio 
De Gasperi. Ripresosi dai postumi di un intervento chirurgico a un occhio, 
nonostante la ferma intenzione di tornare nuovamente sul palcoscenico, salta 
per oscuri motivi il progetto di rappresentare a Spoleto il Nastro di Krapp di 
Beckett per la direzione di Strehler. Dopo il rifiuto di recitare un monologo 
in romanesco per uno spettacolo chiamato Varietà, Stoppa decide di ritirar-
si momentaneamente dal mondo dello spettacolo, amareggiato per l’eccessiva 
influenza sulla programmazione stagionale delle motivazioni economiche e 
delle pressioni politiche. Non reciterà più per il suo pubblico.

Accudito fino all’ultimo da Lauretta Torchio, si spegne a Roma il primo 
maggio 1988 per una grave forma di leucemia.

Famiglia

Pur non appartenendo a una famiglia d’arte, Paolo Stoppa è iniziato all’u-
niverso dello spettacolo dall’eclettico zio, il noto antiquario romano Augusto 
Jandolo. Nato a Roma il 25 maggio 1873 da una stimata famiglia di antiquari, 
Jandolo, dopo aver frequentato l’istituto tecnico, si iscrive alla scuola di recita-
zione dell’accademia di Santa Cecilia di Roma, dove si forma come allievo di 
Virginia Marini. Superato brillantemente l’esame finale viene notato dal cri-
tico teatrale Eduardo Boutet che lo propone all’attenzione di Eleonora Duse. 
Dopo averlo sottoposto a un provino, la ‘divina’ lo accoglie nella sua compa-
gnia e, nel 1898, Jandolo esordisce al teatro Niccolini di Firenze in La signo-
ra delle camelie di Alexandre Dumas figlio. Successivamente, sempre al seguito 
della Duse, parte per una tournée di circa un anno in varie città europee e in 
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Egitto. Abbandonerà il mestiere di attore per dedicarsi alla professione di an-
tiquario, coltivando in parallelo l’attività di poeta, scrittore, autore teatrale e 
regista cinematografico.

Collaboratore di giornali e riviste tra cui «Nuova antologia», «La lettura», 
«Il Messaggero», come autore teatrale è tra i più significativi rinnovatori del-
la tradizione drammaturgica romanesca. Alla sua vena creativa si deve il ‘rin-
giovanimento’, in chiave antiretorica e in ossequio alla sensibilità e al gusto 
di una platea ormai borghese, di alcuni dei personaggi più identificativi del-
la cultura trasteverina come Ghetanaccio, Meo Patacca e Rugantino. Parti-
colarmente amato da Ettore Petrolini, che dal 1931 introdusse la commedia 
Ghetanaccio nel suo repertorio, Jandolo ha composto anche lavori in lingua a 
soggetto storico tra cui Goethe a Roma, rappresentato al teatro Argentina nel 
1913, e Michelangelo, inscenato dalla compagnia di Amedeo Chiantoni nel 1921 
al teatro Lirico di Milano.

Sul versante cinematografico Jandolo ha coadiuvato alla regia l’amico Ro-
molo Bacchini in tre pellicole di discreto successo: Brescia leonessa d’Italia (1915), 
Susanna e i vecchioni (1916) e Altri tempi, altri eroi (1916). Al cinema muto forni-
sce anche alcuni soggetti tra cui quello del film Leonardo da Vinci con cui, nel 
1912, ottiene il primo premio al concorso bandito dalla Cines.

Nel corso degli anni Jandolo pubblica la raccolta delle sue opere teatrali in 
vernacolo11 e numerosi volumi di ricordi e poesie – queste ultime particolar-
mente apprezzate da Pasolini – tra cui merita segnalare Le memorie di un anti-
quario12 in cui si trova un fine ritratto della Duse. Muore a Roma l’11 gennaio 
1952 lasciando la sua cospicua eredità al nipote Paolo.

Dall’unione di Stoppa con Rina Morelli, figlia d’arte dotata di una fine e 
istintiva sensibilità interpretativa, non nasceranno eredi.

Formazione

Appartenente a una famiglia benestante della borghesia romana, Pao-
lo Stoppa non è predestinato dalla nascita alla carriera teatrale a cui invece 
giunge tramite una scelta consapevole maturata durante gli anni degli studi 
universitari in Legge: differentemente dalla compagna Rina Morelli, ma si-
milmente a due altri suoi concittadini, Luigi Cimara e Sergio Tofano, Stop-
pa appartiene alla leva di attori che fioriscono dalle scuole italiane di arte 
drammatica.

11.   Cfr. A. Jandolo, Teatro romanesco, Roma, Dialetti italici, 1925.
12.   Milano, Ceschina, 1935.
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Ad avvicinarlo al mondo dello spettacolo è lo zio Augusto Jandolo, uomo 
di ingegno eclettico e versatile da cui il giovane Paolo mutua il vivo interesse 
per la cultura e la tradizione popolare romanesca. Da adolescente impara a me-
moria Er fattaccio, un monologo romanesco in endecasillabi, che ogni domenica 
sera recita nel salotto di casa dinanzi ai parenti. A più riprese assiste alle prove 
delle commedie dello zio, rappresentate da interpreti del calibro di Ferruccio 
Garavaglia, Amedeo Chiantoni ed Ettore Petrolini, subendo il fascino e il ri-
chiamo della ribalta. La sua formazione teatrale si consuma tra le mura dell’ac-
cademia romana di Santa Cecilia, presso la scuola d’arte drammatica Eleonora 
Duse, sotto lo sguardo attento di Silvio d’Amico, vicedirettore e docente di 
Storia del teatro. L’anno di ingresso alla scuola di recitazione è il 1925 e tra i 
compagni di corso si segnala Anna Magnani. Insieme ad altri quarantanove 
compagni, nell’aprile di quello stesso 1925, Stoppa è convocato al teatro Ode-
scalchi di Roma per una comparsata nella ‘prima’ dell’atto unico Sagra del Si-
gnore della Nave di Pirandello, con cui il drammaturgo siciliano inaugura la sua 
personale compagnia del Teatro d’Arte. L’incontro con il futuro premio Nobel 
e con la prima attrice Marta Abba sarà raccontato a più riprese da Stoppa in 
diverse interviste giornalistiche ed esiste anche della documentazione filmica. 
Proprio con un testo pirandelliano l’attore concluderà la sua carriera nel 1985 
con una magistrale interpretazione di Ciampa del Berretto a sonagli. 

Gli studi accademici terminano nel 1927 quando Stoppa supera brillante-
mente il saggio finale recitando nel teatrino dell’accademia di via Vittoria nella 
commedia Barberina di Alfred De Musset sotto gli occhi vigili di un nutrito 
gruppo di impresari, capocomici e direttori di compagnie alla ricerca di giovani 
‘promesse’. A notarlo è Wanda Capodaglio che lo scrittura come generico per 
la formazione di cui è capocomica insieme a Corrado Racca ed Egisto Olivieri.

Poco altro sappiamo del suo primo anno di noviziato teatrale. La stagione 
successiva l’attore viene promosso da Antonio Gandusio a brillante, un ruolo 
grazie al quale Paolo può valorizzare il suo volto irregolare, gli occhi pungenti 
e vivacissimi e una dizione ricca di coloriture romanesche. Un altro punto di 
riferimento del giovane aspirante attore è certamente Petrolini, di cui Stoppa 
segue puntualmente tutti gli spettacoli e a cui ruba con gli occhi i segreti del 
mestiere. La loro amicizia terminerà solo con la morte del più anziano nel 1936.

Alla metà degli anni Trenta il tirocinio formativo di Stoppa può essere pa-
ragonato a quello di un apprendista artigiano ‘a bottega’ che, grazie alla con-
divisione del palcoscenico con grandi solisti della scena, da Gandusio a Luigi 
Almirante, da Lamberto Picasso a Renzo Ricci e Dina Galli, forgia i ferri del 
mestiere in un repertorio tradizionale e di sicuro successo.

Pur essendo cresciuto alla scuola del teatro dei ruoli, nei primi anni Qua-
ranta si accosta con vivo interesse al teatro di regia (di cui è uno dei primi al-
fieri) propugnato dalla compagnia dell’Eliseo di Roma. Il lavoro con Pietro 
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Sharoff, Guido Salvini e soprattutto Luchino Visconti deve essere letto come 
un secondo percorso formativo che permette all’attore di ampliare progressi-
vamente il proprio bagaglio stilistico, in direzione di una sorprendente quan-
to ammirevole evoluzione artistica. Alla scuola della regia diventerà uno tra i 
più completi e rappresentativi attori italiani del Novecento.

Interpretazioni/Stile

La leggenda teatrale di Paolo Stoppa è legata a un cliché: quello di essere un 
attore non naturalmente dotato di mezzi (il suo fisico è tutt’altro che prestan-
te, la dizione tende alla pronuncia romana, la voce è duttile ma esile), con una 
predisposizione alle facili caratterizzazioni comiche che, grazie a una ferrea 
volontà e alla sapiente mano registica di Luchino Visconti, riesce a diventare 
uno degli interpreti più completi e rappresentativi del rinnovamento teatrale 
italiano. A questa affermazione occorre però fare dei distinguo.

Se è vero che sin dai suoi esordi l’attore mostra un’innata propensione al 
genere comico (da subito è capace di far scattare la risata a suo piacimento) è 
altresì certo che alla scuola del teatro di tradizione di Antonio Gandusio, Di-
na Galli e Luigi Almirante il giovane Stoppa, allontanata la facile tentazione 
di crearsi una galleria di macchiette e maschere, inizia a coltivare il gusto per 
le sfumature ironiche e patetiche che conferiscono ai personaggi un tono di 
amarezza e di realismo. Alla scuola di Gandusio impara inoltre come il mestie-
re dell’attore, al di là di rare eccezioni e frequenti ‘invenzioni’ mitografiche, 
non possa che basarsi su una coscienziosa dimensione artigianale. Sudore, sa-
crificio e abnegazione saranno il punto di partenza del successivo laboratorio 
tecnico-espressivo. Nonostante la sua predilezione per il repertorio leggero, 
nel 1932 Stoppa si misura per la prima volta con il genere serio al teatro Val-
le di Roma recitando nello spettacolo I marinai del Glencairn tratto da Eugene 
O’Neill e diretto da Anton Giulio Bragaglia. 

Il suo stile, che nel pieno degli anni Trenta del Novecento deve ancora giun-
gere a una piena maturazione – le critiche del tempo parlano talvolta di una 
comicità indisciplinata e semiburattinesca –, è raffinato alla scuola di Renzo 
Ricci dove Stoppa si accosta ad autori di qualità e a un metodo di lavoro pro-
fessionalmente più incisivo, con un maggiore numero di prove e una più ap-
profondita analisi del testo. Con il capocomico fiorentino – da cui apprende 
certamente anche alcuni segreti manageriali – trova l’occasione per arricchire 
il suo repertorio. Alle usuali parti da secondo brillante si aggiungono infatti 
anche ruoli da protagonista, dai toni chiaroscurali e di rilievo drammatico, 
come ad esempio quello di Bob Laroche, un giovane storpio mezzo paraliti-
co, interpretato nella commedia Tempi difficili di Édouard Bourdet (1934). La 
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stroncatura dello spettacolo dell’autorevole critico del «Corriere della Sera» 
Renato Simoni, che contestò la resa crudamente realistica del personaggio, 
indica per contrasto la predisposizione di Stoppa ad allontanarsi dall’efferve-
scenza primattorica e la predilezione per il lavoro di sottrazione, lo studio del 
dettaglio e della psicologia.

La successiva scrittura per la Galli (1935) lo consacra brillante assoluto, l’ul-
timo di vero spessore dell’ormai tramontante sistema dei ruoli. In quello stesso 
periodo Stoppa viene notato anche dal cinema dove in breve tempo raggiun-
ge una discreta popolarità grazie a una serie di interpretazioni in parti di con-
torno. La svolta decisiva per la sua evoluzione stilistica avviene però nel 1938 
quando entra a far parte della compagnia dell’Eliseo. Qui si confronta per la 
prima volta con la regia e con una nuova concezione teatrale che considera 
lo spettacolo come una forma di creazione collettiva. Determinante è soprat-
tutto il lavoro a fianco di due registi aperti alle novità europee come Pietro 
Sharoff e Guido Salvini, a cui Stoppa sembra affidarsi senza remore: il primo 
porta in dote la sua pluriennale esperienza con Stanislavskij come maestro di 
recitazione del Teatro d’Arte di Mosca; il secondo è tra i fondatori del Teatro 
d’Arte di Pirandello e amico personale di Max Reinhardt e Jacques Copeau.

Alle prese con un repertorio eterogeneo e impegnativo, l’attore si confronta 
anche con le caratterizzazioni di alto respiro poetico della drammaturgia sha-
kespeariana. Le sue interpretazioni di Sir Andrew della Dodicesima notte (1938) 
e di Ford delle Allegre comari di Windsor (1940) mostrano infatti una piena ca-
pacità di leggere in maniera personale e sempre originale la parte affidatagli 
e, come confermano le fotografie di scena, denotano l’attitudine dell’attore a 
quelle doti di trasformismo scenico che a teatro giungeranno all’apice solo al-
cuni anni più tardi con le interpretazioni di Alì del goldoniano Impresario delle 
Smirne (memorabili sono le edizioni del 1947, per la regia di Simoni, e quella 
firmata un decennio più tardi da Visconti), del Pietra di Paragone dello sha-
kespeariano As You Like It (del 1948 diretto da Visconti) e del Trappola/Tar-
taglia del Corvo di Carlo Gozzi (1948, per la regia di Strehler). 

Negli anni dal 1938 al 1944 la sua comicità andrà progressivamente in-
cupendosi e inasprendosi, stimolata in questo anche dai progressi che l’atto-
re compie sul versante delle interpretazioni drammatiche. Decisivo è ancora 
una volta il contributo dei registi Sharoff e Salvini che, in maniera sistematica, 
pongono l’interprete di fronte allo studio degli autori moderni, dalle riduzio-
ni dei drammi di Dostoevskij alle opere di Claude Pouget e Keith Winter. Il 
primo vero successo in un ruolo serio arriva con Il caffè dei naviganti di Cor-
rado Alvaro nel 1939. Il buon risultato non è però enfatizzato né dalla critica 
né dal pubblico che, anche grazie al cinema, hanno identificato in Stoppa un 
beniamino comico e sembrano poco disposti a concedergli credito e spazio 
nelle vesti di attore drammatico.
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I progressi compiuti con Rina Morelli durante gli anni anteguerra dell’Eli-
seo sono una base indispensabile per il successivo lavoro. Quando infatti Stop-
pa incontra Visconti, nel 1945, sul piano stilistico l’attore mostra già un’ottima 
capacità di porsi su una linea mediana dei sentimenti, caratteristica questa de-
terminante per la collaborazione con il regista milanese che ai suoi interpreti 
richiede, come base di partenza per il lavoro sul testo, una recitazione priva di 
enfasi e retorica, il più vicino possibile alla naturalezza e alla dimensione psi-
cologica dei personaggi della ‘tragedia esistenziale’ della nuova drammaturgia 
francese e americana. Con il contributo di Visconti – che, come si diceva allora, 
«era in grado di far recitare anche i sassi» –13 l’attore affina in maniera impres-
sionante proprio il controllo sulla parte e la dote di passare, con poche sfuma-
ture timbriche ed espressive, dal registro comico al drammatico e viceversa.

Nel corso di questi anni il maniacale lavoro che l’attore compie su sé stesso 
non si arresta neanche il giorno della rappresentazione, quando sappiamo che 
Stoppa, in una sorta di training psico-emotivo, si reca in camerino con ore e 
ore di anticipo rispetto alla messinscena. La sua capacità metamorfica, che gli 
consente di lasciar trasparire dietro la maschera comica una smorfia malinco-
nica e, parimenti, sotto lo sguardo tragico un beffardo sorriso grottesco, sarà 
la chiave di volta delle strepitose interpretazioni dei vinti cechoviani e mille-
riani. Proprio nei grandi affreschi di Prosorov e Zio Vanja, di Willy Loman 
ed Eddie Carbone, l’attore pare talvolta avvantaggiarsi del suo temperamento, 
caustico e umbratile quanto (come lui stesso – e chi lo conosceva bene – ha 
avuto modo di rimarcare) inquieto e introspettivo. Ma alla sua fortuna sceni-
ca contribuisce in maniera determinante anche quella ‘fuoriclasse’ del teatro 
italiano che è Rina Morelli con cui l’attore si completa sia sentimentalmen-
te sia professionalmente. La dialettica tonale che scaturisce dal confronto tra 
l’intensità e la dolcezza recitativa di lei e lo stile spigoloso e a tratti nevrotico 
di lui sarà apprezzata non solo dal raffinato pubblico teatrale ma – una volta 
rimodulato il soggetto su temi leggeri – anche da quello più variegato dello 
spettacolo televisivo e radiofonico.

Per la sua recitazione tutt’altro che eclatante, estetizzante o incline al rag-
giungimento del facile applauso, Stoppa, guidato da Visconti, si erge dunque 
ad attore ideale per denunciare sulla scena la crisi morale e psicologica dell’uo-
mo moderno e in particolare di quella classe sociale a cui lui stesso appartiene 
per origini. Questa cifra stilistica passerà al servizio del cinema dove, dall’ini-
zio degli anni Cinquanta, con la usuale grinta e carica ironica, l’attore incar-
na personaggi ambigui e ‘corrotti’ dai più ricorrenti vizi umani. Si pensi ad 
esempio alle innumerevoli caratterizzazioni del film Siamo uomini o caporali di 

13.   F. Quadri, E Visconti lo scoprì, «la Repubblica», 3 maggio 1988.
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Camillo Mastrocinque (eccezionali le sue doti di camaleontismo), al presun-
tuoso Rappi della favola Miracolo a Milano, all’equivoco manager di Rocco e i 
suoi fratelli e, infine, al grossolano don Calogero Sedara del Gattopardo.

Una volta concluso il sodalizio teatrale con Visconti (1961), l’attore, scevro 
da qualsiasi velleità registica o drammaturgica ma ormai capace di servirsi a 
suo piacimento di un metodo autonomo e rigoroso per la tessitura dei propri 
personaggi, decide, all’insegna di un completamento professionale, di coltiva-
re il repertorio meno battuto in precedenza, in particolare il teatro umoristico 
di Pirandello e George Bernard Shaw. Con Caro bugiardo (1961), messinscena 
a due voci dell’epistolario di quest’ultimo con Stella Campbell, si ha la consa-
crazione del duo Morelli-Stoppa come coppia di attori autonoma da un pun-
to di vista lavorativo, in grado di esibirsi senza l’ausilio e il coordinamento di 
altri interpreti o collaboratori.

Ed è proprio con il genere umoristico che sull’attore aderisce come una se-
conda pelle, che Stoppa accetta la nuova sfida professionale del nascente spet-
tacolo di consumo, televisivo e radiofonico, contribuendo alla creazione di 
nuovi format: come l’esilarante show radiofonico Eleuterio e Sempre Tua, ispirato 
proprio alla commedia di successo Caro bugiardo e condotto insieme alla Morel-
li. Nei caroselli pubblicitari invece i due attori riadattano alcuni sketches del-
la loro fortunata commedia Vita col padre. Con impressionante facilità Stoppa 
e Morelli riversano tutto il portato della loro cultura teatrale dentro le nuove 
modalità produttive dello spettacolo di massa.

La ricerca espressiva di Stoppa riprende con vigore dopo la scomparsa della 
compagna, quando l’attore si ritaglia un repertorio da solista. Nell’ultima par-
te della carriera, che coincide con l’affresco del gran semitono della comme-
dia umana, lo stile va prosciugandosi all’eccesso, rimodulato da un senile ma 
sempre lucido disincanto e da un’accigliata bruschezza di accenti. Nei gran-
di caratteri di Shylock, Arpagone fino al Ciampa pirandelliano (ma si pensi 
anche a quelli cinematografici di papa Pio VII del film Il marchese del Grillo e 
dello strozzino Savino Capogreco di Amici miei atto ii) la comicità si fa inte-
riore ed emerge dalle espressioni verbali più che dalla gestualità, mentre die-
tro la smorfia grottesca campeggia l’ombra di un perenne dispiacere umano. 

Capace di coniugare la personalità da mattatore, di cui non possiede comun-
que il carisma soggiogante, alla meticolosità e al perfezionismo dell’interprete 
di regia, Stoppa, che nel corso di tutta la carriera fa del controllo – sulla parte, 
sulla tecnica, sullo stile, sulla scelta del repertorio – un indelebile marchio di 
fabbrica, con il suo esempio di coscienzioso «operaio della scena» (come egli 
stesso amava definirsi)14 contribuirà in oltre mezzo secolo di attività a liberare 

14.   G. Geron, Paolo Stoppa firmato Visconti, «Sipario», lv, 2001, 624-625, p. 24.
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la professione di attore dalla mentalità da ‘commediante’ e dall’approssimazio-
ne tipica di tanto teatro di tradizione.

Scritti/Opere

Lontano da ambizioni letterarie, drammaturgiche o poetiche – che invece 
avevano caratterizzato la biografia dello zio Augusto Jandolo – Paolo Stoppa, 
dopo l’incontro con il teatro di regia, non disdegna di scrivere su quotidiani 
e riviste specializzate per condurre le sue battaglie a favore del rinnovamento 
del teatro italiano.

Il primo scritto si data al 1947 quando, stimolato dalle poco lusinghiere re-
censioni a Euridice, pubblica sulle colonne de «Il dramma» un articolo forte-
mente polemico intitolato Necessità di riforma.15 Qui, di fronte a una critica da 
lui tacciata di poca lungimiranza, rivendica l’innovativo lavoro condotto con 
Visconti e la troupe dell’Eliseo. In completa adesione con le idee riformistiche 
del maestro milanese e premesso il suo incondizionato sostegno alla figura del 
regista, Stoppa propone una serie di misure per lo svecchiamento del sistema 
produttivo teatrale italiano, a partire dall’ammodernamento degli edifici per 
lo spettacolo fino alla creazione di compagnie stabili. Una dura critica è poi 
rivolta alla politica dei finanziamenti statali, rea a suo dire di relegare la prosa 
nazionale in una condizione di subalternità rispetto al mondo della lirica. Nel 
suo articolo Stoppa si lamenta inoltre dell’assenza in Italia di una drammatur-
gia nazionale, riservando una stoccata ai letterati italiani, rei di considerare il 
teatro «come un genere inferiore»16 e meno remunerativo rispetto alla scrittura 
di romanzi. Con un certo rammarico cita le parole di Alberto Moravia, che 
sembrano racchiudere il pensiero diffuso in gran parte degli ambienti dell’in-
tellighenzia italica: «inutile, in Italia il teatro non esiste, e non vale nemmeno 
la pena di pensarci».17 La Morelli, con il suo usuale silenzio pubblico, sembra 
avallare le parole scritte dal compagno con cui condivide sia la difesa del me-
todo di lavoro di Visconti sia la fiducia verso una nuova e matura attenzione 
del pubblico italiano in rappresentazioni non più «sciocche e banali» ma «in-
telligenti e preparate».18

Un ventennio più tardi i buoni propositi riformatori hanno ormai ceduto 
il passo a sentimenti di rabbia e rassegnazione. Dinanzi all’immobilismo della 

15.   Cfr. Stoppa, Necessità di riforma, cit.
16.   Ivi, p. 48.
17.   Ibid.
18.   Ibid.
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politica culturale dello Stato e all’eccessiva pressione fiscale sugli spettacoli, nel 
1970 Stoppa decide di sciogliere la storica compagnia con Rina Morelli per 
dedicarsi anima e corpo ad alcuni progetti televisivi. In un’intervista dal titolo 
Stop di Stoppa, apparsa anch’essa sulle pagine de «Il dramma»19 l’attore denun-
cia, con toni ruvidi quanto amareggiati, l’«inciviltà che circonda il teatro», di-
chiarandosi infastidito di «chiedere l’elemosina»20 per recitare sul palcoscenico. 

Dopo il lutto per la scomparsa della Morelli, Stoppa tornerà a occuparsi 
della ‘salute’ del teatro italiano partecipando, sulle colonne del «Corriere della 
Sera» di Milano,21 al dibattito sulla drammaturgia nazionale aperto nel settem-
bre 1977 da alcuni scritti di Enzo Siciliano. La disputa, che vede contribuiti 
di diverse penne – da quella degli scrittori e giornalisti Giorgio Manganelli 
e Goffredo Parise, a quella di critici letterari del calibro di Cesare Garboli o 
teatrali come Roberto De Monticelli – stimola la verve di Stoppa che con un 
suo articolo accusa, in toni ormai delusi, il sistema spettacolare italiano di op-
portunismo e spreco di denaro pubblico. Gli farà eco, su altri quotidiani e ri-
viste, l’attore Eduardo De Filippo.

Accantonata solo momentaneamente la vena polemica, nel corso del 1983 
compone una breve autobiografia pubblicata in cinque puntate sul «Corriere 
della Sera» (dal 7 luglio al 18 agosto) a cura di Giulio Nascimbeni.22 Qui riper-
corre alcune tappe salienti della sua vita, dall’incontro con Pirandello, Marta 
Abba e Anna Magnani, alla frequentazione di uomini di cultura come Rena-
to Simoni, Ugo Ojetti e Ennio Flaiano. Emergono inoltre la convinzione e 
l’orgoglio di aver contribuito, insieme a tutta la famiglia di attori, a una reale 
unità linguistica dell’Italia.

Scritti di Paolo Stoppa

Per il dettaglio degli spettacoli interpretati da Paolo Stoppa, per la consultazione delle 
fonti audiovisive relative alla carriera dell’attore e per l’iconografia si rinvia al profi-
lo completo edito sull’Archivio Multimediale degli Attori Italiani: amati.fupress.net.

19.   Cfr. [senza autore], Stop di Stoppa, «Il dramma», xlvi, 1970, 3, p. 156.
20.   Ibid.
21.   Cfr. P. Stoppa, Aspettando Sofocle, «Corriere della Sera», 27 novembre 1977.
22.   Cfr. P. Stoppa, Quei giorni con Pirandello e con una comparsa di nome Anna Magnani, 

«Corriere della Sera», 7 luglio 1983; Id., Il primo a fischiarmi fu lo spettatore Luchino Visconti, ivi, 24 
luglio 1983; Id., Stoppa: pazze notti al Savini nella Milano del teatro, ivi, 31 luglio 1983; Id., Paolo 
Stoppa: «Quando Mussolini venne in teatro per applaudirsi», ivi, 9 agosto 1983; Id., Paolo Stoppa ai 
contestatori del maggio ’68: «ma perché ve la prendete col teatro Odeon?», ivi, 18 agosto 1983.
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Necessità di riforma, «Il dramma», xxiii, 1947, 34, pp. 46-48.
La signora è servita, «Cinema nuovo», 1953, 14, p. 11.
G. Testori-L. Visconti-P. Stoppa-C.A. Cappelli, Noi ci batteremo ancora per 
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LE RÔLE DU COMIQUE DANS TROIS MORALITÉS 
POLÉMIQUES AU TEMPS DES GUERRES DE RELIGION 

(MILIEU DU 16EME SIÈCLE)

Le théâtre fut – à côté de la prédication – un des vecteurs de communication 
majeurs au Moyen Âge et au début de l’époque moderne.1 Ses grandes réper-
cussions dans toute la société en firent un instrument puissant pour influencer 
et former l’opinion publique. Un sujet qui revenait constamment sur scène était 
celui de la menace. De nombreuses pièces présentaient la société contemporaine 
comme un ordre menacé par des facteurs imminents et transcendants. Plusieurs 
mystères communiquaient la menace de la damnation éternelle dans le Juge-
ment dernier, et celle de l’Antéchrist. D’autres mystères, mais aussi des farces, 
présentaient des groupes ou des individus déviants, notamment la minorité 
juive, comme des menaces à l’ordre commun et au salut de chacun.2 Les pièces 
soulignaient l’actualité et l’urgence de la menace avec des moyens rhétoriques3 

1.   À propos des relations entre ces deux genres influents voir par exemple : C. Dauven-van 
Knippenberg, Ein Anfang ohne Ende. Einführendes zum Verhältnis zwischen Predigt und geistlichem 
Schauspiel des Mittelalters, in Mittelalterliches Schauspiel. Festschrift für Hansjürgen Linke zum 65. 
Geburtstag, éd. par U. Mehler et A.H. Touber, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1994, pp. 143-160 ;  
P. Ventrone, The Influence of the ‘Ars praedicandi’ on the Sacra rappresentazione in Fifteenth Century 
Florence, in Predication et Liturgie au Moyen Âge, études réunies par N. Bériou et F. Morenzoni, 
Turnhout, Brepols, 2008, pp. 335-348 ; Prédication et performance du XIIe au XVIe siècle, éd. par M. 
Bouhaïk-Gironès et M. Polo de Beaulieu, Paris, Classiques Garnier, 2013.

2.   D’autres sujets menaçants mis en scène seraient des catastrophes comme « le siège des 
villes, la mort des princes, la peur des épidémies ou des guerres » (E. Doudet, La catastrophe 
dans le théâtre politique français [1460-1550] : moteur du spectacle, frontière de l’indicible, « European 
Medieval Drama », xiv, 2010, pp. 47-71 : 70).

3.   Voir par exemple la rhétorique ingénieuse des monologues de Marie-Madeleine dans le 
Mystère de la Passion d’Arnoul Gréban (Le ‘Mystère de la Passion’ d’Arnoul Gréban. Édition critique, 
éd. par O. Jodogne, Bruxelles, Académie Royale de Belgique, 1965, vol. i, vv. 13767-13822 
et 13833-13892). La pécheresse craint les conséquences éternelles de sa vie terrestre. Un autre 
exemple impressionnant est l’annonciation du Jugement dernier par le prédicateur qui introduit 
le mystère du Jour du Jugement (Le Mystère du Jour du Jugement. Texte original du XIVe siècle, éd. par 
J.-P. Perrot et J.-J. Nonot, Chambéry, Comp’Act, 2000, vv. 1-192).
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et des « effets spéciaux »4 impressionnants. Stevenson parle d’une « dramaturgy 
of threat » dont le but est de provoquer et de renforcer la peur parmi les specta-
teurs pour ainsi rendre la menace perceptible à un niveau chargé d’émotion.5 Le 
théâtre établit donc une communication qui ne sert pas seulement à identifier et 
actualiser une menace concrète, mais aussi à proposer des actions pour la sur-
monter. Suivant le concept de Fechner et autre, ce type de communication sera 
ici nommé « communication de menace ».6 Dans le Donaueschinger Passionsspiel, 
le personnage allégorique Cristiana, représentant la chrétienté, appelle ouverte-
ment le public à punir les juifs qui sont déclarés coupable de la mort du Christ.7 
Des règlements de police qu’on trouve pour des villes allemandes habitées par 
des juifs, suggèrent que les représentations théâtrales affectaient le comporte-
ment des habitants et qu’il fallait protéger la minorité juive contre des attaques. 
Par exemple, un règlement de Francfort de 1469 dicte aux juifs de rester dans 
leurs maisons pendant les représentations des mystères.8 Dans une ambiance déjà 
tendue,9 les pièces pouvaient avoir un effet déclencheur, et mener à des affron-

4.   Dans plusieurs pièces, les didascalies indiquent qu’on se servait de techniques parfois 
assez compliquées et coûteuses pour créer des effets impressionnants sur scène, par exemple 
le suicide de Judas dans le Donaueschinger Passionsspiel, où son âme doit être représentée par un 
oiseau noir qui s’envole de son corps au moment de sa mort (voir la didascalie après v. 2505 dans 
Das Donaueschinger Passionsspiel, éd. par A.H. Touber, Stuttgart, Reclam, 1985).

5.   J. Stevenson, Poised at the Threatening Edge : Feeling the Future in Medieval Last Judgment 
Performances, « Theatre Journal », lxvii, 2015, 2, pp. 273-293 : 275.

6.   Fechner et autres ont proposé trois catégories qui caractérisent une « communication de 
menace » : 1. un accord sur la situation actuelle, le statu quo, 2. la description d’un scénario à venir 
qui peut être enviable ou dissuasif, et 3. la proposition de mesures à prendre pour assurer l’avenir 
(voir F. Fechner et al., « We are gambling with our survival ». Bedrohungskommunikation als Indikator 
für bedrohte Ordnungen, in Aufruhr – Katastrophe – Konkurrenz – Zerfall. Bedrohte Ordnungen als 
Thema der Kulturwissenschaften, éd. par E. Frie et M. Meier, Tübingen, Mohr Siebeck, 2014, pp. 
141-173). Dans les pièces qui font l’objet de cet article, l’identification de la menace comprend 
généralement, de façon non toujours distincte, des éléments qui se réfèrent aux catégories du 
statu quo et du scénario. C’est pourquoi les deux catégories seront ici regroupées sous le terme  
« identification de la menace ».

7.   Voir Das Donaueschinger Passionsspiel, cit., vv. 3625-3632.
8.   Voir Das Drama des Mittelalters. Die lateinischen Osterfeiern und ihre Entwicklung in 

Deutschland. Die Osterspiele. Die Passionsspiele. Weihnachts- und Dreikönigsspiele. Fastnachtspiele, éd. 
par R. Froning, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1964, p. 540.

9.   Dans le cas de Francfort, on trouve plusieurs notes dans les régestes de la ville entre 
1452 et 1487 qui témoignent de plaintes des habitants juifs qui se sentaient harcelés et menacés; 
Cfr. Regesten zur Geschichte der Juden in der Reichsstadt Frankfurt am Main von 1401-1519. Teil 1. 
Die Regesten der Jahre 1401-1455 (Nummern 1-1455), éd. par D. Andernacht, Hannover, Hahn, 
1996, vol. i, n. 977 (p. 254) et n. 1217 (p. 307) ; Regesten zur Geschichte der Juden in der Reichsstadt 
Frankfurt am Main von 1401-1519. Teil 2. Die Regesten der Jahre 1456-1496 (Nummern 1456-2849), 
éd. par D. A., Hannover, Hahn, 1996, vol. ii, n. 2323 (pp. 593-594).
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tements violents.10 Le théâtre était donc capable d’établir une communication 
de menace probablement très efficace.

Au XVIe siècle, qui voyait les débuts d’un réformisme prudent dans l’église 
catholique jusqu’aux guerres de religion, le théâtre servait d’instrument pour 
la propagande religieuse. De nombreuses pièces satiriques et polémiques qui 
favorisent les courants réformateurs ont été étudiées.11 En revanche, le théâtre 
de la contre-réforme est moins connu jusqu’à présent.12 Cependant, l’édition 
de Beck de six « moralités polémiques », dont la moitié est antiprotestante, 
montre que les adversaires du réformisme protestant avaient également re-
cours au théâtre.13 Les pièces qui proviennent du recueil de Rouen (autrefois 
appelé manuscrit La Vallière) datent du milieu du XVIe siècle et sont d’ori-
gine rouennaise.14 Elles peuvent donc être considérées comme des réponses à 

10.   Koopmans nous donne l’exemple d’une farce parisienne qui, après le mariage du fils du 
Pape, Cesare Borgia, ridiculise le Pape, ce qui mène à la mobilisation de six mille étudiants qui 
prennent les armes pour tuer Cesare ( J. Koopmans, Le rire grinçant de la farce. Factions et exclusions 
dans le monde du théâtre profane français [1450-1550], in Lachgemeinschaften. Kulturelle Inszenierungen 
und soziale Wirkungen von Gelächter im Mittelalter und der Frühen Neuzeit, éd par W. Röcke et 
H.R. Velten, Berlin-New York, de Gruyter, 2005, pp. 209-223 : 217-218).

11.   Je me concentre ici sur le théâtre francophone et germanophone. Pour les pièces fran-
cophones voir par exemple les analyses dans E. Picot, Les moralités polémiques ou la controverse reli-
gieuse dans l’ancien théâtre français. Réimpression de l’édition de Paris, 1887, Genève, Slatkine Reprints, 
1970, et Le théâtre polémique français 1450-1550, éd. par M. Bouhaïk-Gironès, J. Koopmans et 
K. Lavéant, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008 ; pour les pièces germanophones 
voir par exemple P. Pfrunder, Pfaffen, Ketzer, Totenfresser. Fastnachtskultur der Reformationszeit – 
Die Berner Spiele von Niklaus Manuel, Zürich, Chronos, 1989, et R.W. Scribner, Oral Culture and 
the Transmission of Reformation Ideas, in The Transmission of Ideas in the Lutheran Reformation, éd. par 
H. Robinson-Hammerstein, Dublin, Academic Press, 1989, pp. 83-104.

12.   Voir F. Rädle, Das Jesuitentheater in der Pflicht der Gegenreformation, in Gegenreformation 
und Literatur. Beiträge zur interdisziplinären Erforschung der katholischen Reformbewegung, éd. par J.-
M. Valentin, Amsterdam, Rodopi, 1979, pp. 167-199 ; Théâtre et propagande aux débuts de la 
Réforme. Six pièces polémiques du Recueil La Vallière, éd. par J. Beck, Genève, Slatkine, 1986.

13.   Voir Théâtre et propagande, cit. Je reprends le terme des « moralités polémiques » suivant 
Picot et Beck qui identifient ainsi un groupe de moralités politisées, inscrite dans les contro-
verses religieuses aux XVIe siècle (voir la discussion du terme ivi, pp. 17-23). Doudet parle plutôt 
de « moralités politiques » (cfr. La catastrophe, cit., p. 54), mais elle aussi leur attribue une fonction 
polémique (voir Recueil général de moralités d’expression française, éd. par M. Bouhaïk-Gironès, E. 
Doudet et A. Hindley, sous la direction d’E. D., Paris, Classiques Garnier, 2012, vol. i, p. 29).

14.   L’achèvement connu du recueil de Rouen en 1570 fixe un terminus ante quem, mais une 
datation précise des pièces reste difficile. Beck a daté les pièces en question d’entre 1535 et 1545 
(voir Théâtre et propagande, cit., pp. 23, 51). Dans son actuel monographie sur le théâtre allégo-
rique français, Doudet situe également L’Eglise et le Commun et Hérésie, Simonie, Force, Scandale, 
Procès et l’Eglise dans le deuxième quart du XVIe siècle ; la datation du Maître d’Ecole reste plus 
incertaine (voir E. Doudet, Moralités et jeux moraux, le théâtre allégorique en français. XVe-XVIe 

siècles, Paris, Classiques Garnier, 2018, pp. 353, 409, 599).
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la propagation rapide des idées luthériennes en Normandie.15 Ainsi ces pièces 
sont les véhicules d’une communication de menace qui identifie celle-ci et 
propose des réactions pour la surmonter. On retrouve ici la « dramaturgie de 
menace » qui rend le danger perceptible.

Il n’est pas étonnant que l’émotion de la peur soit mobilisée pour commu-
niquer une menace. Mais ces moralités polémiques se caractérisent aussi par 
leurs éléments comiques qui provoquent le rire du public. En effet, on trouve 
souvent ces deux aspects dans la même pièce. À première vue, cela peut sem-
bler contradictoire. La menace, ne perd-elle pas son caractère effrayant quand 
on se rit d’elle ? Dans un premier temps, il s’agira ici d’analyser la communi-
cation de menace qu’établissent trois moralités antiprotestantes du recueil de 
Rouen pour ensuite explorer la question suivante : le comique peut-il jouer 
un rôle dans la communication de menace, et le cas échéant, quelle fonction 
peut-il remplir ?

1. La communication de menace dans trois moralités antiprotestantes du recueil de 
Rouen

Contrairement aux grands mystères, les moralités ne se servent pas d’effets 
spéciaux pour établir leur dramaturgie de menace, mais de la polémique au 
sens propre. La menace est mise en scène par des débats entre les personnages 
(plus ou moins) allégoriques des pièces. Dans les trois moralités en question 
nous pouvons mettre en évidence l’identification de la menace et la proposi-
tion d’une mesure pour la surmonter.

La moralité L’Eglise et le Commun16 qui, selon Beck, est « une moralité de pro-
pagande catholique, tendance réformiste, orthodoxe et conservatrice »17 présente 
le débat entre les personnages allégoriques de l’Eglise et du Commun concer-
nant la situation terrible de l’Eglise. C’est Elle qui commence en se plaignant 
du fait qu’Elle soit dépouillée de ses biens et maltraitée par ses propres disciples 

15.   Pour la situation religieuse en Normandie, notamment à Rouen, voir Théâtre et pro-
pagande, cit., pp. 45-51 ; Protestants et minorités religieuses en Normandie. Actes du 20e congrès des 
Sociétés historiques et archéologiques de Normandie (Rouen, 3-7 septembre 1985), éd. par les 
Sociétés historiques et archéologiques de Normandie, Rouen, Société libre d’émulation de la 
Seine-Maritime, 1987 ; M. Greengrass, The French Reformation, Oxford, Blackwell, 1987, pp. 
54-61 ; Id., France, in The Reformation in National Context, éd. par B. Scribner, R. Porter et M. 
Teich, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, pp. 47-66.

16.   Les trois moralités analysées ici se trouvent dans l’édition de Beck, et toutes les citations 
s’y réfèrent.

17.   Voir Théâtre et propagande, cit., p. 89.
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(vv. 7-14). Ceux-ci sont décrits comme « gens vilains » (v. 15) qui « [s]ont re-
putés comme inhumains / Et comme faulx devorateurs » (vv. 16-17). Ensuite 
le Commun apparaît et proclame sa souffrance : « J’ay soutenu mile douleurs /  
Par le moyen de seducteurs / Qui sont en grande liberté » (vv. 21-23). Dans 
ce qui suit, l’Eglise accuse le Commun d’être la cause de sa souffrance, alors 
que le Commun insiste sur le fait qu’il est victime des mêmes malfaiteurs que 
l’Eglise. Quand Elle demande qui sont les responsables, Elle reçoit toujours la 
même réponse évasive : « C’est par les maulx qu’on faict au monde » (vv. 41, 
49, 67, 95, 155). Dès le début, il est donc clair que la communauté chrétienne 
est menacée par de mauvaises influences qui viennent de ses propres membres. 
Les nombreuses plaintes de l’Eglise et du Commun, qui constituent la majeure 
partie de la pièce, soulignent l’importance de cette menace. Les responsables 
ne sont cependant pas clairement identifiés. Ils sont « sans mercy » (v. 50),  
« Gens qui ne craignent rien » (v. 58), et « deceutz par Orgeuil » (v. 59), mais le 
Commun n’ose apparemment pas les nommer. Cette incertitude rend la situa-
tion encore plus menaçante : les adversaires qui agissent à l’intérieur de l’église 
sont insaisissables et donc incontrôlables.18 Leur pouvoir se montre dans le fait 
que l’Eglise ait déjà été évincée (vv. 122-124 : « J’en ay esté mise en deport / 
Et dechassee de force et faict / Hors de mon bien, a bien grand tort »). La si-
tuation est donc celle d’un ordre extrêmement menacé – suggérant toujours 
que la suprématie de l’Eglise catholique représente le bon ordre.

Dans la deuxième moitié de la pièce, la conversation entre l’Eglise et le Com-
mun passe aux propositions pour surmonter la menace et pour rétablir l’ordre. 
Le Commun insiste sur le fait que l’Eglise doit regagner son autorité et élimi-
ner les hérétiques (vv. 76-77 : « Gens hors de la loy, / On les doibt chasser » ;  
vv. 91-93 : « Et mectre a fin blafemateurs, / Flateurs, menteurs, folz inven-
teurs ; / Car sans cesser tout mal s’y fonde »). A la fin de la pièce, l’Eglise et le 
Commun se mettent d’accord sur la nécessité de s’imposer face aux émeutiers 
(vv. 141-143), de s’entendre avec la noblesse (vv. 86, 156-163), et d’être loyale 
à la couronne (v. 191). La pièce rappelle alors l’importance et la fiabilité des 

18.   Delumeau fait la différence entre peur et angoisse : la peur a un objet déterminé que l’on 
peut affronter, alors que l’angoisse se montre dans l’attente douloureuse devant une menace 
imprécise. Selon Delumeau, l’homme ne peut pas rester longtemps dans un état d’angoisse sans 
perdre son équilibre interne. Il doit transformer et fragmenter l’angoisse en des peurs précises 
qui lui permettent de leur faire face (voir J. Delumeau, La peur en Occident [XIV-XVIII siècles]. 
Une Cité assiégée, Paris, Fayard, 1978, pp. 16-17). La moralité en question néglige justement de 
préciser la menace et crée ainsi un état d’angoisse chez le spectateur. Par ailleurs, les notions 
« peur » et « angoisse » sont également employées dans le contexte du discours philosophique 
existentiel par Søren Kierkegaard et Martin Heidegger, mais dans un autre sens qui n’est pas 
considéré dans cette analyse.
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structures traditionnelles. Elle met en scène la menace provenant de ceux qui, 
à l’intérieur de l’Eglise, promeuvent les idées nouvelles. Il est donc impératif 
de l’écarter en chassant les responsables et en rétablissant l’ordre traditionnel.

Dans la moralité Hérésie, Simonie, Force, Scandale, Procès et l’Eglise, la menace 
se montre très concrètement aux yeux des spectateurs. Les personnages allé-
goriques Heresye, Frere Symonye, Force, Scandalle puerille, et Procès repré-
sentent les émeutiers qui harcèlent l’Eglise. Ils trouvent celle-ci fermée, ce qui 
les pousse à essayer d’y entrer de force. Nous assistons donc à la même situation 
que dans L’Eglise et le Commun : l’Eglise est menacée par des forces subversives 
émanant de ses propres disciples. Chaque personnage allégorique porte une clé 
qui le caractérise davantage. Heresye, par exemple, porte « une clef de fer d’Ale-
maigne » (didascalie avant v. 1), qui l’associe manifestement au luthéranisme. 
L’Eglise ne laisse aucun doute quant à la valeur de celui-ci :

Clef violente qui ront tout ! 
Clef qui ne peult venir a boult
De ce qu’el a encommencé,
Clef d’un fol, clef d’un insensé !
Clef d’ipocrites et de bigos – 
Clef d’un grenyer plain de fagos
Pour les rediger tous en pouldre !
(vv. 202-209)

Scandalle tient « une clef de toutes pièces » (didascalie avant v. 15), faite par ses 
« Cousins, parens, oncles, nieces » (v. 253), qui représente l’influence injusti-
fiée dans l’Eglise par des liens familiaux. Ainsi chaque personnage incarne un 
certain type d’émeutier qui menace la stabilité de l’Eglise.19 Ils partagent tous 
le même motif pour vouloir entrer dans l’Eglise : l’enrichissement personnel. 
Ils cherchent le pouvoir et la richesse, ce qui est nettement exprimé par Force :  
« Y fault monter par les carreaulx, / Puys se saisir des beaulx jouyaulx, / Or-
nemens, livres et calices » (vv. 36-38). Les dissidents poursuivent trois stratégies 
différentes pour entrer dans l’Eglise : 1. par corruption de la loi (Procès dit : 
« C’est par Procés ! / Par tant que j’aye argent en bource, / Je ne crains dili-
gence ou cource / Pour en avoir plein possessoyre », vv. 29-32), 2. par force 
(Force dit : « Ma clef, c’est une belle espee, / Et puys j’ey bonne force au bras »,  
vv. 236-237), et 3. par relations (Scandalle se vante de ses relations : « Sont 
mon, car j’en avoys mestier / Pour entrer a l’Eglise, au cœur ; / Myeulx que 
par Force ou par rigeur / J’en ouvre tout se que je veulx », vv. 252-259). Les 

19.   Pour une description détaillée des personnages allégoriques voir Théâtre et propagande, 
cit., pp. 181-184.
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personnages allégoriques et leurs stratégies ont probablement des modèles réels 
dans le clergé rouennais. On trouve des indications non seulement dans la ca-
ractérisation générale des personnages,20 mais aussi dans leurs paroles. Ainsi 
Procès fait référence aux villes de Rouen et de Beauvais où ils accéderaient à 
l’Eglise (vv. 94-95 : « Soyt a Rouen ou a Beauvais, / On y entre – et fust il 
mynuict ! »). Comme selon toute vraisemblance la pièce provient de Rouen 
et y a été représentée, les spectateurs devraient avoir connu la situation dans la 
ville, et peut-être aussi celle à Beauvais qui n’est pas très éloignée. L’action sur 
scène s’inscrit donc consciemment dans l’actualité suggérant que la menace 
mise en scène est réelle et concerne tout le public.21

Dans la pièce, le seul moyen pour surmonter la menace semble être la répres-
sion violente. La situation s’aggrave quand les dissidents sont fatigués de leurs 
tentatives infructueuses d’accéder à l’Eglise, et ils décident d’y entrer par force :

Symonye   Sus, Procés, qu’on la mete en saq !
Force   Desus, enfans ! Patic, pataq !
     Puys qu’on ne la puist convertir.
L’Eglise   Atendés ! Je m’en voys sortir !
[L’Eglise sort armée, et d’aspect terrible]
     Ou estes vous, secte mauldicte ? (vv. 301-305)

L’apparence de l’Eglise intimide les émeutiers, et ils se rendent immédiate-
ment (vv. 306 et 307). L’Eglise leur accorde sa miséricorde, mais non sans les 
réprimander :

L’Eglise   En concluant je vous l’acorde
    Devant ceste noble asistence.
    Contre moy faire resistence,
    Il ne se peult pas faire ainsy.
    Vous en avés bonne avertance :
    Contre moy faire resistence,
    Entrer dedens par viollence,
    Il ne se peult pas faire ainsy ! (vv. 316-323)

À la fin de la pièce, l’Eglise fait donc preuve de son pouvoir devant le public 
(« Devant ceste noble asistence »), et dissuade des dissidents potentiels de se 

20.   Voir ibid.
21.   En effet, il y a des influences généralement réformatrices et spécifiquement luthériennes 

considérables à Rouen et à Beauvais au XVIe siècle (voir Greengrass, The French Reformation, 
cit., pp. 43-44 ; Histoire de Beauvais et du Beauvaisis, éd. par J. Ganiage, Toulouse, Privé, 1987, 
pp. 90-99).
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soulever contre elle. La pièce met en scène ce qui avait été exigé dans L’Eglise 
et le Commun : l’Eglise regagne son autorité en soumettant les émeutiers, et 
montre ainsi sa supériorité.

Notre troisième pièce, Le Maître d’Ecole, n’est pas une moralité prototy-
pique. Les personnages ne sont pas allégoriques, et dans le manuscrit, la pièce 
est appelée une « farce joyeuse ».22 Elle met en scène une situation qui semble 
banale : une mère rend visite au maître d’école pour s’informer des progrès 
de ses fils. Quand ceux-ci arrivent, le maître les fait répéter ce qu’ils ont ap-
pris, et la mère se réjouit de leurs connaissances. Cependant, c’est le contenu 
de l’endoctrinement que répètent les écoliers qui change tout. Il s’agit d’une 
polémique rude contre les protestants qui sont présentés comme une menace 
majeure contre l’Eglise catholique. C’est à cause de cet esprit qui, selon Beck,  
« correspond plutôt à celui de la moralité qu’à celui de la farce »,23 que cette 
pièce a trouvé sa place dans son édition de moralités polémiques. Beck sou-
ligne que le manque de personnages allégoriques donne un caractère d’exemple 
concret à la pièce qui la rend plus réaliste pour les spectateurs :

On ne saurait pas nier la puissance de cet exemple. Imaginez un public rouennais 
d’environ 1540 devant ces tableaux animés de haine et de peur. Voici venir une brave 
mère, qui ressemble peut-être à la voisine d’en face (et qui pouvait l’être en fait), rejoi-
gnant sur la scène le maître d’école pour s’enquérir des progrès de ses fils. […] Quelle 
facilité pour nos spectateurs de retrouver leurs propres enfants dans ces scènes banales 
reproduisant avec fidélité le réel quotidien !24

Le Magister demande à ses élèves de répéter ce qu’ils ont appris sur les protes-
tants pour se protéger d’eux (vv. 96-99). Dans ce qui suit, les garçons décrivent 
la menace qui émane des hérétiques luthériens. Ceux-ci sont décrits comme 
des malfaiteur (vv. 101-102 : « Il ont faict en nostre pays / Se qu’il convient 
qu’ilz soyent haÿs ») qui ne respectent pas les règles ecclésiastiques et qui met-
traient le peuple dans la misère :

Amyce B[adin]   Laisés moy dire leurs façons :
    En Karesme mengeussent cher ;
    Sainctz, sainctes cuydent empescher
    Que pour Dieu ne soyent depries.
    S’y d’eulx nous estions meistriés,
    Se seroyt une grand horeur ! (vv. 104-109)

22.   Voir Théâtre et propagande, cit., p. 207.
23.   Ibid.
24.   Ivi, p. 208.
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Les accusations continuent (vv. 110-134, 146-166), renforcées par le Magister 
(vv. 167-168 : « Tu dictz tres bien. / Je suys d’avys de ceste afaire »). À la fin 
de la pièce, la conversation évoque les remèdes contre la menace luthérienne. 
Le maître et ses élèves arrivent à la conclusion qu’il faut brûler ces hérétiques 
pour protéger l’Eglise catholique :

Socie, P[remier escollier]   Pour en avoir le boult,
    Y fault faire du feu de tout !
    Car ilz s’efforcent en leur guise
    De vouloir rompre nostre eglise,
    Dont se nous est grand punaisie !
Magister   Qu’on les brulle, sans efigie !
    Car aultrement, s’on ne le faict,
    Vous voyrés le peuple, en efaict,
    Qui poinct ne se contentera. (vv. 170-177)

La pièce n’incite pas seulement à la violence comme moyen de surmonter la 
menace, mais elle fournit aussi un exemple touchant l’éducation des enfants 
afin de les protéger de l’influence luthérienne.

Après ce bref aperçu des trois moralités polémiques, nous pouvons consta-
ter que leur sujet principal est celui de la communication de menace : chaque 
pièce identifie les courants réformateurs (et spécifiquement luthériens) comme 
des menaces majeures envers l’ordre religieux et social qu’est l’Eglise catho-
lique. Afin de rétablir le bon ordre, ils doivent être détruits par la force. Re-
tournons à la question initiale en explorant la place que pourrait avoir le rire 
dans une telle communication de menace.

2. Les fonctions du rire

Pour éclairer la fonction du comique qui provoque le rire des spectateurs, 
il convient d’examiner de plus près le phénomène du rire. Bergson a défini le 
rire comme un acte social : « Notre rire est toujours le rire d’un groupe ».25  
Partant de ce principe, nous pouvons identifier quelques fonctions du rire 
dans un contexte social qui dépassent le concept d’un rire subversif face à la 
culture officielle qui caractérisait, d’après Bakhtine, le théâtre populaire au 
Moyen Âge.26 Les psychologues sociaux Giles et Oxford parlent du rire social 

25.   H. Bergson, Le rire. Essai sur la signification du comique (1900), Paris, Alcan, 1912, p. 6.
26.   Voir M. Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et 

sous la Renaissance, traduit du russe par A. Robel, Paris, Gallimard, 1970. Malgré l’influence 
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(« social laughter ») et du rire de dérision (« derision laughter »).27 Le rire social 
est un mécanisme par lequel des individus sont inclus ou exclus d’un groupe. 
Dans le cas du rire de dérision, le rire sert d’arme pour ridiculiser et humi-
lier l’autre. Ces fonctions peuvent expliquer le rôle du comique dans plusieurs 
genres de littérature au Moyen Âge, notamment dans les fabliaux français et 
les « Mären » allemands.28 Les analyses que propose Coxon de plusieurs « Mä-
ren », montrent que le rire de dérision sert souvent de sanction (la personne 
qui s’est mal comportée est humiliée publiquement), mais aussi d’avertissement 
(le rire des autres amène le malfaiteur à reconnaître ses erreurs et changer son 
comportement).29 Cela montre que le rire remplit souvent une fonction didac-
tique. Coxon souligne même que – dans le cas des Mären – il n’existe pas de 
« rire naïf » qui serait juste l’expression d’un amusement.30 Le travail de See-
ber confirme ce jugement. Dans sa monographie sur la « poétique du rire », il 
montre l’influence importante de la rhétorique classique (notamment la Rheto-
rica ad Herennium, De oratore, et l’Institutio oratoria) sur la littérature médiévale :  
les manuels de rhétorique offrent des « praecepta » pour faire rire les specta-

indéniable de l’étude de Bakhtine, le dualisme très général entre une culture officielle et une 
culture populaire ne permet pas de mieux comprendre les traditions théâtrales prémodernes qui 
dépassent largement ce schéma binaire, comme l’ont bien constaté plusieurs experts du théâtre 
médiéval, voir par exemple M. Bouhaïk-Gironès, Oublier Bakhtine pour comprendre le théâtre 
médiéval ?, in Le savant dans les lettres : réécriture et érudition dans la réception du Moyen Âge, éd. par 
U. Bähler et A. Corbellari, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014, pp. 235-246.

27.   H. Giles et G.S. Oxford, Towards a Multidimensional Theory of Laughter Causation and Its 
Social Implications, « Bulletin of the British Psychological Society », xxiii, 1970, 79, pp. 97-105. 
Dans leur publication, les auteurs présentent l’ensemble de sept types de rire.

28.   En moyen haut allemand, le mot « maere » veut dire nouvelle et très généralement 
histoire, récit. Il est aujourd’hui employé comme terme générique pour désigner des contes en 
langue vernaculaire, habituellement brefs et versifiés en rimes plates (voir H. Fischer, Studien 
zur deutschen Märendichtung, seconde édition corrigée et augmentée par J. Janota, Tübingen, 
Niemeyer, 1983, pp. 62-63). À propos des fonctions du rire dans les fabliaux et les « Mären » 
voir: S. Coxon, « Der werlde spot ». Kollektives Höhnen und Verlachen in der Kleinepik des Strickers, in 
Kleinepik des Strickers. Texte, Gattungstraditionen und Interpretationsprobleme, éd. par E. González 
et V. Millet, Berlin, Schmidt, 2006, pp. 102-116 ; K. Grubmüller, Die Ordnung, der Witz 
und das Chaos. Eine Geschichte der europäischen Novellistik im Mittelalter : Fabliau – Märe – Novelle, 
Tübingen, Niemeyer, 2006 ; S. Gordon, Laughing in and Laughing at the Old French Fabliaux, 
in Laughter in the Middle Ages and Early Modern Times. Epistemology of a Fundamental Human 
Behavior, its Meaning, and Consequences, éd. par A. Classen, Berlin-New York, de Gruyter, 
2010, pp. 481-497. Par rapport à l’utilisation du rire dans des pièces anglaises voir par exemple 
S. Lachenicht, Lachen, Satire und Protestantismus in England (16.-18. Jahrhundert), in Valenzen 
des Lachens in der Vormoderne (1250-1750), éd. par C. Kuhn et S. Biessenecker, Bamberg, 
University of Bamberg Press, 2012, pp. 315-327 : 318.

29.   Voir Coxon, « Der werlde spot », cit., p. 115.
30.   Ivi, p. 116.
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teurs.31 Dans ce contexte, le rire accomplit toujours une fonction au-delà de 
l’amusement simple. Il est surtout un moyen de persuasion, utilisé pour ma-
nipuler le public.32

C’est à partir de la lecture sociale du rire qu’a été élaboré le concept du  
« rire partagé » (« Lachgemeinschaften »). Röcke et Velten considèrent le rire 
comme une forme de communication qui est plus que l’expression d’un sen-
timent individuel et subjectif.33 Selon eux, le rire est un système symbolique 
dans un groupe qui peut réconcilier, porter la paix, assurer l’identité, et ré-
soudre des conflits. Le rire partagé créerait un sentiment de communauté qui 
donne la base pour établir des convictions permanentes, exclure des opposants, 
et définir des positions sociales.34 Dans ces cas-là, le rire a pour fonction de 
créer une communauté en permettant le partage d’une émotion. Le concept 
de Röcke et Velten comprend ainsi les fonctions du rire social et du rire de 
dérision qui sont souvent – nous le verrons encore – étroitement liées. L’accord 
d’un rire partagé fournit la base nécessaire pour fonctionnaliser le rire. Il peut 
ensuite devenir une arme du collectif créé. Koopmans éclaire l’importance de 
cette fonctionnalisation dans les farces françaises entre 1450 et 1550. Il soutient 
que la constitution de groupes par le rire est un sujet central dans ces pièces : 
« Dans le cadre des factions mises en scène, il y a un nous contre un eux. Pour 
la constitution du public de la farce, le rire est essentiel : on vient pour rire ».35

Dans le cas des moralités polémiques, faire rire n’est certainement pas l’ob-
jectif principal.36 Mais le comique semble quand même remplir une fonction 
importante dans plusieurs pièces. Le concept du rire partagé – comprenant les 
fonctions du rire social et du rire de dérision – peut nous aider à mieux com-
prendre le rôle des scènes comiques dans les moralités en question.

31.   Voir S. Seeber, Poetik der Lachens. Untersuchungen zum mittelhochdeutschen Roman um 
1200, Berlin-New York, de Gruyter, 2010, p. 38. Seeber analyse surtout la poétique du rire dans 
des romans du XIIIe siècle, mais il revendique la validité de ses résultats pour d’autres genres de 
littérature et d’autres siècles prémodernes (ivi, p. 280).

32.   Ivi, pp. 46-48. 
33.   Voir W. Röcke et H.R. Velten, Einleitung, in Lachgemeinschaften. Kulturelle Inszenierungen 

und soziale Wirkungen von Gelächter im Mittelalter und der Frühen Neuzeit, éd. par W. R. et H.R. V., 
Berlin-New York, de Gruyter, 2005, pp. ix-xxxi : xiii.

34.   Ivi, p. xiv.
35.   Voir Koopmans, Le rire grinçant de la farce, cit., p. 215.
36.   Voir A. Hindley, « Huy rire et puis demain pleurer » : Taking Humour Seriously in the 

Moralités, in Grant Risee ? The Medieval Comic Presence. La présence comique médiévale. Essays in 
Honour of Brian J. Levy, éd. par A. Tudor et A. H., Turnhout, Brepols, 2006, pp. 153-171 : 154 :  
« To entertain is not their prime function, […] rather are they plays in which comic elements 
serve more serious aims, where utilitas takes precedence over delectation ».
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3. Le rire dans la communication de menace

Les moralités Hérésie, Simonie, Force, Scandale, Procès et l’Eglise et Le Maître 
d’Ecole, que nous avons déjà vues, contiennent de nombreux éléments co-
miques.37 Dans la première pièce, on trouve des jeux de mots, des allusions 
sexuelles, et des stéréotypes qui semblent tous viser le rire chez les specta-
teurs. Après d’avoir essayé en vain de convaincre l’Eglise d’ouvrir ses portes, 
les émeutiers veulent essayer d’y entrer autrement :

Proces   Sangbieu puysqu’il fault revenir,
    Nous au[r]ons des clefz. Sus, qu’on erre !
Chascun va querir sa clef  (vv. 128-129)

La parole de Procès est révélatrice, parce qu’elle joue avec les deux sens du 
mot « errer ». Celui-ci peut vouloir dire « se mettre en route », aussi bien que 
« perdre la bonne voie ».38 Alors qu’il souhaite exprimer ce premier sens, Pro-
cès laisse involontairement sous-entendre que le groupe des dissidents est sur 
la mauvaise voie. Le rire qu’il provoque chez le public peut être qualifié de 
rire de dérision : le spectateur qui a compris peut se moquer de l’aveu invo-
lontaire de Procès. En même temps, le rire favorise la formation d’un nous qui 
se démarque par un acte social d’un eux – dans notre cas, la communauté ca-
tholique qui se démarque des émeutiers protestants.

Un autre moyen comique apparaît dans le thème du viol de l’Eglise. Les ten-
tatives des émeutiers d’entrer dans l’Eglise évoquent des images de pénétration 
sexuelle.39 Procès veut y entrer « Par hault, par bas, par la, par cy » (v. 22), et la 
tentative de Symonye ressemble à celle d’un amant peureux, mais endurant :

Force   [pendant que Simonie fait jouer sa clef avec maladresse]
    Sang bieu ! Tu es asés bon moynne
    Pour y entrer, poulse dedens !
Symonie   J’en crains fort a rompre les dens.
    Ouvrés, l’Eglise !
    […]
    Si n’arai ge jemais repos
    Pour y entrer a mon plaisir.

37.   Dans L’Eglise et le Commun, le comique est beaucoup moins distinctif que dans les deux 
autres pièces. Cela pourrait être lié au fait que – contrairement aux autres pièces – la menace 
n’est pas concrétisée. Non seulement la peur, mais aussi le rire ont besoin d’un objet concret pour 
déployer leurs effets sociaux.

38.   Voir Beck, Théâtre et propagande, cit., p. 202.
39.   Voir aussi ivi, pp. 183-184.



255 

 LE RÔLE DU COMIQUE DANS TROIS MORALITÉS POLÉMIQUES

    Puys la clef ay voulu choisir
    Qui est en ce cas plus requise. (vv. 156-165)

L’image de l’amant malchanceux ridiculise les perturbateurs ; nous voyons 
encore la prédominance de la fonction du rire comme arme qui sert à renfor-
cer la démarcation du public des personnages protestants. Il en va de même 
avec l’évocation de stéréotypes connus qui sont attribués aux personnages des 
émeutiers. Scandalle, par exemple, représente l’enfant gâté, le fils à papa. Il 
compte sur ses parents (vv. 23-25 : « Avant que sortise du ventre, / Ma mere 
avoyt deisja preveu / Qu’en l’eglise seroys pourveu » ; vv. 132-133 : « Des clés 
? J’en ay une grand somme / Que mes parens m’avoyent gardés » ; v. 244 :  
« Et puys ma mere me l’a dict »), et il se plaint chez eux quand quelque chose 
va mal (vv. 272-273 : « Tout ainsy qu’el [la clé, C.P.] est departye, / Je leur 
voys reporter courant ! »). L’Eglise l’appelle un « petit morveulx » (v. 260), Sy-
monye un « petit garçon » (v. 247).

Le groupe entier est présenté comme une bande d’ivrognes hurlant et 
chantant. Ils traînent devant l’Eglise et chantent à plusieurs reprises (cfr. les 
didascalies avant les vv. 88, 110, 144). Les mots de l’Eglise et la réaction des 
perturbateurs soulignent qu’il ne s’agit pas d’une « schola cantorum » :

L’Eglise   Estes vous sos ou enyvrés,
    Tant vous sentés le feu de boys !
Force   Sus, sus, l’Eglise ! Ouvrés, ouvrés,
    Sans nous tenir sy en aboys.
Proces   Chantons encor a haulte voys.
scandalle   Quoy ?
Force   « Elevamyni porte ».
Ilz chantent (vv. 104-110)

L’Eglise accuse les émeutiers de venir d’une taverne (v. 105), lieu symbolique tra-
ditionnel du péché.40 Ainsi les perturbateurs sont associés aux péchés charnels et 
ainsi rapprocher davantage au stéréotype de l’hérétique infâme. Leur choix de 
chanson souligne cette image et rajoute à l’effet comique. Il s’agit d’un chant li-
turgique, plus précisément d’une antienne, qui était chantée en Europe médiévale 
lors de certaines fêtes liturgiques, notamment celles de la circoncision de Jésus, 

40.   Voir Hindley, « Huy rire et puis demain pleurer », cit., p. 159.
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du Samedi saint et de Noël.41 Ce chant, adapté du psaume 23,7,42 était sans au-
cun doute connu du public par la liturgie. Le texte fut, au surplus, repris dans de 
nombreux mystères de la Passion lors de la scène de la descente aux Enfers. Quand 
Jésus Christ, après sa résurrection, frappe à la porte de l’enfer afin de libérer les 
bonnes âmes, il proclame ou paraphrase – le plus souvent en langue vernaculaire 
– les mots du psaume.43 Comme la ville de Rouen connut aux XVe et XVIe siècles 
de nombreuses représentations de la Passion,44 la scène était certainement fami-
lière au public rouennais. On associait donc la phrase de l’« elevamini portae » à 
l’arrivée triomphale de Jésus, vainqueur de la mort et sauveur de l’homme. Dans 
Hérésie, Simonie, Force, Scandale, Procès et l’Eglise, sa reprise dans un contexte par-
ticulièrement inapproprié a sans doute provoqué un effet comique. La situation 
entre Bien et Mal est renversée : la porte à ouvrir n’est pas celle de l’enfer, mais 
celle de l’Eglise, et celui qui demande l’entrée n’est pas Jésus, mais un groupe de 
dissidents encouragés par l’alcool. Il y a également incongruité au niveau « per-
formatif » : les perturbateurs ne chantaient très probablement pas d’une façon ap-
propriée au contexte originel du chant, mais comme des hommes alcoolisés. Le 
caractère faux et prétentieux de leur demande se révèle encore dans ces contrastes 
et les malfaiteurs se décrédibilisent eux-mêmes. Le rire provoqué sert évidemment 
à ridiculiser l’adversaire religieux et contribue à former les deux groupes indiqués :  
les bons chrétiens (le personnage de l’Eglise et le public riant), et les dissidents.

41.   Pour une vue d’ensemble de la transmission de l’Elevamini portae voir la base de données 
Cantus Manuscript Database de l’Université de Waterloo, http://cantus.uwaterloo.ca/id/002631 
(consultée le 6 Mars 2019). Pour plus d’informations sur les livres de chant liturgique et l’an-
tienne en particulier, voir  : M. Huglo, Les livres de chant liturgique, Turnhout, Brepols, 1988, 
pp. 23-25.

42.   Voir « adtollite portas principes vestras / et elevamini portae aeternales / et introibit rex 
gloriae », cité d’après Hieronymus, Biblia sacra vulgata. Lateinisch – deutsch, éd. par A. Beriger, 
W.-W. Ehlers et M. Fieger, Berlin-Boston, de Gruyter, 2018, vol. iii, p. 124.

43.   Voir par exemple les mots du personnage de Jhesus dans le Mystèrer de la Passion d’Ar-
ras, généralement attribué à Eustache Marcadé et cité ici d’après l’édition de J.-M. Richard, 
Le Mystère de la Passion. Texte du manuscrit 697 de la bibliothèque d’Arras (1891), Genève, Slatkine 
Reprints, 1976, vv. 20899-20901 : « Ouvrez voz portes princier / Sans plus targier / Ouvrez, 
je suis le roy de gloire ». Dans la Passion d’Arnoul Gréban, Jhesus cite le psaume en latin. Voir 
Jodogne, Le Mystère de la Passion, cit., v. 26113.

44.   À Rouen, il exista depuis 1374 une confrérie de la Passion dont la responsabilité est 
attestée pour plusieurs représentations aux XVe et XVIe siècles (1492, 1498 et 1543, voir Histoire 
du théâtre en France. Les Mystères, éd. par L. Petit de Julleville, Paris, Hachette, 1880, vol. ii, 
pp. 62, 76-77). La même confrérie organisa entre 1543 et 1562 ainsi qu’entre 1597 et 1608 une 
mise en scène annuelle de la Passion qui était prise en charge par la confrérie de la Passion de 
Paris (ivi, pp. 141-142, 157). En ce qui concerne le XVe et le début du XVIe siècle, la collection 
de Petit de Julleville fait encore mention de représentations de la Passion dans les années 1445, 
1452, 1502 et 1520 (ivi, pp. 17-18, 23, 85, 110).
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Dans Le Maître d’Ecole, les trois personnages des écoliers sont les porteurs 
du comique. Un d’entre eux, Amyce, est explicitement dénommé « badin » 
dans les didascalies (cf. la didascalie avant v. 48 : « Amyce, iie [escollier], badin »). 
S’ils ne démontrent pas la menace des protestants, ils font des calembours en 
jouant avec les homophonies et polysémies entre le latin et le français. Amyce 
ne veut pas retourner à l’école en disant qu’il n’est pas encore licencié (vv. 47-
50). Un autre écolier, Socie, lui répond qu’il est plutôt « Incensïé » (v. 50). La 
paronomase fait rire en associant deux mots qui n’ont pas de lien sémantique 
ou étymologique, mais qui se ressemblent phonétiquement. La mise en scène 
du fils adoré par sa mère (v. 54 : « Mon mygnon ») qui n’est pas l’élève assidu 
qu’elle s’imagine (v. 53 : « Ad scolam ? Non, non ») devrait aussi avoir provo-
qué le rire des spectateurs.

Amyce, le badin, interrompt à plusieurs reprises la discussion sérieuse pour 
introduire des moments amusants dans l’action de la pièce. Dans certains cas, 
ses plaisanteries tournent en ridicule les protestants. Par exemple, Amyce uti-
lise des jeux de mots franco-latins pour accuser les protestants de sodomie :

Amice, B[adin]   Ausy pour avoir alegance,
    C’est bien raison que tout soyt dict.
    Mais venés sa. Abitavit :
    Prenés, gectés mon escollyere,
    Qu’esse en françoys ?
La Mere   Une brellyere.
Amice, B[adin]   Habitaculum ?
La Mere   Unes brays.
Amice, B[adin]   Saint Jehan ! Ausi ces marabais
    Les ont acumulés ensemble
    Tant que chascun d’iceulx resemble
    A ceulx de Sodome et Gomore
    Tellement que leur cas abore !
    N’esse pas chosse trop infame ? (vv. 140-151)

Ces jeux de mots bilingues que nous trouvons dans les mots « abitavit » (habit 
à vit) et « habitaculum » (habit à cul) pour désigner le sous-vêtement présen-
taient, comme l’indique Beck, une vieille tradition écolière.45 La plaisanterie 
atteint son paroxysme quand Amyce associe les culottes au sexe des protes-
tants (vv. 146-147) par jeu métonymique en désignant « le contenu (anato-
mique) par le contenant (vestimentaire) ».46 Dans ce cas-là, le rire que ce jeu 

45.   Voir Beck, Théâtre et propagande, cit., p. 228.
46.   Ibid.
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scabreux provoque vise à discréditer l’adversaire religieux, les protestants. 
Néanmoins, la plupart des plaisanteries ne sont pas liées au sujet principal de 
la pièce, comme nous l’avons vu dans les cas du jeu de mots avec « licencié/
insensé » et de l’image du fis adoré, mais paresseux. Un autre exemple en est 
le calembour autour du mot « quampos » à la fin de la pièce :

Tous ensemble   Magister, donnés nous quampos !
Socie, P[remier escollier]   Neuf y en a.
Magister   C’est a propos… ?
Amice, B[adin]   Troys viés,
Le iiie es[collier]   Troys neufz,
Socie   Troys despeschés ! (vv. 187-192)

C’est encore une homophonie qui provoque l’effet amusant : « avoir/prendre 
campos » est une expression courante d’adieu (« avoir/prendre congé »), mais 
« quampos » peut également être compris comme « quant pots » (tant de pots). 
Cela explique les remarques des autres écoliers qui semblent d’abord incohé-
rentes : elles se réfèrent aux pots présumés.47 Le passage comique n’est pas in-
tégré dans le véritable sujet de la pièce. Il ne sert pas à ridiculiser les adversaires 
religieux, au contraire, il est complètement détaché de la conversation prin-
cipale. Ici, le personnage du badin semble plutôt remplir son rôle classique :  
« in many respects, the Fool’s most obvious contribution in the moralities is to 
amuse and entertain the spectators, often at the beginning of a performance, 
rather in the manner of a stand-up comic or a warm-up artiste in a TV studio ».48  
Même si dans notre cas, le badin est aussi un personnage intégré à l’action 
principale de la pièce, ses blagues semblent remplir principalement la fonction 
d’amuser le public. S’agit-il donc d’un divertissement pur et simple ? Dans une 
pièce qui vise à communiquer une menace et mobiliser le public, cela ne semble 
pas très probable. Nous pourrions avancer que les éléments comiques servent 
à maintenir l’attention des spectateurs et à rendre la pièce plus marquante en 
interrompant le thème sérieux de temps en temps. La brièveté de celle-ci (199 
vers) rend cette explication peut crédible. Seeber renvoie à la fonction mné-
motechnique du comique qui est développée dans la Rhetorica ad Herennium. 
Grâce aux éléments comiques, les spectateurs mémoriseraient mieux ce qui 
leur est lié.49 Dans le cas de l’exemple du jeu d’association métonymique avec 
« abitavit » et « habitaculum », cette explication est convaincante : les specta-

47.   Cfr. ivi, p. 229. Beck explique aussi le sens du mot « despechés » qui, venant du verbe 
normand « despi(e)cher », veut dire « cassé ».

48.   Hindley, « Huy rire et puis demain pleurer », cit., p. 164.
49.   Voir Seeber, Poetik der Lachens, cit., p. 50.
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teurs ont probablement bien retenu l’image des protestants sodomites, ce qui 
pouvait contribuer à l’objectif de la pièce de mettre en scène le péril qu’ils re-
présentent. Mais elle trouve ses limites quand elle est confrontée aux passages 
« uniquement » amusants. Quand le spectateur rit de la paronomase (« licencié/
insensé ») ou de l’homophonie entre « quampos » et « quant pots », quel conte-
nu est-il sensé mémoriser mieux ? Comme ces jeux de mots ne renvoient qu’à 
eux-mêmes, il n’y a rien à mémoriser. En revanche, le rire provoqué dans ces 
passages joue encore un rôle important dans la formation d’une communauté 
par le rire partagé. Les jeux de mots du badin sont, comme l’a souligné Beck, 
des blagues typiques d’un écolier de l’époque.50 Il est donc probable que le 
public arrivait à s’identifier avec les personnages et la situation mise en scène, 
remplis d’éléments quotidiens. Les blagues du badin provoquent un rire par-
tagé entre les personnages et le public, créant ainsi une ambiance familière. 
Le rire sert donc à créer une identité collective qui rend les spectateurs plus 
inclinés à approuver ce qui est dit dans la pièce.

Pour revenir à notre question initiale, nous pouvons conclure que le co-
mique peut en effet jouer un rôle dans la communication de menace. Les cas 
étudiés montrent que, dans les moralités polémiques, le rire provoqué par les 
éléments comiques n’est pas une fin en soi, mais qu’il remplit une fonction 
liée à l’objectif principal des pièces. Le rire sert à créer un collectif (« rire par-
tagé ») qui s’identifie avec le message de la pièce, et à désigner des individus 
et des groupes qui ne font pas partie de cette communauté crée. Il a donc une 
fonction de catalyseur dans la formation de groupes, et sert à définir l’estime 
qui leur est attribuée. Cela permet à la mise en scène d’établir un fondement 
affectif commun51 pour non seulement rendre le public attentif, mais pour le 
mobiliser à mettre en application dans leur vie quotidienne ce qui a été prô-
né dans la pièce. Le rire ne s’oppose donc pas forcément à la communication 
de menace. Le cas des moralités polémiques montre qu’il peut servir d’instru-
ment puissant pour la soutenir.

50.   Voir Beck, Théâtre et propagande, cit., p. 208.
51.   En considérant le travail de Rosenwein, on pourrait aussi qualifier le collectif du rire 

partagé (« Lachgemeinschaft ») d’« emotional community ». Voir B. Rosenwein, Worrying about 
Emotions in History, « The American Historical Review », cvii, 2002, 3, pp. 821-845.
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Caterina Pagnini

HENRY STUART ‘THE RISING SUN OF ENGLAND’:  
THE CREATION OF A PRINCE OF WALES (JUNE 1610)

Our Rising Sun is set ere scarcely he had shone, 
and with him all our glory lies buried.1

On 6 November 1612 Henry Frederick Stuart, heir to the throne of Eng-
land, was dying just eighteen years old in his Palace of St. James, assisted by 
the Archbishop of Canterbury and by his closest servants, after a long illness 
that had afflicted him since the previous summer.2 

Henry Frederick was born on 19 February 1594, at Stirling Castle (Scotland); 
eldest son of King James VI of Scotland and his wife Anne of Denmark, he 
was nine years old when his father succeeded Elizabeth I as King of England, 
Ireland and Scotland, on 24 March 1603.3 The Stuarts, the royal couple and 

1.   Th. Birch, The Life of Henry, Prince of Wales, London, Millar, 1760, p. 210.
2.   This essay is directly connected with the author’s researches dealing with the cultural, 

political and spectacular relationship between the court of England and the Florentine court of 
the Medici family, in the persons, on a side, of James I, his wife Queen Anne of Denmark and 
Henry Frederick, their eldest son; on the other side, the Grand Duke Ferdinando I and, after his 
death, his son Cosimo II and all the officers involved in that which was a most fertile and prolific 
time of great dynamism, political contacts and cultural osmosis, in the years between 1603 and 
1615. For more details see C. Pagnini, Costantino de’ Servi, architetto-scenografo fiorentino alla corte 
d’Inghilterra (1611-1615), Firenze, Società editrice fiorentina, 2006.

3.   The studies about Henry are not that wide, though recently the historiography tends to 
reconsider his role in the British culture and policy within the Stuart era. Following up this ten-
dency, the recent and valuable exhibition at the National Portrait Gallery, The Lost Prince: The 
Life and Death of Henry Stuart (London, 18 October 2012-13 January 2013), has been a charming 
show of art and objects – including funeral relics and the devastating autopsy report – curated 
by Catharine MacLeod; a first ever exhibition about Prince Henry which included an interest-
ing conference dealing with the various aspects of his life, ideology and patronage program. 
Regarding Henry’s bibliography, we cite here the various Cornwallis’ accounts (C. Cornwallis, 
A Discourse of the Most Illustrious Prince, Henry, Late Prince of Wales. Written anno 1626, London, 
John Benson, 1641; Id., The Life and Death of Our Late Most Incomparable and Heroique Prince, 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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three sons (Henry, Elizabeth and Charles), were warmly welcomed in Eng-
land, a kingdom without a royal family for more than fifty years and which 
has never seen a heir to the throne after Edward VI Tudor. Thus it didn’t take 
too long that the mythology of the new Royal House of Stuart spread amongst 
citizens, a cult which immediately focused on Henry, idealized as the warrior 
prince, founder of a new generation of ideals, ambitions and military policy.

Henry’s first official appearance was his involvement as a dancer in Ben Jon-
son’s Masque of Hymen, in 1606;4 soon after, in the summer of the same year, he 
brilliantly attracted attention during a tournament in honour of his uncle Chris-
tian IV of Denmark.5 On January 1610, during the solemnities of the Twelfth 
Night, he made his definitive appearance with a magnificent chivalric specta-
cle, Prince Henry’s Barrier,6 written by Ben Jonson after the prince’s own project. 
It was only in June that he could make his official debut at the ceremonies for 
his Creation of Prince of Wales. Prince Henry’s Barriers was just the preliminary 
event for Henry’s investiture festivities, which started the last day of May 1610 

Henry Prince of Wales, London, John Dawson for Nathanael Butter, 1641; Id., The Short Life and 
Much Lamented Death of that Most Magnanimous Prince Henry, Leyden, W. Christian, 1644; Id., 
An Account of the Baptism, Life, Death and Funeral, of the most Incomparable Prince Frederick Henry, 
Prince of Wales, London, J. Freeman, 1751; Id., A Discourse Concerning the Marriage Propounded 
to Prince Henry with a Daughter of Florence, in Collectanea curiosa, Or Miscellaneous Tracts, Relating 
to the History and Antiquities of England and Ireland, edited by John Gutch, Oxford, Clarendon 
Press, 1781, vol. i); T. Birch, The Court and Times of James the First, London, Henry Colburn, 
1848, 2 vols.; R. Strong, Henry Prince of Wales and England’s Lost Renaissance, London, Thames 
& Hudson, 1986; Pagnini, Costantino de’ Servi, cit.; C. Murray, The Pacific King and the Militant 
Prince? Representation and Collaboration in the Letters Patent of James I, Creating His Son Henry, Prince 
of Wales, «British Library Journal», viii, 2012, http://www.bl.uk/eblj/2012articles/article8.html 
(latest access: March 5th 2018).

4.   See J. Nichols, The Progresses, Processions and Magnificent Festivities of King James I, New 
York, AMS Press, 1977, vol. ii, p. 33.

5.   The festivities to honour the visit of the Danish royal guest are entirely described by 
Sir Dudley Carleton in one of his most interesting letters to Sir Ralph Winwood, dated 20 
August 1606 (see Dudley Carleton to John Chamberlain [1603-1624]. Jacobean Letters, edited with 
an introduction by M. Lee, New Brunswick, Rutgers University Press, 1972, pp. 85-93) and by 
Sir John Harington in a letter of the same period to Mr. Secretary Barlow (see J. Harington, 
Nugae Antiquae, London, Vernor & Hood, 1804, vol. i, p. 34). For the analysis of the spectacular 
between English tradition and the Italian one, but especially Florentine, see Pagnini, Costantino 
de’ Servi, cit., pp. 19-53 and pp. 168-198.

6.   For the text and the spectacular analysis of the Barrier see S. Orgel, Ben Jonson: The 
Complete Masques, New Haven, Yale University Press, 1969, pp. 142-158. On the same festi-
val see Nichols, The Progresses, cit., pp. 360-361; N. Council, Ben Jonson, Inigo Jones and the 
Transformation of Tudor Chivalry, «Journal of English Literary History», xlvii, 1980, pp. 259-275; 
J. Barroll-J. Pitcher, Medieval and Renaissance Drama in England, Madison, Fairleigh Dickinson 
University Press, 1984, p. 158; Strong, Henry Prince of Wales, cit., pp. 141-151.
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with the prince’s solemn entry on the river Thames, in London, from Rich-
mond to Whitehall Palace. A few days before, Henry had been greatly celebrated 
in the city of Chester during St. George’s Feast (April 23rd) for the occasion of 
his investiture of Earl of Chester previous to the designation of Prince of Wales. 

In the middle of May, the noble John Chamberlain refers to the programme 
on these solemn occasions of the Creation: «The solemnitie of creating the 
Prince of Wales is appointed the 4th of the next moneth, when there shalbe 
24 new Knights of the Bath made […]. The Quene is preparing and practis-
ing a new maske against that time».7 The schedule of the ceremonies was the 
following:

May 30th: Henry’s journey from St. James’ Palace to Richmond
May 31st, Thursday: Henry’s solemn entry in London 
June 3rd, Sunday: the creation of twenty-five Knights of the Bath 
June 4th, Monday: the Creation of Prince of Wales in the Parliament House, 

and then a state banquet in the evening
June 5th, Tuesday: performance of the masque Tethys Festival at Whitehall 
June 6th, Wednesday: Creation-Tilt, See-fight and Fireworks
The magnificent cycle was greatly attended by the kingdom and its politi-

cal importance was clearly evident to every court and royal dynasty all around 
Europe. Above them, the Medici of Florence were carefully considering the 
young heir, with the blessing of James I and Queen Anna, for a marriage with 
Princess Caterina, the Grand Duke’s sister.8 

From James’ accession to the throne of England a wide correspondence 
between Florence and London started, thanks to the Medici secretaries who 
were sent in England to serve the negotiations. The most industrious of them 
was certainly Ottaviano Lotti; in one of his many letters to the Florentine 
secretary he describes his conversation with the treasures Robert Cecil, earl 
of Salisbury, about the negotiations for the marriage: 

Il granduca ha molte sorelle e bisogna che voi ci diate la più bella perché ella ha da esser 
regina et avrà per sposo non un bel giovane, non un gran principe solamente ma un 

7.   John Chamberlain to Sir Ralph Winwood, London, 24th May 1610, transcribed in The 
Letters of John Chamberlain, edited by N.E. McClure, Philadelphia, The American Philosophical 
Society, 1939, vol. i, p. 300. On the Creation festivals see also: J.P.V. Akrigg, Jacobean Pageant or 
The Court of King James I, New York, Athenaeum, 1974, pp. 125-128; Strong, Henry Prince of 
Wales, cit., pp. 151-160; Pagnini, Costantino de’ Servi, cit., pp. 64-74.

8.  All the negotiations for the wedding between Henry and the several possible brides from 
the various courts in Europe, including the Florentine court, are wholly reported, politically 
and culturally analysed in C. Pagnini, Ottaviano Lotti residente mediceo a Londra (1603-1614), 
«Medioevo e Rinascimento», xvii/n.s. xiv (2003), pp. 323-340 and Id., Costantino de’ Servi, 
cit., pp. 103-152.
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angelo di paradiso; basta, voi lo conoscete meglio di me. Et il segretario disse che era 
tutto vero et disse qualche cosa anche delle doti della principessa di Toscana, alle quali 
il conte acconsentì, rispondendo di esserne molto bene informato […]. Parlò il conte 
come di bocca del re et che poi come di sua propria soggiunse, Per contento del prin-
cipe vorremmo modo di poter veder il ritratto della seconda principessa di Toscana.9

In such a delicate occasion, Henry’s Creation and his official entrance into 
the policy of his kingdom was particularly expected by the Medici court; the 
Florentine resident was perfectly aware of the importance of his diplomatic role, 
and he sent to his patrons an accurate account of the upcoming ceremonies:

Si preparano tuttavia i cavalieri e le dame per onorare le feste diverse per la creazio-
ne del Serenissimo Henrico del Principato di Wallia, che doverà seguire la prossima 
Pentecoste a questo stile; e la Mestà della Regina farà un bellissimo Balletto nel quale 
hora è la Maestà Sua tutta occupata.10

Domani che è giovedì fa il Serenissimo Principe la sua entrata in Londra, ma per ac-
qua, e si parte da Ricciamonti; venerdì e sabato si avranno 24 Cavalieri del Bagno, 
domenica si fa una giostra, lunedì è la creazione di Sua Altezza. Martedì la Regina fa 
un bellissimo Balletto, e molti altri giorni starà la corte con grandi feste.11

Henry, who was an admirable rider and excelled in every kind of sport ac-
tivity, had requested his father to be allowed entry to London by horse, with a 
long overland procession throughout the city, but the King could not comply 
with this ambitious project, too expensive for the real cash; moreover, he could 
not get any financial help from Parliament for these ceremonies: «Sua Maestà 
[…] negò che Sua Altezza la cavalcasse pubblicamente ma che un corto viaggio 
che le conviene fare lo facesse per acqua contro il desiderio di Sua Altezza».12 

Henry’s journey towards London began across the river Thames at the first 
light of the day; setting sail from Richmond, the royal fleet first stopped at 
Chelsea, where the Major of London and the City Council were waiting, all 
placed on wide richly decorated barges to welcome the Prince and his retinue 
with loud sumptuous music. The authorities of the city honoured the prince 

9.   Sunto di qualche Ottaviano Lotto segretario del serenissimo granduca di Toscana residente appresso 
la maestà del re della Gran Bretagna ha scritto con più soluzione dell’altezza serenissima, ottobre 1611, 
ms., Firenze, Archivio di stato (hereafter ASF), Mediceo del principato, f. 6357, cc. nn. For the 
peculiar figure of the Florentine resident Ottaviano Lotti see Pagnini, Ottaviano Lotti, cit., and 
Id., Costantino de’ Servi, cit., pp. 103-154. 

10.   Ottaviano Lotti to Andrea Cioli, London, 12 May 1610, ASF, Mediceo del principato, f. 
4189, cc. nn.

11.   Ottaviano Lotti to Andrea Cioli, London, 9 June 1610, ibid.
12.   Ottaviano Lotti to Andrea Cioli, London, 2 June 1610, ibid.
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with a magnificent water-entertainment written by Anthony Munday, the of-
ficial poet of the Major’s Pageants: the show consisted in two sea-monsters, one 
in fashion of a whale, the other like a dolphin: the first one carried Corinea, 
a beautiful nymph representing the spirit of the ancient Queen of Cornwall 
and played by John Rice, a boy actor of the King’s Men company;13 the other 
showed Amphion, the spirit of Harmony and Music. Riding the whale, Co-
rinea welcomed the Prince as Duke of Cornwall on behalf of the whole city 
of London, and gathered to honour him: 

Gracious Prince, and great Duke of Cornwall, I, the good Angell or Genius of 
Corinea […] in honor of this general rejoycing day and to expresse the endeared af-
fections of London’s Lord Major … and all these worthie Cittizens, Merchants […] 
in or very best and richest commodities, doe thus usher them the way, to applaude 
in this Triumphe, and to let you know their willing readiness by all meanes possible 
to love and honour you.14 

After Corinea’s speech, Henry went further by water toward Whitehall 
Palace, followed by the two marine monsters and the barges with the main 
personalities of the city. As soon as they arrived in front of the Court Bridge, 
the barges divided into two parallel fronts to create a sufficient space for the 
passage of the royal boat; with Henry ready to land, Amphion (the genius of 
Wales and the father of Harmony and Music), played by Richard Burbage, 
raised up from his dolphin and welcomed the prince with his speech:

Royall Prince of Wales, in this figure of musicall Amphion upon this dolphin, we 
personate the caracter of Wales your Principalitie […]. We are all now forced to an 
unwilling departure […]. Home again then, fayre Fleet, you have brought a Royall 
freight to landing […]; and since we must needs parte, in our lowdest voice of drommes, 
trumpets and ordenaunce, be this our last accent: Long live our Prince of Wales, the 
Royall Henrie.15

13.   John Rice left the company in 1611 to join the Lady Elizabeth’s Men, but was back in 
the King’s company in 1619 and his name appears at the end of the First Folio list. He is not 
mentioned in any acting list after 1625, since he gave up the stage to become a church official. 
See A. Palmer-V. Palmer, Who’s Who in Shakespeare’s England, London, MacMillan, 1999, pp. 
202-203.

14.  Nichols, The progresses, cit., p. 320. The official report of the festivities for Henry’s pro-
gress from Richmond to Whitehall Palace, London’s Love to the Royal Prince Henrie, Meeting Him 
on the River Thames, at His Return from Richmonde, with a Worthe Fleete of Her Citizens, on Thursday 
the Last of May 1610, with a Briefe Reporte of the Wather Fight and Fire Workes (London, Edward 
Allde for Nathaniell Fosbrooke, 1610), is entirely transcribed ivi, pp. 315-323.

15.   Ivi, pp. 321-322. 
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When the journey on the Thames ended, Henry was stately received at 
Whitehall-stairs, several gunshots were fired off from Lambeth shore on the 
opposite side of the Royal Palace; then the Lord Chamberlain accompanied 
the prince into the Privy Chamber, where the whole royal family was wait-
ing for him to receive the official welcome of the king: «Honour must not, 
unaccompanied, invest him only, but signs of nobleness, like stars, shall shine 
on all deserves».16 

On the third of June, the day of Henry’s investiture, James decided to create 
twenty-five new Knights of the Bath.17 This ceremony was not well received 
by Henry; he had always disapproved his father’s policy of the selling of royal 
or military offices, so he didn’t want to be connected with this practice the 
same day of his creation as Prince of Wales:

Sua Maestà […] vista una lista di molti gentilhuomini da crearsi in quella medesima 
solennità Cavalieri di Bagno, parendoli che fusse a sua modo, perché forse gli era in 
apparenza che alcuni procurassero honore per forza di Denari, la stracciò et coman-
dò che vi fussero porti tutti i Figlioli o Fratelli de Baroni.18

The next day the lords and the peers of the realm were all assembled in the 
Parliament House, waiting for Henry to be created Prince of Wales. The king 
and the prince boarded in the morning from the Privy Stairs of Whitehall to 
reach Westminster Bridge and then arrived to the Parliament House, where 
the official ceremony of the Creation took place.19 

A solemn procession preceded Henry’s entry: first the heralds and officers 
of Arms, then the newly formed Knights of the Bath in their robes, followed 
by the Garter King of Arms and several of the most important nobles of the 
court. At last the prince arrived, in his long purple velvet coat, coming for-

16.   Akrigg, Jacobean Pageant, cit., p. 126.
17.   For the ceremony of the knights’ creation see the detailed account in Nichols, The 

Progresses, cit., pp. 336-345; see also Akrigg, Jacobean Pageant, cit., pp. 125-128.
18.   Ottaviano Lotti to Andrea Cioli, London, 2 June 1610, ASF, Mediceo del principato, f. 

4189, c. n.n.
19.   The official report of the Henry’s Creation, The Order and Solemnitie of the Creation of the 

High and Mightie Prince Henry, Eldest Sonne to Our Soveraigne, Prince of Wales, Duke of Cornwall, 
Earl of Chester, &c., as It Was Celebrated in the Parliament House, on Munday the Fourthe of June 
Last Past (London, John Budge, 1610), is entirely transcribed in Nichols, The Progresses, cit., 
pp. 324-331, to which we refer for the following account in the text. See also P. Croft, The 
Parliamentary Instructions of Henry Prince of Wales, «Historical Research», clvii, 1992, pp. 177-
193, and C. Murray, The Pacific King and the Militant Prince? Representation and Collaboration in 
the Letters Patent of James I, Creating his son Henry, Prince of Wales, «British Library Journal», viii, 
2012, http://www.bl.uk/eblj/2012articles/article8.html (latest access: February 13th 2018). 
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ward to meet the king sat on his throne, and the whole State of Realm; he 
declared his obedience three times, then kneeled down on a pillar to listen 
to the words of the investiture, read by the Earl of Salisbury. Meanwhile, the 
King put robes upon him and, drew out his sword, invested him with the rod 
and the ring, sat the cap and coronet on his head. The investiture completed, 
Henry sits in his place of Parliament, as Prince of Wales, to his father’s left, and 
receives his ceremonial kiss on the hand and the head. In the evening while 
Henry had his state banquet in the Hall of the royal palace in London, with 
several lords and nobles of his circle and the Knights of the Bath, the King had 
previously retired in his private rooms to reserve his son the glory of his new 
title and the whole homage of the nobles.   

The next evening at court there was the allegorical fulfilment of the inves-
titure: the representation of Tethys’ Festival or The Queen’s Wake,20 a sumptuous 
masque created and organized for his son by Queen Anna, who decided to 
entrust the composition of the libretto to Samuel Daniel instead of the ‘usual’ 
Ben Jonson. Daniel had been the author of the Queen’s first masque of the Jac-
obean era, The Vision of the Twelve Goddesses (1604), represented on the eighth 
of January at Hampton Court and which established a model of this kind of 
royal entertainment for a long time.21 

Tethys’ Festival was one of the most expansive spectacles ever organized at 
the Jacobean court, with rich costumes and three scenes designed and created 
by Inigo Jones; the characters were acted by gentlemen and ladies of the court 
(«There were none of inferior sort, mixed amongst these great personages of 
state and honour […] but all was performed by themselves with a due reser-

20.   See John Chamberlain to Sir Ralph Winwood, London, 24 May 1610, in Chamberlain, 
The Letters, cit., p. 300. The masque was presented on June 5th in the Banqueting House, with 
staging and perspectives by Inigo Jones. Though the contemporary official sources describe the 
masque as a sumptuous spectacle, it seems the concrete result was much far from this, since Tethys’s 
didn’t improve any relevant technical innovation compared to the two years preceding Masque 
of Queens. On Tethys’ Festival see E.K. Chambers, The Elizabethan Stage, Oxford, Clarendon 
Press, 1923, vol. iii, pp. 281-283. For the staging, choreographic and musical structure of the 
Jacobean masque see A. Nicoll, Stuart Masques and Renaissance Stage, London, Harrap, 1937; S. 
Orgel-R. Strong, Inigo Jones: The Theatre at the Stuart Court, London-Berkeley, Sotheby Parke 
Bernet-University of California Press, 1973; S. Orgel, Four Hundred Songs and Dances from the 
Stuart Masque, London, Andrew J. Sabol, 1977; J. Peacock, The Stuart Court Masque, «Journal 
of the Warburg and Courtauld Institutes», lvi, 1993, pp. 183-208; Id., The Stage Designs of Inigo 
Jones, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.

21.  «The Quene is preparing and practising a new maske against that time» ( John 
Chamberlain to Sir Ralph Winwood, London, May 24th 1610, in Chamberlain, The Letters, 
cit., p. 300). See also Pagnini, Costantino de’ Servi, cit., pp. 168-198. The representation of The 
Vision of the Twelve Goddesses had brought such honour to his author that he was appointed 
‘Special Licenser of the Queen’s Revels’ and groom of the Queen’s Privy Chamber.
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vation of their dignity»),22 while the speaking roles, such as the two Tritons, 
were supposed to be the actors of the contemporary public theatres, as Dan-
iels claims: «And for those two which did personated the tritons, they were 
gentlemen known of good worth and respect».23 Queen Anne had commis-
sioned the masque the previous February not only to honour her son but also 
to accentuate her own relationship to him now that he was going to create 
his private court. According to Daniel’s script, she played the role of Tethys, 
Queen of the Ocean and wife of Neptune; Prince Charles acted the west wind 
Zephyrus and princess Elizabeth, for the first time on stage, performed on the 
river Thames, accompanied by other twelve Nymphs (the ladies of the court) 
in the allegory of the British rivers. 

As for the plot, Tethys’ Festival follows the aquatic and dynastic metaphor 
of Henry’s civic procession two days before, it was focused on a more politi-
cal perspective, and directly referred to the metaphors cited by James I in his 
first speech to Parliament: the action of small streams merging into larger ones 
achieving greatness in unity, representing the union of the British Isles.24 The 
Queen/Tethys, wife of Neptune, arrives with thirteen nymphs to pay tribute 
to Prince Henry (Meliades) and King James (the Ocean King). Tethys advice, 
expressed by the words of the Tritons speaking on behalf of the Queen and 
Prince Charles, is a clear suggestion against imperialism: Henry is honoured 
with a scarf representing the British Isles and Tethys urges him to enjoy the 
richness within the pillars of Hercules,25 in line with James’ pacific policies 
rather than with the Protestant wars favoured by the young prince and his sup-
porters. Thus the spectacle not only glorified the new heir to the throne but 
also celebrated Anna as Queen of England, creator of the royal lineage: she 
presents his eldest son to the reign as the chief auditor of the masque at his fa-
ther’s side, and at the same time she shows on stage for the first time her other 
two children, Elizabeth and Charles.26

Though the masque was sumptuously staged, it didn’t show anything inno-
vative compared to the magnificence of The Masque of Queens the year before 
(1609), with the House of Fame, the principal ‘machine’, and the triumphal 
procession of the chariots of the twelve queens created by Inigo Jones; not to 
mention the strong impact of the ‘hellish’ antimasque, with witches on stage 

22.   Court Masques, Jacobean and Caroline Entertainments (1605-1640), edited with an 
Introduction by D. Lindley, New York-Oxford, Oxford University Press, 1995, p. 64.

23.   Ibid.
24.   See R. King, Cymbeline: Constructions of Britain, London, Ashgate, 2005, p. 54.
25.   Court Masques, cit., pp. 37-38.
26.   See L. Barroll, Anne of Denmark, Queen of England: A Cultural Biography, Philadelphia, 

University of Pennsylvania Press, 2001, p. 123. 
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dancing, singing and acting in a very staggering way for the English courtly 
audience of the time. Tethys’ Festival Jones’ three scenes merely consisted in 
stereotyped maritime settings, with no view-changes except that one of the 
«three circles of lights»27 coming down from the upper stage for the second 
scene, which was rather a visual expedient to cover the changing of the wings 
with the help of loud music than an effective shift of the perspectives on stage. 
Daniels regrets that he could not put on stage the usual torches by means of 
the torch bearers, because of the hot and stuffy room inside; the lack of this 
staging artifice certainly determined a less spectacular impact on stage: «The 
introducing of Pages with torches might have added more splendour, but yet 
they would have pestered the roome, which the season would not permit».28 

The splendour of the masque was mainly due to the richness of the cos-
tumes and to the large number of dances and choreographies, which always 
involved the Queen and her ladies; the court performers, following a peculiar 
choice for the Jacobean masque, returned on stage in their noble habits in the 
third and final scene, reaching the king with a solemn march, thus bringing 
the royal entertainment to an end. 

The third and last day of the celebrations was dedicated to a tilt, The Crea-
tion Tilt, in which a «divers Earls and Barons […] being in rich and glorious ar-
moure, and having costly caparisons, wondrous couriuosly imbroydered with 
pearls, gould and silver, the like rich habiliments for horses were never seene 
before» presented their devices and trophies before the king and prince, then 
ran at the tilt, admired by «a world of people».29

In the evening there was a spectacular water-fight on the Thames in front 
of Whitehall,30 representing the battle of the Turkish pirates, supported by a 
castle «builded upon the water», against some merchants’ ships; in the end, af-
ter a long and brave resistance, the merchants managed to overthrow their en-
emies and destroy the castle, whose glorious defeat was underlined by «verie 
strange and variable fier-workes in the castle and in all the shippes and gallies, 
without any manner to hurt to any person, the Thamis being in a manner close 
covered with boates and barges full of people, beside the shoar on both sides».31

27.   Court Masques, cit., p. 60.
28.   Nichols, The Progresses, cit., p. 358.
29.   Ivi, p. 361.
30.   «And the night there were other naval triumphes and pastimes upon the water, over 

against the Court, with shippes of warre and gallies fighting one against another, and against a 
great castle builded upon the water» (ibid.).

31.   Ivi, pp. 361-362.
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LA SEZIONE TEATRALE DEL MUSEO NAZIONALE DI 
SAN MARTINO: STORIA DELLE TRASFORMAZIONI DI 
«UNA PERFETTA E PERENNE MEMORIA DI COMICI 

SOMMI E CARISSIMI A NAPOLI»

In Italia esistono molte realtà museali dedicate al teatro e allo spettacolo 
uniche nel loro genere, originali nella specificità delle raccolte ed estrema-
mente singolari nella loro collocazione storica e geografica. Napoli, rispetto 
alle altre città italiane, ha però precorso i tempi, musealizzando il teatro sin 
dal XIX secolo, attraverso la creazione di una sezione a esso dedicata nell’u-
nico luogo in grado di raccontare, sul finire dell’Ottocento, la sua storia e le 
sue molteplici sfaccettature: il museo della città.1

La complessa vicenda della Sezione teatrale del Museo nazionale di San Mar-
tino, non ancora indagata esaustivamente dalla critica museale,2 affonda le sue 

1.   Il Museo nazionale di San Martino, dopo la sua fondazione, fu sempre più identificato 
come spazio di racconto della città di Napoli vista attraverso il duplice aspetto dell’urbs e della 
civitas. Rispondendo a un bisogno connaturato di decentramento culturale, l’istituto fu non solo 
individuato come contenitore deputato alla conservazione di quanto veniva recuperato dalle 
soppressioni degli edifici ecclesiastici e dai contesti stravolti dai massicci interventi urbani, ma 
anche come luogo la cui funzione principale era quella di servire alla città in qualità di strumen-
to di studio dei suoi documenti: una sorta di archivio iconografico, agiografico e sentimentale 
dal quale attingere per favorire lo sviluppo di un’identità civica e culturale. Cfr. N. Barrella, 
Il racconto che manca. Riflessioni sul museo della città a Napoli, in Intra et extra moenia. Sguardi sulla 
città tra antico e moderno, a cura di R. Cioffi e G. Pignatelli, Napoli, Giannini, 2014, pp. 7-14.

2.   Se si eccettuano le acute osservazioni di Nadia Barrella (Esporre il teatro al museo. In mar-
gine alle collezioni dei musei napoletani, in Eduardo. Modelli, compagni di strada e successori, a cura di F. 
Cotticelli, Napoli, Clean edizioni, 2015, pp. 202-206) e alcune riflessioni in C. Saviano, La 
Sezione teatrale del Museo nazionale di San Martino nella prima metà del secolo breve. Alcune riflessioni a 
partire dai documenti conservati nell’Archivio storico del museo, «Archivio storico per le province napoleta-
ne», cxxxvii, 2019, pp. 381-398, manca, a oggi, uno studio museologico e museografico completo 
della Sezione, come d’altronde del museo stesso. Un sintetico riepilogo delle donazioni e degli ac-
quisti più significativi, fatti nel corso del tempo per la costituzione e l’accrescimento della Sezione, 
è rintracciabile in S. Cocurullo, La Sezione teatrale, in La Certosa e il Museo di San Martino. Le arti 
decorative e la scultura, a cura del Museo nazionale di San Martino, Napoli, Electa, 2000, pp. 36-43. 
Le stesse notizie sono reperibili on line nella scheda curata da Id., Sezione teatrale, www.polomusea-

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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radici nella cultura napoletana della seconda metà dell’Ottocento, nel momen-
to in cui la città, nella sua difficile fase di passaggio da capitale di un Regno 
a città borghese inserita in un contesto politico più articolato, intraprese una 
profonda riflessione sulla sua storia e sulle sue tradizioni. Un ruolo di primo 
ordine fu svolto, in tal senso, dalla Società napoletana di storia patria che, dal 
1875, sostenne un serio programma di tutela e valorizzazione del patrimonio 
culturale locale, impegnandosi nel recupero e nella divulgazione di memo-
rie municipali utili alla comunità al fine di elaborare il proprio senso civico.3

Con lo stesso atavico istinto di sopravvivenza anche il teatro napoletano, 
divenuto sempre più parte integrante della vita cittadina,4 cominciò a esse-
re riconosciuto, difeso, e non solo dagli eruditi. La società stessa si rese conto 
del primato che Napoli continuava a mantenere, nonostante la perdita del suo 
prestigioso ruolo.5 Nella città partenopea, dall’inizio del secolo, si ebbe un’e-
splosione della vita teatrale, un’attività frenetica di produzione e di sperimen-
tazione senza precedenti. Il mondo dello spettacolo diventò una fucina in cui 
combinare e forgiare nuove soluzioni performative che, ripercuotendosi anche 
sui generi tradizionali, attenuarono le antiche differenziazioni.6 Una vitalità 

lecampania.beniculturali.it/index.php/le-sezioni-smartino/17-certosa-e-museo-di-san-martino-
gli-ambienti/40-sezione-teatrale (ultima data di consultazione: 31 marzo 2019). Per una visione 
complessiva della storia del Museo di San Martino si rimanda a La Certosa e il Museo di San Martino, 
a cura di N. Spinosa, R. Muzii e A. Pezzullo, Napoli, Electa, 2002. Non mancano lavori più 
specifici, come la poetica ricostruzione del percorso museale di Gino Doria (Il Museo e la Certosa di 
San Martino. Arte, storia, poesia, Cava de’ Tirreni, Di Mauro, 1964) e l’attenzione di Raffaele Causa 
rivolta alla Certosa, intesa come capolavoro della pittura napoletana del Seicento (L’arte nella Certosa 
di San Martino a Napoli, Cava de’ Tirreni, Di Mauro, 1971), ma resta ancora molto da approfondire.

3.   Per una bibliografia sulla Società napoletana di storia patria si rimanda a Le amorose inda-
gini di storia municipale. La Società napoletana di storia patria da Bartolomeo Capasso a Benedetto Croce, 
a cura di R. De Lorenzo, N. Barrella e A. Venezia, Napoli, Luciano, 2014.

4.   In virtù della spaccatura sociale creatasi tra la borghesia e la plebe con la Rivoluzione 
del 1799, il teatro napoletano cominciò a intrecciarsi con la cronaca portando, il più delle volte, 
la città stessa a diventare materia teatrale. Nacque un interscambio tra realtà e teatro che, in 
analogia con il coevo realismo affermatosi nelle arti figurative, generò una vera e propria recita 
collettiva. Per questi temi si veda S. De Matteis, Napoli in scena. Antropologia della città del teatro, 
Roma, Donzelli, 2012.

5.   Cfr. F.C. Greco, La scena illustrata. Teatro, pittura e città a Napoli nell’Ottocento, Napoli, 
Pironti, 1995, pp. 12-15.

6.   Con la parodia i generi persero la loro tradizionale destinazione. L’opera cominciò a 
uscire dai teatri ufficiali e a insediarsi nei teatrini cittadini. Le opere messe in scena al San 
Carlino, in particolare, con il commento in senso parodico rivolto al successo delle maggiori 
opere liriche, permisero la fruizione popolare del repertorio artistico alto e, a loro volta, avvi-
cinarono alla produzione popolare il pubblico dell’opera seria, incuriosito dalla trasfigurazione 
del mondo da loro frequentato. Cfr. A. Sapienza, La parodia dell’opera lirica a Napoli nell’Ottocento, 
Napoli, Lettere italiane, 1998.
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testimoniata anche dal notevole incremento di luoghi destinati alle pubbliche 
rappresentazioni,7 nonché dalla diffusione della letteratura e del teatro dialet-
tale d’arte che fu una conseguenza dell’imposizione dall’alto dei modelli let-
terari nazionali, incapaci di discendere tra la plebe. Invero, 

le letterature dialettali sopravvissero rozze e povere, ma quando la letteratura nazio-
nale giunse all’esaurimento e cominciò a scadere di pregio, anche il suo dominio va-
cillò, e l’avversaria, che stava in agguato, raccolse le sue forze e le si levò contro, e in 
ogni città d’Italia nacquero poeti dialettali che fecero valere il vario modo di sentire 
e la varia vita delle regioni e dei municipi. Era un’insurrezione, era la vendetta con-
tro una tirannia.8 

La letteratura vernacolare, che nel Seicento aveva avuto con Basile e con Cor-
tese un’età felice, riacquistò vigore e giunse al culmine della sua affermazione 
grazie all’opera di Salvatore Di Giacomo. Inaugurando la lirica dialettale, che 
trovò modo di affermarsi in occasione della festa di Piedigrotta, ripresa nel 1876 
dopo quindici anni di totale inerzia, egli riuscì a conferire dignità linguistica 
a un genere considerato arretrato e a recuperare antichi valori destinati, altri-
menti, a dissolversi.9 Le stesse ragioni guidarono lo sviluppo, dopo l’Unità, del 
teatro dialettale che, da forma artistica (incentivata dalla Corona) prevalente-
mente istrionica, inoffensiva e priva di valori comuni, diventò l’espressione di 
una cultura rivendicata consapevolmente come identità condivisa.10

Da questi fermenti fiorirono così i primi studi retrospettivi sul teatro locale 
che la successiva nascita della Società napoletana di storia patria non fece altro 
che vagliare con precisi procedimenti analitici. Mentre allo studio del dialet-
to napoletano si dedicò, in particolar modo, Raffaele D’Ambra,11 delle prime 
vicende del teatro partenopeo si occupò Francesco Torraca che pubblicò, nel 
1884, i suoi Studi di storia letteraria napoletana.12 Circoscritto al Quattrocento 
fino ai primi anni del Seicento, il suo lavoro nacque dal desiderio di integrare 
le scarse notizie riguardanti l’attività teatrale nelle province meridionali che 
Alessandro D’Ancona, sulla scia delle ricerche già compiute da Pietro Napoli 
Signorelli, era riuscito a reperire nelle Origini del teatro in Italia.13 Negli stessi 

7.   Cfr. Greco, La scena illustrata, cit., pp. 18-26.
8.   B. Croce, Uomini e cose della vecchia Italia, Bari, Laterza, 1927, vol. ii, p. 223.
9.   Cfr. F. Gaeta, Salvatore Di Giacomo, Firenze, Quattrini, 1911, pp. 9-15.
10.   Cfr. Greco, La scena illustrata, cit., pp. 12-15.
11.   Cfr. R. D’Ambra, Vocabolario napolitano-toscano domestico di arti e mestieri, Napoli, 

Chiurazzi, 1873.
12.   Cfr. F. Torraca, Studi di storia letteraria napoletana, Livorno, Vigo, 1884.
13.   Cfr. A. D’Ancona, Origini del teatro in Italia. Studi sulle sacre rappresentazioni seguiti da 

un’appendice sulle rappresentazioni del contado toscano, Firenze, Le Monnier, 1877.
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anni Michele Scherillo scrisse dell’opera buffa napoletana14 e le memorie della 
scuola musicale trovarono il loro custode nell’opera di Francesco Florimo.15 Ma 
due furono gli eruditi che, con i risultati dei loro studi, portarono alla ribalta 
il recupero e la riscoperta delle memorie teatrali di Napoli: Salvatore Di Gia-
como e Benedetto Croce. Fu Bartolomeo Capasso,16 indiscusso maestro della 
citata Società napoletana di storia patria, a incaricare i due soci di interroga-
re i documenti conservati nell’Archivio di stato di Napoli (di cui l’erudito fu 
sovrintendente dal 1883 al 1899) per ricostruire la storia del teatro locale, che 
andava urgentemente preservata anche per le conseguenze degli stravolgimenti 
urbani. In particolare, nel 1884, il ‘piccone demolitore’ del Risanamento aveva 
decretato la fine del tempio ‘democratico’ del teatro popolare napoletano: il 
San Carlino, il piccolo teatro di Largo del Castello, la cui storia si era intima-
mente legata a quella della città. Tra i fasci dell’amministrazione teatrale del 
Settecento, Di Giacomo scelse di dedicarsi allo spoglio dei documenti teatrali 
dal 1738 al 1790, contenenti la documentazione del San Carlino; e dal 1891 
cominciò a pubblicare il suo studio.17 Croce, su suggerimento del Capasso, si 
concentrò sulle carte risalenti al 1734 e decise di allargare la sua ricerca anche 
al Cinquecento e al Seicento, secoli che, per quanto concerne la storia del te-
atro napoletano, rimanevano ancora in gran parte inesplorati. I risultati delle 
sue ricerche furono pubblicati tra il 1889 e il 1891, in sette parti, nell’«Archivio 
storico per le province napoletane», per poi trovar posto, con l’aggiunta di al-
cune appendici, in un volume unico.18

L’eco di questi studi e del dibattito che ne scaturì sicuramente esercitò una 
certa influenza su Vittorio Spinazzola19 che, ottenuta nel 1898 la direzione del 

14.   Cfr. M. Scherillo, Storia letteraria dell’opera buffa napolitana dalle origini al principio del 
secolo XIX, Napoli, Tip. e stereotipia della Regia università, 1883.

15.   Cfr. F. Florimo, La scuola musicale di Napoli e i suoi conservatori, con uno sguardo sulla storia 
della musica italiana, Napoli, Morano, 1882.

16.   Per Bartolomeo Capasso si veda G. Vitolo, Bartolomeo Capasso. Storia, filologia, erudizio-
ne nella Napoli dell’Ottocento, Napoli, Guida, 2005.

17.   Cfr. S. Di Giacomo, Cronaca del teatro San Carlino. Contributo alla storia della scena dialetta-
le napoletana (1738-1884). Relazione al Ministero d’istruzione pubblica d’Italia, Napoli, Bideri, 1891. 
La Cronaca divenne Storia con l’editore Sandron di Palermo nel 1918.

18.   Cfr. B. Croce, I teatri di Napoli del secolo XV-XVIII, «Archivio storico per le province 
napoletane», xiv, 1889, 6, pp. 556-684; xv, 1890, 1, pp. 126-180; ivi, 2, pp. 233-352; ivi, 3, pp. 
472-564; xvi, 1891, 1, p. 392; ivi, 2, pp. 271-360; ivi, 3, pp. 509-591, poi in Id., I teatri di Napoli 
dal Rinascimento alla fine del secolo decimottavo, Napoli, Pierro, 1891.

19.   Parte integrante di un unico sistema che dominava la vita politica e culturale della città, 
la figura di Vittorio Spinazzola meriterebbe un’analisi molto più accurata. Per una visione ge-
nerale si veda F. Scotto Di Freca, Per aspera ad aspera. Vittorio Spinazzola tra archeologia e politica, 
Napoli, Liguori, 2012; F. Delpino, Vittorio Spinazzola, in Dizionario biografico dei soprintendenti 
archeologi (1904-1974), Bologna, Bononia University Press, 2012, pp. 718-725.
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Museo di San Martino, decise di organizzare una sezione ad hoc dedicata al 
teatro napoletano. In vista di un radicale ripensamento dell’intero progetto 
museale, cominciò a riflettere su quali cimeli teatrali liberare dai depositi, su 
come assicurarsi doni importanti e, sfidando le ristrettezze economiche, si ci-
mentò in un’accorta politica di acquisti.20 Testimonianze attinenti alla materia 
teatrale erano confluite nel patrimonio museale a partire dal 1872,21 rientrando 
nel complesso dei ‘monumenti’, vale a dire dei documenti funzionali al recu-
pero e alla conservazione di una storia cittadina destinata ai posteri. Una storia 
fatta anche di tracce di uomini insigni nell’arte della musica e dello spettaco-
lo che non avevano però dato origine, come per le altre sezioni del museo, a 
un’esposizione dedicata unicamente al teatro. Accresciute nel tempo, soprat-
tutto negli anni dell’abbattimento del San Carlino,22 tali ‘tracce’ spesso erano 
finite nei depositi dell’ormai affollato museo. Conclusa la cernita dei materiali 
disponibili, nel 1898 Spinazzola riuscì a ottenere il prezioso dono di Eduar-
do Scarpetta23 e il modello in scala reale della scena del teatro San Carlino. 
Quest’ultima geniale soluzione, proposta dal sottocomitato napoletano per l’ar-
te drammatica e premiata con diploma d’onore all’Esposizione generale ita-
liana di Torino,24 diede inizio nel museo alla nuova raccolta e lo dotò di «una 

20.   La mission di questo primo ed esclusivo esperimento museale e i retroscena che porta-
rono alla sua graduale sistemazione furono esposti nelle due relazioni che Spinazzola inviò al 
Ministro della pubblica istruzione tra il 1901 e il 1905. Cfr. V. Spinazzola, Il Museo nazionale di 
S. Martino negli anni dal 1898 al 1901. Relazione a s. e. il Ministro della pubblica istruzione, Napoli-
Portici, Stab. tip. vesuviano, 1901; Id., Il Museo nazionale di S. Martino negli anni dal 1902 al 1905. 
Relazione a s. e. il Ministro della pubblica istruzione, Napoli, Trani, 1907.

21.   Cfr. Napoli, Archivio storico del Museo di San Martino (d’ora in poi ASMuSM), 
Acquisto Cesare de Sterlich: olio su tela raff. ‘Un concerto musicale’, cat. AI, fasc. 12, 22 marzo 1872; 
ivi, Acquisto dal Museo nazionale di Napoli di 51 libri di musica antica, cat. AI, fasc. 15, 12 agosto 
1873; ivi, Acquisto Aurelio Cimarosa: dipinto raffigurante Cimarosa di Francesco Saverio Candido, di-
pinto raffigurante un maestro di violino, cat. AI, fasc. 19, 26 aprile 1873; ivi, Dono Museo nazionale 
di Napoli (donato al Museo naz. da Francesco Tavassi): quadro raff. il comico Biscegliese, cat. AI, fasc. 
24, 11 ottobre 1874; ivi, Dono Ercole Papa: olio raff. Mercadante, cat. AI, fasc. 30, 30 ottobre 1875.

22.   Cfr. ivi, Acquisto: fotografia del teatro San Carlino, cat. AI, fasc. 81, 6 ottobre 1884; ivi, 
Dono Davide Petito. Maschera di Pulcinella appartenente ad Antonio Petito, cat. AI, fasc. 84, 25 ot-
tobre 1884; ivi, Acquisto Salvatore Cammarano: copioni, sonetti, poesie etc., cat. AI, fasc. 182, 27 
novembre 1897.

23.   Cfr. ivi, Dono Eduardo Scarpetta: dipinto raff. maschera di Don Felice Sciosciammocca e plastico 
in sughero del teatro S. Carlino in demolizione, cat. AI, fasc. 195, 21 novembre 1898.

24.   Nel 1898, in seno all’Esposizione generale italiana di Torino, fu organizzata una mo-
stra di Arte drammatica dedicata ai fasti della commedia del Cinquecento e della Commedia 
dell’Arte. Le sale furono concepite come una finestra sui trascorsi artistici italiani, rievocati 
attraverso manoscritti, stampe, documenti, ritratti, busti e tutto ciò che potesse riferirsi alla 
storia del teatro, alla biografia degli autori e degli attori (cfr. D. Lanza, L’esposizione d’Arte dram-
matica, «L’Esposizione nazionale del 1898», 1898, 5, pp. 33-34). I materiali, grazie al lavoro di 
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di quelle grandi curiosità popolari solo paragonabile al Presepe Cuciniello».25 
Nata da un’idea di Roberto Bracco e di Salvatore Di Giacomo, la fedele ri-
proposta dello scenario, delle batterie dei lumi e dell’arcoscenico del teatrino 
aveva dato al pubblico dell’evento torinese la possibilità di respirare, median-
te fantocci in cartapesta variamente atteggiati, l’atmosfera della farsa petitiana 
intitolata I tre amanti di Lauretta, l’atto unico di Giacomo Marulli.26 Per la pri-
ma volta in Italia venivano mostrate le modalità attraverso le quali inscenare 
un’arte, quella performativa appunto, basata sulla peculiarità dell’effimero. Il 
trionfo napoletano a Torino risuonò a gran voce nel pensiero di Spinazzola 
a tal punto da spingerlo, concluso l’evento, ad attivarsi per garantire il ‘posto 
naturale’ alla speciale invenzione che tanto aveva attirato l’interesse del ‘pub-
blico di curiosità’ proprio delle esposizioni.

Dietro le quinte della progressiva costituzione della Sezione lavorarono le 
forze del mondo teatrale locale; i membri del sottocomitato, oltre a provve-
dere al riordinamento del dono, si impegnarono a rintracciare i tasselli da ag-
giungere alla storia che il direttore si apprestava a raccontare. Da Torino, oltre 
al citato modello della scena del San Carlino, fu spedita una cassa contenen-
te fotografie, lavori drammatici e altri oggetti da restituire ai proprietari sui 
quali avviare eventuali negoziazioni.27 Tra il folto numero di ricordi teatrali 
in transito a San Martino furono selezionati e donati al museo i grandi car-
telloni eseguiti a tempera dallo scenografo Giuseppe Romito28 e acquistate le 
opere manoscritte di Michele Cuciniello, il celebre donatore del presepe.29 
Alla vigilia dell’allestimento, le ultime conquiste, raggiunte tramite i mem-
bri del sottocomitato, furono i tre dipinti a olio raffiguranti Paolo Petito (inv. 
6107), Salvatore Petito (inv. 6106) e la famosa Giuseppina Errico (inv. 6108), 
acquistati da Pasquale Petito.30 Opere considerate artisticamente irrilevanti dal 

speciali comitati, arrivarono dal Museo civico di Torino, da Venezia, Roma, Milano, Napoli 
e Parigi. Nella città partenopea si formò il sottocomitato per l’arte drammatica che, presieduto 
da Giovanni Bovio e costituito da Roberto Bracco, Gaspare Di Martino, Salvatore Di Giacomo 
e Giulio Massimo Scalinger, si adoperò affinché il teatro locale venisse presentato a Torino nei 
suoi tratti più tipici (cfr. E. Aitelli, La mostra di Arte drammatica, «L’Esposizione nazionale del 
1898», 1898, 21, pp. 167-168). 

25.   Spinazzola, Il Museo nazionale di S. Martino negli anni dal 1898, cit., p. 23.
26.   Cfr. D. Monaco, Guida della Certosa di San Martino, Napoli, Lanciano e Pinto, 1901, p. 28. 
27.   Cfr. ASMuSM, Dono Comitato napoletano d’arte drammatica. Modello del teatro S. Carlino, 

fotografie, lavori drammatici etc., cat. AI, fasc. 211, 23 gennaio 1899; ivi, 5 marzo 1899.
28.   Cfr. Spinazzola, Il Museo nazionale di S. Martino negli anni dal 1898, cit., p. 23.
29.   Cfr. ASMuSM, Acquisto Edoardo Cuciniello: opere teatrali manoscritte di Michele Cuciniello, 

cat. AI, fasc. 201, 9 giugno 1899.
30.   Cfr. ivi, Acquisto Pasquale Petito: dipinti ad olio raff. Paolo Petito, Salvatore Petito, Giuseppina 

Errico, cat. AI, fasc. 206, 31 marzo 1899.
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Ministero,31 ma difese a spada tratta dal direttore che non riusciva a immagi-
nare, per un museo come questo, cosa più interessante dei ritratti dei Petito, 
specialmente quello di Donna Peppa, la quale aveva dato vita a un vero e pro-
prio genere teatrale popolare.32

Portata a termine la ricerca, nel 1900 la Sezione teatrale aprì le sue porte al 
pubblico. Per il nuovo ordinamento del museo furono previste sei sezioni, di-
sposte cronologicamente e capaci ciascuna di ricevere ampliamenti futuri.33 Le 
due nuove sale, che il direttore decise di dedicare al San Carlino e al teatro po-
polare, «dovevano, secondo la necessità dell’ordinamento […], restar presso il 
Presepe, essere nel contempo tanto ampie da contenere un teatro, e l’una pre-
cedere o seguir l’altra, essendo strettamente collegate tra loro».34 La scelta cadde 
su due ampie dipendenze, le antiche cucine, che rientrarono nella terza sezione, 
denominata Curiosità di arte plastica, comprendente la sala dei modelli di fortez-
ze e piazze forti esposti nell’ex refettorio (sala vii), il presepe (sala viii), il teatro 
San Carlino (sala ix) e i ricordi del teatro popolare (sala x).35 La storia del teatro 
fu collocata all’inizio del percorso espositivo. Storia, in linea di massima, otto-
centesca e quindi continuum cronologico di quella settecentesca illustrata dal pre-
sepe.36 L’ubicazione della nuova curiosità in questa sezione scaturì innanzitutto 
dalla ‘necessità’ di ricucire il filo sottile che collega il teatro a un altro elemento 
spettacolare. Che cos’è il presepe se non la messa in scena di un dramma sacro? 
Quello del presepe, come noto, è stato un fenomeno complesso, oscillante tra la 
storia dell’arte e il costume. Similmente al teatro, presenta una visione microsco-
pica della realtà (retaggio di quell’approccio alla scienza come curiosità proprio 

31.   Cfr. ivi, 5 maggio 1899.
32.   Cfr. ivi, 15 maggio 1899.
33.   Le sezioni erano state sistemate secondo il seguente ordine: i marmi, la pinacoteca 

(disposti intorno al chiostro dei Procuratori e al grande androne), le curiosità di arte plastica, 
la raccolta della Certosa, le arti applicate alle industrie e la raccolta storica. Cfr. Spinazzola, Il 
Museo nazionale di S. Martino negli anni dal 1898, cit., pp. 13-15.

34.   Ivi, p. 10.
35.   Cfr. ivi, pp. 35-36.
36.   Dal chiostro dei Procuratori, il visitatore veniva invitato nella sala dei modelli di for-

tezze (sala vii). Dopo la tappa al presepe (sala viii), era prevista la sosta nella sala del San Carlino 
(sala ix). Qui aveva preso posto, addossato alla parete, il modello della scena del teatrino; davanti 
a esso il dono scarpettiano del plastico in sughero dello stesso in demolizione. Intorno alla sala, 
erano stati sospesi alle pareti i due grandi cartelloni eseguiti a tempera da Giuseppe Romito. 
Sotto i cartelloni, erano stati collocati i ritratti a olio dei principali artisti del teatro San Carlino 
(il biscegliese Giuseppe Tavassi, Antonio Petito, il padre Salvatore, il nonno Paolo e la rinomata 
Giuseppina Errico) e i quattro acquerelli di Pier Leone Ghezzi riguardanti la vita di Pulcinella. 
Infine, un armadietto a muro conteneva i copioni di Petito, di Cammarano, di Altavilla e di altri 
autori che scrissero per il San Carlino, la maschera originale del Petito, il suo busto in gesso, la 
sua retina e il suo berrettone. Cfr. Monaco, Guida della Certosa, cit., pp. 20-27.
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dell’Illuminismo), una mescolanza di episodi di vita vissuta, quasi un trionfo del-
la scena di genere che, il più delle volte, sfocia anche nell’immaginazione, nella 
fantasticheria.37 La componente spettacolare non fu la sola a incentivare questa 
particolare associazione tra il presepe e il teatro. Il direttore, con la creazione 
di un’apposita sezione riservata al teatro, intendeva anche soddisfare una dupli-
ce esigenza: sarebbero stati argomento di studio gli autografi, i copioni, i ritrat-
ti e tutti gli altri ricordi del teatro popolare, fra i quali molti documenti inediti 
conservati nella sala anteriore. Allo stesso tempo, in quanto «perfetta e perenne 
memoria di comici sommi e carissimi a Napoli», essa avrebbe rinnovato «l’in-
teresse popolare e del pubblico per questo Museo».38 Fino a quel momento solo 
il presepe, necessità espressiva radicata nella coscienza popolare napoletana, era 
riuscito a portare a San Martino un pubblico non abituale di studiosi e amato-
ri.39 Spinazzola comprese che quel tipo di teatro, un teatro che aveva reso tutti 
i cittadini spettatori e protagonisti del suo palcoscenico e li aveva visti affran-
ti per la sua sciagura, avrebbe innescato, in qualsiasi tipo di visitatore, lo stesso 
sentimento di identificazione originato dal presepe. Ciò sarebbe avvenuto non 
già tramite opere di un certo pregio artistico, ma con lo stesso linguaggio im-
mediato della rassegna torinese, fatto di oggetti evocativi e rarità che assicura-
vano il viaggio della memoria. La sua fede socialista, in netta contrapposizione 
alle idee estetiche di Croce (che, come vedremo, negli anni della loro diffusione 
oscurarono la Sezione), lo portò a formulare un progetto museale pensato prima 
di tutto per il pubblico e a esso veniva rivolta ogni attenzione. 

Dopo l’inaugurazione della Sezione, l’incremento del patrimonio teatrale 
fu proteso verso la documentazione del teatro San Carlo. Nel 1901 Spinaz-
zola acquistò il fondo Niccolini, «quanto, insomma, relativo al massimo tea-
tro prima e dopo il suo incendio poteva restare alle ricerche degli studiosi».40 
Un materiale unico per la storia del teatro e dell’arte dell’attrezzeria napoleta-
na della prima metà dell’Ottocento e dall’alto potere attrattivo anche sui non 
esperti in materia. La collezione, che si arricchì anche del dono del bozzetto 
del telone del teatro San Carlo del Mancinelli (inv. 10031),41 non solo rien-

37.   Cfr. B. Molajoli, Introduzione a La scultura nel presepe napoletano del Settecento, catalogo 
della mostra a cura di B. M. (Napoli, 8 ottobre 1950-31 marzo 1951), Napoli, Giannini, 1950, p. 
20; R. Causa, Il presepe napoletano del Settecento, «Le vie d’Italia», lvii, 1951, 2, p. 58. 

38.   Spinazzola, Il Museo nazionale di S. Martino negli anni dal 1898, cit., p. 33.
39.   Cfr. I. Creazzo, Le collezioni del Museo di San Martino, in Il presepe. Le collezioni del Museo 

di San Martino, a cura di M. Sapio e N. Spinosa, Napoli, Electa, 2005, pp. 14-35.
40.   ASMuSM, Acquisto Antonio Niccolini: acquerelli, disegni, stampe riguardanti il teatro S. Carlo, 

cat. AI, fasc. 251, 4 luglio 1901.
41.   Cfr. ivi, Dono Vincenzo Caprile: bozzetto del telone teatro S. Carlo del Mancinelli, cat. AI, 

fasc. 277, 28 dicembre 1903.
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trava nell’ambito di quelle ‘curiosità’ che tanto richiamavano i visitatori, ma 
diventava anche l’anello di congiunzione con un altro tipo di racconto della 
città. Il fondo, almeno entro il 1905,42 fu alloggiato nelle vetrine dell’antisa-
la della Sezione, insieme ai bozzetti dei teloni del San Carlo del Mancinelli e 
quello dei Fiorentini di Celentano, per documentare la storia dei grandi teatri 
napoletani e le trasformazioni urbane avvenute tra il Seicento e l’Ottocento. 
Il discorso della Teatrale veniva, in questo modo, riallacciato a quello della 
sala dedicata alla topografia.43 

In nessun momento il materiale teatrale era riuscito a ‘parlare’ con tale fa-
miliarità davvero a tutti e a diventare un mezzo mediante il quale ricostrui-
re l’immagine urbana, educare la comunità, favorire la sua crescita culturale 
e il suo diletto. Significativi al riguardo sono alcuni punti del discorso pro-
nunciato dal direttore l’11 aprile del 1904, quando fu inaugurata nel museo la 
mostra topografica:

noi abbiamo voluto produrre opera di educazione con i ricordi geografici come con 
ogni altra memoria artistica o scientifica; abbiamo voluto che il popolano, girando nei 
giorni del riposo questo suo Museo, che lo studioso, cercante per le sue ricostruzioni 
storiche un edificio od un lungo spartito, che l’adulto vivente di memorie, trovi qui 
senza sforzo sulle pareti, come in un libro squadernato d’immagini o quello di cui 
abbisogna la sua ricerca, o, meglio il suo spirito.44

Concluso il mandato di Spinazzola, la direzione del museo passò a Mario 
Morelli (1912-1933) le cui modifiche all’allestimento della Sezione teatrale, 
ben descritte dal suo predecessore, non sono state ancora accuratamente son-
date. Dallo scavo archivistico risulta che tra le donazioni, giunte al museo nei 
primissimi anni della direzione morelliana, l’unica a incidere sull’assetto della 
Sezione fu quella concessa da Giacomo Cuocolo (inv. 14348-14436).45 Le circa 
novanta fotografie in grande formato colorate a pastello, che documentano la 
storia della compagnia del teatrino di Largo del Castello, furono consegnate 
al museo nel luglio del 1914.46 «Ma poiché il numero cospicuo dei quadri e le 
loro grandi dimensioni (ciascuno di m 1,97 x 0,97) non consentivano, per ra-
gioni di spazio, la loro integrale esposizione, vennero fra essi scelti ed esposti 

42.   Anno in cui erano state inaugurate le ultime sale del museo. Cfr. Don Fastidio, 
L’apertura delle nuove sale al Museo di S. Martino, «Napoli nobilissima», iii, 1905, 16, p. 14.

43.   Cfr. Spinazzola, Il Museo nazionale di S. Martino negli anni dal 1902, cit., p. 21.
44.   Don Fastidio, La mostra topografica al Museo di S. Martino, «Napoli nobilissima», xiii, 

1904, 6, p. 64.
45.   Cfr. ASMuSM, Dono Giacomo Cuocolo: ritratti di autori, attori ed impresari del teatro S. 

Carlino, cat. AI, fasc. 347, 12 febbraio 1914.
46.   Cfr. ivi, 4 luglio 1914.
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al pubblico i ritratti di personalità più importanti e più note, circa una venti-
na, mentre gli altri trovarono posto nel deposito-archivio, a disposizione degli 
studiosi»47 e tale soluzione fu accolta favorevolmente dal Cuocolo. Va eviden-
ziato che gli acquisti di materiali riferiti alla storia del teatro, in questo perio-
do, furono effettuati dal direttore non tanto per accrescere la Sezione teatrale, 
quanto per il valore che avrebbero potuto avere per il museo.48 Negli anni 
Venti, oltre al dono della riproduzione fotografica in grande (inv. 14463) di 
Lorenzo Ciccotti,49 si distinse quello della testa in terracotta di Raffaele Vi-
viani (inv. 14449) offerto nel 1924 da Saverio Gatto.50 Quest’ultimo testimonia 
l’intenzione di raccontare e conservare, almeno da parte del donatore, anche la 
storia del teatro contemporaneo. La terracotta trovò «assai opportuna sede tra 
i ricordi del teatro dialettale napoletano»51 e fu l’ultimo segnale di ancoraggio 
alla realtà teatrale del tempo; dopodiché il dialogo tese sempre più a spegnersi 
e con esso anche la vitalità della Sezione.

Da questo momento in poi nessuna testimonianza documentaria consente 
di seguire l’evoluzione di un qualche progetto per la Sezione teatrale. Quest’ul-
tima continuò a essere menzionata nelle guide, insieme al presepe, come fiore 
all’occhiello del museo,52 ma in sostanza visse un lungo periodo di stasi. Non 
si registrarono acquisti e donazioni di opere d’arte relative al teatro almeno fi-
no agli anni Cinquanta. Persino alcune pratiche rimasero in sospeso.53 È anche 
vero che, in questi anni, il direttore fu impegnato a ottemperare a obblighi 
imposti da alcune donazioni consistenti, principalmente dalla Rotondo, dalla 
Ricciardi e dalla Ferrara Dentice, le quali richiesero interventi strutturali in 

47.   Ivi, agosto 1940.
48.   È il caso dell’acquisto del dipinto a olio di Giovanni Cammarano raffigurante Antonio 

Petito (inv. 13786). Il ritratto rispondeva pienamente all’interesse storico e iconografico delle 
raccolte del museo ed era, allo stesso tempo, «un’assai pregevole opera d’arte», la quale avrebbe 
occupato posto benissimo «sia nella collezione storica dell’Istituto, sia nella Galleria d’arte mo-
derna già istituita con la raccolta Rotondo». L’atto di cessione del dipinto risale al 14 luglio del 
1917, ma non è stato possibile rilevare dove fu inizialmente posizionato. Ivi, Acquisto Menotti 
Bianchi: dipinto ad olio di G. Cammarano rappresentante Antonio Petito, cat. AI, fasc. 387, 12 giugno 
1917; ivi, 14 luglio 1917.

49.   Cfr. ivi, Dono Lorenzo Ciccotti: riproduzione fotografica in grande, cat. AI, fasc. 419, 23 
aprile 1922.

50.   Cfr. ivi, Dono Saverio Gatto: testa in terracotta di R. Viviani, cat. AI, fasc. 449, 24 febbraio 
1923.

51.   Ivi, 9 novembre 1924.
52.   Cfr. L.V. Bertarelli, Guida d’Italia del Touring club italiano. Italia Meridionale, Milano, 

Touring club italiano, 1927, vol. ii, p. 285; A. Grifeo, Napoli e i suoi dintorni, Milano, Istituto 
editoriale scientifico, 1928, p. 79.

53.   Cfr. ASMuSM, Ritratto di Davide Petito offerto in dono da Girolamo Gaudiosi, cat. AV, fasc. 
10, 5 settembre 1925.
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altre unità del museo. Tuttavia, ragioni culturali e politiche molto profonde 
sottesero all’emarginazione della storia del teatro, o meglio, di quel tipo di te-
atro raccontato tramite ‘fantocci in cartapesta’ nel museo della città.

Già nel 1915, Croce aveva intuito che, dopo mezzo secolo di vita unita-
ria, «gli ingegni storici, che prima si richiudevano nella storia della regione», 
cominciarono a distaccarsi da questa segregazione e a guardare «a più larghe 
distese».54 Lo stesso Morelli diede impulso a una configurazione museale mol-
to diversa da quella storica-documentaria di Spinazzola. Le sue scelte furono 
tutte protese verso la recente produzione artistica, prediligendo la qualità este-
tica delle opere. Le amorose indagini di storia municipale, che avevano ani-
mato la nascita della Sezione teatrale, subirono, a un certo punto, una battuta 
d’arresto e fecero strada, nella maggior parte dei musei italiani, alla visione 
estetica elaborata da Croce, vero e proprio baluardo contro la piena diffusio-
ne delle più avanzate idee museografiche.55 L’erudito, alla luce delle riflessioni 
nazionali e internazionali nate a cavallo tra Otto e Novecento sul rapporto fra 
tradizione, modernità e avanguardia, aveva sentito l’esigenza di fornire una si-
stemazione filosofica a tutti gli aspetti legati alla classificazione delle arti.56 A 
partire dal 1902, anno in cui diede alle stampe L’estetica come scienza dell’espres-
sione e linguistica generale (primo pilastro della Filosofia dello spirito), cominciò a 
definire le sue idee sul concetto dell’intuizione pura, arricchendole nel cor-
so del primo lustro del secolo.57 Per Croce bisognava risolvere l’arte nell’atto 
creativo dell’intuizione, la tecnica doveva precedere o seguire il processo di 
creazione. Pertanto, egli relegò l’architettura e le arti minori tra le arti non li-
bere poiché, oltre a essere assoggettate ai bisogni utilitaristici e pratici, queste 
mostrano una netta coincidenza tra il momento tecnico e quello propriamente 
artistico. L’opera d’arte assumeva, così, valore di per sé e non era subordinata 
ad alcuna finalità pedagogica, di diletto o di svago.58 Si trattava di un approc-
cio ‘aristocratico’ che, dando rilievo al risultato del processo estetico, liquida-
va come meri aiuti alla riproduzione del bello le diverse modalità in cui esso 
si materializza. Lo ‘speciale dono’ che aveva dato vita nel museo alla raccolta 

54.   B. Croce, La vita letteraria a Napoli dal 1860 al 1900 (1909), in Id., La letteratura della 
nuova Italia, Bari, Laterza, 1915, vol. iv, p. 309.

55.   Cfr. Barrella, Il racconto che manca, cit., p. 10.
56.   Per il dibattito sulle arti decorative a cavallo tra Otto e Novecento si veda F. Canali, 

La polemica tra Croce e Gentile sulle arti decorative, in Arte e critica in Italia nella prima metà del 
Novecento, a cura di G. De Lorenzi, Roma, Gangemi, 2006, pp. 9-10.

57.   Per un’analisi dettagliata sulla concezione estetica di Croce si veda M. Maggi, La fon-
dazione estetica della conoscenza nella filosofia di Croce, «Annali del Dipartimento di Filosofia», n.s., 
xii, 2006, pp. 145-172.

58.   Cfr. B. Croce, Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale (1912), Bari, 
Laterza, 195810, p. 10.
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teatrale era stato, come si è detto, il modello della scena del San Carlino, una 
struttura di legno su cui sono posti, variamente atteggiati, manichini in car-
tapesta che, con la maestria di Salvatore Cepparulo, riescono a rendere l’idea 
di sculture in gesso. Altre colonne portanti della Sezione erano state il plasti-
co in sughero realizzato con dovizia di particolari dall’artigiano Castiglione, i 
manifesti pubblicitari del Romito e le già menzionate fotografie colorate do-
nate da Cuocolo. In definitiva, l’abilità tecnica sfoggiata da tali cimeli e dai 
bozzetti della collezione Niccolini e, ancora, gli effetti personali di Petito, dal 
valore puramente evocativo, erano, grosso modo, quanto di più lontano si po-
tesse immaginare dalle teorie messe a punto da Croce e per questo destinati a 
un ruolo di secondo piano rispetto a opere di più ‘autentico’ valore artistico.

A tali questioni filosofiche vanno associate le articolate vicende della vita 
teatrale locale che, soprattutto dagli anni Trenta, furono segnate dal potere 
politico. A lato di un’irreversibile eclissi del tradizionale sistema di vita delle 
compagnie teatrali, cioè di quel sistema di figli d’arte eredi della Commedia 
dell’Arte che si erano trasmessi esperienze, tecniche e codici espressivi, l’affer-
mazione del fascismo determinò una politica statale capace di condizionare, 
con strutture e finanziamenti, la natura stessa del teatro italiano orientandolo 
verso una nazionalizzazione. Non si arrivò a una statalizzazione del teatro, ma 
l’impalcatura legislativa costruita intorno alla vita teatrale italiana contribuì a 
tagliare i viveri alle compagnie dialettali e a incoraggiare un tipo di spettacolo 
essenzialmente lirico e drammatico.59 Di fronte alla dichiarata guerra al verna-
colo, al conformismo e alla retorica convenzionale di quegli anni, i dramma-
turghi dialettali non reagirono tutti allo stesso modo. Tra gli autori napoletani, 
ad esempio, Eduardo De Filippo non si lasciò permeare dalle istanze politiche 
e continuò, senza allontanarsi dalla tradizione attoriale e dalla lingua napole-
tana, a coltivare la sua tensione artistica all’interno del suo teatro umoristico. 
Compì un’operazione, per molti aspetti unica, che coniugava le proprie radici 
dialettali a un’ipotesi di drammaturgia nazionale portavoce di valori etici uni-
versali.60 Su un piano diverso, potremmo dire ‘corale’, si pose invece Raffaele 
Viviani. La sua drammaturgia, assolutamente controcorrente per il recupero 
di una lingua schiettamente popolare, violenta e aspra, raccontava le passioni, 

59.   Si pensi al Decreto del 3 febbraio 1936 che, concepito per promuovere e sostenere eco-
nomicamente le compagnie in grado di allestire i migliori lavori degli autori italiani e stranieri, 
penalizzò fortemente gli autori dialettali (cfr. G. Pedullà, Il teatro italiano nel tempo del fascismo, 
Bologna, il Mulino, 1994, pp. 134-135).

60.   Eduardo è stato in grado, nel solco della tradizione, di elevare il teatro napoletano a una 
dimensione globale creando «un’opera aperta orientata a toccare le corde profonde, e per questo 
senza tempo, dell’individuo in relazione a sé stesso, ai suoi simili, al proprio habitat». D. Pitteri, 
L’abitudine umana del vivere, in Eduardo, cit., p. 10.



283 

LA SEZIONE TEATRALE DEL MUSEO NAZIONALE DI SAN MARTINO

i dolori e i disagi della città di Napoli.61 Mentre, avversato dal fascismo pro-
prio per l’uso del dialetto più arcaico, Viviani fu costretto negli ultimi anni 
della sua carriera a cedere alle lusinghe del regime, De Filippo dopo la guer-
ra dovette reinventarsi rinunciando a tutto il repertorio comico con un teatro 
nuovo, ‘Il teatro di Eduardo’, che inaugurò la sua Cantata dei giorni dispari.62

La lotta fascista alle tradizioni locali, «fiorite in tempi meno lieti per le 
fortune della Patria»,63 in nome di una cultura nazionale, inedita, nemica dei 
compromessi con il passato e incentrata sul prestigio mondiale del mito del-
la grande Roma, non si arrestò al teatro. Essa intervenne sulla cultura popo-
lare riducendo il folclore a ‘folclorismo’, promuovendo manifestazioni in cui 
la cultura popolare veniva svuotata, manipolata e rifatta di sana pianta. Veni-
vano creati, quasi dal nulla, sagre popolari, gruppi in costume, danze e canti 
di montagna.64 Fu un momento cruciale per la Sezione teatrale che, incapace 
di interagire in maniera costruttiva con il presente più vicino, si chiuse in sé 
stessa e rimase insensibile alle trasformazioni sociali e culturali. La storia da 
essa raccontata era quella di un mito tardo-ottocentesco cristallizzato, poli-
ticamente ‘scomodo’, non più sentito dagli operatori teatrali, i quali comin-
ciarono a ‘spogliarsi’ e a indossare nuovi abiti interpretativi e drammaturgici.

Eppure, erano gli stessi anni in cui il museo stava cominciando a supera-
re l’impianto ottocentesco e a essere considerato uno dei luoghi, insieme alla 
scuola e alla famiglia, deputati a promuovere la crescita sociale e culturale del-
la collettività. Con l’istituzione nel 1926, in seno alla Società delle Nazioni, 
dell’Office International des Musée (OIM) e, nel 1927, del suo organo ufficiale, 
la rivista «Mouseion», si era innescato un ampio dibattito internazionale che, 
partendo dalle singole realtà locali, guardava alla funzione educativa e demo-
cratica dei musei americani per superare l’immagine consolidata del museo 
come tempio dell’arte e contenitore finalizzato all’esclusiva conservazione.65 
Il punto nodale di tale processo fu il congresso internazionale di museogra-
fia tenutosi a Madrid nel 1934, dove, per la prima volta, gli esperti di tutto il 
mondo si riunirono per affrontare i progressi compiuti e quelli da considerare 
ulteriormente. L’Italia vi prese parte presentando resoconti su un argomento 

61.   Cfr. V. Viviani, Storia del teatro napoletano (1969), Napoli, Guida, 19922, pp. 721-786.
62.   Cfr. M. Giammusso, Vita di Eduardo (1993), Napoli, Elleu, 20043, p. 214.
63.   G. Bottai, Politica fascista delle arti, Roma, Signorelli, 1940, p. 83.
64.   Cfr. A. Signorelli, Antropologia culturale, Milano, McGraw-Hill, 2011, p. 352.
65.   Cfr. M. Dalai Emiliani, ‘Faut-il Brûler le Louvre?’. Temi del dibattito internazionale sui 

musei nei primi anni ’30 del Novecento e le esperienze italiane, in Per una critica della museografia del 
Novecento in Italia. Il sapere mostrare di Carlo Scarpa, a cura di M. D. E., Venezia, Marsilio, 2008, 
pp. 13-52; P. Dragoni, Accessible à tous. La rivista «Museion» per la promozione del ruolo sociale dei 
musei negli anni ’30 del Novecento, «Il capitale culturale», 11, 2015, pp. 150-178.
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legato alla realtà dei nostri musei, ossia quello dei rinnovamenti spaziali degli 
edifici monumentali destinati a sedi espositive. Il Museo di San Martino fu 
coinvolto nella conferenza madrilena al termine di una fase di lavori riguar-
danti la sistemazione di nuove sale espositive e il consolidamento della strut-
tura, reso necessario per i danni causati dal terremoto del luglio del 1930.66 I 
lavori, inaugurati nel 1934, furono ultimati dal direttore Antonio Sorrentino 
(1933-1935) e sottrassero un cospicuo spazio alla raccolta teatrale.67 Una del-
le sezioni più ‘empatiche’ del museo, concepite per dialogare con ogni tipo di 
visitatore, non fu valorizzata in questo delicato momento di transizione. Per 
i motivi illustrati poc’anzi, questa fu, purtroppo, un’occasione mancata. L’at-
tenzione del direttore fu tutta rivolta alle opere di eccezionale valore estetico 
e ai tesori della Certosa.68

A causa dello scoppio del secondo conflitto mondiale, il nuovo allestimen-
to restò fruibile fino al 1940, quando il soprintendente Bruno Molajoli – che 
aveva assunto l’anno precedente la direzione interinale del museo – attuò un 
piano generale di rimozione e di salvaguardia delle opere d’arte mobili nella 
circoscrizione regionale. La Certosa fu totalmente sgomberata e solo le opere 
di sommo pregio furono ricoverate nella badia della Santissima Trinità di Ca-
va e nella chiesa di Sant’Antonio a Sorbo Serpico. Le opere di scarso valore, 
invece, rimasero nei sotterranei del museo.69 I materiali esposti nella Sezione 

66.   Cfr. ASMuSM, Relazione del conservatore ass. tecnico Renato Farroni al soprintendente Bruno 
Molajoli. Sistemazione del Museo e lavori dal 1922 al 1942, cat. AVII, fasc. 12, 20 agosto 1942.

67.   In una missiva del 1940 si legge che «nel 1934, il nuovo direttore, fece rimuovere i detti 
quadri fotografici [le venti fotografie colorate donate da Giacomo Cuocolo] per adibire i locali 
dove essi erano sistemati a esposizione di pastori da presepe e oggetti vari di arte applicata all’in-
dustria». Ivi, Dono Giacomo Cuocolo: ritratti di autori, attori ed impresari del teatro S. Carlino Napoli, 
cat. AI, fasc. 347, agosto 1940. 

68.    Invitato dal ministro Tricarico a fornire gli elementi richiesti dal questionario, relativo 
«ai locali ed all’architettura dei musei e gallerie, all’ordinamento ed esposizione delle suppellet-
tili artistiche, nonché al funzionamento di tutti i servizi connessi agli istituti museali italiani», da 
inviare alla conferenza museografica di Madrid, Sorrentino stilò una relazione che ci restituisce 
l’immagine di un museo influenzato dal pensiero crociano. «Le opere – si legge nella relazio-
ne – di scarso interesse storico o artistico o in stato di conservazione da non essere presentabili 
al pubblico sono conservate nei depositi o magazzini del museo. Qui gli oggetti se si tratta di 
quadri, stampe ecc. sono disposti sulle pareti in modo da essere sempre visibili, e sono rinchiusi 
in vetrine, classificati per gruppi affini e sempre con cartellini esplicativi» (ivi, Congresso museo-
grafico Madrid: invio di un questionario sull’assetto del Museo di S. Martino, cat. IV, fasc. 62, 18 aprile 
1934; ivi, Relazione, Il Museo di San Martino in Napoli). L’articolo di Guido Marangoni sembra 
confermare questa predilezione per il dato estetico: G. Marangoni, La rinascita del Museo di San 
Martino a Napoli, «La cultura moderna. Natura ed arte», xlv, 1936, 4, pp. 157-163.

69.   Cfr. B. Molajoli, Musei ed opere d’arte di Napoli attraverso la guerra, Napoli, Sovrintendenza 
alle gallerie, 1948, pp. 11-61.
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teatrale, presumibilmente, furono protetti perlopiù in loco, dato che nell’ago-
sto del 1940 le fotografie della collezione Cuocolo si trovavano «nel ricovero 
del museo insieme ad altri significativi oggetti».70 

La Certosa di San Martino, gravemente danneggiata, fu restituita alla So-
printendenza il 9 febbraio del 1946.71 Il radicale intervento di restauro termi-
nò il 29 settembre del 1948, giorno in cui fu inaugurato il nuovo museo.72 Per 
la ‘resurrezione di San Martino’ fondamentali furono i criteri scelti da Bruno 
Molajoli che, adottati dal nuovo direttore Gino Doria (1945-1960), mutarono 
completamente il museo. Nel 1945 il soprintendente redasse per San Martino 
un percorso espositivo imperniato su due sezioni distinte: la sezione storica 
(dedicata alla storia, alla topografia e al costume) e la sezione artistica. En-
trambe venivano investite della stessa importanza e, al loro interno, le singo-
le sezioni, collegate per affinità, seguivano una successione cronologica.73 Gli 
espedienti museografici e museotecnici più felici – non del tutto inapplicati 
nel museo prima di allora – tesi a vivificare le opere e l’esperienza museale in 
un ‘museo interno’ furono pensati anche in questa occasione. Ciò nonostan-
te, essi venivano inseriti nel ‘sacrario della storia di Napoli’: l’annosa questio-
ne dell’‘accumulo’ fu risolta con una scrupolosa selezione del materiale tale da 
destinare all’esposizione solo opere di più autentico valore artistico e storico. 
Diretta conseguenza di una siffatta logica museale fu il ruolo marginale assunto 
nel percorso espositivo dalla Sezione teatrale che, svuotata del suo contenuto 
originario, si ritrovò confinata nel mero folclore. Dal chiostro dei Procura-
tori, l’itinerario muoveva dalla sezione storica. Dopo le grandi imprese della 
storia del Regno, il pubblico veniva invitato a completare gli ‘aspetti tipici’ 
di Napoli nelle sale dedicate ai presepi napoletani del Settecento (sale xxxv-
xxxvii) e al teatro popolare del Settecento e dell’Ottocento (sale xxxviii-xl), 
le quali rappresentavano «una gradevole conclusione ‘ad effetto’, atta a ravvi-
vare l’attenzione e l’interesse del visitatore, al termine del percorso di questa 
prima sezione del museo».74 Siamo agli antipodi di una cultura che aveva fatto 
della raccolta teatrale un luogo sì di diletto e di svago, ma anche e soprattut-
to di studio e recupero di una storia incardinata nella coscienza collettiva. La 
Sezione teatrale diveniva semplice appendice di una storia plurisecolare, un 
appariscente espediente privo di sostanza per passare all’altra grande sezione 

70.   ASMuSM, Dono Giacomo Cuocolo: ritratti di autori, attori ed impresari del teatro S. Carlino 
Napoli, cat. AI, fasc. 347, agosto 1940.

71.   Cfr. Molajoli, Musei ed opere, cit., p. 61.
72.   Cfr. Le gallerie d’arte durante la guerra. Discorso di Bruno Molajoli per la riapertura dei musei 

di Napoli, «Oratoria», 1948, p. 958.
73.   Cfr. Molajoli, Musei ed opere, cit., p. 84.
74.   Ivi, pp. 86-87.
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del museo, quella artistica, di gran lunga degna di attenzioni. Una soluzione 
che ha gravato, e non poco, sulle future sorti del racconto del teatro nel mu-
seo della città e sulla sua considerazione da parte dei futuri direttori dell’isti-
tuto. Gino Doria, che pur con qualche amarezza riconobbe la viva intelligenza 
di Spinazzola, in perfetta intesa con il soprintendente e in collaborazione con 
l’architetto Ezio De Felice aderì al nuovo programma museale. La sua guida75 
e il suo già citato itinerario poetico nella Certosa ci restituiscono l’immagine 
di una Teatrale radicata nel passato e nella tradizione, anche se molto più am-
pia e variegata. Malgrado le acquisizioni fossero state assai esigue,76 lo spazio 
dedicato al teatro fu ampiamente dilatato, arrivando a comprendere un’ulterio-
re sala, oltre ai locali delle ex cucine e alla saletta a essi antistante.77 Di questi 
ambienti nessuna documentazione fotografica è pervenuta e non ne avrem-
mo mai potuto formulare una visione complessiva se l’archivio cinematogra-
fico dell’Istituto Luce non ne avesse conservato una preziosa testimonianza. 
Si tratta di un documentario del regista Ugo Fasano,78 datato 1954 e intitolato 
L’ultimo Pulcinella.79 Protagonista è la famosa maschera che, divenuta simbolo 
del popolo napoletano, prima di dire addio al pubblico visita il Museo di San 
Martino per dare il suo estremo saluto alla storia della città. Le prime sequen-
ze sono in soggettiva, secondo il punto di vista di Pulcinella. La voce narrante 
ricorda al nuovo arrivato che si trova in un museo, luogo in cui sono custoditi 
i ricordi di un mondo che non è più e dove anche la maschera, protagonista 
di quella storia favolosa e oramai solo catalogata nelle vetrine, è esposta priva 
di vita. D’improvviso viene interrotta l’inquadratura soggettiva, il citato mo-
dello della scena del San Carlino si anima, il sipario si alza e i manichini del 

75.   Cfr. G. Doria, Napoli e dintorni. Guida storica e artistica, Napoli, Edizioni scientifiche 
italiane, 1950, pp. 84-87. 

76.   Gli unici cimeli che entrarono a far parte del patrimonio teatrale museale in questi 
anni furono la maschera di Pulcinella appartenuta a Giuseppe Di Martino (inv. 21655), donata 
da Armando Cenerazzo nel 1951 (cfr. ASMuSM, Dono Armando Cenerazzo: maschera di Pulcinella 
appartenuta a Giuseppe Di Martino, cat. AI, fasc. 610, 8 agosto 1951; ivi, 13 agosto 1951) e la stam-
pa colorata con gli attori del San Carlino, donata dallo stesso direttore. Nel fascicolo relativo al 
dono Doria non è presente il carteggio ma è riportata una nota, datata 1952, che lo dice presente 
nel ‘museo teatrale’ (cfr. ivi, Dono Gino Doria: stampa colorata con gli attori del San Carlino, cat. AI, 
fasc. 597, 24 aprile 1952).

77.   Cfr. Doria, Il Museo e la Certosa, cit., pp. 87-89.
78.   Il regista di origini napoletane Ugo Fasano (1907-2002), formatosi presso l’Accademia 

d’arte drammatica di Roma diretta da Silvio d’Amico, dopo poche apparizioni come attore, si 
specializzò, negli anni Cinquanta, nel campo dei documentari volti alla riqualificazione delle 
tradizioni e del folclore della sua città natale. Cfr. R. Poppi, I registi dal 1930 ai giorni nostri, 
Roma, Germese, 2002, p. 168.

79.   Il filmato è disponibile all’indirizzo https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/
detail/IL3000050589/1/l-ultimo-pulcinella (ultimo accesso: 23 maggio 2019).
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Cepparulo inscenano una serie di battute esilaranti a soggetto alle quali assi-
stono plebei e gentiluomini rappresentati dalle statuine dell’adiacente sezione 
presepiale. Lo spettacolo termina con la rievocazione della sera del 26 marzo 
del 1876 in cui Antonio Petito morì sulla scena del teatrino. Cala il sipario, 
tutti i personaggi figuranti nei ritratti della Sezione teatrale invocano l’anti-
ca maschera. La voce narrante ci informa che Pulcinella, anima sensibile, non 
resiste agli amorosi richiami e fugge dal museo dove il tempo lo ha relegato. 
Lo accompagna un canto dolce e ingenuo di una delle commedie più care al 
pubblico, Palummella zompa e vola, e la celebre maschera raggiunge Napoli nel 
vano tentativo di rallegrare quel suo popolo che da tanto tempo ha perduto il 
gusto di vivere. Un campo lungo sulla città anticipa i titoli di coda.

Il filmato presenta una serie di inquadrature che danno rilievo sia ai singoli 
oggetti esposti nella Sezione teatrale (e in altre sezioni del museo), sia all’espo-
sizione complessiva, consentendoci di valutare l’atmosfera che si respirava in 
quelle sale, oggi non più esistenti. Tutto è rispondente alle descrizioni lascia-
teci da Doria. Non vi sono tracce di accumulo, le opere nella saletta antistan-
te risultano dettagliatamente ordinate negli spazi senza soffocarli. Le vetrine 
appaiono studiate per non creare monotonia e in vista degli oggetti da con-
tenere. Tuttavia, a fronte di una museografia fortemente rinnovata negli ap-
parati espositivi, emerge, da queste immagini, un forte senso di distacco e di 
decadenza. Il documentario, infatti, è ricco di spunti di riflessione sulla visio-
ne antiquata e negativa del museo, sempre più imperante nel senso comune, e 
sul rapporto che, in quel momento storico, la città istaurò con la sua tradizio-
ne teatrale. Il luogo che viene qui comunicato resta molto lontano dall’attira-
re il pubblico. È uno spazio in cui la storia non è una successione di fatti vivi 
e in sintonia con quelli presenti, ma un insieme di ricordi sepolti dal tempo. 
Vittima di una logica estetica e soggetto a una legge (L. 1089/39) nella qua-
le era preso in considerazione solo il punto di vista della conservazione e del-
la custodia delle cose raccolte al suo interno, il Museo di San Martino si era 
totalmente allontanato dal suo originario orientamento allo sviluppo sociale 
della conoscenza. Ne L’ultimo Pulcinella il museo è il regno dei morti dal quale 
il protagonista, anch’egli lì rinchiuso, non vede l’ora di scappare per restituirsi 
alla città, a sua volta colma di contraddizioni.

La Napoli di quegli anni, mirabilmente descritta nel film Le mani sulla cit-
tà di Francesco Rosi, stava attraversando una stagione molto ambigua, segna-
ta dall’ascesa politica di Achille Lauro, primo cittadino dal 1952 al 1957. Al 
fine di tessere in maniera capillare la tela del consenso, l’armatore sorrentino 
condizionò pesantemente non solo la politica ma anche tutte le manifestazio-
ni culturali, utilizzando modalità poco ortodosse. L’obiettivo del cosiddetto 
‘laurismo’ era quello di nascondere i reali problemi presenti sul territorio e 
costruire l’immagine di una città serena, da cartolina, ancorandosi al patrimo-
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nio culturale identitario.80 Mentre il San Carlo diventava il quartier generale 
dove mettere in risalto il trionfo del sindaco, con la riproposta dei fasti della 
scuola coreutica più antica d’Italia e di opere internazionali, la tradizione del 
teatro dialettale veniva strumentalizzata, resa stereotipata e programmata con 
‘Il Teatro del Popolo’, che chiudeva la festa di Piedigrotta, anch’essa strategica-
mente rilanciata.81 Contro questi spettacoli che abusavano di generici e ibridi 
clichés e che, di conseguenza, svilivano il contenuto culturale delle opere dei 
grandi autori della scena dialettale, si schierò Eduardo De Filippo. Nel 1954, 
nello stesso anno in cui fu prodotto il citato documentario di Fasano, il dram-
maturgo inaugurò a Napoli il teatro San Ferdinando con l’intento di mante-
nere viva la tradizione del teatro napoletano dialettale, senza però rinunciare 
alla sua personale linea creativa. Con la compagnia de ‘Il teatro di Eduardo’ 
cercò di allontanarsi da un certo ‘napoletanismo folclorico’ e formò ‘La Scar-
pettiana’, composta da artisti eclettici e poliedrici provenienti dal varietà che, 
in quanto antiaccademici, avrebbero potuto agevolmente avvicinarsi alla tra-
dizione nelle modalità da lui individuate. Il nuovo teatro riaprì al pubblico 
con Palummella zompa e vola di Antonio Petito e prima dell’apertura del sipa-
rio Eduardo, nella parte di Pulcinella, ripropose il gesto simbolico compiuto 
circa un secolo prima da Salvatore Petito nei confronti del figlio, facendosi 
consegnare la maschera da Salvatore De Muto, l’ultimo rappresentante di ‘pul-
cinellate’. Senza tradirne completamente la natura, abolì nell’interpretazione 
del personaggio gli elementi farseschi a favore di un’espressione più tagliente 
e sarcastica.82 L’ultimo Pulcinella di Ugo Fasano sembra essere proprio il mani-
festo della rivisitazione dell’antica maschera di Pulcinella attuata da Eduardo 
che, svincolandola dalla tradizione e dagli stereotipi, la restituì con una nuova 
veste alla città. Purtroppo, la mancanza di sostegni economici da parte delle 
amministrazioni locali e statali decretò, nel 1961, la fine de ‘La Scarpettiana’ e 
la chiusura del San Ferdinando, nonostante l’impegno profuso dal fondatore 
per dotare la città di un Teatro Stabile, un ‘teatro di Napoli’, come già esiste-
va a Milano, a Roma e a Genova, che coniugasse il grande patrimonio della 
tradizione con le forze della scena italiana e internazionale.83

Dello svolgimento della realtà teatrale napoletana di questi anni la Sezione 
teatrale fu diretta espressione. Pur tra tante difficoltà, non mancarono i ten-
tativi di riscattare quella storia, di attraversare la tradizione e stabilire con es-
sa una discreta e rispettosa convivenza. Alla luce del fallimento dell’ambiente 

80.   Cfr. A. Sapienza, Il padrone del vapore. Teatro a Napoli ai tempi di Achille Lauro, Napoli, 
Liguori, 2015, pp. 14-15.

81.   Ivi, pp. 40-43.
82.   Cfr. A. Sapienza, Eduardo e Pulcinella. Tappe di un incontro, in Eduardo, cit., pp. 97-105.
83.   Cfr. Giammusso, Vita di Eduardo, cit., pp. 320-322.
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artisticamente favorevole al suo recupero, la Sezione trovò ancora più diffici-
le attuare un’interazione con un contesto che, a sua volta, cominciava ad as-
sumere una prospettiva non più univoca dal momento in cui si affermarono 
personalità anche ‘irregolari’, quali Giuseppe Patroni Griffi e Gennaro Pistilli, 
che sancirono un taglio netto con la cultura originaria.

L’allestimento realizzato da Doria si conservò pressoché inalterato nel cor-
so degli anni Sessanta84 e subì alcune variazioni nel decennio successivo. In 
effetti, nel 1976 la sala xxxix risultava interamente occupata da opere legate 
alla sezione presepiale:85 il fotogramma che compare nel documentario Pul-
cinella ieri e oggi, prodotto da Franco Zeffirelli per la Rai nel 1973, costituisce 
l’ultima testimonianza iconografica pervenutaci di questo ambiente.86 Tale fu 
lo stato della Sezione anche nei primi anni della direzione di Teodoro Fittipal-
di (1977-1997), benché due importanti donazioni, quelle offerte dall’Istituto 
autonomo per le case popolari della provincia di Napoli87 e da Paolo Ricci,88 
permisero, tra il 1978 e il 1980, di ampliare il patrimonio teatrale del museo, 
rispettivamente nella direzione del teatro tradizionale di figura e del teatro 
contemporaneo. Forse, se forze maggiori non lo avessero impedito, grazie alle 
fotografie concesse in dono da Paolo Ricci che immortalano in gran numero 
personaggi legati alla scena teatrale napoletana quali Raffaele Viviani, i fratelli 
De Filippo e Totò, la Sezione teatrale avrebbe potuto davvero ricongiunger-
si alla storia contemporanea e continuare il suo racconto. Purtroppo il fondo, 
accettato dal Ministero nel 1980, fu inventariato solo nel 1984, anno in cui la 
Sezione, di fatto, non esisteva più. 

I danni causati dal terremoto del 1980 condussero il museo a una crisi d’i-
dentità. Quando nel 1986 riaprì al pubblico, a causa dei problemi strutturali 
furono dismesse quasi tutte le sezioni. La Sezione teatrale fu smembrata, gran 
parte delle sue opere fu collocata nei depositi e per almeno un ventennio ai 
napoletani ne fu impedita la fruizione. La condizione in cui versò per molti 
anni la storia del teatro napoletano nel museo della città e la mancanza di pro-
gettualità, rivolta anche a quanto dello spettacolo era ancora da conservare, 
esporre e raccontare, si posero in evidente contrasto con la storia degli studi 

84.   Cfr. Doria, Napoli e dintorni, cit., p. 103.
85.   Cfr. Napoli e dintorni (1927), Milano, Touring club italiano, 19765, p. 298.
86.   I cimeli teatrali che occupavano questo corridoio trovarono posto nella sala xxxviii, la 

storica sala dedicata al San Carlino, la quale, a sua volta, perdeva il modello della scena del teatri-
no. Infine, le opere riferite alla vicenda del San Carlo, che prima si trovavano nella sala xl, furono 
trasferite nella saletta xli, fino a quel momento riservata alle feste e ai costumi popolari (ibid.).

87.   Cfr. ASMuSM, Dono Istituto autonomo per le case popolari della provincia di Napoli: materiale 
per l’opera dei pupi, cat. AI, fasc. 741 bis, 11 marzo 1978.

88.   Cfr. ivi, Dono Paolo Ricci, cat. AI, fasc. 741 ter, 3 dicembre 1978.
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che andava rafforzandosi grazie ai contributi di Franco Carmelo Greco, primo 
docente di Storia del teatro moderno e contemporaneo presso l’Ateneo napo-
letano. Da poco più di un quarto di secolo era stato introdotto nelle univer-
sità italiane, per merito di Mario Apollonio, l’insegnamento delle discipline 
teatrali, prima limitato alle accademie e alle scuole di recitazione. Una nuova 
leva di storiografi era riuscita a emancipare la Storia del teatro e dello spetta-
colo dall’ordinato panorama della letteratura drammatica, servendosi di una 
serie di testimonianze prima ignorate o valutate superficialmente.89 I valori 
della messa in scena e della recitazione, verso i quali il nuovo filone di indagini 
si indirizzò, obbligarono gli studiosi di teatro ad aggiornare la strumentazio-
ne di ricerca e a considerare il patrimonio teatrale non più esclusivamente in 
termini di repertorio di testi scritti. Disegni, schizzi, caricature, fotografie e 
tutto ciò che potesse documentare gli elementi espressivi e il ruolo dell’attore 
nella compagine dello spettacolo si rivelarono quindi supporti indispensabili.90 
È anche in quest’ottica che vanno inquadrate tutte le iniziative intraprese da 
Greco, che cercò di valorizzare il patrimonio teatrale napoletano e di portar-
lo all’attenzione internazionale mediante un’intensa attività, fatta di mostre, 
incontri e seminari. Nel 1982, in collaborazione con Franco Mancini, Giulio 
Baffi e Francesco Canessa, curò Itinerari del teatro napoletano dal Cinquecento ad 
oggi, la prima rassegna ad ampio respiro dedicata al teatro napoletano e ai suoi 
apporti alla drammaturgia internazionale.91 Altri appuntamenti in città con 
la storia del teatro si ebbero nel corso degli anni Novanta,92 periodo di acce-
si dibattiti intorno ai musei italiani legati allo spettacolo che cominciavano a 

89.   Cfr. A. d’Amico, Il documento teatrale. Sua classificazione e nomenclatura, in Il patrimonio 
teatrale come bene culturale. Atti del convegno di studi (Parma, 24-25 aprile 1990), a cura di L. 
Trezzini, Roma, Bulzoni, 1991, p. 28.

90.   Cfr. F. Marotti, Elettronica e archiviazione multimediale: una modesta proposta, in Il patri-
monio, cit., p. 49.

91.   Cfr. G. Castaldo, Presentazione a La Commedia dell’Arte e il teatro erudito, catalogo della 
mostra a cura di F.C. Greco e F. Mancini (Napoli, settembre-ottobre 1982), Napoli, Guida, 
1982, p. 5.

92.   Si distinse la mostra Pulcinella maschera del mondo. Pulcinella e le arti dal Cinquecento al 
Novecento, tenuta a Napoli nel Museo Diego Aragona Pignatelli Cortes dal 7 dicembre 1990 al 
6 gennaio 1991. Fu un momento importante per la riqualificazione dell’immagine di Pulcinella 
che, ‘ammazzata’ a Napoli da Scarpetta, da Di Giacomo e da Eduardo, era stata esportata all’este-
ro e rappresentata ovunque nel mondo, trasmigrando dalla Commedia dell’Arte e dal successivo 
teatro popolare a livelli spesso assai alti della cultura letteraria, musicale e artistica. Pulcinella 
era divenuto, appunto, una ‘maschera del mondo’ dal momento che, come sosteneva Croce, essa 
non incarna un individuo artistico ma una serie di individui coloriti dagli attori e dagli scrittori 
comici che per secoli si sono valsi della sua figura (cfr. G. Castaldo, Una maschera per la città, in 
Pulcinella maschera del mondo. Pulcinella e le arti dal Cinquecento al Novecento, catalogo della mostra a 
cura di F.C. Greco [Napoli, 7 dicembre 1990-6 gennaio 1991], Napoli, Electa, 1990, pp. 9-11).
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essere immaginati come luoghi di incontri dove allestire mostre, organizzare 
eventi e promuovere l’educazione alle arti performative.

Nel 1990, mentre nel Museo di San Martino veniva riorganizzata la sezio-
ne presepiale, negli ambienti delle ex cucine della Certosa,93 a Parma, tra il 
24 e il 25 aprile, si svolse Il patrimonio teatrale come bene culturale, un importante 
convegno promosso dall’ADUIT (Associazione Docenti Universitari Italiani 
di Teatro) volto a sollevare lo sguardo delle autorità culturali su una peculia-
re categoria di beni. Tacciati di scarsa importanza per i non addetti ai lavori, i 
beni teatrali assumevano in quel momento un ruolo essenziale per lo sviluppo 
culturale e anche turistico del nostro Paese. Veniva richiesta una loro catalo-
gazione quanto più possibile unitaria da parte di tutti gli archivi e dei centri 
di documentazione specializzati distribuiti sul territorio nazionale, nonché la 
possibilità di procedere per l’inserimento di una voce specifica che li riguar-
dasse in una legge nazionale per la tutela del patrimonio culturale.94 Si stava 
facendo strada a livello nazionale l’idea che queste particolari testimonianze 
potessero interessare un’utenza più ampia della ridotta cerchia di intenditori, 
in un periodo di estrema latitanza per il Museo di San Martino di un piano 
espositivo concreto e non soltanto per quello che concerne la storia del teatro.

Verso la fine degli anni Ottanta, per i musei italiani si era aperta una nuo-
va fase caratterizzata da una certa attenzione da parte della comunità scienti-
fica, delle pubbliche amministrazioni e dei media, che coincise con la crescita 
del loro pubblico.95 Il museo stava diventando un’istituzione sempre più vicina 
alla pratica teatrale, proponeva spesso le stesse modalità di interazione pubbli-
co-attore, per raggiungere le stesse finalità di appagamento culturale, sociale 
e ludico. Non tutti i musei, e non tutti allo stesso modo, presero parte a que-
sto processo di ‘svecchiamento’. Nel caso del Museo di San Martino, la man-
canza di fondi non permise di risollevare le sue sorti se non tiepidamente nel 
1994, quando il soprintendente Mario De Cunzo, grazie all’assegnazione dei 
fondi ministeriali, decise di affidare all’architetto Adele Pezzullo il restauro e 
il recupero dell’intera Certosa e del museo. Il progetto, in parte concluso nel 

93.   Cfr. T. Fittipaldi, La Certosa e il Museo di San Martino, in Il Museo di San Martino di 
Napoli, a cura di T. F., Napoli, Electa, 1997, p. 28.

94.   Cfr. S. Monti, Le ragioni di questo convegno, in Il patrimonio, cit., pp. 15-16.
95.   Agli inizi degli anni Novanta furono avanzate diverse proposte di legge tese a emanci-

pare i musei statali italiani dalla loro condizione di ‘musei ufficio’ privi di personalità giuridica. 
Sebbene questi progetti di legge non giunsero a compimento, gettarono le basi per la legge 
Ronchey del 1993, la quale ebbe il merito di attirare l’attenzione dei media sui musei, sulla loro 
gestione, sul loro funzionamento e di aprirli verso una prospettiva di orientamento al pubblico. 
Cfr. D. Jalla, Il museo contemporaneo. Introduzione al nuovo sistema museale italiano, Novara, Utet, 
2006, pp. 93-95.
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2000, fu orientato alla creazione di un allestimento basato su una serie di unità 
tematiche autonome che tenessero conto del carattere dei luoghi. Le strutture 
del monastero, in tutti gli interventi precedenti, erano state subordinate alle 
esigenze espositive e avevano perso il loro aspetto originario. Si pensò dunque 
di recuperare in primis la Certosa, a cominciare dagli ambienti e dai percor-
si legati alla vita religiosa dei certosini, fino alla creazione di uno spazio che 
ne raccontasse la storia mostrando i suoi manufatti.96 L’attenzione rivolta alla 
Certosa e alla sua storia, con il passar del tempo, ha negativamente inciso sul 
ruolo degli spazi museali che, soggetti anche alla carenza di personale, sono 
passati in secondo piano rispetto al complesso monumentale.

Solo nel 1995 si pensò di rilanciare anche «una inedita sezione espositiva da 
allestire nei locali (ex Sala Orilia ed ex Alloggio demaniale Romanzi) situati 
in fondo al Corridoio dell’Ala del Noviziato»,97 dedicata alla storia del teatro 
napoletano. Per la nuova Sezione teatrale furono pensati, in un primo momen-
to, sette ambienti organizzati secondo uno svolgimento storico-cronologico. 
Avrebbero aperto il percorso espositivo la sala dedicata ai poeti, agli attori e 
agli autori teatrali (sala G) e quella relativa alla storia del teatro San Carlo (sala 
F). A seguire le sale D e E che, in un certo senso, avrebbero conservato l’anti-
co nucleo della Teatrale con opere e cimeli legati alla storia del San Carlino e 
di Pulcinella. Per la sala in fondo al corridoio dell’ala del Noviziato (sala A) fu 
richiesto un allestimento specifico e inedito degli esemplari inerenti all’opera 
dei pupi napoletani, il quale veniva «a colmare una lacuna della pur rilevante 
‘sezione’ citata in oggetto». La sala B sarebbe stata destinata al teatrino delle 
‘guarattelle’ e insieme alla sala C avrebbe completato il discorso sul teatro na-
poletano di figura. Quest’ultimo ambiente, infatti, era stato concepito come 
«sala didattica con audiovisivi; riferimenti alla Storia dell’Opera dei Pupi ed ai 
Musei nei quali sono analoghe collezioni: Roma, Palermo, ecc.».98

Il piano presentato dallo staff del museo al soprintendente Nicola Spinosa 
subì rilevanti modifiche in corso d’opera. Trascorsero cinque anni prima della 
sua completa realizzazione, avvenuta poi negli ambienti al secondo livello dell’a-
la meridionale del chiostro Grande. In ogni caso, già da questa prima stesura 
emergono dei dati che ci permettono di fare alcune considerazioni sulla tanto 
attesa rinascita della Sezione. La storia del teatro veniva spostata dalla sua sede 
originaria, perdendo, in tal modo, quel rapporto che da sempre aveva conser-
vato con il presepe, una delle più celebri curiosità del museo, e diveniva l’ulti-

96.   Cfr. A. Pezzullo, Rivisitando la Certosa. Dal restauro al nuovo museo, in San Martino. 
Immagini e memorie, a cura di N. Spinosa, Napoli, Grimaldi, 2000, p. 20.

97.  ASMuSM, Allestimento Sez. teatrale, cat. BIIA, fasc. 12 bis, 9 marzo 1995.
98.   Ibid.
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ma tappa di un percorso che partiva dal monumento, dai suoi capolavori e dalla 
sua storia.99 Inoltre, poiché l’ordinamento prescelto si basò sul criterio temati-
co, nessun tipo di relazione, se non la comune matrice storica legata alla città, 
fu istaurata tra le varie sezioni, e la Teatrale perdeva quel suo essere contributo 
alla ricostruzione della struttura urbana quale era stata con Spinazzola, ma al 
tempo stesso si emancipava dal mero folclore in cui era stata collocata da Doria.

Per l’ordinamento interno alla Sezione, un discorso a parte merita l’espo-
sizione dell’opera dei pupi napoletani, rimasta in sospeso dal 1978. Secondo 
il progetto redatto nel 1995, la collezione avrebbe dovuto trovare posto in tre 
sale della Sezione (sale A, B e C). La scelta degli elementi audiovisivi preposti 
a rinviare alla storia di analoghe collezioni di altre città d’Italia, adottata per 
la sala didattica (sala C), sembra allontanarsi da quello che la Sezione teatrale 
dovrebbe rappresentare nel Museo di San Martino. Il museo della città è chia-
mato a offrire i mezzi e a creare le occasioni per un incontro con l’identità di 
un luogo, per rinviare al tessuto cittadino e contribuire a un processo di va-
lorizzazione dello stesso proponendo percorsi, itinerari culturali.100 L’idea di 
considerare la collezione come prodotto artistico da confrontare con altri rari 
esemplari del genere presenti in pochissimi musei italiani, quindi non come 
significante di una vicenda locale più complessa, si pone in un atteggiamento 
conflittuale rispetto alla mission del museo. Traspare nuovamente la volontà di 
ancorarsi ai canoni di rarità e pregio, gli stessi sottesi al nuovo ordinamento 
museale, il quale si proponeva di offrire «un percorso attraverso la qualità e la 
varietà delle collezioni pervenute al museo: una rigorosa selezione di opere, co-
munque esauriente nei diversi campi di collezionismo specializzato, valorizzan-
do rare eccezioni nella presentazione per coagulare l’interesse dei visitatori».101

99.   Il percorso museale ideato nel 2000 prevede, subito dopo la biglietteria, la visita alla 
chiesa e, a seguire, al refettorio e alla sezione presepiale. Passando per il chiostro dei Procuratori, 
l’itinerario si snoda verso la spezieria, la sezione navale, la sala didattica, la sezione Orilia e il 
quarto del priore che espone opere d’arte di proprietà della Certosa. Segue il Museo dell’opera 
nell’appartamento del vicario, al quale si accede dal porticato del chiostro Grande, con opere 
che raccontano la storia della Certosa. Solo dopo la sezione immagini e memorie (sale nelle ali 
est e nord del chiostro Grande) che racconta la storia di Napoli dal Quattrocento all’Ottocento, 
e le collezioni napoletane (negli ambienti dell’ex Foresteria), si raggiunge la Sezione teatrale che 
chiude l’itinerario espositivo (cfr. Pezzullo, Rivisitando la Certosa. Dal restauro al nuovo museo, 
cit., pp. 29-33).

100.   Sul ruolo attuale del museo della città nella vita civile si veda M. Montella, P. 
Dragoni, M. Cerquetti, Il cambiamento del ruolo sociale del museo nei centri urbani, in Il Museo 
nelle città italiane. Il cambiamento del ruolo sociale del museo nei centri urbani. Atti del xxix Convegno 
nazionale ANMLI (Ferrara, 30-31 marzo 2012), a cura di A.M. Montaldo e A.M. Visser 
Travagli, Bologna, Clueb, 2013, pp. 25-42.

101.   R. Muzii, Introduzione a La Certosa e il Museo di San Martino, cit., p. 12.
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Lo schema elaborato per le altre sale fu, sostanzialmente, rispettato nell’al-
lestimento effettivo inaugurato nel 2000. Gran parte della collezione dell’o-
pera dei pupi fu, invece, sacrificata a favore del dono Longone.102 In vista di 
questo importante arrivo, l’assetto dell’ambiente in fondo al corridoio dell’ala 
fu sostituito dal disegno della sala dedicata a Viviani che, a sua volta, avrebbe 
ampliato al Novecento il racconto del teatro napoletano. Da questa addizione 
in extremis possiamo dunque dedurre che la nuova Sezione teatrale, secondo le 
intenzioni originarie, non avrebbe varcato i limiti del teatro tradizionale e la 
sua narrazione si sarebbe risolta tutta in termini di influenze e confronti tra 
l’opera seria e i generi popolari. Ancora oggi, il percorso della Sezione teatrale, 
aperto generalmente su richiesta in orari prestabiliti per mancanza di personale, 
parte dalla sala che funge da prologo di generi, con opere d’arte che testimo-
niano di canto, drammaturgia, musica, decorazione teatrale, ‘macchietta’. Poi 
passa ai temi della scenografia ottocentesca niccoliniana (dei teatri San Carlo e 
Fondo) e degli elementi del teatro napoletano di figura, ovvero, a una piccola 
parte dedicata all’opera dei pupi. Il cuore dell’itinerario espositivo è dedicato 
al San Carlo ed è seguito dalle due sale riservate al mitico San Carlino. L’epo-
pea della città e del suo popolo, cantate dall’‘ultimo scugnizzo’, figurano nel 
tassello conclusivo del racconto. Un racconto perlopiù ottocentesco, che si ar-
resta ai primi decenni del secolo breve ed è privo di qualsiasi forma di rimando 
al presente della città. Rimase su carta la sala didattica (sala C) che, ribattez-
zata sala Evento, non ebbe una sistemazione definitiva. In stridente contrasto 
con la natura della Sezione, fino al 2017 ha ospitato, per necessità contingen-
ti, l’esposizione di terraglie, maioliche, porcellane, ventagli, bastoni, dipinti e 
oggetti lignei facenti parte della collezione appartenuta al nobile napoletano 
Marcello Orilia, donata al museo nel 1952.103

Va però segnalato che, in attesa che i complessi lavori di ristrutturazione 
consentissero di disporre nuovamente di una sezione dedicata al teatro, co-
minciò a farsi viva l’esigenza di eseguire una vasta ricognizione di quanto, per 
la storia del teatro locale, si conservava nel Museo di San Martino e nelle altre 
collezioni pubbliche e private della città. Nel 1997 infatti, nell’ambito delle 
iniziative nate per documentare le arti e la civiltà a Napoli nell’Ottocento, fu 
organizzata una serie di mostre che concorsero alla valorizzazione del patri-
monio teatrale di San Martino e si fecero interpreti di un concetto più ampio 
di museo. Oltre a quella su Antonio Niccolini, ideata con i disegni del fondo 

102.   Cfr. ASMuSM, Dono Longone: dipinti, sculture, fotografie, manifesti, cat. AI, fasc. 2004, 
Elenco Dono Longone.

103.   Per la collezione Orilia si veda La collezione Orilia al Museo di San Martino, a cura di R. 
Muzii e R. Pastorelli, Napoli, Arte’m, 2013. 
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acquistato dall’istituto nel 1901,104 si distinse la mostra Raccolte teatrali tra classico 
e parodia, tenuta a Castel Nuovo e curata da Silvia Cocurullo, Giuliano Longo-
ne e Marina Vergiani. La rassegna riuscì a riunire una straordinaria quantità di 
opere e documenti, preziosi per la ricostruzione della storia del teatro napole-
tano, dispersi tra il Museo di San Martino, la raccolta Pagliara del Suor Orsola 
Benincasa, villa Pignatelli e la Società napoletana di storia patria.105 Un patri-
monio che non disponeva ancora di sedi espositive permanenti e per il quale 
non erano state ricercate formule adeguate di consultazione, di fruizione e di 
catalogazione. L’ampio percorso espositivo dimostrò all’opinione pubblica che 
questi materiali eterogenei provenienti dalle varie istituzioni cittadine, se uni-
tariamente esposti, avrebbero potuto «costituire di per sé il più straordinario 
museo teatrale presente oggi in Italia».106 Sulla spinta proveniente dall’evento, 
i promotori auspicavano la realizzazione di una banca dati, indispensabile per 
creare almeno un museo ‘virtuale’ della civiltà teatrale napoletana, da collo-
care nel più vasto sistema museale cittadino.107 Era in uno stato embrionale, 
quindi, in questa occasione, l’idea – certo ancora basata su un approccio di ti-
po disciplinare – di rottura con lo schema espositivo tradizionale, di un museo 
che coinvolgesse gli altri istituti culturali cittadini preesistenti.

Una moderata apertura della Sezione teatrale in questo senso si ebbe alla 
vigilia della sua inaugurazione. Tra il 1999 e il 2000, grazie a Voluptaria, as-
sociazione che sin dal 1989 si era impegnata attivamente nello studio e nella 
promozione delle arti dello spettacolo, nacque il progetto Archivi di teatro Na-
poli che coinvolse la Sezione teatrale del Museo di San Martino, la biblioteca 
Lucchesi Palli, il Centro studi teatrali presso la Società napoletana di storia 
patria, l’Istituto campano per la storia della Resistenza, l’Archivio di stato, il 
Teatro nuovo di Napoli e numerose collezioni private per la creazione di una 
rete documentaria dedicata alle fonti della storia del teatro.108 I cataloghi e i do-
cumenti delle varie collezioni sono attualmente accessibili tramite il sito della 
Biblioteca nazionale di Napoli, corredato anche da un’apposita area dedicata 
alle attività di promozione e sostegno delle arti dello spettacolo realizzate con 

104.   Cfr. Antonio Niccolini, architetto e scenografo alla corte di Napoli (1807-1850), catalogo della 
mostra a cura di A. Giannetti e R. Muzii (Firenze-Napoli, 28 giugno-28 settembre 1997), 
Napoli, Electa, 1997.

105.   Cfr. N. Spinosa, Introduzione a Raccolte teatrali tra classico e parodia, catalogo della mostra 
a cura di S. Cocurullo, G. Longone e M. Vergiani (Napoli, 10 dicembre 1997-31 maggio 
1998), Napoli, Electa, 1998, pp. 3-4.

106.   M. Vergiani, La memoria della fabbrica teatrale. Progetto espositivo, in Raccolte teatrali, cit., p. 6.
107.   Cfr. Spinosa, Introduzione, cit., p. 4.
108.   Si veda l’indirizzo http://digitale.bnnonline.it/index.php?it/190/archivi-di-teatro-

napoli (ultimo accesso: 23 maggio 2019).
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il contributo delle istituzioni aderenti al progetto. Nel corso degli anni, l’asso-
ciazione è riuscita a promuovere le attività di catalogazione e di digitalizzazio-
ne del patrimonio teatrale dei singoli istituti, ma sono venute meno iniziative 
che sviluppassero progetti concreti di più ampia portata. Per giunta, venuto 
a mancare, nel marzo del 2016, Ernesto Cilento, coordinatore dell’iniziativa, 
l’associazione non è stata investita da una rivitalizzazione del suo lavoro con la 
linfa di rinnovate energie. In realtà, la Sezione teatrale, aperta al pubblico dal 
2000, è stata concepita come ‘opera chiusa’ e, se si eccettua la partecipazione 
ad Archivi di teatro Napoli – necessaria anche per agevolare il reperimento dei 
fondi conservati – non ha aderito negli anni a ulteriori collaborazioni con altre 
istituzioni cittadine. Dal dicembre del 2014 il Museo di San Martino è passato 
in gestione al Polo museale della Campania e rispetto al passato notevoli sforzi 
nell’ambito della valorizzazione del patrimonio museale sono stati compiuti; 
tuttavia molto lavoro resta ancora da fare in termini di sviluppo locale e di par-
tecipazione attiva dei cittadini. A sostegno dell’incremento delle collezioni, la 
raccolta teatrale del museo, negli ultimi anni, ha beneficiato di due importanti 
doni con onere di esposizione continua. Nel 2013, per rimediare all’assenza nei 
musei napoletani di un’effige che ricordasse Eduardo, la famiglia Paduano ha 
donato all’istituto il ritratto dell’insigne drammaturgo in cemento lapillo rea-
lizzato da Domenico Paduano (inv. 30468).109 Oggi l’opera figura nella prima 
sala della Sezione, ovvero la sala che funge da prologo di generi, insieme agli 
altri ritratti di autori, attori e poeti del teatro napoletano. Quella del professor 
Stelio e della moglie Marinetta Di Bello invece è stata l’ultima collezione di 
cimeli e opere teatrali offerta in dono al museo. La raccolta, giunta al museo 
nel 2016, documenta, attraverso opere grafiche e plastiche sette, otto e nove-
centesche, la maschera di Pulcinella (sia nella sua valenza teatrale e scenica che 
in quella apotropaica ed etnografica) e il teatro popolare napoletano di figu-
ra con particolare riferimento a quello delle guarattelle e delle marionette.110 
La direzione scientifica del museo ha ben accolto il dono anche per conferire 
un volto coerente alla sala Evento della Sezione teatrale. La nuova sala, dedi-
cata all’antica maschera di Pulcinella, alla sua tradizione iconografica nei se-
coli e alla sua diffusione nel costume, è stata inaugurata il 22 aprile del 2017. 
Il progetto è stato curato da Rita Pastorelli, Silvia Cocurullo, Michele Iodice 
e realizzato con la collaborazione di Stelio Di Bello, Roberto Vernetti e del 
maestro Roberto De Simone. L’allestimento, che tanto deve alla mostra Pul-
cinella maschera del mondo. Pulcinella e le arti dal Cinquecento al Novecento, tenuta 

109.   Cfr. ASMuSM, Dono Bernardo Paduano: ritratto di Eduardo De Filippo in cemento lapillo, 
cat. AI, fasc. 2013, 3 dicembre 2013.

110.   Cfr. ivi, Dono Stelio Di Bello, cat. AI, fasc. 2016, Relazione storico-artistica.
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a Napoli nel Museo Diego Aragona Pignatelli Cortes tra il 1990 e il 1991,111 
si è inserito in un tour ripercorso, attraverso mostre ed eventi, dalle tre città 
italiane (Roma, Napoli e Pompei) che accolsero Pablo Picasso nella primavera 
del 1917. L’evento, intitolato Picasso in visita alla Certosa. Un nuovo allestimento per 
la Sezione teatrale, ha seguito le orme della mostra Picasso Parade. Napoli 1917 
tenuta al Museo di Capodimonte e all’Antiquarium di Pompei dall’8 aprile al 
10 luglio 2017. Per l’occasione al primo piano della Reggia borbonica è stato 
ospitato, insieme a un’ampia selezione di lavori, il sipario dipinto da Picasso 
per Parade, proveniente dal Centre Pompidou di Parigi, e a Pompei sono sta-
ti esposti i costumi del balletto disegnati dall’artista, mentre il Museo di San 
Martino, con la sala dedicata a Pulcinella, ha proposto un percorso basato sulla 
rilevanza internazionale assunta dalla maschera partenopea, connettendola ai 
riferimenti pulcinelleschi disposti nelle altre sale della Sezione, che all’epoca 
Picasso ebbe modo di vedere.112 Tutto il sistema di comunicazione della Sezione 
teatrale è stato così orientato verso la percezione di quelle opere che, ordinate 
da Spinazzola, incisero sulla produzione del celebre artista e non tanto sul si-
gnificato che le stesse avevano in quel contesto e che ancora potrebbero avere 
per i cittadini e per lo sviluppo storico-culturale della città. L’evento, seppur 
sostenuto da una logica compatibile solo in parte con la vocazione, fin qui de-
lineata, della Sezione, ha contribuito a riportare all’attenzione del pubblico il 
patrimonio teatrale del museo che, in un’ottica di rilettura del passato alla lu-
ce del presente, di partecipazione attiva della comunità, di rafforzamento dei 
rapporti con i luoghi e i linguaggi del teatro contemporaneo napoletano, resta 
in attesa di un rilancio propositivo foriero di inedite soluzioni.

111.   Cfr. Castaldo, Una maschera per la città, cit., pp. 9-11.
112.   Picasso, quando arrivò in Italia con Jean Cocteau per lavorare al sipario di Parade, fre-

quentò il Museo di San Martino per studiare la maschera di Pulcinella. Ispirato dai riferimenti 
iconografici pulcinelleschi presenti nell’ordinamento ideato da Spinazzola, eseguì i bozzetti 
per Pulcinella, il balletto che, musicato da Igor Stravinsky e coreografato da Léonide Massine, 
fu messo in scena a Parigi nel 1920. Cfr. S. Cocurullo, Picasso incontra i ricordi del San Carlino, 
in Picasso a Napoli. Parade. Museo di Capodimonte, Antiquarium di Pompei, catalogo della mostra a 
cura di S. Bellenger e L. Gallo (Napoli-Pompei, 11 aprile-10 luglio 2017), Milano, Electa, 
2017, pp. 218-223.
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Giuseppe Adami
Sham Fights and Mock Sieges: An Enduring Antiquity in the Medieval and Pre-modern 

Representation of War

The article examines the centuries-old relationships between the world of war and 
the world of spectacle. It analyses different examples of sham fights and mock sieges, 
which belong both to Roman times as well as the medieval and pre-modern peri-
ods. The aim of this analysis is to show how over the course of time these military 
events remained essentially unchanged, being tied by common organisational and 
ideological threads. The ritualised exhibition of war in the ancient and late ancient 
world is thus reflected in the ethos of the medieval ‘bellatores’, remaining almost en-
tirely the same up to the emergence of the better known examples of the gentleman 
soldier and the official of pre-modern armies. The festive and spectacular aspects of 
such performances consolidated the military world’s resilience to change, surviving 
the countless transformations that might have questioned its identity.

Keywords: Representation of War, Early Modern Court Festivals, Martial Spectacles, 
Sham Fights, Mock Sieges.

Emanuele Colombo
Conversioni religiose in Calderón de la Barca: ‘El gran príncipe de Fez’ (1669)

El gran príncipe de Fez (1669), one of the less studied works by the great playwright 
Calderón de la Barca, deals with the theme of religious conversions in the Early Mod-
ern Mediterranean through the story of Muhammad el-Attaz, prince of Fez, who 
converted to Christianity and entered the Society of Jesus. The play, whose genesis, 
fortune and sources are thoroughly examined, discloses Calderón’s vision of the ex-
changes between the Christian and Muslim Worlds in the Mediterranean. Moreover, 
some passages clearly show the playwright’s connections with the Society of Jesus, 
which allow him to interpret the complex phenomenon of conversions with a pro-
foundly religious sensibility, placing it in the political context of the Seventeenth-
Century Spain.

Keywords: Calderón de la Barca, El gran príncipe de Fez, Muhammad el-Attaz.
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Laura Peja
‘Elettra’ abbandonata: quando Giovanni Testori incontrò Franco Parenti

The essay deals with the study of an unpublished dramatic text by Giovanni Testori, 
Elettra, of which there is a manuscript and two different typed versions, but which 
the playwright himself let fall into oblivion. Alongside the illustration of the text and 
its placement in the broad context of contemporary rewritings of the classical myth, 
the essay proposes a hypothesis of dating to the spring-summer 1970 and widens the 
perspective to theatrical Italy (in Europe) of the period. This, for the purpose to en-
lighten the author’s creative work and its development, also made up of breaks, turn-
ing points and second thoughts, but consistent in its path towards a theatre that is both 
popular and ‘visceral’, centred on the concreteness of an actor’s body (as always for the 
great playwrights of history). A creative itinerary that, perhaps a bit surprisingly, is 
very much in tune with the theatrical and more widely cultural context of the period, 
with echoes, intersections and suggestions by Artaud, Brook, Grotowski, Pasolini.

Keywords: Giovanni Testori, Elettra, Twentieth century Italian theatre, Popular the-
atre, Rewriting of the classics, Ambleto.

DOCUMENTI E TESTIMONIANZE

Lorena Vallieri
La festa della Porchetta a Bologna: nuove prospettive di indagine (i)

The essay reconstructs some episodes of the Feast of the Porchetta. A civic event of 
long history that, at least from the end of the Sixteenth Century, used different artis-
tic, literary, musical and spectacular typologies to convey the ambitions of the Sena-
torial aristocracy of Felsina. It was also a highlight of the ephemeral state and allowed 
Bologna to be assigned its rightful place among the European capitals of the spectacle 
of the Ancient Regime. An extensive unpublished documentation preserved at the 
Archivio di Stato di Bologna, including two contracts for the construction of thea-
tres and workshops for the fairs of 1627 and 1702, and an icnography of 1697, testify 
to an unexpected organizational punctuality.

Keywords: Bologna, Festa della Porchetta, Alessandro Saratelli, Alessandro dal Fiume.

RICERCHE IN CORSO

Francesca Simoncini
Una coppia d’arte dello spettacolo italiano del Novecento: Rina Morelli e Paolo Stoppa

The section is devoted to the biographical profiles of Rina Morelli (1908-1976) and 
Paolo Stoppa (1906-1988).

Keywords: Biography, Actors, Repertory, Performance.
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Leonardo Spinelli
Elvira (detta Rina) Morelli

Born into a  family of actors, Rina Morelli had a reserved and shy nature. Endowed 
with an instinctive interpretative sensibility and a refined stylistic prowess, she im-
posed herself as an internationally renowned theatre actress. Her professional liaison 
with director Luchino Visconti, for whom she was a point of reference, defines one 
of the most significant moments of post-World War II Italian theatre. Her talent al-
lowed her to effortlessly perform  for the different means of expression, from cinema 
to television, to radio to voice overs.

Keywords: Biography, Actors, Repertory, Performance.

Leonardo Spinelli
Paolo Stoppa

Paolo Stoppa was one of the most complete and representative actors of Italian 20th 
century theatre, able to combine the personality of the ‘mattatore’ with the rigour 
required by modern theatrical direction. His collaboration with Luchino Visconti 
and Rina Morelli defines one of the most intense moments in the history of Italian 
theatre. Active in the cinematic scene for over half a century and partaking in nearly 
two hundred films, from the mid-Sixties he gave a decisive impulse to the develop-
ment of the budding consumer show business.

Keywords: Biography, Actors, Repertory, Performance.

INDIZI DI PERCORSO E PROGETTI

Carlotta Posth
Le rôle du comique dans trois moralités polémiques au temps des guerres de religion (milieu du 

16eme siècle)

In the 16th century, the social and political upheavals brought about by the Refor-
mation also resonated on the French scene. This article analyses three ‘polemical’ 
morality plays as influential vectors of «threat communication» in the context of the 
French Wars of Religion. Catholic theatre is nowadays less known and less studied 
than the many ‘Protestant’ plays that polemicized against the Roman Church. By 
analysing three anti-Protestant plays, this contribution aims to put into perspective 
the Catholic response to the growing influence of reformist currents in the city of 
Rouen in the mid-16th century. L’Eglise et le Commun builds a threatening scenario 
of an elusive enemy in its own ranks while Hérésie, Simonie, Force, Scandale, Procès et 
l’Eglise and Le Maître d’Ecole show and condemn in a more concrete way the actions 
of the denominational opponent. Surprisingly, some of the plays contain many comic 
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elements, while laughter does not seem, at first glance, to be the appropriate response 
to a threat. The article aims to highlight the functions of laughter in the «threat com-
munication» of the anti-protestant morality plays.

Keywords: Morality play, Threat, Laughter, Reformation, 16th century.

Caterina Pagnini
Henry Stuart ‘The Rising Sun of England’: The Creation of a Prince of Wales ( June 1610)

In 1603, at the death of Elisabeth I, the succession of James I Stuart to the throne of 
England marks the beginning of a new policy of openness for the kingdom, admirably 
pursued by the first-born Henry. The heir to the throne summarizes the far-sighted 
political visions of his father and the European Renaissance model of the court of 
Denmark filtered by his mother, Anna of Oldenburg, coming to conceive a magnifi-
cent project of political and cultural renewal inspired by the Medici court of Florence. 
In June 1610, at the age of fourteen, the «Rising Sun of England» officially appeared 
to the Capital of the kingdom, the English court and the European ambassadors on 
the occasion of its investiture as Prince of Wales, that strategic dynastic moment that 
allows him’ to stage’ his precise political project through the wise work of the court 
poet Ben Jonson. A grand cycle of celebrations that includes chivalrous disfide, na-
val battles, fireworks and that reaches its ideological climax in the representation of a 
masque set up by Inigo Jones. A consistent ideological and iconological programme 
aimed at announcing at the European courts the coming of the English Renaissance, 
directly inspired by the political and cultural tradition of the Florentine court of the 
Medici; a ‘European dream’ of wide-ranging, too soon shattered by Henry’s untime-
ly death but which, even in the brevity of its unfolding, has traced the way towards 
new and unprecedented perspectives.

Keywords: Henry Stuart, James I Stuart, Anna of Denmark, Inigo Jones, Ben Jon-
son, English masque, Court spectacle.

Carmela Saviano 
La Sezione teatrale del Museo nazionale di San Martino: storia delle trasformazioni di  

«una perfetta e perenne memoria di comici sommi e carissimi a Napoli»

The essay analyzes the history, from its origins to the present day, of the Theatre Sec-
tion of the National Museum of San Martino, emphasizing the relationships between 
the staging choices made over the years, and the articulated events of the Neapolitan 
theatrical life. The survey, carried out through an unprecedented comparison be-
tween the sources and the documents collected, preserved and carefully ordered in 
the Institute’s Historical Archive in over one hundred and fifty years, constitutes a 
contribution to the knowledge of a museum reality that still awaits an overall museo-
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graphic and museological revision. Born at the behest of Vittorio Spinazzola around 
the end of the 19th century, the ‘empathic’ space dedicated to the Neapolitan theatre 
in the city museum since the third decade of the Twentieth Century has undergone 
a gradual process of marginalization generated by aesthetic logics. Only in recent 
years, while still awaiting a decisive relaunch in terms of local development and ac-
tive participation of citizens, it has been brought to the attention of the public, thanks 
to the opening of new viable perspectives towards the enhancement of the museum’s 
theatrical heritage.

Keyword: Naples, The National Museum of San Martino, The Neapolitan Theater, 
Museology, Documents.
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