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Darwin Smith

LA RÉFORME MUSICALE À LA SANTISSIMA 
ANNUNZIATA DE FLORENCE (1478-1485) ET LA 

POLITIQUE RELIGIEUSE DE LORENZO DE’ MEDICI

Le 7 novembre 1477, maestro Antonio Alabanti da Bologna, frère servite, 
théologien et prêcheur de renom, devient prieur du couvent de la Santissima 
Annunziata à Florence. Jusqu’à son départ, au début de l’été 1485, quand il 
devient général de l’Ordre, il y mène une action réformatrice de grande am-
pleur – régulatrice de la vie commune, économique, patrimoniale, architectu-
rale, agricole, diététique, liturgique et musicale –, action qui nous est connue 
grâce à son Memoriale. Le but de cet article est de montrer le contexte, l’orga-
nisation et les effets de sa réforme de la liturgie musicale, sous l’impulsion de 
Lorenzo de’ Medici, par l’intermédiaire de son musicien personnel, Arnolfo 
di Francia, alias Arnoul Gréban. Si le développement de la liturgie polypho-
nique à l’Annunziata peut être mis en parallèle avec l’installation concomitante 
du chœur de la chapelle Sixtine, consacrée le 15 août 1483 par le pape Sixte 
IV, la reformazione de l’Alabanti dans son ensemble est à intégrer aux réponses 
des ordres mendiants à l’Observance et aux transformations patronnées par 
Lorenzo de’ Medici sur les institutions religieuses à Florence dont il adminis-
trait, de fait, le diocèse.1

1.  La base du présent article est issue de Memoriale de maestro Antonio Alabanti, prieur de 
la Santissima Annunziata de Florence (1477-1485), Firenze, ASF, CS 119, Pezzo 873, Édition, in-
troduction, index et glossaire, Habilitation à diriger des recherches, Paris, Université de Paris 1 
Panthéon-Sorbonne, 2010, 2 vol. et un fac-simile et Id., Le budget de maître Antonio Alabanti, 
prieur de la Santissima Annunziata de Florence (1477-1485), dans Classer, dire, compter. Discipline du 
chiffre et fabrique d’une norme comptable à la fin du Moyen Âge, sous la direction d’O. Matteoni et 
de P. Beck, Paris, Comité pour l’histoire économique et financière de la France-Ministère des 
finances et des comptes publics, 2015, pp. 217-247. Du fait de l’abondance de la bibliographie, ne 
sera cité ici que ce qui est directement utile au propos, en espérant n’avoir oublié aucun travail 
ni personne. Nous remercions tout particulièrement Siro Ferrone et Stefano Mazzoni qui nous 
ont invité à présenter cette recherche au colloque international Firenze e la nuova storia del teatro, 
qui s’est tenu au teatro della Pergola, à Florence, les 23 et 24 avril 2015. Ce travail n’aurait pu 
atteindre sa forme finale sans les lectures critiques de Lorenzo Fabbri, Xavier Leroux, Gabriella 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode


DARWIN SMITH

8 

1. Une « reformazione » générale

La Santissima Annunziata de Florence est la maison mère du moins connu 
des ordres mendiants, I servi beatae Mariae Virginis (les serviteurs de la bienheu-
reuse Vierge Marie), établi à Cafaggio, vers le milieu du XIIIe siècle, par sept 
pénitents laïcs florentins.2 La présence d’une image miraculeuse de la Vierge y 
suscite une intense dévotion rythmée par des pèlerinages aux fêtes de la Nativité 
(8 septembre) et de l’Annonciation (25 mars). Les ex-votos mariaux précieux 
sont conservés dans l’Armario degli argenti, peint par l’atelier de Fra Angelico et, 
lors du concile de Florence, un délégué russe comptait dans l’église 6.000 effi-
gies et objets votifs de cire.3 Au XVe siècle, la célébrité de l’image miraculeuse 

Parussa, Klaus Ridder et Claudio Passera : qu’ils soient ici remerciés, ainsi que Paola Ventrone, 
qui en est à l’origine et a tant œuvré pour sa publication. Les insuffisances, approximations 
et erreurs incombant, comme il est d’usage de le dire, à notre seule responsabilité. Critères 
d’édition : nous avons suivi les Conseils pour l’édition des documents en langue italienne (XIVe-XVIIe 
siècle) de Marc Smith (« Bibliothèque de l’École des Chartes », clix, 2001, 2, pp. 541-578), qui 
fait de nombreuses suggestions utiles par rapport aux pratiques des éditeurs italiens (par ex. la 
réduction dans tous les cas, sauf dialectaux, des graphies de j, qui n’est qu’une forme allongée 
du i, voir ivi, p. 547). Les abréviations ont été développées silencieusement, sauf pour les termes 
répétés en longues énumérations, comme « ven. » ou « vend. » pour venduta (39v., 40r.), où 
nous avons reproduit le système du copiste. Par ailleurs, les traits surnuméraires ou manquants 
dans les juxtapositions de lettres à jambages font partie des caractéristiques connues de ces écri-
tures (A. Petrucci, Il Libro di ricordanze dei Corsini [1362-1457], Roma, Istituto storico italiano 
per il Medio Evo, 1965, p. lxxviii). Séparation des mots et modifications de lettres : dans les 
groupes formés d’une préposition + article défini, la soudure est généralisée, sauf dans les cas 
où elle exigerait un doublement de consonne correspondant à la forme moderne : « dela » = 
« de la » (italien moderne « della »). Dans les graphies soudées, un point haut marque la sim-
plification de deux consonnes identiques en contact : « se· Ristori ». Apostrophe : préposition 
+ article défini masculin pluriel en apocope : di/de + i > de = « de’ ». Groupe « che »  : che + 
el (pron. sujet utilisé en forme pleine) = « ch’el » ; che + il/el/lo (article ou pron. obj.) = « che 
l’ » (devant voyelle). Élision de la voyelle finale devant voyelle : una + altra = « un’ altra ». Pour 
marquer la perte de l’élément initial : con + il = « con ’l ». Les [ crochets droits ] sont utilisés 
pour indiquer un ajout ; les < chevrons > une lecture hypothétique ou un passage indéchiffrable. 

2.  F.A. Dal Pino, Tentativi di riforma e movimenti di osservanza presso i Servi di Maria nei secoli 
XIV-XV, dans Id., Spazi e figure lungo la storia dei Servi di Santa Maria (secoli XIII-XX), Roma, 
Herder, 1997, p. 253.

3.  « In questa città c’è un’icona miracolosa, con l’immagine della Purissima Madre di 
Dio, e nella chiesa davanti a quest’icona ci sono più di seimila effigi di cera, a immagine di 
quelle persone : chi colpito da una freccia, o chi cieco, o zoppo, o senza braccio, o qualche 
gran signore giunto a cavallo, così sono riprodotti e sembrano vivi, oppure un vecchio, un 
giovane, una donna, una vergine, un adolescente, qualunque abito portasse, o qualsiasi in-
fermità lo colpisse e come era guarito, o qualsiasi ferita avesse, tutto ciò era rappresentato là »  
(Viaggio al Concilio di Firenze, éd. par M. Garzaniti, dans Giorgio la Pira e la Russia, éd. par 
M. G. et L. Tonini, introduction de G. Conticelli, Firenze-Milano, Giunti, 2005, p. 249, 
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de la Nunziata est européenne : Louis XI, à son avénement, lui adresse un don 
de 200 écus d’or et René, duc de Lorraine, lui voue sa victoire sur Charles le 
Téméraire à Nancy.4 Mais, quand maestro Antonio Alabanti est élu prieur, au 
soir du 7 novembre 1477,5 il prend en charge une communauté affaiblie par 
des conflits internes, notamment lors d’un passage à l’Observance,6 et dont 
les revenus étaient grevés par une gestion qui avait aliéné des biens fonciers et 
engagé de nombreux ex-votos de l’Armario chez des prêteurs.7

Les six cahiers du Memoriale8 sont l’instrument personnel de l’Alabanti, qu’il 
partage avec ses adjoints, frère Stefano di Giuliano da Milano, sindaco et pro-
curatore du couvent, deux fattori et procuratori laïcs, Bernardo di Giovanni Mi-
ni et Zanobio di Domenico del Giocondo, et un amanuensis, frère Giovita da 

cité par P. Ventrone, Teatro civile e sacra rappresentazione a Firenze nel Rinascimento, Firenze, Le 
Lettere, 2016, p. 125 n.). 

4.  Une « Paix en or » (Pace d’oro) d’une valeur de 180 fiorini larghi est déposée dans l’Armario 
en février 1462 « in memoria della maiestà del re Lodovico, re di Francia, dal quale habbiamo 
avuto in duo volte scudi dugento e altre limosine, le quali sono spese nel costo della detta pace 
come apare a l’uscita del convento, nel mese di febraio 1461 [1462 n.s.], con certi versi d’intorno 
cominciono Cum simul in populo patris unica mater, 2 lb. 2 onces » (I. Dina, Da un inventario di 
ex-voto d’argento all’Annunziata di Firenze, 1447-1511, dans Testi dei Servi de la donna di Cafaggio, 
éd. par E.M. Casalini, I. D. et P. Ircani Menichini, Firenze, Convento della SS. Annunziata, 
1995, pp. 266-267).

5.  Domenico da Viterbo est décédé à huit heures du soir, et l’Alabanti élu prieur trois heu-
res plus tard : ivi, p. 278. 

6.  En 1441, sur décision du pape Eugène IV, les frères sont expulsés et remplacés par une 
communauté d’observants en provenance du Piémont. Nicolas V, en 1447, permet aux conven-
tuels de réintégrer les lieux.

7.  Le couvent était criblé de dettes, comme le montre le premier cahier du Memoriale, qui 
expose l’ensemble de celles relevées par le prieur à son arrivée et apurées par lui. Les problèmes 
financiers et internes de la communauté sont devenus publics lors du vol de la quasi totalité des 
ex-votos en argent et d’une partie de la caisse du couvent par le frère procureur, le 18 juillet 
1441 : « Nota quod anno Domini 1441, addì 18 luglio – fu martedì nocte – ci fu tolto et rubato 
quasi tutto il dicto ariento, e fu frate Costantino » (cité par R. Pacciani, Il coro conteso. Rituali 
civici, movimenti d’osservanza, privatizzazioni nell’area presbiteriale di chiese fiorentine del Quattrocento, 
dans Lo spazio e il culto. Relazioni tra edificio ecclesiale e uso liturgico dal XV al XVI secolo, éd. par 
J. Stabenow, Venezia, Marsilio, 2006, p. 146, et P. Ircani Menichini, Vita quotidiana e storia 
della SS. Annunziata di Firenze nella prima metà del Quattrocento, Firenze, Convento della SS. 
Annunziata, 2004, p. 25). Le 14 octobre 1483, dix-huit ex-votos sont placés solennellement dans 
l’Armario en présence du provincial, du prieur et de neuf frères (cfr. Dina, Da un inventario, cit., 
pp. 280-281), qui correspond à Memoriale, f. 41v.4 : « Les objets d’argent engagés ont été récupérés »  
(« Arienti pegni si sono riscossi »), et f. 41v.12 : « On a remis de nouveau beaucoup d’objets d’ar-
gent dans l’armoire » (« S’è posto molti arienti di novo nel armario »). 

8.  Couverture : Memoriale di maestro Antonio Alabanti da Bologna, nostro priore 1483, titre rédi-
gé par fr. Stefano da Milano ; le second titre, Libro di ricordi di maestro Antonio da Bologna, priore di 
Fiorenza 1483, est postérieur (XVIIe siècle). 
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Cremona.9 Entre avril 1478 et la fin mars 1484,10 des listes, des comptes et des 
tableaux sont consignés dans ces cahiers autant pour dresser le bilan de l’ac-
tion du prieur que pour communiquer les faits de son administration. En effet, 
au terme de six années de priorat, en mai 1484, une reddition des comptes de 
l’Alabanti a lieu devant cinq frères camarlinghi de la communauté, tous floren-
tins,11 reddition à laquelle succède un jubilé solennel en son honneur en pré-
sence de la famille Medici.12 

9.  L’Alabanti rédige l’essentiel du Memoriale (34.000 signes), puis Domenico del Giocondo 
(19.000 s.), fr. Stefano da Milano (5.000 s.), Bernardo Mini (1.000 s.), fr. Giovita da Cremona 
(800 s.) Tous les éléments du registre exposés dans le présent article ont été rédigés par l’Alaban-
ti. La structure codicologique du Memoriale et la répartition des écritures et des mains ont été 
présentés au colloque Classer, dire, compter. Discipline du chiffre et fabrique d’une norme comptable à 
la fin du Moyen Âge, Archives nationales de France (Paris, 10 octobre 2012). Le document est en 
ligne  : https://www.academia.edu/9912850/Le_Memoriale_de_maestro_Antonio_Alabanti_
prieur_de_la_Santissima_Annunziata_de_Florence_1477-1485_ (date de consultation  : 23 
maggio 2017).

10.  L’année commence au 25 mars dans le style de Florence, mais le règlement de mensua-
lités ou d’annuités au terme de mars prend généralement le 31 pour date butoir.

11.  « Ricordo come oggi questo dì 5 di maggio 1484, abiamo fatto saldo e conto con ma-
estro Antonio d’Alberto da Bologna, e de’ dare como apare partita per partita da 4 di genaio 
1478 per insino a dì 3 d’aprile 1484 l. otto cento venti quatro e s. dieci e danari otto, isbatuto 
modice partite le quale erano messe a suo conto, e non dovevano essere come apare a Libro Giallo 
segnato C al suo conto. […] Ricordo chome oggi questo dì 5 di maggio 1484, noi frate Michele 
di Chanbio da Firençe, e frate Benedecto di Barone da Firençe, e frate Giovanni di Nicholò 
da Firençe, e frate Iustino da Firençe, e frate Batista di Biagio da Firençe di consentimento 
de tutti e’ frati da Firençe a presente abitanti in detto convento, e s’è fatto conto e saldo con 
maestro Antonio d’Alberto da Bolognia, al presente nostro priore di nostro convento, d’ogni e 
qualunche cosa avesi auto dal convento o danari, per dare o per avere, o panno o ogni altra cosa 
per insino a questo presente dì, resta avere lire dugento settanta otto s. 13 e d. 4, come apare in 
questo a c. 96, isbatuto cio che avesi messo a suo conto che non gli dovesi andare, e cosi mesogli 
ogni sua limosina » (Ricordanze B, Firenze, Archivio di stato [ASF], Corporazioni religiose soppresse 
[CS] 119, P. 49, ff. 94v.-96r.).

12.  « Hunc Florentini patres post septimum suae administrationis annum, veluti jam patri-
tium Florentinum, tot reipublicae, & Mediceae familiae favoribus cumulatum, necnon civitate 
donatum in suum, fuique cœnobii filium die decima octava praeteriti mensis maii unanimi, 
alacrique omnium consensu adoptaverant, & id quidem optimo fure factum erga hominem de 
cœnobio Annunciatae tantopere benemeritum. Ipse enim laxiore quadam illius cœnobii anti-
quata consuetudine, novum vivendi genus tum quoad œconomicam rerum administrationem, 
tum quoad domesticos mores, tum maxime quodad sacros ritus, & etiam quoad educandam, 
erudiendamque Juventutem non absque plausibili civium exemplo, & patrum placito intro-
duxerat, praeter quamquod ex suis officiosis lavoribus, assiduasque solicitudine ecclesia aucta, 
complecta, exornataque ; necnon sacra supellectili mirum in modum ditata fuit : ipse demum 
cantilenis quibusdam e secularium antiquo more e medio ecclesiae sublatis, concentus musicos, 
peritissimis ea in arte ex Galiis, Germaniisque pertio accitis magistris, singulis diebus cum 
organis, & aliis instrumentis musicis tunc renovatis non absque incredibili Florentinorum ad-
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Sur un plan général, les résultats du priorat servent de propositum vitae et 
de modèle pour la gestion du couvent. De ce fait, le Memoriale, formalisation 
d’un bilan rédigé au cours de l’année 1483 au style de Florence, demeure un 
instrument de référence après la reddition des comptes et le départ du prieur 
un an plus tard, comme on le voit par le synopsis d’entretien d’embauche du 
jardinier, préparé par l’Alabanti mais réalisé par son procureur Zanobio del 
Giocondo fin février 1485,13 par une clôture de comptes, effectuée en 1488 
de la main du frère syndic Stefano da Milano,14 et par une mention de cou-
verture postérieure à 1495, année de décès du général de l’Ordre : « Celui-ci 
[le prieur] fut le grand général Alabanti et qui veut apprendre à gouverner les 
couvents lise ce livre ».15 

Dans le détail, les coûts, les résultats et la modélisation de la reformazione du 
prieur16 sont distribués entre des présentations particulières sur différents ca-
hiers – finances (cahier 1), travaux (cahier 2), musique (cahier 4), budget, me-
nu et patrimoine17 (cahier 6) – et, en guise de bilan, un résumé synoptique sur 
une double page du dernier cahier (fig. 1) :

miratione audire fecit » (L. Garbio, Annalium sacri Ordinis fratrum Servorum B. Mariæ Virginis A 
suæ Institutionis exordio, centuriæ quatuor. Auctore F. Archangelo Gianio Florentino […] editio secunda, 
Lucca, Marescandoli, 1719, to. i, p. 584. Nous n’avons pu vérifier par une source extérieure si le 
post septimum suae administrationis annum se rapporte bien au 18 mai 1484, en comptant par années 
calendaires commencées).

13.  Synopsis dans Memoriale, f. 80v.13-27, et contrat final dans Ricordanze B, ff. 107v.-108r., 25 
février 1485 (Smith, Memoriale, cit., pp. 75-77).

14.  Memoriale, f. 70r.36 : « Cancellasi per uno achordo alle Richordanze B, c. 160 », qui cor-
respond au solde enregistré dans les Ricordanze B, au 29 janvier 1488 (Smith, Le budget, cit., p. 
223).

15.  « Questo fu quel gran generale Alabanti e chi vuol imparare a ghovernare i conventi 
lega questo libro ». L’Alabanti est décédé le 10 novembre 1495. 

16.  Aux ff. 77r.1-11, 77v.1 et 78r.8-10, l’Alabanti impose de nouveaux instruments administra-
tifs, explicitement a reformazione del governo de la chassa. Il sera imité à l’Annunziata de Pistoia par 
maestro Nicolò Manetti, provincial de Toscane en 1482-1485, présent au couvent de Florence 
pendant le priorat de l’Alabanti : D.M. Montagna, L’archivio conventuale di Santa Maria dei Servi 
di Pistoia, « Studi storici OSM », xxxi, 1981, pp. 44-45.

17.  Cahier 6 : sous le titre Aquisti (f. 71r.), le prieur a dressé la liste du patrimoine acquis 
sous son priorat : « L’abbadia de Santo Gaudenzo, La pieve de Santo Martino in Lubacho – Uno 
strisso de l’orto in verso la Sapient i a – El chiasso de la Sapient i a – Uno champo in Tavole – 
Uno podere campo in Tavole – Uno podere al Romita – Una chassa de mona Chaterina – Due 
chasse de Piero da la Chareta – Duo poderi da Vinci – El podere de Marabotino – El poderuzo 
da Lastra – Una chassa fu di Zohane Macigni la quale tiene Carlo – Uno sexto de una altra 
chassa – El podere del vescovo Mariano – La chompagnia de S. Sebastiano – El podere de Santo 
Martino in Lubacho – El champo de mona Zintile a la Tore – Cavato el podere del Garminzo de 
le mane de mona Chaterina – Fare la cera in chassa e candelle – La chasseta de la muraglia – La 
chasseta de l’orto ».
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  Andare a la Nuntiata con dua candelieri e con le cote [f. 72v.]
  Al Corpus Domini acendere dua dopieri con 2 novitii con le cote
  Mangiare in refetorio con l’ordine simile al coro
  Andare a santo Sebastiano cantare l’antifona
 5 Separare professi dagli altri
  Mangiare in refetorio fratri e forastieri
  Levata l’usanza de mangiare soto la scala
  Levato el fare de tante tavole
  Levato le colcitre de la piuma del refet dormitorio
 10 Levato le crapule maxime tempore ieiunii
  Levato el stare per chiesia e suso le porte
  Tenere serata e guardata la porta comune
  La note, se offitii, chomo el dì apa con paramenti e luminari
  Levato i salarii a li offitiali
 15 Levata la libertà paça a li offitiali
  Introduta la musica
  Reduto el fare de le chandele in cassa
  La cera biancha 
  Separato professi
 20 Levata la libertà a’ seculari del venire in convento a tute l’ore 
   e chachare etc.
  Aperto la chupula
  Fato uno andito del 2° rechiostro in chiesia
  Aquisto de la chupola e d[e] le chapelle e de una 
 25  botega in porta S. Maria
  Fato la compagnia nova de S. Sebastiano
  Fato tanti frati – novitii, professi e conversi
  Aquistata la stipa
  Fato fare 3 asiamenti per seculari [f. 73r.]
 30 Fato fare i palcheti de l’ymagine nel rechiostrino
  Fato fare i palcheti in S. Sebastiano
  Fato alargare la chapella de S. Sebastiano da duo canti
  E ed e fato fare uno uscio dentro a la sagrestia
  Fato fare una chamerle[n]garia nel primo rechiostro
 35 Fato f Separata la chamerle[n]garia per el petinaio
  Fato adatare una stancia per le candelle con le maseritie
  Fato una rimovere la scala che de suso la lozia
  andava in chiesia, e fato lli due stanzie : de soto per l’olio,
   de sopra per le civaglie
 40 Fato uno noviciato
  Fato uno forno col caldano e con tute le sue pertinencie
  Desfato el vechio perché non se poteva adoperare
  Fato la forestaria
  Fato inpiallazare l’usso del barberia
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 45 Fato Desfato l’andito vechio de la che chusina
  Refato el novo
  Desfata la chusina vechia, fato la nova
  Mutate le scale
  Fato pore una porta al capitolo
 50 Fato smurare la porta del capitolo che va in refetorio
   e rimurare
  Mutata la intrata del refetorio ; murata la porta vechia
  et fato una nova, e fato un finestra che serva
   al refetorio
 55 // nel’orto18 Desfato Mutata la intrata
  Fato duo poci con dua mazachavali e duo orticini
  Crescuto le bri mure da de l’orto che sono braza quadre 
  Da l’altro canto verso la Sapientia desfato el muro vechio
   insino ne fondamenti che per lu[n]gheza braza 
 60 Item crescuto l’orto etc.
  Item fato el muro novo
  Item fato el pollaio
  Item fati duo pozi 
  Item fato fognare le vie de l’orto
 65 Item fato 300 colonelli

Trois parties nettement distinctes se succèdent dans cette liste : les nouvelles 
exigences de vie commune (propositum vitae), les transformations du couvent 
et celles de son potager.

[Vie commune.] — 1. Aller à la Nuntiata avec deux chandeliers et avec les tuniques 
à manches (cotte). — 2. À la Fête-Dieu, allumer deux candélabres, avec deux novices et 
avec les tuniques à manches (cotte). — 3. Manger au réfectoire dans un ordre similai-
re à celui du chœur. — 4. Aller chanter l’antienne à saint Sébastien. — 5. Séparer les 
profès des autres. — 6. Les frères et les hôtes mangent au réfectoire. — 7. Supprimé 
l’habitude de manger sous l’escalier. — 8. Supprimé la préparation de tant de tables 
[au réfectoire]. — 9. Supprimé les couvertures de plume du dortoir. — 10. Supprimé 
les siestes, en particulier en temps de jeûne. — 11. Supprimé l’habitude de stationner 
dans l’église et aux portes. — 12. Tenir fermée et gardée la porte commune. — 13. 
Il faut officier la nuit comme le jour, avec ornements (paramenti) et luminaires. — 14. 
Supprimé les salaires aux officiers [de la Commune]. — 15. Supprimé le libre passa-
ge aux officiers. — 16. La musique a été introduite. — 17. Réduit la production de 
chandelles pour le couvent. — 18. La cire blanche. — 19. Les profès séparés. — 20-
21. Supprimé la liberté aux séculiers de venir au couvent à toute heure et chier etc. 

18.  Le signe // indique une suite, ici au verso (f. 73v.) : « Murato drieto la chapella de S. 
Sebastiano, la cupola e l[a] chasa de l’ortellano ; Aquistati i libri del vescovo Mariano ».
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[Couvent.] — 22. Ouvert la coupole. — 23. Ouvert un passage du 2e cloître à l’église. 
— 24-25. Acquisition de la coupole, et des chapelles et d’une boutique à la Porta Santa 
Maria. — 26. Fait la nouvelle Compagnie de Saint Sébastien. — 27. Fait beaucoup 
de frères – novices, profès et convers. — 28. Acquise la réserve de bois (stipa). — 29. 
Fait faire 3 lieux d’aisances pour séculiers. — 30. Fait faire les estrades (palcheti) de 
l’image dans le petit pré-cloître (rechiostrino). — 31. Fait faire les estrades (palcheti) à 
Saint Sébastien. — 32. Fait élargir la chapelle de saint Sébastien de deux côtés — 33. 
Et fait faire un huis à l’intérieur de la sacristie [de la chapelle saint Sébastien]. — 34. 
Fait faire une chambre des comptes dans le premier cloître. — 35. Divisé la chambre 
des comptes pour le peigneur (petinaio). — 36. Fait adapter une pièce pour les chan-
delles et les ustensiles. — 37-39. Fait déplacer l’escalier qui, sous la loggia, allait à 
l’église et là ont été faites deux pièces : basse pour l’huile, haute pour les pois (civaglie). 
— 40. Fait un noviciat. — 41. Fait un four avec un endroit pour faire lever le pain 
et pour tout ce qui va avec. — 42. Défait l’ancien [four] parce qu’on ne pouvait pas 
l’utiliser. — 43. Fait l’hôtellerie. — 44. Fait marqueter l’huis de la barberie. — 45. 
Défait l’ancien couloir de la cuisine. — 46. Fait le nouveau [couloir]. — 47. Défait 
la vieille cuisine, fait la nouvelle. — 48. Changé les escaliers. — 49. Fait poser une 
porte à la salle capitulaire. — 50-51. Fait démurer la porte qui va du chapitre au ré-
fectoire et remurer. — 52-54. Changé l’entrée du réfectoire, muré la vieille porte et 
fait une neuve, et fait une fenêtre [passe-plat] qui sert au réfectoire.
[Potager.] — 55. Dans le potager : l’entrée a été changée. — 56. Fait deux puits avec 
deux conduits pour remplir les canaux et deux jardinets surélevés. — 57. Rehaussé les 
murs du jardin qui, en brasses carrés, font [blanc]. — 58-59. De l’autre côté, vers la 
Sapienza, défait le vieux mur tant pour la longueur, de [blanc] brasses, que jusqu’aux 
fondements. — 60. Et aussi aggrandi le potager etc. — 61. Et aussi fait le nouveau 
mur. — 62. Et aussi fait le poulailler. — 63. Et aussi fait deux puits. — 64. Et aussi 
fait assainir les chemins du potager. — 65. Et aussi fait 300 colonnettes.19

Contrairement à ce que laisse penser son apparence de brouillon (fig. 1), 
cette double page fournit, pour l’essentiel, des conclusions synthétiques de listes, 
comptes et tableaux présentés ailleurs dans le (→) Memoriale, listes, comptes et 
tableaux qui sont eux-mêmes la synthèse d’actes enregistrés dans les grands livres 
comptables, les (→→) Libro Biancho segnato A, Libro Rosso segnato B, et Libro Gial-
lo segnato C, ainsi que dans le Libro A, les Portate segnato L, et Ricordanze segna-
to B.20 Ces référents, sous-jacents au bilan synoptique, précisent les actions les 

19.  En janvier 1480, le prieur avait commandé 800 colonnettes à section carrée de pierre 
bise, d’une section de 14 cm. pour 1,44 m. de hauteur. Les 300 qui ont été installées servaient 
probablement de supports à une pergola pour des cultures aériennes, traditionnellement la vi-
gne : Smith, Memoriale, cit., pp. 74-75.

20.  Libro Bianco segnato A (1454-1471, non repéré), Libro Rosso segnato B (ASF, CS 119, P. 196, 
1471-1478), Libro Giallo segnato C (ASF, CS 119, P. 197, 1479-1484), Libro A (différent du Libro Bianco 
segnato A, non repéré), Portate L (ASF, CS 119, P. 247, 1482-1486), Ricordanze B (ASF, CS 119, P. 49). 
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plus manifestes de la réforme engagée par le prieur, ou en donnent les preuves. 
Nous ne présentons ici que quelques exemples significatifs ; l’alimentation et 
les finances ayant été abordées ailleurs, nous ne traiterons que de la musique :

[Couvent] communauté : « Fait beaucoup de frères – novices, profès et convers » 
[27], « Fait un noviciat » [40] (→) Memoriale, f. 48r. : 1ère liste nominale (56 frères) ; (→) 
f. 64r. : 2e liste nominale (62 frères) ;21 (→→) Ricordanze segnato B : liste nominale du 
chapitre de juin 1480 (47 frères).22

[Couvent et potager] travaux et aménagements : [29-65] (→) Memoriale, ff. 17-32 : 
bilan analytique des coûts par catégories de fournisseurs – chaufourniers ( fornaciai), 
chaudronniers (mangniani), sablonniers (renaiuoli), maçons (muratori), charpentiers 
(lengnaiuoli), tailleurs de pierre (ischarpelatori), forgerons ( fabri), transporteur (chareta-
io), brassier (abraciatore), peintres (dipintori), vitrerie (finestre di vetro), cirier (cieraiuolo) ; 
(→→) Libro A.23

[Vie commune] gestion de la cire : « Réduit la production de chandelles pour le 
couvent – La cire blanche »24 [17-18], « Fait adapter une pièce pour les chandelles et 
les ustensiles » [36] (→) Memoriale, f. 72r.17 : « Aquits : […] Faire la cire et les chan-
delles au couvent » ; (→) f. 54v.3-20 : « J’enregistre comment, aujourd’hui 2 décembre 
1483, notre frère Benedetto donne les chandelles du compte de la cire, le coton filé, 
la cire travaillé en chandelles et autres ouvrages. Il a consigné à frère Marcello tout 
ce qu’il lui restait dans les mains, ainsi qu’il est décrit ci-dessous, beaucoup de frères 
étant présents, à savoir : f. Michel, f. Justino, f. Silvestro, f. Baptista, f. Christofano 
et f. Lorenzo, tous florentins, et f. Lorenzo de Brescia. D’abord les petites chandel-
les bénies, blanches et jaunes : 37 livres 11 onces ; la cire blanche travaillée, neuve 
et vieille : 39 livres ; les flambeaux jaunes : 82 livres ; la cire blanche non travaillée : 
396 livres ; la cire jaune en pains et morceaux : 480 livres ; le coton filé : 94 livres ».25

21.  Pacciani (Il coro conteso, cit., p. 150) relève que Beverly Louise Brown (Choir and Altar 
Placement : a Quattrocento dilemma, « Machiavelli Studies », v, 1996, pp. 147-180), sur des bases 
documentaires, estime la communauté de 30 à 40 membres.

22.  Ricordanze B, f. 19r., 14 juin 1480.
23.  Le total des comptes fournisseurs du cahier 2, pour les travaux d’aménagement de 

l’église, des bâtiments et du potager, se monte à 13.453 lires, soit 2.242 grands florins.
24.  Comme le montre le bilan du patrimoine (voir supra, n. 17), l’objectif était d’intégrer 

au couvent la production de chandelles et de cire blanche auparavant externalisée. L’enjeu éco-
nomique était d’autant plus important qu’une forte demande venait de la part des visiteurs et 
fidèles de l’église, autant pour l’achat de chandelles que pour celui d’ex-votos en cire. De même 
qu’il met en place l’exécution de messes polyphoniques à la demande, l’Alabanti contractualise 
avec un cirier la production d’effigies votives à prix et délai imposés : Smith, Memoriale, cit., pp. 
120-121. Pour ces raisons, le prieur a personnellement revu et géré les comptes de la cire, avant 
de procéder à une remise solennelle du stock entre les mains des frères florentins, préalablement 
à sa reddition de comptes (voir note suivante).

25.  Memoriale, f. 54v.3-20 : « Ricordo chomo a dì 2 de dicembre 1483, frate Benedeto nostro 
dà le candele del conto de la cera, bonbase, e cera lavorata in candele, e altre lavori. Consignò 
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[Vie commune] réforme musicale : « La musique a été introduite » [16] (→) Memoriale, 
f. 55r. : n Tableau et o programme du chœur ; (→) f. 79v.12-17 : p « Messes à célébrer : 
S. Nicolas, S. Denis, S. Pierre et S. Philippe, S. Jean et S. Paul, S. Barthélémy »,26 (→) f. 
69r.19-20 : « L’Homme armé dans le grand dossier – De tous biens pleine dans le grand dos-
sier », (→) f. 65v.2 : « L’Ave Maris stella, A solis ortus cardine, pour les Laudes à la Nativité 
de Notre Seigneur, dans le livre de q Bartholomeo [de Caestris] »,27 (→) f. 65r.16 :  
« Les messes à trois voix, dans le petit livre de Bartholomeo [de Caestris] », (→) f. 81r.1-8 :  
« Basses-contre : Don Raynaldus [de Hodenc], Ser Nicolaus [francioso], f. Marco [di 
Domenico], f. Benedeto » ; (→) f. 75v.2 : r « Salaire des chanteurs, de l’organiste, et 
pour le latin : 90 lires » ; (→) f. 81r.10 : s « Le tableau des offices autour de l’église ».28

2. « La musique a été introduite »

Parmi les réformes de la vie commune, l’indication lapidaire « Introduta la 
musica » [16] est inattendue, car la musique est une pratique constitutive de la 
vie des Servi depuis la fondation de l’Ordre. La capacité à chanter est en effet 

tuto quello che li restava ne le mane a frate Marcelo nel modo infrascrito, presenti molti frati, 
zoè : frate Michele, frate Iustino, frate Silvestro, frate Baptista, frate Christofano e frate Lorenzo, 
tuti frati fiorentini, e frate Lorenzo da Bressa. In prima, candelloti bianchi e zali benedeti, libre 
37, onze oto ; Cera biancha lavorata, nova e vechia, libre 39 ; Falcole zale de più rasone, lb. 82 ; 
Cera biancha non lavorata, lb. 396 ; Cera zala in pani e mocholi lb. 480 ; Bonbase fillato, lb. 94 »,  
soit 1.128 livres (environ 380 kilos).

26.  Il s’agit de messes plénières qui combinaient le propre avec l’ordinaire – en plus du 
Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus et Agnus Dei, elles auraient comporté l’Introit, l’Alleluia, l’Offertoire 
et la Communion, voire le Graduel – et qui pourraient être polyphoniques, même si peu ont 
survécu (Misse sancti Anthonii de Padua et sancti Jacobi de Guillaume Dufay).

27.  Bartholomeo de Caestris, Bartholomeo, contrabasso, dans le Memoriale (ff. 42r.24, 65r.10, 
65r.17, 65v.2, 65v.3), est identifié par un avenant à son premier contrat, signé le 1er mai 1483, et 
attesté par ses reçus jusqu’à la fin du priorat de l’Alabanti. Il forme un tandem avec Nicolò di 
Giovanni di Fiorenza, tenorista (ASF, CS 119, P. 1048, f. 167v. : « Io Nicolò di Govanni d’Anto-
nio, tenorista »), qui a été confondu, dans la littérature académique, avec « ser Nicolaus, contra-
basso » (Memoriale, f. 81r.3), « chantore francioso » (ASF, CS 119, P. 247, f. 110r. ; cfr. V. Gori, La 
musica alla SS. Annunziata di Firenze dall’origine alla fondazione della cappella musicale, « Bollettino 
d’informazione semestrale », 1981, 1, pp. 9-22, et 2, pp. 4-23 : 22, n. 66) qui chante en no-
vembre 1483 à l’Annunziata. Ils partent en avril 1488 à la cour de Mathias Corvin (B. Wilson, 
Isaac among the Florentines, « Journal of Musicology », xxiii, 2006, pp. 97-152 : 116, 150 [doc. 
7b]), et on les retrouve sous les noms de Bartholomeo da Fiandra et Nicolò fiorentino à Ferrare de 
1499 à 1505 : cfr. L. Lockwood, La musica a Ferrara nel Rinascimento, Bologna, il Mulino, 1987, 
pp. 403-405 ; D. Smith, Théâtre, musique et politique : Arnoul Gréban, de Notre-Dame de Paris à la 
Santissima Annunziata de Florence, Habilitation à diriger des recherches, Paris, Université de Paris 
1 Panthéon-Sorbonne, 2010, p. 127 (pièce justificative 216).

28.  « La tavola de offitiis circa ecclesiam » (Memoriale, f. 81v.10).
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l’un des critères de recrutement des jeunes clercs29 et, au couvent de Florence, 
les plus grands noms de l’Ars nova et des Laude y ont maintenu très vive la tra-
dition musicale.30 Cependant, les éléments sous-jacents au bilan du prieur ex-
plicitent ce qu’il entendait par « la musique a été introduite » : la mise en place 
d’un chœur organisé n avec son programme de travail o, l’accès au répertoire 
liturgique musical savant p, l’intervention de maîtres étrangers q, un bud-
get mensuel pour les payer r, la divulgation du programme hebdomadaire 
du chœur s. Dans ce contexte, « musica » désigne ce qui procède non d’une 
tradition mais de l’art savant des maîtres contemporains, ce que les historiens 
servites, au XVIIIe siècle, avaient bien compris en commentant l’action du 
prieur – preuve que le Memoriale et son bilan demeurait une référence au sein 
de l’Ordre, avec une fonction mémorielle : « C’est un fait assurément insolite, 
mais qui fut assez bien reçu en son temps, quand le talent de la musique [musi-
cae facultas] fut nouvellement introduit [recens introducta fuerat] dans la commu-
nauté de l’Annunziata [ecclesia Annunziatae], par Antonio Alabanti, jadis prieur, 
grâce à des maîtres originaires de France et d’Allemagne venus à cet effet. Ce-
ci est indiqué par les journaux et les archives du couvent de l’Annunziata ».31

Comme pour l’alimentation de la communauté, la musique a fait l’objet 
d’un tableau avec commentaire sur une page exclusivement dédiée dont le 
contenu a été mis au net à l’automne 1483.32 L’Alabanti y a listé les noms des 

29.  « Nullus recipiatur pro clerico qui non sit competens ad cantandum vel gramaticam », 
au chapitre xiii des statuts anciens de l’ordre, de la fin XIIIe siècle (Monumenta Ordinis Servorum 
sanctae Mariae, a quibusdam eiusdem ordinis presbyteris edita, Bruxelles-Roma, Société Belge de 
Librairie, 1897, to. i, p. 39).

30.  Sur la musique à l’Annunziata depuis les origines, voir Gori, La musica, cit., et G. 
Zanovello, ‘In the Church and in the Chapel’ : Music and Devotional Spaces in the Florentine Church 
of Santissima Annunziata, « Journal of the American Musicological Society », lxvii, 2014, pp. 
379-428. Ces travaux ont été précédés par les études pionnières de F.A. D’Accone, en par-
tic. The Singers of San Giovanni in Florence during the 15th Century, « Journal of the American 
Musicological Society », xiv, 1961, pp. 307-358, réimprimé dans Id., Music in Renaissance Florence :  
Studies and Documents, Aldershot-Burlington, Ashgate, 2006.

31.  « Res quidem insolita, sed eo tempore opportuna satis, quando musicae facultas nuper 
ab Antonio Alabante priore in ecclesia Annunciatae, magistris e Gallia, & Germania pro ea fa-
cultate adductis, recens introducta fuerat. Id indicant diaria, & monumenta conv. Annunciatae »  
(Garbio, Annalium, cit., to. i, p. 572). Dans les traités musicaux médiévaux, on distingue le 
musicus, qui connaît les fondements de la science musicale, du cantor, qui n’a qu’un talent naturel. 
C’est dans l’esprit de cette distinction qu’il faut comprendre l’emploi du terme « musica » par le 
prieur.

32.  Les cahiers 4 et 5 ont été réalisés au cours de l’année 1483 au style de Florence, i.e. avril 
1483-mars 1484 : Smith, Le budget, cit., pp. 222-225. La mise au net du budget mensuel a été 
réalisée après l’été, quand l’Alabanti a obtenu le total de l’intrata pour la période du 1er novembre 
1482 au 31 juillet 1483, préalablement à ses calculs finaux (voir infra note 111).
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membres du chœur par voix – ténors, basses-contre, contraltos, sopranos – puis 
les maîtres de chant, et enfin leur programme de travail : « Les maîtres de mu-
sique, d’abord et avant tout, doivent enseigner 1° les Laudes de la Vierge, 2° les 
motets, 3° les psaumes, 4° les hymnes et le Magnificat, 5° les messes. Chaque 
soir, après le Salve Regina,33 on chantera un motet. Tout ce qui précède sera 
mis sous forme de tableau hebdomadaire pour indiquer ce qui sera chanté [i.e. 
laudes, motets, psaumes, hymnes et Magnificat, messes], et plusieurs [copies du 
tableau] seront fournies » (fig. 2) :

Tenoristi : f. Baptista, f. Corrado, f. Giovan Agnolo. 
Contrabassi : f. Philipo, f. Marco, f. Benedecto. 
Contralti : f. Andrea, f. Anselmo, f. Felice, Ioanes Torion.
Suprani : f. Cornelius, f. Alexander, f. Dionisius, f. Iulianus, f. Albertus, f. Ioanes, f. 
Ioachinus, f. Gaudentius, f. Tadeus, f. Albertus ; Domenicus et Angelus. 
Magistri musice : f. Andrea, f. Philippo, Ioanes Torion, f. Alexandro. 
F. Andreas doceat novitios ; f. Philipus doceat tenoristas, altos et bassos ; Ioanes Torion 
doceat contraltos. 
Quolibet sero post Salve Regina cantetur unum motetum. Magistri musice primo et 
ante omnia doceant Laudes Virginis ; 2° doceant moteta ; 3° doceant psalmos ; 4° 
hymnos et Magnificat ; 5° Missas. Et de predictis omnibus fiat tabula qualibet septi-
mana ut cantanda sunt et pluries provideantur.

Cette présentation organique par voix (unique en son genre pour le XVe 
siècle) comprend trois membres qui ne sont pas encore frères : le contralto et 
jeune maître de musique Johannes Torion, originaire de Saint-Omer, qui pro-
noncera ses premiers vœux peu après,34 et les clercs Domenicus et Angelus.35 
Pour ce qui est du répertoire, les Laude font depuis toujours partie de la tradi-
tion servite, selon un usage propre au couvent,36 ainsi que les psaumes, hymnes 

33.  D’après les Constitutiones novae (Monumenta, cit., to ii, p. 53), le Salve Regina doit être 
chanté au chœur par les frères cum versiculo et oratione de domina à la fin de chaque messe, aussi bien 
celle de la communauté que lors de leurs messes privées ( fratres in privatis missis). 

34.  Johannes Torion, qui signe Johannes picarde ou Johannes Torion de Picardia, apparaît en 
1482 dans les Ricevute où son dernier paiement intervient le 6 octobre 1483 (f. 61v.) sans qu’il 
soit frère ; Gori indique sa prise de vœux, sans donner la référence : « J.T. che compare dapprima 
come laico, veste poi l’abito di frate » (La musica, cit., 2, p. 19). Rentré en Picardie, il réapparaît 
à Saint-Amé de Douai en 1485. Maître des enfants de chœur à Saint-Omer en 1492, il y sera 
ultérieurement chanoine puis doyen, pour s’éteindre en 1547. Je remercie Andrew Kirkman, qui 
prépare un ouvrage sur la musique à Saint-Omer, pour ces informations.

35.  Il fallait avoir au moins quinze ans pour être clericus et dix-huit pour prononcer les 
vœux de novice.

36.  « Per questa presente scrita se fa richordo chomo don Angnolo, monacho negro da 
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et Magnificat qui sont intégrés aux offices des Heures. Il n’en est pas de même 
pour les messes et hymnes polyphoniques dont le prieur indique l’emplacement 
car c’est de la musique écrite – la liturgie en plain-chant était connue par cœur :  
l’Ave maris stella, A solis ortus cardine et les messes à troix voix (« misse tribus 
vocibus ») se trouvent dans le livre ou le petit livre de Bartholomeo,37 tandis que 
L’Omo armé et De tu bel pleneh sont dans le grand dossier (« in scartafaccio grosso »),  
c’est-à-dire qu’il s’agit de partitions par voix, en folios ou cahiers non reliés.38 
Ces dernières messes sont composées sur deux airs célèbres : une chanson guer-
rière (L’Homme armé) qui doit son immense succès comme thème de messe au-
tant au dynamisme de sa structure mélodique et rythmique qu’au renouveau 
de l’esprit de croisade après la chute de Constantinople ; une chanson d’amour 
(De tous biens pleine est ma maîtresse) qui s’inscrit ainsi parmi les riches modalités 

Firenze, nostro cantore, se obliga in forma chamera, stare e habitare continuamente da questo 
dì 16 de dicembre 1481 per insino tutto dicembre 1482, nel convento dela Nuntiata de’ frati de’ 
Servi de S. Maria de Fiorenze, a cantare secondo la consuetudine laudabile del dito convento, la qualle 
consuetudine è nota e manifesta al dito dom Agnolo, com questi pati e condictione che debia havere 
le spexe conventuale e chomo gli altri cantori, e per zaschaduno messe soldi 40 de pizoli ; e lui 
deba e possi dire messa dove li piace a suo commodo e utilità, e havere dal convento tute l’altre 
chosse chomo e quanto hano comunamente et generalmente li proprii frati dela religione pre-
deta, chomo sono barbiere, lavandaio, et tempore infirmitatis, medicum et medicinas. E lui deto 
don Angnolo deba nel dito convento vivere honestamente et in habitu honesto et conveniente 
sue professioni. Et in fidem predictorum, ego, frater Antonius bononiensis, predicti conventus 
prior indignus, scripsi omnia predicta de manu propria et con consensu predicti domini Angeli 
coram testibus infrascriptis anno, mense et die predictis » (nous soulignons). « Par cet écrit est 
enregistré comment maître Agnolo, moine noir de Florence, notre chanteur, s’oblige par con-
trat notarié à demeurer et habiter de façon permanente au couvent de la Nuntiata des frères 
servites de Santa Maria à Florence, depuis ce jour 16 décembre 1481 jusqu’au mois de décembre 
1482 inclus, pour chanter selon la louable coutume dudit couvent, coutume connue et manifeste audit don 
Agnolo, aux pactes et conditions qu’il bénéficiera des dépenses conventuelles couvertes pour les 
autres chanteurs et de 40 sous de piccioli pour chaque messe ; et il doit et peut dire la messe où 
il lui plait, à sa commodité et pour son utilité ; il lui sera dispensé tout ce que reçoivent com-
munément les propres frères de la religion susdite : barbier, lavandier, et, en cas de maladie, 
médecin et médicaments. Et ledit don Agnolo s’engage à vivre audit couvent honnêtement, en 
habits honnêtes et convenant à sa profession. Et en foi de quoi, moi, frère Antonio da Bologna, 
indigne prieur dudit couvent, j’ai écrit tout ce qui précède de ma propre main, avec l’accord 
dudit maître Agnolo, en présence des témoins sous-nommés, l’an, le mois et le jour susdits » 
(Ricordanze B, f. 26r.). 

37.  Memoriale, f. 65v.2 : « Ave maris stela in libro Bartholomei » ; « A solis ortus cardine ad laudes 
in nativitate Domini, in libro Bartholomei ».

38.  Ibid. : « L’Omo armé in scartafacio grosso – De tu bel pleneh in scartafacio grosso ». Voir 
C. Hamm, Manuscript Structure in the Dufay Era, « Acta Musicologica », xxxiv, 1962, pp. 166-
184. La graphie pleneh est remarquable, car elle indique la perception d’une prononciation du 
-e muet.
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de la liturgie mariale.39 Le Memoriale étant un instrument de gestion partagé 
entre le prieur et ses adjoints, on comprend que les titres et emplacements des 
partitions sont là pour indiquer précisément où trouver les œuvres à travailler 
selon le programme du chœur.40

Même si les messes polyphoniques n’arrivent qu’en dernière position dans 
le programme de travail [5°], elles n’en sont pas moins centrales dans le dis-
positif établi par l’Alabanti. Au cours de l’année 1483, il en a acheté six auprès 
de frères servites ou de chanteurs de passage à l’Annunziata, allant lui-même 
à Rome en faire copier cinq autres en possession des chanteurs du pape.41 
D’autres encore sont disponibles dans les bagages des musiciens recrutés par lui, 
comme on l’a vu pour les messes à trois voix du « parvo libro Bartholomei ». 
Pendant son priorat, au moins quarante-cinq chanteurs ‘extérieurs’ ( forastieri) 
ont été rémunérés pour la pratique, l’enseignement du chant et de la musique 
polyphonique, pour des durées allant de quelques jours à plusieurs années, 

39.  Un travail d’ensemble reste à faire sur ce renouvellement de la liturgie mariale accom-
pagnant la dévotion populaire. Outre les offices de Thomas de Courcelles (inédit, Bibliothèque 
de Bâle) et de Jean de Ségovie (L.B. Ricossa, Jean de Segovie : son Office de la Conception [1439]. 
Étude historique, théologique, littéraire et musicale, Berne, Peter Lang, 1994), validés au concile de 
Bâle, citons ceux de Leonardo Nogarola, Officium et Missa Immaculatae Conceptionis Beatae Mariae 
cum Bulla approbationis Sixti IV, Roma, Ulrich Han, 30 avril 1477, et d’Antonio Alabanti (P.M. 
Graffius, Antonio Alabanti’s Office of Our Lady and Glossed Magnificat [Ms. Cl. 226, Biblioteca 
comunale Ariostea, Ferrara], « Studi storici OSM », 1959, 9, pp. 158-178). A ces offices, ajoutons la 
prière à la Vierge de Sixte IV, mise en musique dans 45 versions polyphoniques différentes de 
la fin du XVe au début du XVIIe siècle, et dont la récitation ou le chant valait 11.000 ans d’in-
dulgence (B. Blackburn, The Virgin in the Sun : Music and Image for a Prayer Attributed to Sixtus 
IV, « Journal of the Royal Musical Association », cxxiv, 1999, pp. 157-195). Sur l’identification 
de la messe De tous biens pleine, voir Zanovello, In the Church, cit., pp. 402-404 ; pour la messe 
L’Homme armé, voir infra note 55.

40.  La présence des messes de L’Homme armé et De tous biens pleine, ainsi que la récolte des 
messes polyphoniques par l’Alabanti, renvoie à la discussion sur le manuscrit Cappella Sistina 
14 qui contient 50 messes, et dont Flynn Warmington affirmait qu’il s’agissait du répertoire du 
chœur de l’Annunziata, présenté comme le plus important ensemble vocal d’Italie (The Winds 
of Fortune : A New View on the Provenance and Date of the Cappella Sistina Manuscripts 14 and 51, 
conférence lue en 1991 au congrès de l’Americain Musicological Society à Oxford). Adalbert 
Roth contestait cette dernière affirmation pour la raison que l’Annunziata ne disposait pas du 
financement nécessaire : « In quel tempo nessuna delle tre istituzioni musicali presenti a Firenze 
– cioè le cappelle di S. Giovanni, S. Maria del Fiore e della SS. Annunziata – disponeva di un 
continuo finanziamento, condizione indispensabile per la formazione di un immenso reperto-
rio quale quello contenuto in CS 14/51 » (A. Roth, Napoli o Firenze? Dove sono stati compilati 
i manoscritti CS 14 e CS 51?, dans La musica a Firenze al tempo di Lorenzo il Magnifico. Actes du 
Congrès international des études [Firenze, 15-17 juin 1992], éd. par P. Gargiulo, Firenze, 
Olschki, 1993, p. 89).

41.  Gori, La musica, cit., 2, p. 14.
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avec un pic quantitatif de février 1484 à juillet 1485. Cette dernière période 
correspond aux mois précédant la reddition des comptes et à la dernière an-
née de l’Alabanti à la tête du couvent quand un groupe de maîtres à demeure 
secondés par des chanteurs pigistes ( free lance)42 établissent un service perma-
nent d’une dizaine de personnes. Ce système de roulement est révélé par le 
registre des Ricevute où sont consignés les reçus autographes de paiement des 
chanteurs. La visée d’un effectif de base d’une dizaine de forastieri est confirmée 
par le budget prévisionnel du prieur qui avait calculé une somme mensuelle 
de 15 florins (90 lires) pour « les chanteurs avec l’organiste et le professeur de 
latin ».43 L’organiste et le professeur étant chacun remunéré un florin et demi 
par mois, la part résiduelle réservée aux chanteurs est de 12 florins (72 lires),44 
soit une dizaine de salaires mensuels à 1 florin, le reste étant dévolu au salaire 
spécifique de frères chanteurs mensualisés à 2 lires. Enfin, pour l’organisation, 
un contrat collectif du 1er mai 1482 précisait que les maîtres installés au cou-
vent avaient la responsabilité de « prévoir avec leurs collègues lesquels d’entre 
eux doivent chanter une messe, un motet ou le Magnificat à l’église, etc., sa-
chant que cela doit être chanté non seulement aux jours ordinaires, mais aussi 
aux jours de fête »45 (voir Annexe : Les « ricevute » et l’organisation des chanteurs 
à l’Annunziata de Florence, 1482-1485). 

Le chœur des maîtres contractualisés et des pigistes s’ajoute à celui des frères 
(fig. 2). À la fin du priorat de l’Alabanti, l’effectif complet théorique tourne 
donc autour de trente à trente cinq voix, soit le plus important chœur formé à la 

42.  Nous employons le terme de pigiste ( free lance) pour distinguer ces chanteurs occasion-
nels de ceux sous contrat collectif.

43.  Le budget prévisionnel de l’Alabanti a été préparé sur la base d’un audit comptable 
rétrospectif des recettes du couvent sur vingt ans en arrière, d’un apurement des comptes des 
précédents prieurs et d’une évaluation prévisionnelle des dépenses ordinaires (spese ordinarie) assi-
gnées sur une évaluation prévisionnelle médiane (sur neuf ans) de 9 des 12 mois des recettes de la 
chapelle de l’image miraculeuse. Le calcul global des dépenses ordinaires a été modulé sur cette 
prévision grâce à différentes projections du budget de l’alimentation, poste le plus important. 
Les trois mois mis de côté dans l’évaluation prévisionnelle des recettes sont destinés à alimenter 
la caisse des spese straordinarie ou dépenses extraordinaires (Smith, Le budget, cit., pp. 225 ss.).

44.  La lire (libra) est une unité de compte qui comprend 20 sous de 12 deniers chacun. Le 
florin est une monnaie réelle dont la valeur est variable selon son type (de piccioli, de sugello, largo) 
et la date de sa transaction. Dans le Memoriale, le grand florin d’or (largo d’oro in oro) est évalué à 
6 lires dans la totalité des cas où l’équivalence est donnée, et le florin de piccioli à 5 lires 17 sous 
(exceptionnellement 5 lires 18 sous).

45.  Publiée par D’Accone, The Singers, cit., p. 356 (doc. 24) avec une omission rétablie 
par Gori, La musica, cit., 2, p. 9, qui concerne la promesse d’une pièce de tissu d’une valeur 
de six ducats à Bartholomeo de Caestris s’il assume régulièrement son service jusqu’au dernier 
jour d’avril 1483. Le contrat rempli, le prieur achète le tissu : « Comperare pano per la vesta de 
Bartholomeo » (Memoriale, f. 42r.24).
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polyphonie en Italie à ce moment, quelles que soient les modalités d’exécution.46 L’exé-
cution d’une messe et de la liturgie en générale était alors d’autant plus im-
pressionnante à l’Annunziata qu’elle se déroulait dans un cadre et selon des 
modalités rénovés :47 accompagnée d’instruments,48 dans un chœur circulaire 
(« tondo ») qui venait d’être achevé avec sa couronne de chapelles [24], sa cou-
pole ouverte à l’instar du Panthéon à Rome [22] et un crucifix de Giuliano da 
Sangallo au grand autel,49 l’Armario à nouveau garni d’ex-votos précieux,50 les 
ornements et chapes liturgiques remis en état, les frères habillés de neuf,51 

46.  Vers le milieu des années 1470, les chœurs cathédraux employaient rarement plus 
de six ou sept chanteurs adultes, tandis qu’aux cours de Milan, Naples, Ferrare ou Rome, le 
chiffre pouvait être compris entre vingt et trente-trois. Au cours des années 1480, les chœurs 
cathédraux des cités les plus riches approcheront la dimension de ceux des cours princières et 
pontificale. Cfr. F.A. D’Accone, The Performance of Sacred Music in Italy during Josquin’s Time, c. 
1475-1525, dans Josquin des Prez. Actes du international Josquin Festival conférence (New York, 
21-25 juin 1971), éd. par E. Lowinsky et B. Blackburn, London-New York-Toronto, Oxford 
University Press, 1976, pp. 601-618. D’Accone donne le chiffre de dix-huit chanteurs adultes 
pour l’Annunziata, mais il réunissait synchroniquement tous les noms listés, d’où un total bien 
supérieur au nôtre pour l’effectif de base des forastieri.

47.  Sur l’évolution du rôle et de la disposition du chœur circulaire concentrique à la tribune 
de l’Annunziata, voir Pacciani, Il coro conteso, cit., pp. 145 ss.

48.  Zanovello (In the Church, cit., pp. 392, 409) cite des trompettistes payés pour avoir joué 
à la messe de Noël 1503 à l’Annunziata, ce qui s’ajoute aux exemples connus de fanfares accom-
pagnant l’élévation de l’hostie ou un Te Deum au XVe siècle. Ajoutons à ce dossier la ricevuta 
du 30 janvier 484, où un frère est remboursé par le couvent pour la facture d’un rebec destiné 
au clericus Domenicus (fig. 2) : « Io frate Jeronimo di Francesco da Firenze fo fede chomo a dì 
30 di genaro ricevuto lire una per fatica d’una rebecca la quale fece Lorenço mio fratelo per 
Domenichino che chanta ll. 1, s. 10 » (ASF, CS 119, P. 1049, f. 73v. Nous soulignons). Pour nous, 
c’est une preuve indirecte que ce chanteur du chœur des frères intervenait dans la liturgie par 
le chant et le rebec, mais sans qu’il soit possible de dire s’il s’accompagnait en chantant ou s’il 
alternait l’un et l’autre. Voir les références de C.A. Reynolds, Sacred Polyphony, dans Performance 
Practice. Music before 1600, éd. par H.M. Brown et S. Sadie, New York-London, W.W. Norton 
& Company, 1990, en partic. pp. 193-195.

49.  « Richordo oggi questo dì 13 settembre 1483 s’è fatto saldo e ragione con Giuliano di 
Francesco da Sanghallo e compagni, legnaiuoli, d’ogni qualunche chosa ànno auto a fare chol 
convento insino a questo sopradetto dì, cioè in prima lire tredici sono per più opere di maestro 
e lire dodici sono per uno modello per l’agiunta della chapella della Nuntiata, e L. nove sono 
per braccia 90 di palchetti fatti nella capella. In tutto sono lire trenta quattro, d’achordo chon lui 
detto e di licenza del maestro Antonio da Bologna, al presente priore di Santa Maria de’ Servi 
e per chiarezza di ciò si soscriverà di suo propria mano » (ASF, CS 119, P. 48, f. 81, cité par C. 
von Fabriczy, Giuliano da Sangallo, « Jarhbuch der Königlich Preussischen Kunstsammlungen »,  
xxiii, 1902, pp. 1-42 : 15).

50.  Voir supra note 7.
51.  « S’è vestito tuti i professi, novitii e conversi. Rancociato molte paramenti et fato 8 

piviali. S’è fato uno paio de paramenta. S’è pagato molti debiti, resta a pagare al più f. 800. S’è 
renovato el noviciato di materasse e sachoni. S’è fato relegare e coprire di novo i libri de la sagre-



23 

LA RÉFORME MUSICALE À LA SANTISSIMA ANNUNZIATA (1478-1485)

avec de nouvelles processions vers l’image miraculeuse [1] et la chapelle Saint- 
Sébastien [4] où une compagnie avait été recréée [26], les offices de nuit dans 
le même appareil que le jour [13], et des luminaires supplémentaires pour la 
Fête-Dieu [2]. Pour les occasions exceptionnelles, une estrade était construite 
pour rendre la messe plus visible et audible.52 Ces nouveautés répondent aux 
pratiques dévotionnelles de la masse des fidèles pour lesquels ont été réalisés 
des toilettes [29] et autres aménagements [31, 32], en particulier 52 mètres de 
palchetti (estrades) pour la chapelle miraculeuse [30].53 L’effet produit est tel que 
dès la fin de l’année 1482, six mois après la mise en place du premier groupe 
de chanteurs installés au couvent, des laïcs sollicitaient le prieur ou son vicaire 
pour l’exécution de messes polyphoniques payées 1 florin l’unité, soit trente 
fois le prix d’une messe ordinaire.54

stia ». « On a habillé tous les profès, novices et convers. Remis en état beaucoup de parements et 
fait 8 chasubles. On a fait une paire de parements. On a payé beaucoup de dettes ; reste à payer 
tout au plus 800 f. On a renouvelé le noviciat de matelas et d’oreillers. On a fait relier et couvrir 
de neuf les livres de la sacristie » (Memoriale, f. 41v.6-11).

52.  « Io Ugolino d’Arrezo, liengniauolo, o riceuto ogi, questo dì 18 d’aprile, lire due, ciò 
per fattura e distacitura del palcho della messa del Sabato santo, ll. 2 » (ASF, CS 119, P. 1049, f. 
85v., 14 avril 1484).

53.  Les palchetti réalisés par Giuliano da Sangallo et ses compagnons (voir supra note 49), 
d’une longueur totale de 52,2 m. (la brasse de Florence est de ca. 58 cm.), pourraient former 
une estrade en gradins destinée aux chanteurs. Le Tesoro della lingua italiana delle origini (TLIO), à 
l’entrée « palchetto », donne l’exemple suivant : « Quella mattina in San Giovanni cadde uno pal-
chetto, che v’era fatto di costa dal coro, dov’erano su tutti i cantori cherici ch’uficiavano, e molti 
se ne magagnaro delle persone » [« Ce matin, à San Giovanni est tombé une estrade qui avait 
été faite sur le côté du chœur, où se trouvaient tous les clercs chanteurs qui célébraient l’office, 
et beaucoup de personnes en ont été blessées »] (G. Villani, Nuova Cronica, éd. critique par G. 
Porta, Parma, Fondazione Pietro Bembo-Guanda, 2007, vol. iii, p. 227. 48-51).

54.  ASF, CS 119, P. 247 (registre non folioté), 23 novembre 1482 : « Da limosine a dì detto, 
ll. 5 s. 6 d. 8 [1 grand florin moins 4 deniers], recò el padre priore, disse per cantare una messa alla 
chapella di san Bastiano, a Libro segnato C, c. 318 » ; 24 novembre 1482 : « ll. 13 s. 8, recò el padre 
priore in duo fiorini larghi d’oro in oro e tre grossoni e duo grossoni luchesi, disse per chantare 
duo messe alla Nuntiata, a Libro segnato C, c. 318 » ; 9 décembre 1482 : « Da limosine a dì detto, 
fiorino uno largho d’oro in oro, recò el padre vicario, disse avere auto da Mona Cosa, donna fu 
d’Andrea Cresci, per fare uno ufitio per l’anima di detto Andrea, a Libro segnato C, c. 101 » ; 22 
janvier 1483 : « Da limosine a dì detto ll. 5 di quattrini, recò el padre vicario, disse avere auto 
da un forestiere per dire la messa di san Gregorio » ; 29 février 1483 : « lb. 10 s. 7, recò el padre 
priore, dise avere aute da uno imbascador tedescho per chantare una messa alla Nuntiata » ;  
5 mars 1483 : « Fiorino 1 largo d’oro in oro, recò el padre vicario di aver auto da un cittadino 
per chantare una messa alla Nuntiata, a Libro Giallo, segnato C, c. 318 » ; 13 avril 1483 : « Fiorino 
uno largo d’oro in oro, recò el padre vicario, disse aver auto da un prete di sancto Antonio per 
chantare una messa alla Nuntiata » ; 14 avril 1483 : « ll. 2, recò el padre vicario, disse avere aute 
da un forestiero per chantare una messa alla Nuntiata » ; 5 mai 1483 : « Uno fiorino largo d’oro 
in oro da un forestiero per cantare una messa alla Nuntiata » ; Mona Francesca donne deux 
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Fin février 1484, en recevant son salaire, l’un des maîtres installés à demeure, 
sier Arnolfo d’Arnolfo, ajoute à sa signature « cantore in Sancto Jovanni »,  
ce qui signifie que certains des musiciens du couvent assuraient un service au 
baptistère où le chœur était enfin en place. Quinze jours plus tard, à Ferrare, 
le duc Ercole d’Este écrivait à son ambassadeur à Florence pour obtenir une 
copie de la messe L’Homme armé par l’intermédiaire de son ex-chanteur Cor-
nelio di Laurenzo, pigiste résident à l’Annunziata, afin de la faire exécuter par 
son propre chœur.55 On peut ainsi apprécier le succès de ce que l’Alabanti a 
appelé dans son bilan l’ « introduction de la musique » : le déploiement d’une 
polyphonie composée et exécutée selon les normes les plus modernes. La ré-
colte du répertoire, la structuration du chœur et l’embauche des maîtres étran-
gers sont concomitantes à l’achèvement de la chapelle Sixtine, inaugurée le 15 
août 1483, où est mis en place par Sixte IV un chœur de dix chanteurs.56 La 

grands florins pour 60 messes basses, 18 avril 1483 : « Da limosine a dì detto, fiorini dua larghi 
d’oro in oro, recò el padre vicario disse aver’ auti da mona Francesca […] fu di Renato de’ Pozi 
per dire 60 messe, a Libro Giallo segnato C, c. 318 ll. 12 ».

55.  Ercole d’Este à Antonio de Montecatini, 16 mars 1484 : « Preterea volemo che subito 
faciati trovare Cornelio che era nostro cantore, il qual’è lì, e che in nostro nome li dicati che 
subito il ne mandi la messa de L’homo armé de Philippon nova, e quando bisognasse farla no-
tare e pagare qualche cosa, facetilo, e poi avisatime del tutto, purché ce la mandiati presto ».  
Onze jours plus tard, la messe est copiée et envoyée par coursier : « La messa che adimandai 
a Cornelio da parte di vostra excellentia è fornita e notata : e per la presente cavalcata la 
mando quella » (Lockwood, La musica a Ferrara, cit., p. 204). Cinq mois plus tard, le 25 août 
1484, Ercole écrit que la messe lui a plu : « La messa notata che mi ha mandato Cornelio mi 
è piaciuta » (ibid.). Cette messe nouvelle (nova) a donc été chantée à l’Annunziata et à la cour 
de Ferrare, peut-être aussi à San Giovanni. Philippon est identifié avec Philippe Basiron : P. 
Higgins, Tracing the Careers of Late Medieval Composers. The Case of Philippe Basiron, « Acta 
Musicologica », lxii, 1990, pp. 1-28, et J. Dean, The Far-reaching Consequences of Basiron’s 
‘L’Homme armé’ mass, 2009. Le document est en ligne : https://www.academia.edu/14112020/
The_far-reaching_consequences_of_Basirons_Lhomme_arm%C3%A9_mass (date de con-
sultation : 23 maggio 2017).

56.  La chapelle Sixtine a été achevée et consacrée le 15 août 1483 : R. Goffen, Friar Sixtus 
IV and the Sistine Chapel, « Renaissance Quarterly », xxxix, 1986, p. 228. Une bulle du 1er 
janvier 1480 y instaure un chœur de dix chanteurs, nombre qui ne sera atteint qu’en décembre 
1484, et deux mois plus tard à l’Annunziata (voir Annexe) ; le parallèle entre les chiffres mo-
yens annuels donnés par Reynolds et ceux des Ricevute pour les années 1483-1485 est frappant : 
C.A. Reynolds, Papal Patronage and the Music of St. Peter’s, 1380-1513, Berkeley-Los Angeles, 
University of California Press, 1995, pp. 49 ss. et table 5  : Nationality and Yearly Totals of St. 
Peter’s Singers (Average per Month : 1483 : 7-8 ; 1484 : 10 ; 1485 : 9-10). Le rôle central du patro-
nage musical de Sixte IV est exposé par A. Roth, ‘Primus in Petri aede Sixtus perpetuae harmoniae 
cantores introduxit’ : alcune osservazioni sul patronato musicale di Sisto IV, dans Un pontificato ed una 
città. Sisto IV (1471-1484). Actes du Congrès international (Roma, 3-7 décembre 1984), éd. par 
M. Miglio et al., Città del Vaticano, Scuola vaticana di paleografia, diplomatica e archivistica, 
1986, pp. 217-241.
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nouvelle chapelle pontificale n’est pas seulement un modèle régulateur de la 
pratique au plus haut niveau de l’institution ecclésiale : la concurrence musicale 
entre les cours de Rome, Naples, Ferrare, Milan et le patronage des Medici 
à Florence prenait ici une signification d’autant plus vive qu’elle intervenait 
entre deux adversaires qui venaient de conclure la paix après la guerre consé-
cutive à la conjuration des Pazzi.

L’équilibre du dispositif musical sera modifié par le départ du prieur, quand 
il devient général des Servi di Maria et rejoint Bologne et sa province d’ori-
gine, l’Emilie-Romagne, car il y est suivi par sier Arnolfo d’Arnolfo, homme 
clé de ce dispositif et musicien personnel de Lorenzo de’ Medici.

3. Le rôle d’Arnolfo di Francia, musicien personnel de Lorenzo de’ Medici

Sier Arnolfo paraît pour la première fois devant Lorenzo de’ Medici le 3 
septembre 1473, à la villa de Cafaggiolo, porteur d’une lettre de recomman-
dation de Braccio Martelli, un des membres de la brigata du maître de Flo-
rence. Accompagné d’un groupe, il vient, comme le précise la lettre, pour  
« chanter à San Giovanni ».57 On ne sait rien des activités d’Arnolfo au cours 
des quatre années suivantes, sinon que sa proximité s’est révélée indispensable 
à Lorenzo qui, le 1er avril 1477, écrit à son oncle maternel à Rome afin d’ob-
tenir une dispense pontificale pour que le cantore puisse prendre les ordres,58 
car il se trouve hors de son diocèse d’origine, ce qui est accordé le 14 juin par 
la Pénitencerie apostolique :

Arnoul le Chantre [Arnulfus Cantoris], clerc du diocèse de Cambrai, peut prendre 
tous les ordres sacrés y compris la prêtrise, pour servir Dieu à perpétuité, mais parce 
qu’il est présent en la cité de Florence, qu’il s’y tient et qu’il a l’intention d’y demeu-
rer, ayant la grâce et la communion du siège apostolique, il peut être ordonné à ces 
ordres sacrés par tout évêque catholique et, une fois promu, il lui est loisible d’admi-
nistrer. Fait de spécial et exprès. Antoine, évêque de Luna, régent.59

57.  D’Accone, The Singers, cit., pp. 325-326, et pp. 354-355 (doc. 18). Sur l’histoire du 
choeur à San Giovanni pendant la période médicéenne antérieurement à l’arrivée d’Arnoul, voir 
J. Haar et J.L. Nádas, I cantori di San Giovanni a Firenze negli anni 1448-1469, « Rivista italiana 
di musicologia », xlvi, 2011, pp. 79-103.  

58.  M. Del Piazzo, Protocolli del carteggio di Lorenzo il Magnifico per gli anni 1473-74, 1477-92, 
Firenze, Olschki, 1956, p. 4 (1er avril 1477) : « A Giovanni Tornabuoni, per Arnolfo cantore, per 
una licentia di ordinarsi ».

59.  « Anno sexto domini Sixti papae Quarti, Romae, xviii kalendas julii, Arnulphus 
Cantoris, clericus Cameracensis diocesis, cupit ad omnes etiam sacros et presbyteratus ordines 
promoveri et in eisdem perpetuo domino famulari, sed quia ad presens in civitate Florentina 
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L’acte est d’une portée exceptionnelle, car il place Arnolfo au rang des seuls 
trois familiers à qui Lorenzo de’ Medici a fait prendre les ordres pour les main-
tenir dans son entourage immédiat, tant ils lui étaient chers : Marsilio Ficino, 
Angelo Poliziano, Matteo Franco.60 Comme cela avait été le cas pour Ficino61 
et comme ce le sera pour Poliziano62 et Franco,63 une fois les ordres conférés, 
Arnolfo, est pourvu d’un bénéfice, une chapellenie sine cura animarum à San 
Lorenzo, où les Medici disposaient du juspatronat.64 

A partir du moment où Arnolfo reçoit sa chapellenie, il apparaît dans la do-
cumentation à Florence et semble sortir du cadre personnel de sa relation avec 
Lorenzo de’ Medici, mais en réalité il demeure sa créature. Dans le milieu des 

moram trahit et in futurum trahere intendit, quatenus sibi ut a quocumque catholico antistite, 
gratiam et communionem apostolice sedis habente, ad dictos ordines se facere promoveri et in 
eis, postquam promotus fuerit, licite ministrare valeat licentiam impertiri dignemini. Fiat de 
speciali et expresso. A[ntonius] episcopus Lunesis regens. (En marge) Cameracensis diocesis ; a 
quocumque antistite » (Archivio segreto Vaticano, Fondo della Penitenzieria, Registri delle suppli-
che 25, De promotis et promovendis, f. 154r., 14 juin 1477). Antonius Maria Parentucelli, cardinal 
pénitencier, évêque de Luni-Sarzana, a délivré la dispense : Smith, Théâtre, musique et politique, 
cit., p. 61 et pièce justificative 201.

60.  « Il [Matteo Franco] est parmi les premières plus chères créatures de ma maison » (« è 
delle prime e care creature di casa mia ») écrit Lorenzo en 1485 : F.W. Kent, Bertoldo ‘Sculptore’ 
and Lorenzo de’ Medici, dans Princely Citizen, Lorenzo de’ Medici and Renaissance Florence, éd. par 
C. James, Turnhout, Brepols, 2013, p. 196.

61.  Ficino obtint la cure de San Cristoforo à Novoli en 1473, et remercie Lorenzo non 
seulement de lui avoir assuré un bénéfice, mais aussi de l’avoir élevé à la dignité du sacerdoce : 
R. Marcel, Marsile Ficin (1433-1499), Paris, Les Belles Lettres, 1958, pp. 403-404. Le 22 mars 
1487, il est reçu chanoine à la cathédrale, son canonicat ayant été obtenu par le renoncement de 
Giovanni de’ Medici (fils de Lorenzo, âgé de onze ans) au sien.

62.  Poliziano fut élu chanoine de la cathédrale le 16 décembre 1486 : P. Viti, Documenti, 
dans Pico, Poliziano e l’Umanesimo di fine Quattrocento, catalogue de l’exposition éd. par P. V. 
(Firenze, 4 novembre-31 décembre 1994), Firenze, Olschki, 1994, pp. 346-347.

63.  Franco rejoint Ficino et Poliziano à Santa Maria del Fiore en 1492. G. Frusini, Matteo 
Franco. Lettere, Firenze, Accademia della Crusca, 1990, pp. 26 ss., a fait un point détaillé sur ses 
nombreux bénéfices.

64.  Avant la fin du mois de mars 1479. Firenze, Archivio dell’Opera di Santa Maria 
del Fiore, Quaderno Cassa, 8.1.65, com. Gennaio, 1478-1479, f. 55v. (26 mars 1479) : « E de’ 
dare a di 26 marzo, fl. uno largho per loro a ser Arnolfo di Arnolfo, chantore et chappel-
lano di San Lorenzo, i quali gli danno gli operai per sua faticha di chonpore canti, portò 
e’ detto, fiorino 1 » (F.A. D’Accone, Some Neglected Composers in the Florentine Chapels, ca. 
1475-1525, « Viator », i, 1970, p. 266, n. 13). Arnolfo est absent des bouquets généalogiques 
des canonicats et chapellenies établis ultérieurement au couvent (Firenze, Archivio di San 
Lorenzo, ms. 49 : 21 chapelles à cette époque, la dernière fondée en 1469, et les places des 
titulaires sont laissées en blanc pour les n° 54, 56, 59, 61, 62 ; Francesco Boscherinis, ténor 
à la cathédrale avec Arnolfo en 1478, y est indiqué comme chapelain pour la période « 147?-
148? » [f. 63]). 
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musiciens qui circulent entre les cours italiennes et le connaissent, Arnolfo est 
son chanteur, comme l’écrit Antoine de Cambrai à Lorenzo :65

Magnifique seigneur Lorenzo, je me recommande à votre domination tant que je 
puis. Qu’il plaise à votre Magnificence savoir que lorsque nous, chanteurs, vînmes 
à Florence avec notre illustrissime duc de Ferrare, j’ai prêté à Arnoul, votre chan-
teur [cantori vostro], deux ducats de Venise, qu’il promit de me rendre en revenant du 
camp [de Poggio Imperiale]. Mais à mon retour, quand je lui ai demandé de me les 
restituer, il me répondit qu’il ne pouvait me les rendre ; et, puisque je ne pouvais at-
tendre à Florence, il demanda que je veuille lui accorder un délai de trois semaines 
en promettant de m’envoyer à Ferrare six bras de camelot ou lesdits ducats, ce qu’il 
ne fit pas. C’est pourquoi je supplie votre Magnificence qu’elle daigne faire en sorte 
que ledit Arnoul m’envoye mes deniers ou le camelot, car j’ai grand besoin de mon 
argent et, si vous le faites, je serai le plus obligé à votre Magnificence. Rien d’autre 
pour le présent. Le Dieu de paix tienne vous et les vôtres en sa protection et garde. 
Écrit à Ferrare, le 24 mai [1479]. Antoine de Cambray, chanteur de l’illustrissime 
duc de Ferrare.

66

De fait, tous les déplacements, activités et gestes d’Arnolfo qui nous sont 
connus peuvent être rattachés à Lorenzo de’ Medici : son élection à Santa Ma-
ria del Fiore, son engagement à la Santissima Annunziata, son envoi comme 

65.  Aucun document ne donne le nom d’un musicien de Laurent à titre privé. Les deux 
chanteurs de la liste publiée par Isidoro Del Lungo sont anonymes : « Lorenzo, uno cappellano, 
Filippo da Gagliano, Francesco degli Organi, Uno maestro di casa, 2 cancellieri, 2 cantori, El 
Compare, Bertoldo scultore, un barbiere, 2 camerieri, Uno canovaio, 5 balestieri, 10 staffieri, 
Uno maestro di stalla, uno cuoco, Uno guattero, Uno vetturale che starà fermo là » (Prefazione 
à Un viaggio di Clarice Orsini de’ Medici nel 1485 descritto da Ser Matteo Franco, Bologna, Gaetano 
Romagnoli, 1868, p. 7).

66.  « Magnifice domine Laurenti, recommitto me dominationi vostre in quantum possum 
et valeo. Dignetur sa[pe]re magnificentia vostra quod dum nos cantores venimus Florentiam 
cum illustrissimo duce nostro Ferrariensi, ego concessei domino Arnulpho, cantori vostro, duos 
ducatos venetianos, quos quidem ducatos promisit michi reddere in reditu de campo. Sed dum 
reversus fui et petissem ab eo ducatos meos, ipse respondit michi se non posse restituere ; et 
quia non potui expectare Florencie, rogavit me ut vellem ei dare trium septimanarum et infra 
illud tempus, ipse mandaret michi sex brachias de cambelot, vel dictos ducatos ad civitatem 
Ferrariensem, quod non fecit. Propterea supplico magnificentie vostre ut dignetur percipere 
dicto Arnulpho ut mandet michi denarios meos vel cambelotum quod multum indigeo denariis 
meis et hoc faciendo ero obligatissimus magnificience vostre. Nil aliud pro presenti. Deus pacis 
habeat vos et vostros in sua protectione et custodia. Scriptum Ferrarie, xxiiii maii. Anthonius de 
Cambray, cantor illustrissimi ducis Ferrarie. [v.] Magnifico ac potenti vostro domino Laurentio 
de Medicis, meo preceptori carissimo. Da Ferrara il 27 di maggio 1479 » (ASF, Mediceo avanti il 
Principato [MAP], filza 47, f. 290r. ; lettre signalée par B. Becherini, Relazioni di musici fiammin-
ghi con la corte dei Medici, « La Rinascita », iv, 1941, p. 105, n. 1. Début septembre 1478, le duc de 
Ferrare s’était rendu à Poggio Imperiale pour agréger ses troupes à celles de Florence).
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agent recruteur en France, ses cadeaux musicaux, son départ de Florence, en 
juillet 1485, quelques mois après une lettre de Lorenzo « pour le compte d’Ar-
nolfo », adressée à Giovanni de’ Bentivoglio, seigneur de Bologne.67 Voyons 
en la chronologie.

Le 27 janvier 1478, Arnolfo « di Francia », contre-ténor, est choisi par les 
operai de l’Œuvre de la cathédrale (Opera del Duomo) pour former un chœur 
polyphonique avec quatre autres chanteurs.68 Les compétences des operai, par 
l’intermédiaire de qui Lorenzo agit en tant que membre de l’Arte della Lana – 
la corporation marchande qui gérait l’édifice –, s’étendaient aussi bien à l’ad-
ministration du culte qu’à la construction et la décoration de l’édifice.69 Cinq 
mois plus tard, Arnolfo quitte cette place pour enseigner la musique aux no-
vices de la Santissima Annunziata,70 couvent où les Medici exercent un pa-
tronage sur lequel nous reviendrons. Fin 1479 ou début 1480, Arnolfo part en 
France recruter des chanteurs, une information donnée par l’administration de 
San Lorenzo, où une main a inscrit « è ito in França » dans le registre de paie-
ment des chapelains,71 départ confirmé par un ordre écrit de Lorenzo, en date 
du 2 août de la même année, pour qu’il diffère « le mener des chanteurs ».72  
A partir de novembre 1481, arrivent à l’Annunziata des chanteurs en prove-
nance des Flandres, mouvement qui se poursuit jusqu’au retour d’Arnolfo à 
Florence, quand l’Alabanti a achevé sa récolte de messes et la mise au point de 
son budget prévisionnel. Il signe alors son contrat avec le prieur, le 29 janvier 
1484, contrat établi, comme l’écrit de sa main Antonio Alabanti, « par la vo-

67.  27 mars 1484 : « A messer Giovanni de’ Bentivogli, per maestro Antonio da Sassiglione 
di Bologna. Generale per conto d’Arnolfo cantore » (Del Piazzo, Protocolli, cit., p. 327).

68.  27 janvier 1478 : « Electio cantorum… Ser Arnolphum de Francia cum salario floreni 
viiio de sigillo » (A. Seay, The 15th-Century Cappella at Santa Maria del Fiore in Florence, « Journal 
of the American Musicological Society », xi, 1958, p. 49).

69.  L. Fabbri, L’Opera di Santa Maria del Fiore nel Quindicesimo secolo : tra Repubblica fiorentina 
e Arte della Lana, dans La cattedrale e la città. Saggi sul Duomo di Firenze, éd. par T. Verdon et A. 
Innocenti, Firenze, Edifir, 2001, pp. 319-339, et F.W. Kent, Lorenzo de’ Medici at the Duomo, 
ivi, pp. 341-368, en partic. pp. 360-361, montre comment Lorenzo a établi plusieurs de ses 
proches à des postes stratégiques : Giuliano da Maiano, architecte, le 2 avril 1477, et Ruberto 
Lioni, operaio, le 1er janvier 1478.

70.  Arnolfo est rétribué le 13 août 1478 « per insegnare chantare a’ novizi chanto figura-
to », et le 5 janvier 1479 « per insegnare chantare a’ nostri noviti » (D’Accone, Some Neglected 
Composers, cit., p. 266, notes 9 et 10).

71.  Firenze, Archivio capitolare di San Lorenzo, Libro di entrata e uscita della sagrestia, 19293 
(1481-1482), f. 30v. : « Ser Arnolpho, che fu nostro cantore, de dare lire trenta come apare a 
libro nostro : 27, in tutto, ll. 30 », une autre main a ajouté en dessous : « è ito in França » (il est 
allé en France).

72.  2 août 1480 : « A Arnolfo cantore, che differischa a uno altro tempo il menare di qua e’ 
cantori » (Del Piazzo, Protocolli, cit., p. 113).
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lonté et commandement de nos magnifiques responsables de l’Œuvre », dont 
Lorenzo de’ Medici.73

Enfin, à l’occasion de fêtes calendaires, il fait des cadeaux musicaux à son 
maître,74 comme l’atteste l’envoi d’un poème latin, sur le thème de Noël, hé-
ritier des Saturnales, où Arnolfo joue sur le double sens de Medici – génitif pa-
tronymique de medicus, le médecin – « qui es[t] notre salut » :75

Les citoyens romains échangeaient entre eux des présents 
Lorsqu’ils vénéraient les saints temples du Vieillard à la faux.
C’est aussi la coutume d’échanger des présents le jour de Noël.
Arnolfo te donne ce qu’il a, un doux chant,
Et toi, Medici, qui es notre salut et notre gloire, tu rendras
Aussi en retour des présents dignes de ta fortune.76

Les déplacements du musicien ne sont pas guidés par des choix personnels, 
mais visent à remplir des tâches en accord avec le projet initial de Lorenzo, pour 
lequel il était venu à Florence : chanter à San Giovanni. La lettre de recom-
mandation de Braccio Martelli précisait que la situation interne au baptistère 
était difficile, et c’est probablement la raison pour laquelle c’est à la cathédrale 
que le chœur a d’abord été reconstitué. Trois mois après son installation, le 26 
avril 1478, l’assassinat de Giuliano de’ Medici dans le sanctuaire, par des conju-
rés armés par les Pazzi et appuyés par le pape, transforme le Duomo en un lieu 
tabou pour plusieurs années. Le transfert à l’Annunziata du projet laurentien 
de chœur et de son porteur, Arnolfo, en est l’une des conséquences. Ce fai-
sant, Lorenzo s’appuyait sur une tradition musicale ancestrale, dans le lieu de 
dévotion mariale le plus populaire de la ville. Il devenait alors possible d’envi-
sager un dispositif musical triangulaire avec la cathédrale et le baptistère où les 
mêmes chanteurs assureraient un service dans les trois lieux. La trilocalisation se 

73.  29 janvier 1484 : « E in fede dele predite, io, frate Antonio da Bologna, ho scrita questa 
ricordanza de mia mano chomo priore del convento, de volentà e comandamento deli nostri 
magnifici operarii » (D’Accone, The Singers, cit., p. 357 [doc. 25]). Lorenzo est élu operaio pour 
la première fois le 31 août 1470 (voir infra note 90).

74.  Le 9 septembre 1484, lendemain de la fête de la Nativité de la Vierge, Lorenzo remercie 
Arnolfo : « A messer Arnolfo. Risposta grata a una sua, offerendosi, etc. » (Del Piazzo, Protocolli, 
cit., p. 308).

75.  Le poème a été édité comme l’œuvre d’Ugolino Verino, membre de l’entourage 
médicéen, qui l’a copié dans son recueil personnel : F. Bausi, Ugolino Verino. Epigrammi, Messina, 
Sicania, 1998, p. 572.

76.  « De Alnolfo musico, ad Laurentium Medicem. Mutua mittebant alterne dona Quirites, / 
falciferi colerent dum sacra templa senis ; / mos quoque natali Christi est dare mutua dona. / 
Alnolfus, quod habet, dat tibi dulce melos ; / tu quoque, nostra salus, Medices, et gloria, reddes 
/ quae sunt fortuna munera digna tua » (ibid.).
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met en place début juillet 1485 avec l’arrivée d’Heinrich Isaac,77 polyphoniste 
d’un talent exceptionnel qui, très probablement recruté par Arnolfo, vient le 
remplacer auprès de Lorenzo. En plus de la simultanéité du départ de l’un et de 
l’arrivée de l’autre, il faut observer en faveur de cette hypothèse que personne, 
hormis Arnolfo, n’avait auprès de Lorenzo la carrure et la position nécessaires 
pour choisir et faire venir un remplaçant de ce niveau.78

L’identité d’Arnolfo est difficile à cerner. Les ricordi de la chancellerie médi-
céenne l’identifient systématiquement, en italien, comme « Arnolfo, cantore ». 
La dispense pontificale, par erreur, a transformé sa qualité de cantore en surnom 
(cognomen), « Arnulfus Cantoris », alors qu’à Santa Maria del Fiore, il est dési-
gné par une origine toponymique, « ser Arnolfo di Francia » (ou ser Arnolfum 
de Francia) – en réalité, comme le précise la dispense pontificale, le diocèse de 
Cambrai qui s’étend, à cette époque, du nord de la Picardie au sud des Pays-
Bas, espace où Arnolfo exercera ses talents de recruteur. A San Lorenzo, un 
commandement à résidence est inscrit au nom d’« Arnolfo G » avec un blanc 
en attente d’un surnom visiblement incompréhensible. Enfin, lui-même, dans 
la souscription autographe à son contrat de la Santissima Annunziata et ses 
ricevute, signe « sier Arnolfo d’Arnolfo » ou « dominus Arnolfus », c’est-à-dire 
sieur Arnoul [ fils] d’Arnoul ou maître Arnoul, ce qui explique en partie la diffi-
culté de son identification : son patronyme faisait homonymie avec son nom.

Pour nous, il ne fait aujourd’hui plus aucun doute que l’homme en ques-
tion est bien Arnoul Gréban,79 bachelier en théologie à Paris, sous la direction 

77.  Le 21 juin 1485, les consuls de l’Arte della Lana décident que les chanteurs de San 
Giovanni pourront chanter à la cathédrale sur un budget de 200 grands florins par an (D’Accone, 
The Singers, cit., p. 357 [doc. 26]).

78.  Si les origines flamandes d’Isaac ne font plus discussion, ni le contexte médicéen de sa 
venue à Florence, les conditions précises ne sont pas documentées ; Arnolfo a pu être secondé 
dans l’exécution de ce recrutement par Bartholomeo de Caestris, absent en mars et avril 1485 
(voir Annexe) ; les Ricordi di lettere de Lorenzo enregistrent une demande de versement de « 50 
ou 60 ducats » pour lui par Tommaso Portinari à Bruges (Del Piazzo, Protocolli, cit., p. 343) 
et il revient début mai à l’Annunziata : c’est le temps d’un aller et retour à Bruges pour mener 
le chanteur (e.g. voir supra, note 72). Pour Zanovello, « it seems credible that Medici agents 
paved the way for Isaac’s arrival in Italy with the intention of recruiting him as a Singer of San 
Giovanni » (‘Master Arigo Ysach, our brother’ : New Light on Isaac in Florence 1502-17, « The Journal 
of Musicology », xxv, 2008, pp. 287-317 : 305).

79.  L’identification Giliardi proposée par D’Accone, Some Neglected Composers, cit., pp. 264 
ss., est fondée sur la mention « Arnulpho Gilardi » du Dialogus in arte musica de John Hothby 
(voir A. Seay, The ‘Dialogus Johannis Ottobi Anglici in arte musica’, « Journal of the American 
Musicological Society », viii, 1955, 2, pp. 86-100 : 99), associée à la lecture douteuse (B. 
Becherini, Autori minori del codice fiorentino Magl. XIX 176, « Revue belge de musicologie », iv, 
1950, p. 24, avait lu Schard!) d’un nom de graphie incertaine du chansonnier Magliabechi XIX 
176 (le copiste, ou son modèle, a copié, par ex., Bellingham pour Bedingham, en interprétant un d à 
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de Thomas de Courcelles, organiste et maître du chœur d’enfants à Notre-
Dame de 1450 à 1455, auteur d’un Mystère de la Passion de 35.000 vers – œuvre 
majeure dans l’histoire du théâtre français – et d’un non moins monumental 
commentaire latin de la Consolatio Philosophiae de Boèce.80 A l’instar d’Arnolfo, 
Arnoul ne possède pas de patronyme : Gréban est la francisation du toponyme 
germanique Graben, lieu de l’origine familiale, comme on le voit avec la men-
tion « Arnulphus de Greben [sic] » des registres capitulaires de Notre-Dame, 
où il est presque exclusivement qualifié de « magister Arnulfus ». Son maître, 
le comte du Maine, meurt en avril 1473 et c’est vraisemblablement par l’inter-
médiaire du roi René d’Anjou, qui reprend à son service certains des anciens 
serviteurs de son frère Charles, qu’Arnoul est dirigé vers Florence.81 Cinq mois 
plus tard, recommandé à Lorenzo de’ Medici, Arnolfo apparaît à Cafaggiolo. 
Seul un homme qui présentait les plus hautes garanties pouvait d’emblée être 
introduit et accepté favorablement. En Italie et en France on savait que Lo-
renzo cherchait à recruter des chanteurs et les lettres de plusieurs candidatures 
spontanées nous sont parvenues.82 Certes, le curriculum d’Arnoul Gréban offrait 
ces garanties : disciple en théologie du plus puissant personnage de l’Église de 
France,83 demeuré presque vingt ans au service d’un des plus grands princes 
de la maison d’Anjou,84 et maître de musique à Notre-Dame de Paris. Mais 

double boucle pour un double l). D’une part, cette lecture Giliardi s’oppose à toutes les mentions 
documentaires et autographes connues d’Arnolfo (Arnolfo di Francia, Arnolfo francioso, Arnolfo 
d’Arnolfo : Smith, Théâtre, musique et politique, cit., pp. 12-13), et d’autre part elle n’est elle-même 
confirmée par aucune mention documentaire.

80.  Sur Arnoul Gréban (vers 1429, après 1485), voir D. Smith, s.v., dans Die Musik in 
Geschichte und Gegenwart, Kassel, Bärenreiter, 2002, vol. vii, coll. 1541-545 (version française 
dans Id., Devenir historien, Paris, Publications de la Sorbonne, 2012, pp. 131-134) ; Id., Théâtre, 
musique et politique, cit., et Id., Arnoul Gréban et l’expérience théâtrale ou l’universitaire naissance des 
mystères, dans Vers une poétique du discours dramatique au Moyen Âge. Actes du colloque internatio-
nal (Toulon, 13-14 novembre 2008), éd. par X. Leroux, Paris, Champion, 2011, pp. 185-224. 

81.  René d’Anjou (1409-1480) a repris à son service Pierre Cueret, chapelain de Charles 
du Maine, et a commandité le Mystère des Actes des Apôtres à Simon Gréban, frère d’Arnoul et 
ancien secrétaire de Charles (D. Smith et al., Edition électronique en ligne du Mystère des Actes des 
apôtres, CNRS-ANS, 2006-2009, https://eserve.org.uk/anr. Dernière consultation : juin 2017). 

82.  Jachet de Marville à Lorenzo, 22 mars 1469 : Becherini, Relazioni di musici fiamminghi, 
cit., pp. 98-101 ; Filipotto de Dortenche à Lorenzo, 7 mai 1471 : D’Accone, The Singers, cit., p. 
325, et p. 354 (doc. 17).

83.  Thomas de Courcelles (ca. 1400-1469) est membre du conseil de Bourgogne auprès de 
Philippe le Bon, puis assesseur de Pierre Cauchon lors du procès de Jeanne d’Arc. Ultérieurement 
régent à la faculté de théologie, il est conseiller du roi Charles VII et doyen de l’Église de Paris 
en 1458 : Smith, Théâtre, musique et politique, cit., pp. 28 ss.

84.  Charles du Maine est considéré par les chroniqueurs comme un vice-roi de France à la 
fin du règne de Charles VII ; il sera politiquement marginalisé par Louis XI après son avènement 
(1461).
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il fallait surtout posséder un talent hors du commun pour être installé dans la 
proximité du maître de Florence sur un pied d’égalité avec Angelo Poliziano, 
Marsilio Ficino et Matteo Franco,85 ce qui est amplement montré par l’œuvre 
de l’homme. Enfin, l’identité des carrières d’Arnoul et d’Arnolfo est remar-
quable : celle d’un musicien et d’un pédagogue hautement lettré,86 dont le fil 
de vie se déroule, partout, sans solution de continuité, dans le premier cercle 
des pouvoirs princier, civil et ecclésiastique.

Il nous faut maintenant comprendre pourquoi Lorenzo de’ Medici a délégué 
son musicien personnel au service de la musique à la Santissima Annunziata.

4. Les Medici, la Santissima Annunziata et l’Église à Florence

A la différence de la cathédrale, où Lorenzo a construit son influence,87 les 
Medici sont très étroitement associés à l’Annunziata dès la création de l’Œuvre 
par la Commune en 1445.88 Plusieurs décisions spectaculaires illustrent la conti-
nuité de leur patronage sur plusieurs générations : la reconstruction du chœur 
sur un plan de Leon Battista Alberti et la commande de l’Armario degli argenti à 
l’atelier de Fra Angelico par Cosimo, l’installation par Piero, près l’image de 

85.  F.W. Kent, Lorenzo de’ Medici and the Art of Magnificence, Baltimore-London, The 
Johns Hopkins University Press, 2004, p. 61, a souligné le talent de Lorenzo pour s’entourer de  
« creative people with a discerning or scholarly knowledge of antique sources ». Marsilio Ficino, 
Angelo Poliziano et Arnoul Gréban ont chacun dans son domaine marqué de façon exception-
nelle l’histoire de la philosophie, des lettres et du théâtre.

86.  Si la pratique du latin est courante chez les chanteurs formés dans les maîtrises cathédra-
les, rares sont ceux qui, comme Arnoul Gréban, ont obtenu un grade dans les factultés supérieu-
res de théologie ou de décret, et possèdent une grande culture classique, dont témoigne son 
commentaire à la Consolatio Philosophiae de Boèce. Une même culture classique assimilée est 
démontrée par Arnolfo dans son poème à Lorenzo, ainsi que par son motet à la gloire de la 
ville de Sienne, dont la signature en hexamètres dactyliques reprend une épître d’Horace : F.A. 
D’Accone, The Civic Muse. Music and Musicians in Siena during the Middle Ages and the Renaissance, 
Chicago, University of Chicago Press, 1997, pp. 243-244.

87.  Sur le patronage des Medici à la cathédrale, voir Kent, Lorenzo de’ Medici at the Duomo, 
cit., pp. 342 ss. 

88.  Cfr. D. Finiello Zervas, ‘Quos volent et eo modo quo volent’ : Piero de’ Medici and the 
Operai of SS. Annunziata, 1445-55, dans Florence and Italy : Renaissance Studies in Honour of Nicolai 
Rubinstein, éd. par P. Denley et C. Elam, London, University of London-Westfield College, 
1988, pp. 465-479. Sur les patronages de Cosimo et Piero, voir B.L. Brown, The Patronage and 
Building History of the Tribuna of SS. Annunziata : A Reappraisal in Light of New Documentation, 
« Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz », xxv, 1981, pp. 59-146 ; W. 
Liebenwein, Die ‘Privatisierung’ des Wunders : Piero de’ Medici in SS. Annunziata und San Miniato, 
dans Piero de’ Medici ‘Il Gottoso’ (1416-1469), éd. par A. Beyer et B. Boucher, Berlin, Akademie, 
1993, pp. 251-290.
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la Vierge, du Tempietto, chapelle dotée d’un splendide autel en marbre, comme 
l’atteste l’inscription lapidaire :

Piero di Cosimo Medici fece fare questa opera et Pagnio di Lapo da Fiesole fu el ma-
estro che lla fe’ MCCCCIIL – Costò fiorini 4000 el marmo.89 

Comme son grand-père et son père, Lorenzo est membre de l’Œuvre.90 
Son attention particulière pour le quadrilatère de l’Annunziata se manifeste 
au début des années 1470,91 avec sa nomination parmi les provveditori de la Sa-
pienza qui autorisent la location de bâtiments normalement dévolus à l’en-
seignement.92 Le bannissement de Florence d’un frère servite accusé d’avoir  
« fait peindre une copie de [l’image de] la Nuntiata pour l’envoyer à l’empe-
reur [Frédéric III] »,93 et l’aquisition avec son frère Giuliano,94 en avril 1478, 
d’une partie de la piazza sont d’autres manifestations de sa relation étroite avec 
le couvent et son environnement urbain.95 La délégation d’Arnolfo et l’instal-

89.  « Piero di Cosimo a fait faire cet ouvrage et Pagnio di Lapo de Fiesole fut le maître 
qui le fit, 1448 – le marbre a coûté 4000 florins ». Le support de l’autel se trouve au Musée 
Bardini à Florence, et son texte lapidaire, invisible dans la présentation muséale, est donné par 
E. Casalini, La Santissima Annunziata e i Serviti, dans La chiesa e la città a Firenze nel XV secolo, 
catalogue de l’exposition éd. par G. Rolfi, L. Sebregondi et P. Viti (Firenze, 6 juin-6 septem-
bre 1992), Cinisello Balsamo (Mi), Silvana, 1992, p. 119.

90.  Lorenzo est élu operaio le 31 août 1470 : ASF, Carte strozziane, ii 53, f. 177, cité par 
Pacciani, Il coro conteso, cit., p. 149, n. 79.

91.  L’intérêt économique de cette zone est exposé par E. Diana, Il patrimonio immobiliare cit-
tadino dell’ospedale di Santa Maria Nuova di Firenze tra XIV e XV secolo, « Archivio storico italiano »,  
clxi, 2003, pp. 425-454.

92.  Pour J. Davies, Florence and its University during the Early Renaissance, Leiden, Brill, 1998, 
p. 18, n. 69, la location de la Sapienza, en 1472, marquerait le début de l’intérêt de Lurent pour 
la place de l’Annunziata comme prélude à des visées urbanistiques ultérieures.

93.  L’image miraculeuse n’était dévoilée que pour les hôtes de marque et dans de grandes 
occasions, ce qui explique la réaction de Lorenzo. Dans une lettre du 30 mai 1471, le cardinal 
Francesco della Rovere, futur pape Sixte IV, demande à Lorenzo d’user de bienveillance dans 
cette affaire  : C. Cenci, Silloge di documenti francescani trascritti dal P. Riccardo Pratesi O.F.M.,  
« Studi francescani », lxiv, 1967, p. 93.

94.  Cfr. C. Elam, Lorenzo’s Architectural and Urban Policies, dans Lorenzo il Magnifico e il suo 
mondo. Actes du congrès international (Firenze, 9-13 giugno 1992), éd. par G.C. Garfagnini, 
Firenze, Olschki, 1994, p. 364, produit un document signé par Pietro di Lorenzo Cresci, 
Francione, Monciatto et Giuliano da Maiano qui s’accordent à dire que les projets de Lorenzo 
et Giuliano de’ Medici embelliront la place. Elle fait l’hypothèse que Lorenzo aurait renoncé à 
ses projets d’aménagement et de construction sur la via et la piazza de’ Servi du fait de la crise 
consécutive à la conjuration des Pazzi. La présence de Giuliano da Maiano dans la transformation 
architecturale du couvent (voir infra note 110) incite à penser que les deux projets étaient liés.

95.  Le paiement est enregistré le 13 avril 1478 : « Da Lorenzo e Giuliano di Piero di 
Cosimo de’ Medici, a dì 13 detto, fiorini cento venticinque larghi, sono per una parte della piaza 
si vende loro » (ASF, CS 119, P. 697).
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lation au couvent de chanteurs étrangers récrutés à sa demande s’insèrent dans 
un patronage où intervient son entourage immédiat. A l’occasion d’un im-
pôt extraordinaire, Clarice Orsini, sa femme, reçoit la visite du camarlingo de 
l’Alabanti96 et s’adresse à Nicolò Michelozzi pour qu’il recommande les Servi 
aux officiers de l’impôt car, rappelle-t-elle, « ils sont nôtres » : 

Sire Nicolò, maestro Barnaba est venu à moi, ici, de la part du prieur des Servi et m’a 
prié que je veuille faire une recommandation aux officiers de l’impôt ou de l’accato.97 
C’est pourquoi, je vous préviens pour ma part que je veux que vous les recommandiez 
auxdits officiers et que vous fassiez pour ledit prieur et frères le bien que vous pouvez 
car, comme vous le savez, ils sont nôtres [sono cose nostre]. Et moi, je tiens vraiment à 
leur faire plaisir. Faictes donc ce que vous pouvez. Que Dieu vous garde de tout mal. 
Le 20 juillet 1482. Clarice de Lorenzo de’ Medici, à Cafaggiolo.98

Cette démarche de l’Alabanti éclaire pourquoi Clarice et son mari figurent 
côte à côte en tête d’une liste établie par le prieur (fig. 3 {1}) :99 il s’agit du ré-
seau des intermédiaires auxquels peuvent recourir les Servi en cas de besoin ;100  
le couple est en compagnie de ses chanceliers, ser Nicolò {2} et ser Zohane 
{32},101 des plus proches amis de la brigata, comme Dionisio Pucci, Braccio 

96.  Maestro Barnaba di Piero da Firenze, camarlingo en 1477, reçu maître en théologie le 9 
janvier 1478.

97.  L’accatto est un impôt direct exceptionnel, auquel étaient également soumises les institu-
tions religieuses, et qui prenait la forme d’un emprunt obligatoire remboursable à court terme, 
d’un rendement annuel de 10% : cfr. E. Conti, L’imposta diretta a Firenze nel Quattrocento (1427-
1494), Roma, Istituto storico italiano per il Medio Evo, 1984, notamment pp. 7 ss.

98.  « Ser Nicolò, egl’è stato qui ad me Maestro Barnaba da parte del priore de’ Servi et 
àvemi preghato che io lo debbi fare raccomandare agl’uficiali del’emposte overo dell’accato. Per 
tanto v’avviso per mia parte lo raccomandiate a’ detti uficiali et che faciate pel detto Priore et 
frati quello buono potete ; ché sono Cose nostre come sapete, et io ho caro far lor piacere. Siché 
fate el posibile. Che iddio di male etc. [vi ghuardi]. A dì 20 di luglio 1482. Clarice di Lorenso 
de’ Medici in Cafaggiuolo. [verso] Spectabile viro, Ser Nicolò Michelozzo » (Firenze, Biblioteca 
nazionale centrale, Fondo Ginori Conti, ms. 29.38bis, f. 17r. La lettre est signalée par N.R. Tomas, 
The Medici Women. Gender and Power in Renaissance Florence, Aldershot, Hampshire, 2003, p. 59).

99.  C’est le travail de Poissac sur le collège Saint-Martial de Toulouse, dont le prieur fait 
enregistrer devant notaire, en 1439, « la liste des procureurs et défenseurs stratégiquement répar-
tis dans tous les lieux de pouvoir qui pouvaient intervenir en leur faveur » qui nous a mis sur 
la voie de l’interprétation que nous donnons des listes de l’Alabanti aux ff. 42v. et 52v. : cfr. P. 
Foissac, Histoire des collèges de Cahors et de Toulouse (XIVe-XVe siècles), Cahors, La Louve, 2010, en 
partic. Les amis des collèges, pp. 471-474 : 472.

100.  Nous n’utilisons pas le terme d’Ami (« Amico »), réservé par le prieur aux prêteurs sous 
couvert d’anonymat, dans le Memoriale comme dans sa correspondance.

101.  Ser Nicolò Michelozzi est également référé comme ser Nicolò dans les Ricordi di lettere 
di Lorenzo (Del Piazzo, Protocolli, cit., p. 115, 24 août 1480 ; p. 153, 4 juil., etc.) ; dans la 2e liste 
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Martelli, Bernardo Rucellai {7, 18, 36}, de confidents influents et uomini da 
bene – Francesco et Bartholomeo Pucci, Pierfilipo Pandolfini, Francesco Valo-
ri {9, 10, 17, 31} –, ou d’hommes qui échappent à notre regard, tel Francesco 
orafo {15}, mais jouent un rôle considérable dans les affaires privées de Loren-
zo.102 Bien qu’une importante partie de ces noms ne peut être identifiée par 
nous avec certitude – figurent également trois maîtres en théologie {12, 26, 
35} –,103 le caractère médicéen du réseau du prieur ne fait aucun doute : il est 
une créature de Lorenzo, ainsi qu’il l’exprime lui-même.104 Après avoir quit-
té Florence et pris la tête de l’Ordre,105 l’Alabanti agira toujours, sur des plans 
personnels et diplomatiques, en faveur des Medici.106

  Lorenzo e Mona Clarice
  Ser Nicolò [Michelozzi]
  Alvise [dalla Stufa?]
  Andrea [Buti?]
 5 Piero [Tornabuoni?]
  Antonio P[uccio di Antonio Pucci?]
  Dionisio [Pucci]
  Marco [Pucci?]

du réseau de l’Alabanti, il est cité au premier rang (52v.1-3) avec ser Giovanni Antonio d’Arezzo 
(ser Zohane Antonio) et ser Piero Dovizi da Bibbiena (ser Piero).

102.  Sur Francesco orafo, voir Kent, Lorenzo de’ Medici and the Art of Magnificence, cit., pp. 
56-58.

103.  Maestro Stephano, originaire d’Ypres, licencié à Parme, incorporé au collège des 
maîtres en théologie de Florence le 11 mars 1482, cité à de nombreuses reprises dans le Memoriale 
(ff. 33v.2, 43v.11, 47v.13, 64v.3, 80r.26). Maestro Bartholomeo, licencié à Pérouse en 1443, incor-
poré au collège des maîtres en théologie en 1466, participe au Consilium Montis Pietatis de 1473 
à Florence, prieur de l’Annunziata en 1458 et 1468, vicaire du couvent au moins jusqu’en 1484, 
est cité à trois autres reprises dans le Memoriale (ff. 43v.16, 66v.3, 80r.12). Maestro Stephano, maître 
en théologie, qui chante la polyphonie, est cité une autre fois (f. 65r.2).

104.  Dans une lettre à Michelozzi, du 15 janvier 1487, l’Alabanti parle de Lorenzo comme 
de son père et bienfaiteur (« padre e benefactore ») ; la lettre est éditée par A. Brown, New Light 
on the Papal Condemnation of Pico’s Theses : Antonio Alabanti’s Letter to Niccolò Michelozzi in January 
1487, « Rinascimento », xlvi, 2006, pp. 357-372 : 370.

105.  Le 26 juin 1485, Lorenzo de’ Medici écrit de sa propre main une lettre de remer-
ciements au cardinal de Saint-Ange : « Al cardinale di Santo Agnolo, ringratiandolo della as-
sumptione del generale de’ Servi, per lettere mie » (Del Piazzo, Protocolli, cit., p. 329), et le 
lendemain au cardinal de San Giorgio pour que le chapitre provincial se tienne à Cortona : « Al 
cardinale di San Giorgio, protectore de l’ordine, che il capitolo provinciale si facci in Corthona, 
come era suto ordinato dal generale morto » (ibid.).

106.  G.M. Casarotto-D.M. Montagna, Fra Antonio Alabanti da Bologna nella corrisponden-
za politica sforzesca (1494-1495), « Studi storici OSM », xvi, 1966, pp. 241-250, et Brown, New 
Light, cit., pp. 362 ss. 
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  Francesco [Pucci]
 10 Bartholomeo [Pucci]
  Zanfrancesco [Venturi?] 
  Maestro Stephano [Stephanus Nicasii Michaelis de Fiandra]
  Nicolò Stufa 
  Francesco Nofrio
 15 Francesco orafo
  Francesco
  Piero Phi[lipo Pandolfini]
  Brazo [Martelli] 
  Ugolino [Martelli]
 20 Girolamo
  Nicolò 
  Carlo [de’ Medici?]
  Taddeo [Gadi]
  Messer Thome
 25 Messer Philipo
  Vicario [Maestro Bartholomeo di Marcho da Montepulciano]
  Messer Iacopo
  L’Arceprete
  Zohanebaptista Bar[toli]
 30 Bartholomeo Lappi
  Francesco Valori
  Ser Zohane [Antonio d’Arezzo]
  Ser Matheo
  Bernardo
 35 Maestro Stefano [di Nicolò da Firenze]
  Bernardo Ruz[ellai]
  Zohane [d’Agnolo] di Bardi

Dans sa globalité, la réforme engagée à la Nunziata est le fruit d’une déci-
sion prise en 1476 au sein de l’Ordre, quand l’Alabanti avait été institué vicaire 
avec « tout pouvoir de visiter, corriger, réformer, punir, contrôler et vérifier les 
comptes, exiger les taxes du général et tout autres choses nécessaires ».107 Elle 

107.  « Nos ad omnem dubitationem tollendam & ad majorem firmitatem & reverentiam, 
et obedientiam ipsis literis generalis praestandam et exhibendam, praefatam commissionem & 
deputationem, visitationem et reformationem ratificamus et confirmamus, dantes auctoritate 
nostra praefato magistro Antonio omnem potestatem, juridictionem loca vestra visitandi, corri-
gendi, reformandi, puniendi, computa et rationes ipsorum locorum videndi et revidendi, taxas 
generalis exigendi, et alia omnia faciendi […] » (Garbio, Annalium, cit., t. i, p. 546). Cette déci-
sion entérine le résultat d’une précédente réunion en manière de chapitre tenue à Bologne en 1473 
par le général Cristoforo da Giustinopoli, où fut explicitement proposée la réforme universelle 
de l’Ordre : cfr. Dal Pino, Tentativi di Riforma, cit., p. 276.
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s’inscrit dans l’effort de la papauté et des généraux mendiants pour encadrer 
l’expansion de l’Observance par des vicaires réformateurs, et maintenir l’uni-
té face aux tensions et affrontements qui se multipliaient entre ceux qui dé-
siraient une séparation très stricte avec le monde laïc et ceux qui souhaitaient 
une souplesse du propositum vitae, en particulier en ce qui concernait l’usage de 
l’argent. Un exemple parmi beaucoup d’autres, sans précédent dans l’histoire 
des ordres mendiants, révèle le degré atteint par ces tensions : en 1462, le pape 
Pie II avait été contraint de déposer le général des dominicains et de rappeler 
à la tête des conventuels de Santa Maria Novella son prieur exilé à Ferrare.108 

A l’instar de ce que proposait Mathias Döring, provincial des franciscains 
de Saxe, les règles de vie imposées par le prieur à l’Annunziata indiquent la 
recherche d’une voie moyenne (via media).109 D’une part, comme le montre 
son bilan, il instaure une clôture nette et contrôlée avec le monde [5, 12, 14, 
15, 19, 20-21, 40, 43, 57, 61], mais, d’autre part, comme le révèle l’examen de 
sa comptabilité, il intègre sans équivoque l’argent dans la vie des frères : les 
prêtres reçoivent un salaire qui s’ajoute à l’indemnité mensuelle (limosina) s’ils 
assument une tâche supplémentaire à celles communes, tels ceux qui assurent 
le chant à la chapelle miraculeuse (voir Annexe), et sa gestion financière per-
met la spectaculaire métamorphose architecturale du couvent avec le concours 
de Giuliano da Maiano.110 Le grand emprunt rémunéré à 8%, mis en place une 
fois l’Alabanti devenu général de l’Ordre et dont les intérêts sont versés tous 
les six mois aux frères prêteurs sur des dépôts variant de 25 à 150 florins, n’est 
que la pointe d’un iceberg bancaire que l’on devine déjà sous son priorat.111 

108.  Cfr. R. Creytens, La déposition de maître Martial Auribelli O.P. par Pie II (1462),  
« Archivum Fratrum Praedicatorum », xlv, 1975, pp. 147-200.

109.  Cfr. L. Viallet, Les sens de l’observance. Enquête sur les réformes franciscaines entre l’Elbe et 
l’Oder, de Capistran à Luther (vers 1450, vers 1520), Berlin, Lit, 2014. Devenu général, l’Alabanti 
aura le plus grand mal à faire reconnaître son autorité sur l’Observance, en particulier au cou-
vent de Brescia qui avait recueilli le gros de la communauté exclue de l’Annunziata de Firenze 
lors de son retour aux conventuels en 1447.

110.  La métamorphose architecturale du couvent a coûté plus de 2200 florins des spese stra-
ordinarie (voir supra note 23). Giuliano da Maiano (1432-1490) apparaît à de nombreuses reprises 
dans le Memoriale (ff. 1r.8, 4v.17, 5r.20, 22r.3, 32r.17, 37r.8, 49r.8, 50v.17, 51v.11, 58r.2, 58r.5, 72r.28) pour 
d’importantes dépenses (709 lires 1 sou, f. 22r.3). Il pourrait être l’auteur de la marqueterie de la 
porte de la barberie [44], ayant réalisé de nombreux travaux du genre, dont la porte de la salle 
capitulaire de la cathédrale de Florence.

111.  Un chiffre suffit : l’intrata du couvent pour la période du 1er novembre 1482 au 31 juil-
let 1483, calculée à la demande de l’Alabanti, atteint la somme de 14.443 lires et 4 sous, à com-
parer avec la recette des mêmes périodes pour les deux années précédant son arrivée : 5.457 lires 
et 5 sous du 1° novembre 1475 au 31 juillet 1476, et 5.336 lires et 11 sous du 1° novembre 1476 
au 31 juillet 1477 (Smith, Memoriale, cit., pp. 110-111). Sur le plan financier, le prieur travaille 
à grande échelle : en 1483, il obtient une bulle pontificale lui permettant d’aliéner les biens du 
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En écho aux calculs complexes de son budget, le bilan du prieur témoigne du 
soin apporté à tout ce qui concerne l’alimentation, premier poste en impor-
tance avant la musique : obligation est faite à tous, y compris aux forastieri, de 
manger au réfectoire [6, 7],112 sans dispersion inutile [8]. Les repas deviennent 
un ordo calqué sur celui des offices religieux [3],113 renforcé par la modifica-
tion des accès au réfectoire et à la salle du chapitre [49-54], en même temps 
que d’autres accès clés [48], entre le second cloître et l’église [23], entre la sa-
cristie et la chapelle Saint-Sébastien [33], au potager [55]. A l’évidence, une 
réflexion sur les flux de circulation a présidé à ces modifications, dont le but 
était d’organiser les mouvements des frères vers leurs destinations collectives 
dans le couvent et l’église, en prévenant les tendances à l’errance et à l’oisive-
té [11]. L’agrandissement du potager [58, 60], l’assainissement des allées [64], 
le renouvellement de son irrigation [56, 63], de ses cultures [65], de l’élevage 
domestique [62], et l’installation d’une nouvelle cuisine [45-47], d’un nouveau 
four équipé [41-42], de réserves de bois [28], d’huile et de pois [37-39], com-
plètent la réforme de la chaîne alimentaire de la communauté. S’exprime aussi 
une ascèse – suppression des couvertures de plumes [9] et des siestes, en par-
ticulier pendant les jeûnes [10] –, compensée par une diète remarquablement 
nutritive,114 avec, comme pour la musique, le souci d’introduire la variété sur 
une base intangible.115 En amont, le contrôle et la réforme des exploitations 
(poderi) stabilisait les revenus agricoles.116 En somme, la musique, l’alimentation 

couvent jusqu’à 1.000 grands florins (« Da maestro Mengo da Faença, medico, per insino a dì 
[blanc] di marzo, f. venti cinque larghi d’oro in oro, i quali prestò a maestro Antonio d’Alberto, 
nostro padre priore, quando andò a Roma per chavare una bolla per alienare de beni del con-
vento insino nella quantità di f. 1000 larghi, a Libro Giallo segnato C, c. 358, ll. 150 » [ASF, CS 
119, P. 247, qui correspond à Memoriale, f. 72r.31 : « Maestro Mengo, f. 25 »]).

112.  Ainsi que le fournier et les commis (« fornaio e tuti i frati e chomessi mangino in 
refetorio », Memoriale, f. 80v.10).

113.  Dans le même cahier (f. 80v.9), il est précisé : « Poi che i frati sono in refetorio, portare 
pane e vino » (une fois que les frères sont dans le réfectoire, apporter le pain et le vin).

114.  La culture du potager nécessitait huit aides en plus du jardinier (Memoriale, f. 76v.8 : 
« Salario de l’ortolano e 8 garzoni »). En cumulant le menu hebdomadaire (f. 70v.) au synopsis 
de l’entretien d’embauche du jardinier (f. 80v.13-27) et à son contrat (Ricordanze B, f. 107v.), on 
obtient : (menu) fèves, gesses, pois rouges, pois blancs, petits pois, ficaire, poireaux, épinards, 
haricots, salade, herbes aromatiques, figues, fruits ; (synopsis) fruits, raisin, cultures maraîchères, 
agrumes, cédrats, cornichons, melons ; (contrat) naves, potirons, cédrats, fenouils. A cette base 
horticole, s’ajoutent le poisson salé ou bouilli (vendredi et toutes les vigiles), la viande (6 plats 
par semaine, dimanche, mardi et jeudi matin et soir), les œuf mollets et omelettes (lundi soir, 
mercredi et samedi midi et soir), le fromage, le pain et le vin : Smith, Memoriale, cit., pp. 73-78.

115.  A côté du menu, une légende précise : « Parfois, des raviolis ou des pastinache » (alchune 
volte ravioli o pastinache).

116.  Entre le 22 août et le 4 septembre 1482, cinq exploitations sont données à bail avec de 
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(et donc l’agriculture sous-jacente), pôles des dépenses ordinaires, et l’architec-
ture, pôle des dépenses extraordinaires, avaient réformé le cadre et le propositum 
vitae de la communauté pour en fortifier la cohésion et l’exemplarité, selon des 
intérêts privilégiés dans le milieu médicéen.117

La réforme de l’Alabanti – délégué par l’Ordre à cette tâche – doit également 
être considérée à la lumière du rôle de Lorenzo dans les affaires de l’Église. 
Au-delà du patronage des Medici à l’Annunziata,118 rien de ce qui concerne 
la religion et le culte à Florence ne se passe sans qu’il n’intervienne, car c’est 
lui qui gère l’archevêché en lieu et place de l’archevêque. Un mois après son 
élection par le pape, Rinaldo Orsini, beau-frère de Lorenzo par sa femme, lui 
a adressé un blanc-seing pour agir en son nom :

Magnifique allié et frère très honoré, salut, etc. Votre Magnificence aura déjà su, par 
courrier spécial, que l’archevêché est nôtre. Il reste à faire en sorte que là où nous som-
mes nous en recevions les honneurs, d’où il ressort qu’il faut faire attention, pour ce que 
votre Magnificence y a œuvré, nous en recevions des louanges et non du désagrément 
de sorte que, pour l’affection qu’elle a envers moi, le zèle pour le culte divin ne soit pas 
placé au second plan et que l’intérêt privé ne paraisse pas préféré à l’intérêt public. Pour 
autant, si un prêtre ou tout autre officier de l’Église est nécessaire, votre Magnificence 
pourra y pourvoir en mon nom selon ce qu’il lui semble bon et, si moi j’ai à agir dans 
un sens plus que dans un autre, qui soit agréable au peuple ou au clergé, que votre 
Magnificence n’hésite pas à me le faire savoir. Soyez en bonne santé. Rome, le 26 février 
1475. [P.S.] Quand les bulles seront expédiées, si vous le voulez bien, je déciderais que 
Messire Francesco Guasconi vienne à entrer en [leur] possession pour en recevoir et 
en donner bonne information en ce qui concerne nos affaires. Rainaldus de Orsini.119

nouveaux contrats, tous enregistrés par l’Alabanti : Ricordanze B, ff. 36r.-38r. ; Smith, Memoriale, 
cit., pp. 122-126.

117.  L’agriculture, où l’intérêt de Lorenzo était manifeste aux yeux de ses contemporains, 
a suscité moins d’attention que son goût pour la musique et l’architecture. Le chapitre que Kent 
consacre à Lorenzo ‘Fine Husbandman’ and Villa Builder, 1483-1492, est extrêment éclairant à ce 
sujet (dans Lorenzo de’ Medici and the Art of Magnificence, cit., pp. 112-151), ainsi que l’ouvrage de 
P. Nanni, Lorenzo agricultore. Sulla proprietà fondiaria dei Medici nella seconda metà del Quattrocento, 
« Rivista di storia dell’agricoltura », xxxii, 1992, pp. 1-148. La dimension entrepreneuriale 
agricole de la SS. Annunziata de Sulmona près de Naples, analysée du XVe au XIXe siècle par 
Alberto Tanturri, invite à réfléchir à une éventuelle spécificité des Servi dans ce domaine : Un 
importante patrimonio ecclesiastico del regno di Napoli : gli armenti della SS. Annunziata di Sulmona,  
« Nuova rivista storica », xc, 2006, pp. 653-702.

118.  Cfr. R. Bizzochi, Chiesa e aristocrazia nella Firenze del Quattrocento, « Archivio storico ita-
liano », cxlii, 1984, pp. 191-282, particulièrement Il ruolo dei Medici, pp. 275 ss., ne mentionne pas 
la Santissima Annunziata parmi les institutions religieuses ayant bénéficié du mécénat des Medici.

119.  « Magnifice affinis et frater honorandissime, salutem etc. Jà per proprio fante la Vostra 
Magnificentia debbe havere inteso che .llo arcivescovato sia nostro. Resta che si proveggia che 
dove ne troviamo, receviamo honore, unde è da poner cura che per quanto la V. M. se è operata 



DARWIN SMITH

40 

Les conséquences de cette situation hors du commun sont incommensu-
rables. Dans un passage célèbre de ses Storie fiorentine, Francesco Guicciardini a 
pu écrire que Rinaldo Orsini « qui n’était presque jamais venu, avait quelque-
fois administré l’Église avec des vicaires, quelquefois l’avais louée, et en avait 
vendu non seulement le temporel mais encore le spirituel ».120 Les interven-
tions de Lorenzo pour les attributions de cures et prébendes à Florence sont 
notoires, à l’instar de sa pratique avec les institutions civiles du dominio,121 la 
lecture littérale du commentaire de l’historien incite cependant à comprendre 
que Lorenzo assuma, aux yeux de tous, la politique de l’Église à Florence en 
matière spirituelle aussi. Par le biais de son réseau personnel, des Opere, des Arte 
et de ses autres charges officielles, on le voit agir pour une réforme du clergé 
régulier autant chez les conventuels – Servi de l’Annunziata, augustiniens de 
Santo Spirito,122 de San Lorenzo,123 ermites de saint Augustin de San Gallo,124 
dominicains de Santa Maria Novella –, que chez les observants – franciscains 

ne consequisca laude et non gravezza, si che per la affection quale ha verso di me, non sia postpo-
sto lo zelo del culto divino, et non para se preferisca lo interesse privato al publico. Per tanto, 
o de vicario o de’ altri offitiali che ad ciò sian necessarii la V. M. poterà in mio nome provider 
sicondo gle pare ; et se io harò da far più una cosa che l’altra che sia grata al populo et al clero, 
non sia grave alla M. V. readvisarne. Bene valete. Rome, die xxvi februarii, 1474. Quando se-
ranno expedite le bolle, se parerà alla M. V., pigliarei per partito che messer Francesco Guasconi 
venisse ad intrar in possessione per darne et ricever bona informatione circa le nostre facende 
– Rainaldus de Ursinis etc » (ASF, MAP, filza 21, f. 519r. La lettre est signalée par R. Bizzochi, 
Chiesa e potere nella Toscana del Quattrocento, Bologna, il Mulino, 1987, p. 216, n. 49).

120.  Cité ivi, p. 217.
121.  Cfr. P. Salvadori, Dominio e patronato. Lorenzo dei Medici e la Toscana nel Quattrocento, 

Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2000.
122.  La même année où l’Alabanti est élu à l’Annunziata, Ambrogio da Cori entreprend la 

réforme de Santo Spirito : « Versatus est in urbe nostra aliquot dies Ambrosius Coranus, insignis 
litterarum sacrarum magister et eremitarum ordinis caput tua maxime opera ; ut ex eo praeci-
pue multisque aliis intelleximus, et in urbe nostra, itam etiam in agro, multa loca eius ordinis 
ad meliorem vivendi frugem revocavit » (ASF, Signori, Carteggio-missive, i Cancelleria, vol. 49, f. 
20v., lettre du 3 février 1477 [n.s.]).

123.  Lorenzo Guiducci, astrologue et mathématicien, entreprend à San Lorenzo une réfor-
me comparable à celle de l’Alabanti. Dans les mois qui suivent son élection, il charge deux 
chanoines de compiler un campione où inscrire tous les biens de l’église, et deux autres de rédiger 
un livre « où apparaisse tous les revenus du couvent, année par année, ainsi que les débiteurs 
et créditeurs » ; lui aussi contrôle personnellement les comptabilités  : L. Giorgetti, Profilo di 
Lorenzo Guiducci, dans Il Capitolo di San Lorenzo nel Quattrocento. Actes du Congrès des études 
(Firenze, 28-29 mars 2003), éd. par P. Viti, Firenze, Olschki, 2006, pp. 221-251. Les Medici 
disposaient du juspatronat, confirmé à Lorenzo par Sixte IV en 1473 : R. Bizzochi, Patronato 
politico e giuspatronati ecclesiastico : il caso fiorentino, « Ricerche storiche », xv, 1985, pp. 95-106.

124.  Voir la lettre de frère Mariano da Genazzano à Piero de’ Medici citée par F.W. Kent, 
New Light on Lorenzo de’ Medici Convent at Porta San Gallo, dans Princely Citizen, cit., pp. 187-193.
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de San Salvatore al Monte,125 de Santa Caterina à Pise,126 dominicains de San 
Marco pour lesquels il demande au général Gioacchino Torriani le retour de 
Savonarole.127 S’ajoutent ses engagements et interventions dans une ultime ins-
titution, non la moindre, le Studio, où enseignent Marsilio Ficino et Angelo 
Poliziano,128 et dont il est ufficiale de 1470 à 1483.129 Seule une étude sur l’en-
semble des institutions religieuses à Florence, et non pas seulement celles qui 
ont émergé dans l’historiographie, permettrait d’évaluer en profondeur l’ac-
tion de Lorenzo de’ Medici dans ce domaine.130

6. Conclusions

Voulue par Lorenzo de’ Medici, la prise des ordres sacrés par Matteo Fran-
co, Marsilio Ficino, Angelo Poliziano et Arnolfo di Francia, puis leur instal-

125.  Lorenzo et Giuliano sont operai et Piero di Lorenzo succède à son père deux jours 
après sa mort, le 10 avril 1492 : R. Pacciani, Cosimo de’ Medici, Lorenzo il Magnifico e la chiesa di 
San Salvatore al Monte a Firenze, « Prospettiva », lxvi, 1992, pp. 27-35.

126.  5 juillet 1488 : « Alla santità di N. S., al cardinale di Napoli, al generale de’ frati predica-
tori, a ser Giovannantonio ; pel convento di Santa Caterina di Pisa » (Del Piazzo, Protocolli, cit., p. 
376). Ce courrier pourrait correspondre à ce qu’évoque Donald Weinstein à propos de Lorenzo qui 
aurait « enrôlé une délégation de frères observants pour introduire la réforme au couvent de Sainte 
Catherine de Sienne à Pise, demeuré à l’écart de tout mouvement de réforme » (D. Weinstein, 
Savonarola. Ascesa e caduta di un profeta del Rinascimento, Bologna, il Mulino, 2013, p. 97).

127.  Ivi, p. 93.
128.  Sur le soutien de Lorenzo au Studio, voir J. Davies, Lorenzo de’ Medici, the Studio 

Fiorentino, and the Florentine Republic, dans Id., Florence and its University, cit., pp. 125 ss. Angelo 
Poliziano (1454-1494) enseigne Poesia e Retorica de 1480 à 1494 : A.F. Verde, Lo Studio fiorentino 
1473-1503. Ricerche e documenti, Firenze, Istituto nazionale di studi sul Rinascimento, 1973, vol. 
ii, pp. 26-28. Marsilio Ficino (1433-1499) n’apparaît comme professeur qu’en 1466-1469, mais 
ses liens avec un très grand nombre des maîtres du Studio au cours de toute la période en font 
l’une des personnalités centrales  : Ficino, Marsilio di Dietifici – Rapporti, dans l’Indice dei nomi 
di persona, éd. par R.M. Zaccaria, dans Verde, Lo Studio fiorentino, cit., vol. iv, pp. 186-187.

129.  De 1473 à 1483, Lorenzo a été l’un des ufficiali dello Studio, dont les pouvoirs ont été 
considérablement étendus entre 1475 et 1477, lorsqu’ils ont obtenu du pape l’autorisation de 
lever une taxe de cinq mille florins sur le patrimoine ecclésiastique, et récupéré les attributions 
des ufficiali delle grazie pour sa collecte : Davies, Florence and its University, cit., pp. 135 ss.

130.  Dans son analyse de l’évolution des ordres religieux à Florence au XVe siècle, Gabriella 
Zarri ne croit pas à l’existence d’un plan stratégique cohérent de la part des Medici : « Gli interventi 
in questo settore restano sempre condizionati dalla necessità prioritaria del rafforzamento del 
potere familiare e non possono quindi rispondere a un coerente piano strategico » (G. Zarri, 
Il vescovo eremita. Note sulle istituzioni ecclesiastiche fiorentine nell’età di Lorenzo de’ Medici, dans La 
Toscana al tempo di Lorenzo il Magnifico. Politica, economia, cultura, arte, éd. par R. Fubini, Pisa, 
Pacini, 1997, to. iii, pp. 1226-234 : 1227).
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lation comme chanoines à Santa Maria del Fiore, ou chapelain à San Lorenzo, 
sont une démonstration emblématique de l’interaction entre intérêt personnel, 
institution ecclésiale et politique urbaine. Par des savoir-faire fondateurs, en 
des lieux symboles de la collectivité – enseignements au Studio pour Ficino et 
Poliziano, chants polyphoniques dans les chœurs de la cathédrale, du baptistère 
et de l’Annunziata pour Arnolfo – ces hommes propageaient une modernité 
intellectuelle, pédagogique et musicale dans différentes sphères de la société 
florentine. Leurs activités n’auraient pu se développer sans une conception de 
l’intérêt public qui permettait à Lorenzo une action marquant la singularité 
de sa position – « non pas seigneur de Florence, mais citoyen de quelque au-
torité » –,131 et l’originalité des liens institutionnels unissant les communautés 
ecclésiastiques et religieuses et la gouvernance de la cité.132 Les changements 
entrepris dans l’Église de Florence par son intermédiaire et celui de son ré-
seau dessinent les linéaments d’une réforme de grande envergure selon une 
voie moyenne inspirée par les cultures spirituelles, intellectuelles et artistiques 
qu’il avait réunies autour de lui.133

131.  « Io non sono signore di Firenze, ma cittadino con qualche auctorità, la quale mi 
bisogna usare con temperenza e iustificatione » (lettre a Pierfilippo Pandolfini du 26 novembre 
1481, dans L. de’ Medici, Lettere, éd. par M. Mallett, Firenze, Giunti-Barbèra, 1990, to. vi, p. 
100, citée par N. Rubinstein, Il governo di Firenze sotto i Medici [1434-1494], nouvelle éd. par G. 
Ciappelli, Firenze, La nuova Italia, 1999, p. 301, n. 322).

132.  Lorenzo Fabbri (L’Opera di Santa Maria del Fiore nel quindicesimo secolo, cit.) a souligné 
l’importance du caractère public et civil de l’Œuvre de la cathédrale et comment l’analyse de la 
forme institutionnelle et des pratiques de gouvernement de l’Œuvre ne peuvent être séparé de 
l’idée du bien collectif relativement à la communauté dans son ensemble. Cependant, il faut se 
garder de croire le cas florentin unique à l’échelle européenne : cfr. L. Viallet, Les sens de l’obser-
vance, cit., pp. 223 ss., a montré comment au XVe siècle, à Dresde, Bâle, Ulm et Nüremberg, 
les villes prennent la main, par le biais de curateurs, sur la gestion du patrimoine et des droits 
fiscaux des couvents dominicains, franciscains et ermites de saint Augustin.

133.  En ce qui concerne la musique, Zanovello considère que Lorenzo est seulement in-
tervenu à l’Annunziata sur le plan d’une aide à certains aspects pratiques du recrutement des 
chanteurs : « the church and friary became in many ways connected with the Medici network, 
and it would be tempting to link the increased musical activity to the family’s policy. However, 
as much as the Medici may have contributed to practical aspects of singers’ recruitment, the 
ledgers clarify that the polyphonic Marian Mass was entirely supported by the friary » (In the 
Church, cit., p. 400). 



43 

LA RÉFORME MUSICALE À LA SANTISSIMA ANNUNZIATA (1478-1485)

Annexe

Les ‘ricevute’ et l’organisation des chanteurs à l’Annunziata de Florence, 1482-1485

Toute personne recevant un paiement du camarlingo de l’Annunziata atteste dans 
un registre la somme reçue, son objet, date et signe de sa propre main : c’est un ‘reçu’ 
(ricevuta). Parfois, en cas d’absence ou d’incapacité du récipiendaire, ou d’assignation 
du paiement à un tiers, une autre personne atteste et signe en lieu et place. Les paie-
ments de chanteurs, rarissimes dans le registre des Ricevute L 1477-1482, deviennent 
plus fréquents puis se multiplient dans le registre suivant, les Ricevute M 1482-1486 :  
l’organisation des cantori ne s’installe que progressivement, pour des raisons autant 
budgétaires que musicales. En effet, c’est au cours de l’été 1483 que l’Alabanti a fina-
lisé son budget mensuel des dépenses ordinaires (« spese ordinarie », dépenses récurrentes 
permanentes) dont les plus importantes sont l’alimentation, 180 lires, et la musique, 
90 lires, dont 72 lires ou 12 grands florins pour les seuls chanteurs, sur une somme 
totale de 555 lires. Le soin que le prieur a apporté à l’élaboration du budget de l’ali-
mentation montre à quel point il lui fallait être sûr que les ressources du couvent pou-
vaient assumer un nouveau poste aussi important que la musique : 12 florins x 12 = 
144 florins annuels. (En 1485, à la cathédrale, le budget des chanteurs est fixé par les 
consuls de l’Arte della Lana à 200 florins.) Rétrospectivement, on comprend que la 
question budgétaire pouvait être un élément-clé du projet laurentien de chœur dont 
la réalisation se déplace du baptistère à la cathédrale puis à l’Annunziata. En effet, 
on ne peut exclure que ce soit pour des raisons liées à la bonne intégration écono-
mique de ce projet par le prieur (entre 1/6e et 1/7e du budget des dépenses ordinaires 
du couvent) que Lorenzo a demandé à Arnolfo, en août 1480, de retarder l’envoi des 
chanteurs à Florence : ce qui aurait été à la charge de l’Opera de Santa Maria del Fiore 
était transféré aux Servi di Maria et il fallait être sûr que cette charge puisse être ab-
sorbée par les finances du couvent. Braccio Martelli, dans sa lettre de recommanda-
tion de 1473, évoquait déjà le paiement des chanteurs comme difficulté principale au 
baptistère San Giovanni.134 

L’intérêt des reçus est multiple. Mois après mois, ils indiquent précisément quels 
chanteurs ont effectué un service. Par ailleurs, les écritures et signatures autographes 
sont précieuses pour approcher leur identité au plus près, ce qui n’est pas sans consé-
quences pour les recherches toponymiques ou anthroponymiques : contrairement aux 
identifications données jusqu’à présent, il faut référer désormais à Antonio et Gabriello 
de Chabassolis et non de Gabassoli, à Johannes Comitis (Lecomte) et non Comitus (cogno-
men qui n’existe pas), à Johannes Witinc et non Witine, à Bartolomeo de Caestris et non 
de Castris, à Cornelius de Veye et non Devoie, à Franciscus Melleti plutôt que Francesco 
Migliotti ; par ailleurs, Nicolò di Giovanni et Nicolò de Lore sont une seule et même 
personne mais, inversement, Johannes Torion et Johannes Comitis sont deux chanteurs 

134.  D’Accone, The Singers, cit., p. 326.
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différents. Un essai serait nécessaire pour expliciter les limites des informations don-
nées par les ricevute par rapport aux mastri de la comptabilité générale, car le contrôle 
des reports fait constater que certains paiements n’étaient pas enregistrés par le camar-
lingo dans son livre de reçus – ils étaient donc effectués par quelqu’un d’autre et/ou 
sur une autre caisse. Ainsi, le Libro Giallo a enregistré qu’Arnolfo a bien été payé en 
décembre 1484 (ASF, CS 119, P. 197, f. 408), alors qu’aucun reçu n’a été signé par lui 
ou un tiers en son nom dans les Ricevute M. Seul le croisement des différentes sources 
comptables permettrait d’obtenir le relevé exhaustif des services de tous les chanteurs, 
mais cela dépasserait notre propos qui vise ici à comprendre la chronologie de la mise 
en place du chœur et son organisation.

L’organisation et la chronologie se dévoilent en croisant les informations données 
par les Ricevute M avec celles du Memoriale et des Ricordanze B (ASF, CS 119, P. 49) où 
le prieur rédige les contrats des salariés à durée déterminée. Essentiels sont les deux 
contrats collectifs publiés par Frank D’Accone,135 car ils déterminent deux périodes 
distinctes dans l’installation du chœur. C’est à partir du contrat collectif du 1er mai 
1482, qu’un premier groupe composé de Bartholomeo de Caestris, Johannes Comitis 
et Johannes Witinc est installé durablement. Ces trois chanteurs se joignent à Nicolò di 
Giovanni, déjà présent au couvent depuis l’automne précédent, à Michel du Brabant, 
Johannes Hurtault, et Rubinetto francioso, contractualisés individuellement entre no-
vembre 1481 et février 1482, mais tous sur le départ,136 et à Johannes Torion, jeune 
clerc salarié depuis le début 1482. S’y ajoutent des pigistes et contractuels individuels 
– dominus Antonius (Antoine de Cambrai alias Antoine Baneston), maître Raynaldus 
de Hodenc, Dominique Jolicorio, don Christophoro da Modena, don Bernardino de 
Schandiano da Modena, Cornelio di Laurenzo, Cornelius de Veye, Bartholomeo di 
Girolamo –, pour former un effectif permanent de quatre à six chanteurs. Le paie-
ment mensuel d’un florin et demi, compté par quarts, leur est payé au mois, à la se-
maine ou tous les quinze jours.

1ère période
Le mois indiqué correspond au service fait, une donnée nécessairement arbitraire quand 
le service a été compté par quarts. Nous suivons les graphies du registre en ayant uni-
fié sous une même langue l’identité de chanteurs qui signent alternativement en ita-
lien et en latin : Nicolaus Ihoannis est cité sous la forme Nicolò di Giovanni (nous avons 
cependant modifié la graphie toscane Govani) et Girolamo di Mileto di Antonio Piovano, 
sous la forme Hieronymo Piovano qu’il emploie en italien. Le prénom n’est donné qu’en 
première occurrence. Sont indiquées les absences occasionnelles des chanteurs ayant 
signé l’un des deux contrats collectifs. 
Avril 1482 — B. de Caestris, J. Comitis, N. di Giovanni, J. Torion, J. Witinc. Mai — 
B. de Caestris, J. Comitis, J. Witinc, Michel [di Guglielmo da Ludicha di Brabante], 
J. Torion, N. di Giovanni. Juin — B. de Caestris, J. Comitis, N. di Giovanni, J. 

135.  Ivi, pp. 356-357.
136.  Ivi, p. 132.
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Torion, J. Witinc. Juillet — Dominus Anthonius [Antoine de Cambrai, alias Antoine 
Baneston], B. de Caestris, N. di Giovanni, Johannes picarde [ J. Torion], J. Witinc. 
Août — Dominus Anthonius [Antoine de Cambrai alias Antoine Baneston], B. de 
Caestris, N. di Giovanni, Johannes picarde [ J. Torion], J. Witinc. Septembre — N. 
di Giovanni, Johannes picart [ J. Torion]. Manque B. de Caestris. Octobre — N. 
di Giovanni, maistre Raynaldus francioso [Raynaldus de Hodenc]. Manque B. de 
Caestris. Novembre — B. de Caestris, N. di Giovanni, Dominicus Jolicorio, maistre 
Raynaldus [de Hodenc] ou don Raynaldo francioso. Décembre — Don Angelo 
di Biagio da Firenze, B. de Caestris. N. di Giovanni, Don Raynaldo francioso [R. 
de Hodenc]. Janvier 1483  — B. de Caestris, N. di Giovanni, R. de Hodenc [Don 
Raynaldo francioso], J. Torion. Février — B. de Caestris, N. di Giovanni, R. de 
Hodenc francigena [sic] [Don Raynaldo francioso], Cornelius de Veye. Mars — B. 
de Caestris, don Raynaldus francioso [R. de Hodenc], N. di Giovanni, C. de Veye, 
Don Christophorus Guarinus de Mutina. Avril — B. de Caestris, N. di Giovanni, 
Don C. Guarinus de Mutina, C. de Veye, Bartholomeo di Girolamo. Mai — B. de 
Caestris, N. di Govanni, Don C. Guarinus de Mutina, C. de Veye, J. Witinc. Juin 
— B. de Caestris, N. di Giovanni, Cornelio di Laurenzo, C. de Veye. Juillet — B. 
de Caestris, N. di Giovanni, Don C. Guarinus de Mutina, C. de Veye. Août — B. 
de Caestris, N. di Giovanni, Dominus C. Guarinus de Mutina. Septembre — Don 
Bernardinus de Schandiano de Mutina, Don C. Guarinus de Mutina, B. de Caestris, 
N. di Giovanni, C. di Laurenzo, J. Torion de Picardia. Octobre — B. de Caestris, 
N. di Giovanni, C. di Laurenzo. Novembre — B. de Caestris, N. di Giovanni, C. 
di Laurenzo. Décembre — B. de Caestris, N. di Giovanni, C. di Laurenzo. Janvier 
1484 — B. de Caestris, N. di Giovanni.

Le 29 janvier 1484, Bartholomeo de Caestris et Nicolò di Giovanni, signent un 
nouveau contrat collectif avec deux nouveaux venus, sier Arnolfo d’Arnolfo et Hiero-
nymo Piovano. Quelques jours auparavant, le 24 janvier, trois pigistes étaient embau-
chés ou réembauchés : Cornelio di Laurenzo, Antonius de Chabassolis et Franciscus 
Melleti. Tous reçoivent un salaire de 1 florin mensuel (de piccioli, à 5 lires 17 sous), 
inférieur d’un demi florin par rapport aux précédents contrats. Le paiement à l’uni-
té de florin, avec un chœur plus nombreux, correspond à l’application du dispositif 
budgétaire mensuel de l’Alabanti, qui a finalisé ses calculs peu auparavant, et à une 
rationalisation générale des salaires et de leur versement, concrétisée par l’installation 
d’une chambre des comptes (chamerlengaria) dans le premier cloître [34]. (Le 2 juillet 
1485, par exemple, quarante-huit paiements pour plus de cinquante personnes sont 
effectués dans une même journée.) L’effectif de sept chanteurs forastieri, avec de nou-
veaux pigistes – le fils de Cornelio di Laurenzo, Guillelmus de Steynsel, Jean Johan-
neaulx –, est maintenu jusqu’en octobre.

2ème période
Février 1484 — A. d’Arnolfo, A. de Chabassolis, N. di Giovanni, Cornelio di 
Laurenzo, Fr. Melleti, H. Piovano. Manque B. de Caestris. Mars — A. d’Arnolfo, A. 
de Chabassolis, B. de Caestris, N. di Giovanni, Cornelio di Cornelio di Laurenzo [fils 
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de C. di Laurenzo], Fr. Melleti, H. Piovano. Avril — A. d’Arnolfo, A. de Chabassolis, 
B. de Caestris, C. di Cornelio di Laurenzo [fils de C. di Laurenzo], Fr. Melleti, G. 
Piovano. Manque N. di Giovanni. Mai — A. d’Arnolfo, A. de Chabassolis, B. de 
Caestris, N. di Giovanni, C. di Laurenzo, Fr. Melleti, H. Piovano. Juin — A. d’Ar-
nolfo, A. de Chabassolis, B. de Caestris, N. di Giovanni, C. di Laurenzo, Fr. Melleti, 
H. Mileto Piovano. Juillet — A. d’Arnolfo, A. de Chabassolis, B. de Caestris, N. 
di Giovanni, C. di Laurenzo, Fr. Melleti, H. Piovano. Août — A. d’Arnolfo, A. 
de Chabassolis, B. de Caestris, N. di Giovanni, C. di Laurenzo, H. di ser Antonio 
Piovano, Guillelmus de Steynsel. Septembre — A. d’Arnolfo, A. de Chabassolis, 
B. de Caestris, N. di Giovanni, C. di Laurenzo. Manque H. Piovano. Octobre — 
A. d’Arnolfo, A. de Chabassolis, B. de Caestris, C. di Laurenzo, G. Piovano, Jean 
Johanneaulx. Manque N. di Giovanni.

De novembre 1484 à juillet 1485, apparaissent d’autres pigistes – Albertus Alegri, 
Guillelmus Haterel, Gabriel de Chabassolis, Franciscus Mathé –, et le total de neuf à 
dix chanteurs mensualisés est atteint à plusieurs reprises, effectif qui est aussi celui de 
la chapelle Sixtine à Rome au même moment.137 On remarque l’absence de reçus de 
chanteurs forastieri en décembre, alors que certains de leurs paiements sont attestés par 
le Libro Giallo, et un unique reçu collectif en mars. En juillet 1485, maestro Antonio 
Alabanti devenu général de l’Ordre, a quitté le couvent pour s’installer à Bologne, 
de même que sier Arnolfo d’Arnolfo.

Novembre 1484 — A. Alegri, A. d’Arnolfo, A. de Chabassolis, B. de Caestris, N. 
de Giovanni, J. Johanneaulx, G. Hatterel, C. di Laurenzo, H. Piovano. Décembre 
— Aucun forastiere. Janvier 1485 — A. Alegri, A. d’Arnolfo, A. de Chabassolis, B. 
de Caestris, N. di Giovanni, J. Johanneaulx, C. di Laurenzo, Fr. Melleti, G. Piovano. 
Février — A. Alegri, A. d’Arnolfo, A. de Chabassolis, Gabriel de Chabassolis, B. 
de Caestris, J. Johanneaulx, C. di Laurenzo, Fr. Melleti, G. Piovano, G. de Steynsel. 
Manque N. di Giovanni. Mars — C. di Laurenzo est payé pour tous ses compagnons :  
« Io Cornelio di Laurenzo ho recevuto hodie a quisto dì 6 d’aprile 1484 [sic], f. 
2 d’oro in moneta, a ll. 5 s. 17, per firmo per tuti mei compagni ». f. 140v. B. De 
Caestris à Bruges. Avril — A. d’Arnolfo, G. de Chabassolis, F. Melleti, G. Piovano, 
N. di Giovanni, G. de Steynsel. Manque B. de Caestris. Mai — A. d’Arnolfo, A. 
de Chabassolis, G. de Chabassolis, B. de Caestris, N. di Giovanni, J. Johanneaulx, 
F. Melleti, G. Piovano, G. de Steynsel. Juin — A. d’Arnolfo, A. de Chabassolis, G. 
de Chabassolis, B. de Caestris, N. di Giovanni, J. Johanneaulx, C. di Laurenzo, F. 
Melleti, G. Piovano, G. de Steynsel. Juillet — A. de Chabassolis, G. de Chabassolis, 
B. de Caestris, J. Johanneaulx, N. di Giovanni, Franciscus Mathé, H. Piovano, G. de 
Steynsel. Manque A. d’Arnolfo.

137.  voir note 56.
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Le salaire des frères chanteurs

Pour clarifier l’exposé, nous avons mis à part la question du salaire des frères chan-
teurs. Giovanni Zanovello138 affirme que « there is no evidence that most singers named 
in the notebook [Memoriale, f. 55r., fig. 2] were ever given any payment for musical 
performances besides their vestimenta, the modest income that each of the friars re-
ceived ». Effectivement, en application des statuts de l’Ordre, l’Alabanti fait verser 
aux frères, mais seulement aux prêtres (souligné par nous) un salaire mensuel de 2 lires, 
intégré dans son budget pour un effectif de trente personnes : « Salario e vestimento 
per 30 preti, ll. 60 »,139 ce qui correspond au nombre de prêtres de la communauté 
(26 sur 62 frères dans la 2e liste du prieur).140 Nombreux sont les reçus qui attestent 
qu’un frère a reçu 2 lires « pour avoir chanté dans la chapelle » mais sans qu’il soit pré-
cisé s’il est prêtre, convers, profès ou novice, comme ce frère provençal : « Io frater 
Francisco de Fransa o resevutu, a dì 6 de febrare [1484], ll. 2 per aver chantat an cha-
pelle, ll. 2 ».141 Qu’il y ait un salaire spécifique pour certains de ceux qui chantent est 
cependant établi par le cas de deux frères mentionnés dans le tableau du chœur (fig. 
2), qui ne sont pas chargés d’enseignement (magistri musice), mais qui touchent 4 lires 
pour un mois, 8 lires pour deux mois ou 12 lires pour trois mois, avec la précision de 
« vestimento et salario pour chanter dans la chapelle » ; il s’agit donc bien là d’un double 
salaire ‘de base’, pour deux charges différentes, prêtre et chanteur :

« Tenorista – F. Baptista » ( f. Baptisa di Biagio da Firenze) : — « Io fratre Batista ò rice-
vuto ogi, questo dì 7 di febbraio, ll. quatro, per parte di mio vestimento e salario per 
cantare in cappella, ll. 4 », 7 février 1485, f. 132r. — « Io fratre Batista da Firenze ò 
ricevuto ogi, questo dì prima di marzo, ll. quatro, per parte del mio vestimento e li-
mosina per cantare in cappella, da fratre Michele camarlingho, ll. 4 », 1er mars 1485, 
f. 133r. — « Io frate Battista ogi, questo dì 22 di giugno, riceuto ll. dodici per parte di 
mio vestimento e salario per cantare, cioè per tre mesi, marzo, aprile e maggio [souligné par 
nous], ll. 12 », 22 juin 1485, f. 153r. — « Io fratre Batista ò ricevuto ogi ’n questo dì 
dua di luglio, ll. quatro per parte di mio vestimento e salario per cantare in cappella, 
ll. 4 », 2 juillet 1485, f. 154r.
« Tenorista – F. Corardo » ( fr. Conradus de Eberhardo de Orto Celi, du couvent des 
Servi de Himmelsgarten en Thuringe, ou Conradus magnus pour le distinguer d’un 
homonyme, fr. Conradus de Garmerscheym, ou Currado piccolo, du couvent des Servi de 
Germersheim en Bavière) : — « Ego frater Conradus magnus, de Orto Celi, recepi a 
fratre Benedicto, kamerlingo conventi, cum magistro Johanne Romani tres libras 21a 
de mensis aprilis, ll. 3 », 21 avril 1484 f. 85v. — « Ego frater Conradus recepi a fratre 
Michaele, kemmerlingo, octo libras pro cantu et vestimentis duorum mensium, scilicet ja-

138. In the Church, cit., p. 385.
139.  Smith, Le budget, cit., pp. 231-234.
140.  Cfr. Memoriale, f. 64r.
141.  Ivi, f. 75v.
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nuarii et februarii [souligné par nous], prima die mensis marcii, ll. 8 », 1er mars 1485, f. 
135r. — « Ego frater Conradus de Eberhardo recepi a fratre Michahele, kemmerlin-
go, quatuor libras pro vestimentis et cantu, mensis junii, ll. 4 », 2 juillet 1485, f. 159v.

Tous deux sont cités par Zanovello142 dans ses « payments to singers » pour les an-
nées 1484-1485, sous les identités de Battista di Biagio et Currado tedesco grande, mais 
sans être identifiés comme frères. Le même cas se vérifie pour d’autres frères identi-
fiés par D’Accone,143 dont on retrouve les ricevute pour des vestimenti ou salarii qui re-
couvrent des charges variées :

Frate Andrea di Giovanni (f. Andrea, contralto, de fig. 2) : — « I’ò receveuto [sic] pour 
la mia missa 11 ll. et 18 sols, fra Andrea franchoze, a dì xxvi d’aprille», 26 avril 1484, 
f. 86r. — «Ego frater Andreas confiteor recipisse quinque ducatos pro residuo meo et 3 
libras et solidos 13, die vicessima nona junii, et eadem die recepi unum ducatum su-
per vestimentam meam, ll. 39, s. 13 », 29 juin, f. 95v. — « Ego frater Andreas confiteor 
recipisse ll. 6 et solido uno pro parte vestimenti et salarii pro mense julii in secundo die, 
ll. 6 s. 1 », 2 juillet 1485, f. 155v. — « Ego frater Andreas françoze conffiteor [sic] reci-
pisse a fratre Michaele pro parte mei salarii, lib. 4or, ll. 4 », 2 août, f. 160v. — « Ego fra-
ter Andreas confiteor recipisse pro parte salarii mei 4or libras, 3a die mensis septembris, 
ll. 4 », 2 septembre, f. 164v.
Frate Filippo pichardo (f. Filipo, contrabasso, de fig. 2) : — « Io fratre Philipo di Simone 
di França riceveto [sic] ll. una di grosoni, a dì 20 d’aprile, da fratre Benedicto per parte 
de mio vestimento, ll. 1 », 20 avril 1484, f. 85v.
Frate Marco di Domenico (f. Marco, contrabasso, de fig. 2) : — « Io frate Marcho, can-
tore, ò ricevuto a dì decto, ll. una, per parte di mio vestimento, ll. 1 », 2 septembre 1484, 
f. 103v. — « Io frate Marcho da Firenze ò ricevuto, a dì 6 di giugno, ll. 1, per parte del-
la mia messa, ll. 1 s. 1 », 6 juin 1485, f. 151v. — « Ego frate Marcho da Firenze ò rice-
vuto ogi, questo dì 9 di luo, fiorino uno largo per parte della mia messa, f. 1° Largo »,  
9 juillet, f. 158v. — « Io frate Marcho da Firenze ò riceuto ogi, questo dì 2 di se-
tembre, lire 2, pro mio vestimento, ll. 2 », 2 septembre, f. 165r.
Frate Stefano di Nicolò : — « Io frate Stephano di Nicolò da Firenze ò avuto oggi, 
questo dì quattro di giugno, per parte di mio vestimento, lire due, comincio a dì 3 di 
maggio, in tutto, ll. 2 », 4 juin 1484, f. 92r. — « Io frate Stephano fiorentino ò auto 
oggi, questo dì quattro di giugno, lire due, per limosine del cantare, comincio el mio 
tenpo a dì 16 di maggio in tutto aliter due mese, ll. 2 », 4 juin, f. 92r. — « Io frate 
Batista fo fede come frate Stefano da Firenze à ricevuto ogi, questo dì primo decto, 
ll. quatro, per suo vestimento e salario per cantare, ll. 4 », 1er mars 1485, f. 136r.
Frate Carlo di Marcho : — « Io fra Carlo di Marcho da Firenze ho ricevuto oggi, 
questo dì 14 dicto, per parte di vestimento, ll. 1 s. 13 », 14 avril 1484, f. 84v. — « Io fra 
Karlo fiorentino, ho ricevuto oggi, questo dì 26 d’aprile, fiorini sette larghi a ll. 5 e s. 

142.  Cfr. Zanovello, In the Church, cit., p. 389.
143.  Cfr. D’Accone, The Singers, cit., pp. 334-335.
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18 l’uno, e ll. 2 s. terdici [sic], sono per resto della mia messa novella, in tutto f. 7 ll. 2 s. 
13 », 26 avril, f. 86r.

Le salaire spécifique pour l’activité chorale des frères chanteurs n’est pas, a priori, 
une rétribution pour leur participation aux offices réguliers, quelles que soient leur 
compétence : ils y participaient au même titre que les autres membres d’une commu-
nauté où la capacité vocale et musicale était un critère de recrutement. Selon nous, ce 
salaire était versé pour des activités qui ne rentraient pas dans les obligations contrac-
tuelles des chanteurs forastieri, telles que les messes polyphoniques commandées par 
les laïcs et autres pratiques liturgiques nouvelles et particulières à l’Annunziata et à 
sa chapelle miraculeuse. 

En conclusion, nous soulignons que le salario de 4 lires des frères-prêtres-chanteurs 
représente 48 lires annuelles, ou 8 grands florins d’or, soit les deux tiers du salaire 
d’un procuratore laïc du couvent (Zanobio del Giocondo et Bernardo Mini reçoivent 
chacun 12 grands florins),144 ou d’un jeune clerc de banque en début de carrière à la 
même époque,145 tout en étant entièrement pris en charge : logés, vêtus, blanchis, 
rasés, nourris, soignés en cas de maladie. Cette proportion est à rapprocher des 8% 
d’intérêts donnés aux frères prêteurs lors de l’emprunt lancé par l’Alabanti en 1490, 
comparés aux 10% garantis par la Commune en rémunération de l’accatto.146 Globa-
lement, la via media choisie par le prieur pour sa réforme tendait à aligner la rémuné-
ration du travail laïco-pastoral des frères (ou de son produit) sur celle du travail (ou 
de son produit) dans le siècle.

144.  Cfr. Smith, Memoriale, cit., pp. 42-45.
145.  Cfr. R. Goldthwaite, Local Banking in Renaissance Florence, « The Journal of  European 

Economic History », xiv, 1985, p. 11.
146.  Voir note 97.
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Fig. 1. Bilan synoptique du prieur dans le Memoriale de maestro Antonio Alabanti, 1477-1485 
(Firenze, Archivio di stato, Corporazioni religiose soppresse 119, P. 873, ff. 72v.-73r.).
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Fig. 2. Le chœur des frères et son programme de travail dans le Memoriale de maestro Antonio 
Alabanti, automne 1483 (ivi, f. 55r.).
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Fig. 3 Le réseau du prieur dans le Memoriale de maestro Antonio Alabanti, 1483 (ivi, f. 44v.).
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Consuelo Gómez

LA RETÓRICA DEL INGENIO. 
IMÁGENES DE INVENCIÓN, ENTRE EL ARTE MILITAR Y 

LA ESCENOGRAFÍA*

1. La teatralización de la técnica, sorpresa y maravilla entre la utilidad y el placer

En 1579 el ingeniero e inventor italiano Giovanni Battista Isacchi publicaba 
en Parma la obra Inventioni, un libro de secretos y máquinas «parte appartenenti 
à cose di guerra, e parte per usare in tempo di piaceri, e di pace»,1 que el autor 
dedicaba a algunos de los «principi e gentilhuomini» más notables del momen-
to: Alessandro Farnese, Alfonso d’Este, Ranuccio Farnese, Claudio Gonzaga o 
Felice Paccioto, entre otros. Isacchi animaba al lector a desvelar con su ingenio 
los secretos de las invenciones contenidas en su obra, proponiéndole un juego 
de entretenimiento del que no quedaba exenta la utilidad, pues el libro – decía 
el ingeniero –, había sido compuesto en honor de quienes, aficionados a los se-
cretos, se entretenían con los mismos; pero también con el fin de poner sus in-
venciones al servicio de la utilidad pública y «à beneficio dei Christiani».2 Bajo 
este propósito creaba una secuencia de imágenes y descripciones de máquinas 
e inventos donde un reloj – uno de los máximos exponentes de la ingeniería 
mecánica cortesana del momento – o una girándola de fuegos artificiales, así 
como una rueda para extraer agua para una fuente o una invención para hacer 
salir fuego mediante el aire, convivían con máquinas de guerra que mostraban 
el modo de batir una fortaleza o de construir un puente de asalto (figs. 1, 2 y 3). 
Aunque las imágenes no destacaban por su calidad, a través de ellas el ingeniero 
fue capaz de establecer una interesante dialéctica entre la utilidad y el placer, 
creando una sucesión de textos e imágenes donde la relación entre el ingenio, 
el secreto, la máquina y el artificio, adquirían un interesante protagonismo.

* Este artículo constituye el resultado de la investigación realizada en el contexto del proyec-
to I+D+I HAR 2015-70089-P (MINECO/FEDER). ART-ES. Apropiaciones e hibridaciones entre 
las artes plásticas y las artes escénicas en la Edad Moderna.

1.  Dedica (2 de junio 1578) en G.B. Isacchi, Inventioni, Parma, Viotto, 1579, p. n.n.
2.  Ver el Autore alli lettori, ivi, pp. n.n.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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Tan solo un año antes de la publicación del libro de Isacchi, el erudito e 
impresor François Beroald publicaba en Lyon el Theatrum instrumentorum et 
machinarum (Lugduni, Vincentium, 1578), del ingeniero y matemático francés 
Jacques Besson. Una obra con la que se inauguraba el género literario de los 
llamados ‘teatros de máquinas’, libros impresos realizados por ingenieros que 
componían obras realizadas a base de grabados con representaciones de máqui-
nas e instrumentos mecánicos, en lo que podemos calificar como una verdade-
ra exhibición de cultura técnica.3 Las máquinas, mostradas ante el espectador 
como si de una escenografía se tratara, se ubicaban en diferentes escenarios: en 
sus entornos naturales de uso (puertos, campos, ríos, etc.), rodeadas de perso-
najes o animales e incluso de los propios ingenieros que daban instrucciones 
sobre su construcción o funcionamiento, o que explicaban el uso a personajes 
cortesanos (fig. 4). La representación, teatralizada, buscaba los efectos de sor-
presa, secreto, misterio y rareza, haciendo uso para ello de una narrativa visual 
que utilizaba recursos como el ‘corte de pared’, consistente en mostrar la má-
quina a través de una abertura realizada en uno de los muros del edifico que 
la albergaba desempeñando el papel de un telón teatral, permitiendo al espec-
tador descubrir a través de la abertura, su secreto (fig. 5). En otras ocasiones se 
mostraba la máquina en el interior de un edificio que había perdido comple-

3.  El género acabaría por convertirse en un fenómeno editorial de alcance internacional. 
Las sesenta ediciones publicadas entre 1573 y 1770 en latín, francés, italiano, alemán y español, 
consiguieron poner en circulación más de diez mil ejemplares. Ingenieros, arquitectos, mecáni-
cos, bibliófilos, nobles y gobernantes, se convertirían en sus consumidores. Ver L. Dolza-H. 
Vérin, Les théâtres de machines. Une mise en scène de la technique, «Alliage», 2002, 50-51, pp. 8-20; 
Id., Figurer la mécanique: l’enigme des téâtres de machines de la Renaissance, «Revue d’histoire moder-
ne et contemporaine», li, 2004, 2, pp. 7-37; L. Dolza, Livres de machines, théâtres de l’innovation. 
Une approche de la culture technique à la Renaissance, «Annuaire de l’EHESS», 2008, pp. 605-606; 
Id., I primi teatri di macchine nella cultura del tardo Cinquecento. A gloria di Dio, a beneficio degli 
studiosi e servitio di Vostra Altezza, Milano, Telesma, 2009; B. Ravier-Mazzocco, Voir et conce-
voir: les théâtres de machines (XVIe-XVIIIe siècle), tesis doctoral en Historia Moderna, Université 
París 1 Panthéon-Sorbonne, 2013 (relator: prof. Anne-Françoise Garçon). En relación con la 
dimensión cultural, social y artística de los teatros de máquinas y su sentido escenográfico: M. 
Cigola-M. Ceccarelli, Rappresentazione ed analisi di macchine e meccanismi nella trattatistica tecnica 
dal XV al XVII secolo, en Storia dell’ingegneria. Actas del Coloquio de estudiosos (Napoli, 8-9 de 
marzo 2006), a cura di A. Buccaro, G. Fabricatore y L.M. Papa, Napoli, Cuzzolin, 2006, 
to. i, pp. 395-402; J. Lazardzig, The Machine as Spectacle: Function and Admiration in Seventeenth-
Century Perspectives on Machines, en Instruments in Art and Science. On the Architectonics of Cultural 
Boundaries in the 17th Century, a cura di H. Schramm, L. Schwarte y J. L., Berlin-New York, 
De Gruyter, 2008, pp. 152-175; C. Gómez, «…Sia in guerra che in pace». Los teatros de máquinas, 
una escenografía de la técnica, entre la utilidad y el placer, en La palabra y la imagen. Tratados de ingeniería 
entre los siglos XVI y XVIII, coordinado por A. Cámara Muñoz y B. Revuelta Pol, Madrid, 
Fundación Juanelo Turriano, 2017, pp. 39-54.
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tamente el muro y conservaba sólo la estructura, contribuyendo a suscitar la 
curiosidad y el asombro de quienes la contemplaban (fig. 6). O se presentaba 
ante el espectador mediante una imagen dividida en dos partes, que permitía 
descubrir el mecanismo existente bajo el suelo o detrás de la pared, hacien-
do uso de un recurso gráfico que sería también empleado en el teatro por los 
escenógrafos para representar dispositivos escénicos de animación a través de 
máquinas (figs. 7 y 8). El mostrado por Giulio Parigi y Remigio Cantagalli-
na para el v intermedio de Il giudizio di Paride (1608), donde se representaba un 
escenario dividido en dos secciones, dejando ver en la parte superior la escena 
y en la inferior el dispositivo técnico que movía la fragua de Vulcano, consti-
tuye un buen ejemplo (fig. 9).4

Por entonces la cultura técnica se había convertido ya en algo imprescindi-
ble para la defensa, el progreso y el funcionamiento político y económico de 
los estados. Y su conocimiento, posesión y exhibición, en un signo de poder y 
prestigio.5 Algo que no era estrictamente nuevo. Ya a finales del siglo XV Se-
gismundo Malatesta había pedido a Valturio que compusiese una obra de téc-
nica militar capaz de transmitir la potencia y el esplendor de su corte y la de 
sí mismo a través de la imagen, poniendo de manifiesto un interés por la ca-
pacidad propagandística de la técnica, que sería compartida por otros ámbitos 
del espacio político cortesano. Concretamente por la exhibición de máquinas 
e instrumentos complicados y sorprendentes a través de fiestas y espectáculos. 
La complejidad de las máquinas y su capacidad para suscitar asombro, estimu-
lando la imaginación y el ingenio, las convirtió en algo tan útil como delecta-
ble, una doble cualidad que las hacía adecuadas para el teatro y el espectáculo, 
en cuyo espacio no sólo cumplían una función técnica, sino que eran capaces 
de adquirir por sí mismas una dimensión escénica, convirtiéndose en una es-

4.  Cfr. Ravier-Mazzocco, Voir et concevoir, cit., pp. 131-143 y 274-305; Gómez, «…Sia in 
guerra che in pace», cit., pp. 46-51. Sobre las grabados de Cantagallina (Firenze, Gabinetto disegni 
e stampe degli Uffizi, nn. 95763-95765; 95766-95768) cfr. Il luogo teatrale a Firenze. Brunelleschi 
Vasari Buontalenti Parigi, catálogo de la exposición a cura di M. Fabbri, E. Garbero Zorzi y 
A.M. Petrioli Tofani, introducción de L. Zorzi (Firenze, 31 de mayo-31 de octubre 1975), 
Milano, Electa, 1975, pp. 120-121, nn. 8.30-8.35; S. Mamone, Drammaturgia di macchine nel 
teatro granducale fiorentino. Il teatro degli Uffizi da Buontalenti ai Parigi, «Drammaturgia», xii / n.s. 
2, 2015, pp. 17-43: 32-35.

5.  Cfr. Storia d’Italia. Annali 3. Scienza e tecnica nella cultura e nella società dal Rinascimento a 
oggi, a cura di G. Micheli, Torino, Einaudi, 1980; The Power of Images in Early Modern Science, 
a cura di W. Lefèvre, J. Renn y U. Schoepflin, Basel-Boston, Birkhäuser, 2003; G. Stabile, 
Machina e machinatio in età barocca, en Machina. Actas del xi Coloquio internacional (Roma, 8-10 
de enero 2004), a cura di M. Veneziani, Firenze, Olschki, 2005, pp. 321-332; La Rivoluzione 
scientifica. Luoghi e forme della conoscenza, a cura di S. Petruccioli, Roma, Treccani, 2011.
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pecie de teatro dentro del teatro.6 Mostrar la cultura técnica pasaría, de este 
modo, a formar parte de la narrativa del poder, al tiempo que la imagen mecá-
nica se convertía en objeto de curiosidad y deleite. Y ello hizo que los teatros 
de máquinas estuviesen presentes en bibliotecas, gabinetes de curiosidades y 
cámaras de maravillas de los grandes príncipes y nobles, donde era frecuente 
encontrar un apartado dedicado a los tratados de mecánica e ingeniería mili-
tar.7 La cultura técnica se convertía así en un topoi de corte. Y las máquinas, 
teatralizadas, en un reflejo perfecto de la funcionalidad que podían tener des-
de el punto de vista de la utilitas y la delectatio.

La utilidad y el deleite que podía obtenerse con la contemplación de la ima-
gen mecánica pasaron de hecho a formar parte del discurso de los teatros de 
máquinas. El Theatrum instrumentorum et machinarum de Besson, por ejemplo, 
fue considerado por su editor como un «théâtre de labeur immense, rempli de 
machines et d’instruments plaisants à considérer et très-utiles à pratiquer».8 Y 
Agostino Ramelli, el ingeniero militar que publicó en 1588 el teatro de má-
quinas más completo y de mayor éxito, describía las máquinas e instrumentos 
que se incluían en su obra como algo de «infinita utilità e beneficio singola-
re»,9 mientras otros autores de tratados de máquinas, como Jacopo Strada o 
Salomón de Caus, hablaban de la macchinatio como el mejor método para re-
solver problemas mediante soluciones artificiales, al tiempo que para servir a 
los entretenimientos de la vida.10 Se explicaría así por qué entre los autores de 
teatros de máquinas se encontraron ingenieros como el ya mencionado Isacchi, 
especializados en la decoración de fiestas y fuegos artificiales, o como el pro-
pio De Caus, autor de un libro de mecánica práctica dedicado en su mayoría a 

6.  Cfr. S. Fiedrich, La performance teatral de las máquinas maravillosas. Configuraciones ambiva-
lentes de la técnica y el teatro en los siglos XVI y XVII, «Olivar», xvi, 2015, 23, pp. 1-14.

7.  Cfr. H. Bredekamp, La nostalgie de l’antique. Statues, machines et cabinets de curiosités, Paris, 
Diderot, 1996.

8.  Así lo expresaba François Beroal en el prefacio a la citada obra Theatrum instrumentorum et 
machinarum, p. n.n., que contó con una edición bilingüe en italiano y francés.

9.  Prefacio a A. Ramelli, Le diverse et artificiose machine del capitano Agostino Ramelli: nelle 
quali si contengono varij et industriosi movimenti, degni di grandissima speculatione, per cavarne beneficio 
infinito in ogni sorte d’operatione: composte in lingua italiana et francese, Parigi, in casa del’autore, 
1588, p. n.n.

10.  «Il est certain qu’il est grand, e nombrer la quantitè et diversitè des machines qui sont 
faites pour le service de l’homme il seroit presque impossible, quand à celles qui sont en ce liure, 
les unes font faites pour l’utilitè commune, et les autres, pour le plaisir e ornement des Palais et 
Jardins». Así lo expresaba Salomón de Caus en su dedicatoria al lector, recogiendo la tradictión 
de autores come Besson, o Ramelli, a lo que él mismo cita en su argumentación: S. de Caus, Les 
Raisons des forces mouvantes avec diverses machines tant utilles que plaisantes […], Franckfurt, Norton, 
1615, p. n.n.
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fuentes y autómatas, que partía del reconocimiento de la capacidad que tenían 
las máquinas para suscitar placer o para generar sorpresa y curiosidad, activan-
do el ingenio propio de quienes practicaban el otium nobile. Así lo pondría de 
manifiesto en la portada de la primera edición de su obra Les Raisons des forces 
mouvantes avec diverses machines tant utilles que plaisantes (1615), donde una puerta 
se abría de manera escenográfica, como si de un telón de teatro se tratara, para 
desvelarnos el secreto de unas máquinas «tant utilles che plaisantes»11 (fig. 10).

2. Invenciones ingeniosas y artificiales. El arte de fabricar máquinas

Este modo teatral de mostrar la máquina estuvo muy relacionado con el 
discurso de exaltación de la técnica que construyeron los ingenieros, en su in-
tento por ganarse el favor del mecenas, así como con el nuevo papel que había 
comenzado a desempeñar su figura en lo que podemos llamar la nueva ‘socie-
dad de las máquinas’.12 En su deseo por elevar su estatus social y profesional, 
desvinculándose del trabajador mecánico mediante la reivindicación de perte-
nencia de la ingeniería mecánica a las artes liberales, los ingenieros crearon un 
relato del que pasaron a formar parte esencial las matemáticas, la geometría y 
la aritmética, necesarias para poner el saber técnico al servicio de la actividad 
civil y la vida pública; y, junto a ellas, el diseño, al que se consideraba como 
una actividad intelectual vinculada al ingenio, imprescindible para la crea-
ción de la imagen mecánica.13 Por entonces – mediado el siglo XVI – ya au-
tores como Francisco di Giorgio o Leonardo habían reivindicado con firmeza 
la utilidad que tenía el diseño para la representación de la técnica a partir del 

11.  Ibid.
12.  Son de interés las observaciones realizadas por: A. Biral-P. Morachielo, Immagini 

dell’ingegnere tra Quattro e Settecento. Filosofo, soldato, politecnico, Milano, Angeli, 1985; H. Vérin, 
La gloire des ingénieurs. L’intelligence technique du XVIe au XVIIIe siècle, Paris, Michel, 1993; D. 
Bertoloni Meli, Thinking with Objects. The Transformation of Mechanics in the Seventeenth Century, 
Baltimore, JHU Press, 2006; Dolza, Livres de machines, cit., pp. 605-606; Id., I primi teatri di 
macchine, cit., pp. 71 y 137-141; A.F. Garçon, L’imaginaire et la pensée technique: une approche histo-
rique, XVIe-XXe siècle, Paris, Garnier, 2012; Ravier-Mazzocco, Voir et concevoir, cit., pp. 50-62.

13.  Algunos de los ingenieros que trabajaron en los teatros de máquinas hicieron uso del 
mote latino «vivitur ingenio, caetera moris erunt», para reivindicar la invención y el diseño de 
máquinas como una actividad de carácter intelectual que requería de un ejercicio de racionali-
zación de la técnica. El mote, extraído de la Elegía al Mecenas de Virgilio, alcanzó gran difusión 
durante los siglos XVI y XVII, siendo rescatado por autores como Durero y Vesalio para ex-
presar la consideración del ingenio como una realidad inmortal que residía en la mente. Ver A. 
Vesalio, De humani corporis fabrica, Basilea, Oporini, 1543, lámina 22. Durero lo reproduce en 
el retrato de Willibald Pirckheimer, de 1524. 



58 

CONSUELO GÓMEZ

conocimiento de las matemáticas, la geometría y la aritmética, iniciando un 
discurso que sería asumido desde entonces por arquitectos e ingenieros.14 Co-
mo indicaba Ludovico Cardi il Cigoli en una carta escrita en 1611 a Galileo, 
«un matematico, sia grande quanto si vuole, trovandosi senza disegno, sia non 
solo un mezzo matematico, ma anche un uomo senza occhi».15

Mientras, términos como ‘ingenio’, ‘artificio’, ‘fábrica’, ‘instrumento’, ‘má-
quina’ e, incluso, ‘teatro’, venían siendo empleados con un sentido polisémi-
co.16 Convertidos en términos de uso común en tratados de literatura artística 
y en documentos y textos sobre espectáculos, su empleo remitía habitualmente 
a realidades artificiales tras las que existía un proceso de elaboración técnica. 
‘El arte de fabricar máquinas’ se convertía así en una muestra de «l’acutezza 
dell’ingegno umano»,17 o lo que es lo mismo, en un proceso por el que el in-
genio cobraba forma a través de las máquinas, que el ingeniero convertía en 
una ‘invención ingeniosa’, capaz de generar conocimiento y de suscitar cu-
riosidad, sorpresa y admiración. Recordemos que el mismo Cosme Lotti, ar-
quitecto y escenógrafo, hablaba en relación con este tema de la capacidad del 
ingeniero no sólo para ‘fabricar’, sino también para inventar, remitiendo con 
sus palabras al significado originario del término latino ingeniarius (que corres-
ponde al griego mechanários), derivado de ingenium, atribuido al que inventa o 
construye máquinas. 

14.  En su Trattato di architettura, realizado entre 1479-1482, Francesco di Giorgio reivindicó 
el valor de la geometría y de la aritmética, así como del diseño, entendido como el instrumento 
que permitía hacer visible el ingenio del inventor o del arquitecto: Trattato di architettura civile e 
militare di Francesco di Giorgio Martini architetto senese del secolo XV, con dissertazioni e note per servire 
alla storia militare italiana, a cura di C. Saluzzo, Torino, Chirio e Mina, 1841, pp. 198-199 y 
208. También Leonardo en su Corpus de estudios anatómicos había expresado la célebre frase 
«o scrittore, con quali lettere scriverai tu con tal perfezione la intera figurazione, qual fa qui il 
disegno?» (Windsor, Windsor Castle, Royal Library, ms. C, f. 19071r.). Y cfr. A. Bernardoni, 
Il ‘De la Pirotechnia’ di Vannoccio Biringuccio e la (ri)nascita dell’ingegneria del fuoco, tesis doctoral en 
Historia de la Ciencia, Università degli studi di Firenze, xviii ciclo, 2006 (tutor: prof. Paolo 
Galluzzi), p. 6.

15.  En E. Chirone-D. Cambiaghi, Meccanica e macchine nella rappresentazione gra-
fica fra Medioevo e Rivoluzione industriale. Congreso internacional conjunto XVI ADM 
– XIX INGEGRAF (Perugia, 6-8 de junio 2007), https://www.researchgate.net/publi-
cation/237762936_MECCANICA_E_MACCHINE_NELLA_RAPPRESENTAZIONE_
GRAFICA_FRA_MEDIOEVO_E_RIVOLUZIONE_INDUSTRIALE, p. 7 (último acceso: 
25 semptiembre 2017). Ludovico Cardi compatibilizaría su labor como ingeniero militar con la 
de escenógrafo.

16.  Cfr. G. Micheli, Le origini del concetto di macchina, Firenze, Olschki, 1995.
17.  Así lo reivindicó explícitamente Pietro Bertelli, editor de uno de los teatros de máqui-

nas más importantes de comienzos del siglo XVII, el Novo teatro di machine et edificii per varie et 
sicure operationi de Vittorio Zonca (Padova, Bertelli, 1607).
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La imagen de la máquina, integrada en los usos culturales del momento, se 
convertía así en un medio para conocer los principios de la técnica. Pero también 
en un instrumento para exhibir el nuevo status social y profesional del ingeniero y 
para mostrar la superioridad de los estados mediante su exhibición.18 Por entonces, 
un gran número de ingenieros había comenzado ya a experimentar en torno a 
la representación de la máquina a partir de las referencias tomadas en los manus-
critos de obras de autores antiguos y modernos, como Leonardo, Brunelleschi o 
Francesco Di Giorgio, así como de las ediciones impresas de las traducciones de 
autores como Arquímedes, Aristóteles, Euclides, Vitruvio o Herón, que habían 
comenzado a circular entre las bibliotecas de gobernantes y personajes ilustrados 
de la época, gracias a la imprenta. Junto a ello, también la tradición de represen-
tación de la máquina más reciente vinculada a la ingeniería militar, en obras co-
mo el Texaurus de Guido da Vigevano (1355), donde se representaban máquinas 
de guerra acompañadas de descripciones; en el Bellifortis de Konrad Kyeser, un 
tratado militar de principios del siglo XV; el Bellicorum Instrumentorum Liber, de 
Giovanni Fontana, de mediados del siglo XV, dedicado en este caso a las máqui-
nas hidráulicas y mecánicas; el De Macchinis (1449) y De Ingenis (1419-1433), de il 
Taccola y, de modo especial, el De Re Militari, de Valturio (1455), convertiría a la 
máquina en un nuevo modo de comunicación basado en la técnica.19

Y lo interesante es que esto ocurría coincidiendo con varios hechos esenciales: 
la consideración de la arquitectura militar como una actividad científica basada 
en la práctica de las matemáticas, la aritmética y la geometría; el empleo de me-
canismos escénicos complejos en el teatro a la italiana y, finalmente, la valoración 
de las máquinas por parte de los teóricos de la perspectiva y la escenografía co-
mo instrumentos útiles y valiosos para activar el ingenio. En 1577, por ejemplo, 
Guidobaldo del Monte publicaba el Mechanicorum liber, primer texto impreso de 
mecánica aplicada a las máquinas, así como la versión latina del Equiponderanti, 
de Arquímedes. Y Federico Commandino matemático y humanista de Urbino 
y sus colaboradores Alessandro Giorgi y Bernardino Baldi, recuperaban, corre-
gían y traducían del latín al vulgar los Problemi meccanici, de la escuela aristotéli-

18.  Cfr. A. Bernardoni, La conoscenza del fare. Ingegneria, arte, scienza nel ‘De la pirotechnia’ 
di Vannoccio Biringuccio, Roma, L’Erma di Bretschneider, 2011.

19.  Cfr. V. Marchis, Storia delle macchine. Tre millenni di cultura tecnologica, Roma-Bari, 
Laterza, 1994; P. Galluzzi, Art and Artifice in the Depiction of Renaissance Machines, en The Power 
of Images, cit., pp. 47-69; D. Lamberini, Machines in Perspective. Technical Drawings in Unpublished 
Treatises and Notebooks of the Italian Renaissance, en The Treatises on Perspective. Published and 
Unpublished, a cura di L. Massey, New Haven-London, Yale University Press, 2003, pp. 221-
333; Chirone-Cambiaghi, Meccanica e macchine, cit. También L. Dolza, Reframing the Language 
of Inventions: The First Theatre of Machines, en The Power of Images, cit., pp. 89-107; Lazardzig, 
The Machine as Spectacle, cit., pp. 152-175; Dolza, I primi teatri di macchine, cit., pp. 65-88; 
Ravier-Mazzocco, Voir et concevoir, cit., pp. 21-32 y 168-178.
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ca, las Collezioni matematiche, de Pappo, los Automi, los Spiritali o la Bellopoeca de 
Herone, donde se exaltaba de forma especial la teatralidad que podía obtenerse a 
través de los ingenios de máquinas. Dal Monte publica, en Pesaro, la Perspectivae 
libri sex (1600), donde establecía las reglas de la perspectiva científica, incluyen-
do un capítulo sobre De Scenis, en el que aplicaba sus principios de desarrollo de 
la perspectiva a la escena teatral. Posteriormente su discípulo, Nicola Sabbatini, 
publicaría (1637 y 1638) Pratica di fabricar scene e machine ne’ teatri, el primer texto 
reservado exclusivamente a la escenotécnia. Por su parte il Cigoli compondría 
entre 1607-1628 el tratado de escenografía titulado Prospettiva Pratica. Se desarro-
llaba así un verdadero fervor por las máquinas, que implicaba a diferentes ámbi-
tos y usos, principalmente la arquitectura militar y la escenotecnia.20 

3. Espectáculo y escenotecnia: un proceso de hibridación entre el arte militar y la  
    escenografía

En este contexto, no debe extrañarnos que los temas vinculados a la ar-
quitectura militar y a la guerra pasasen a formar parte de los espectáculos. Les 
favorecía la oportunidad que brindaban para introducir máquinas complejas 
que suscitasen admiración y otorgasen valor político a sus protagonistas, así 
como el hecho de que la actividad constructiva militar y la teatral confluyesen 
en unos mismos profesionales, como más adelante veremos. Si bien no eran 
nuevas como tema, las escenografías que incluían ballets ecuestres, torneos, 
batallas y espectáculos bélicos, comenzaron a desarrollar desde finales del siglo 
XVI y a lo largo de todo el XVII, una complejidad escénica y simbólica cada 
vez mayor, vinculada a la capacidad propagandística que tenía la exhibición 
del poder militar del príncipe y de los estados, a la que ahora se comenzaba a 
sumar el prestigio que incorporaba el mostrar dispositivos técnicos cada vez 
más complejos, hasta llegar a convertir a este tipo de escenografías en espec-
táculos mecánicos donde la técnica se pasaba a ser la protagonista. De hecho, 
la fortificación misma, concebida como máquina de guerra según los nuevos 
principios desarrollados por los ingenieros militares desde mediados del si-
glo XVI, fue también incorporada a los espectáculos.21 Tenemos un excelente 

20.  Cfr. Macchine da teatro e teatri di macchine: Branca, Sabbatini, Torelli scenotecnici e meccanici del 
Seicento, catálogo de la exposición a cura di E. Gamba y V. Montebelli (Pesaro, 29 de julio-29 
de agosto 1995), Urbino, Quattroventi, 1995, pp. 13-16.

21.  Cfr. G. Adami, L’ingegnere-scenografo e l’ingegnere-venturiero. Le macchine e le scene di 
Francesco Guitti ideate per il torneo de ‘La Contesa’: Ferrara 1631, en Barocke Inszenierung. Actas del 
coloquio internacional (Berlín, 20-22 de junio 1996), a cura di J. Imorde, F. Neumeyer y T. 
Weddingen, Zürich, Imorde, 1999, p. 162.
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ejemplo en la conocida escenografía creada por Parigi en los jardines de Bo-
boli en 1606,22 donde se reproducía el asedio a una fortaleza abaluartada a la 
moderna, haciendo de la innovación técnica en ingeniería militar un espectá-
culo que quedaba simbólicamente asociado a la capacidad militar de los Medi-
ci. Pero no fue el único caso. Hubo otros relevantes, no tanto por la inclusión 
de asedios o fortalezas en sus escenografías, sino por el hecho de que éstos se 
convirtiesen en dispositivos técnicos plenamente integrados en el espectácu-
lo. En 1649, con motivo de la boda entre Carlos II e Isabel Clara Eugenia, por 
ejemplo, se realizó en Mantua una magnífica fortaleza a la moderna que al-
bergaba una compleja máquina de fuegos artificiales, creando una interesante 
puesta en escena donde artefacto militar y máquina quedaban identificados en 
una especie de ‘modelo representativo’ de gran impacto visual, que era reflejo 
en última instancia, de un modelo cultural (fig. 11).23 

La representación de la guerra mediante el asedio a una fortaleza formó 
también parte de la inspiración de algunos teatros automáticos, como el de la 
Gruta de la Samaritana del jardín de Pratolino, ideado por Ferdinando Tacca 
y convertido en una verdadera exhibición de mecánica puesta al servicio de la 
delectatio a partir del tema de la guerra.24 O el asedio a Canissa, con la inclu-
sión de puentes móviles, trompetas, tambores y fuegos artificiales, que Vicenzo 
Gonzaga encargó a Federico Follino en 1601.25 Asimismo, el tema de la guerra 
pasó a formar parte de las llamadas óperas-torneo, que alcanzaron su mayor 
éxito en Parma en manos de Giovanni Battista Aleotti hacia 1628, pero que 

22.  Cfr. G. Parigi, Relazione d’uno spettacolo militare fatto in un prato del Palazzo de’ Pitti, 
Firenze, Volcmar Timan, 1606. 

23.  Cfr. L. Asiani, Descrittione de’ fuochi artificiali fatti in Mantova nell’allegrezze delle felicissime 
nozze del serenissimo duca Carlo II con la serenissima arciduchessa Isabella Clara d’Austria, Mantova, 
Osanna, 1649. La máquina de fuegos artificiales formaba parte de unos festejos que seguían unos 
patrones escenográficos de raigambre claramente florentina, cuyo precedente más directo se en-
contraba en el intermedio Il giudizio di Paride, celebrado en honor de Cosme II y María Magdalena 
de Austria en 1608, en el Teatro Medici. Cfr. M. Buonarroti jr., Il giudizio di Paride favola del 
S. Michelagnolo Buonarroti. Rappresentata nelle felicissime nozze del sereniss. Cosimo Medici principe di 
Toscana e della seren. principessa Maria Maddalena arciduchessa di Austria, Firenze, Sermartelli, 1608; 
A.M. Testaverde, Michelangelo Buonarroti il Giovane e le didascalie sceniche per il ‘Giudizio di Paride’, 
en Studi di storia dello spettacolo. Omaggio a Siro Ferrone, a cura di S. Mazzoni, Firenze, Le Lettere, 
2011, pp. 166-179. Sobre el Giudizio di Paride véase aquí nota 4.

24.  El dispositivo técnico ha sido descrito por B. Sansone Sgrilli, Descrizione della regia 
villa, fontane, e fabbriche di Pratolino, Firenze, Tartini e Franchi, 1742. Este ejemplo ha sido reco-
gido también por G. Adami, Tra guerra e teatro: scienza e tecnologia militare al servizio dello spettacolo 
nell’Europa di Antico Regime, «Biblioteca teatrale», n.s., enero-junio 2009, 89-90, p. 37.

25.  Esta fiesta ha sido empleada por Giuseppe Adami para ejemplificar el modo en el que el 
torneo se convirtió, como forma de espectáculo, en un instrumento de exhibición del poder y 
el control político de la corte. Cfr. Adami, L’ingegnere-scenografo, cit., p. 163.
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tuvieron uno de sus exponentes más espléndidos en La Argonautica, el interme-
dio representado en Florencia en 1608, cuya puesta en escena requirió un tra-
bajo muy especializado de elaboración técnica que recayó en Giulio Parigi.26

La fabricación de máquinas complejas mostraba así su capacidad para servir 
a diferentes fines empleándose así mismo para forjar un nuevo modelo social 
y cultural donde la renovación técnica y científica, el nuevo valor atribuido a 
la máquina, fruto del ingenio y activadora al tiempo del mismo, o la reivindi-
cación del status profesional del ingeniero, actuaron a la hora de crear un es-
pacio de trabajo donde la técnica adquiría un valor nuclear, actuando como 
proveedora de soluciones válidas en el campo de la ingeniería militar y la es-
cenografía. Dichos factores configuraron el proceso que nos permite entender 
gran parte de las soluciones que se aportaron en ambos campos, pasando a pri-
mer plano la importancia que adquiere indagar en los procesos performativos 
para comprender las obras.

La historiografía más reciente dedicada al estudio de la teatralidad y la prác-
tica escénica de la Edad Moderna se está encargando de poner de manifiesto, 
en este sentido, cómo la renovación técnica y científica que se produjo en Eu-
ropa a partir del último tercio del siglo XVI y durante todo el XVII, estableció 
un interesante espacio de interacción e hibridación entre la ingeniería militar 
y la escenografía, determinando de modo esencial la materialidad de las obras. 
Algo que fue posible gracias al trabajo realizado por quienes, desde el cono-
cimiento de la nueva cultura técnica y científica, podían actuar con perfecto 
desenvolvimiento entre ambas realidades. Resulta imprescindible, desde este 
punto de vista, que focalicemos, a la hora de estudiar esta realidad, los proce-
sos que generaron sus dinámicas de cambio. E, incluso, que convirtamos a los 
factores que formaron parte del contexto de producción de las obras en el eje 
central de estudio. Su comprensión deberá pasar, desde este punto de vista, 
por el análisis de cuestiones como la renovación de la literatura técnica y de 
los diferentes modos de enfrentarse a la representación de la máquina, el nue-
vo papel desempeñado por la técnica en relación con el poder, la defensa y el 
progreso del estado, la nueva dimensión social y profesional del ingeniero y su 
reivindicación de un nuevo status vinculado a las artes liberales, o la mecani-
zación del espectáculo y su función práctica y simbólica, etc.27

26.  Cfr. L’argonautica del S. Francesco Cini rappresentata in Arno per le nozze del sereniss. D. 
Cosimo de Medici, principe di Toscana, e della serenissima arciduchessa Maria Maddalena d’Austria, 
Firenze, Cristofano Marescotti, 1608.

27.  La reivindicación de esta realidad por parte de la historiografía, así como de la necesi-
dad de acometer el estudio del tema desde una perspectiva interdisciplinar, ha quedado reflejada 
en diferentes trabajos que han abierto un nuevo campo de interés. Entre ellos: Macchine da teatro 
e teatri di macchine, cit.; Adami, L’ingegnere-scenografo, cit.; C. Bino, Macchine e teatro. Il cantiere di 
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En el último tercio de siglo XVI la actividad de ingeniero militar y la del 
escenógrafo comienza a confluir en unos mismos artífices, convertidos en lo 
que que Giuseppe Adami ha denominado como nuevos «técnicos de esta-
do»:28 profesionales al servicio del poder, formados en el conocimiento teó-
rico y práctico de la técnica y en los nuevos modos de representación, que 
mostraban un gran interés por los mecanismos complejos y por la «purezza 
delle dimostrazioni matematiche», en palabras del escenógrafo Ignazio Trot-
ti.29 Cuestiones todas ellas que formaban parte de un espacio compartido de 
trabajo en torno a las máquinas. El trabajo de estos profesionales, aplicado a 
la guerra o al espectáculo, era una actividad del ingenio que partía del uso del 
diseño y del conocimiento de las matemáticas, la geometría y la aritmética. 
Pero al tiempo era una actividad vinculada a la práctica política, que exigía 
competencias para interpretar la utilidad que podían tener las máquinas para 
el servicio del príncipe, el estado y el bien común de los ciudadanos, en una 
situación concreta, así como para mantener el secreto de las obras o para ela-
borar proyectos capaces de ser ejecutados por un amplio equipo de trabajo y 
en un tiempo breve. 

Desde los inicios del Seiscientos, el binomio espectáculo-máquinas se con-
virtió en una alianza de éxito seguro para los escenógrafos. La máquina, sím-
bolo del dominio técnico, se convirtió en metáfora de poder y de dominio 
político, impulsando un interesante proceso de hibridación entre el arte de la 
guerra y la escenotecnia, caracterizado por la transversalidad con la que los 

Bernardo Buontalenti agli Uffizi, «Nuncius», xviii, 2003, 1, pp. 249-268; A. Bisicchia, Teatro e 
scienza: da Eschilo a Brecht e Barrow, Torino, UTET, 2008; Adami, Tra guerra e teatro, cit., pp. 13-
45. Especial importancia tiene en este ámbito el trabajo que viene realizando desde el Proyecto 
Performativity of Knowledge/Kulturen des Performativen, de la Freeie Universität de Berlín y la labor 
editorial de él derivada a través de la serie Theatrum Scientiarum. Así mismo, hay que destacar el 
trabajo que se está realizando en esta línea el proyecto Apropiaciones e hibridaciones entre las artes 
plásticas y las artes escénicas en la Edad Moderna. También desde el proyecto Technologies of Spectacles. 
Knowledge Transfer in Early Modern Theater Cultures, que ha dado lugar a la reciente publicación: 
Technologies of Theatre. Joseph Furttenbach and the Transfer of Mechanical Knowledge in Early Modern 
Theatre Cultures, a cura di J. Lazardzig y H. Rössler, «Zeitsprünge. Forschungen zur Frühen 
Neuzeit», 20, 2016, 3-4. Resulta asimismo de interés Instruments in Art and Science, cit.

28.  Debemos a Giuseppe Adami haber llamado la atención de modo especial durante los 
últimos años, sobre la necesidad de reflexionar en torno al tema de la común formación y com-
petencia profesional de los ingenieros militares y los escenógrafos, así como de la confluencia en 
unos mismos artistas de las facultades que les habilitaban para trabajar en ambos casos, así como 
del empleo simultáneo de soluciones mecánicas válidas para el ámbito militar y escenográfico: 
L’ingegnere-scenografo, cit.; Tra guerra e teatro, cit.; Between Tradition and Innovation. Reconsidering 
Florentine Stage Machinery of the Seventeenth Century in the Light of the Furttenbach ‘Codex icono-
graphicus 401’, en Technologies of Theatre, cit., pp. 417-436.

29.  Adami, L’ingegnere-scenografo, cit., p. 164.
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ingenieros se movían e intervenían tanto en el ámbito de la ingeniería militar 
como a la escenografía teatral.

Un análisis de la participación de los ingenieros militares en este proceso de 
hibridación, nos permite confirmar su intervención activa en los espectáculos 
en calidad de expertos en questioni meccaniche. No podemos dejar de mencio-
nar el caso emblemático de Leonardo, que había ofrecido sus servicios al Du-
que de Milán a través de la famosa carta en la que hablaba de sí mismo como 
«esperto fortificatore» (Codice Atlantico), al tiempo que desarrollaba la idea de 
los anfiteatros de Scauro y Curio, que había descrito Plinio30 como un teatro 
unido en su mitad por un sistema de engranajes.31 De hecho, el mismo Paolo 
Giovio destacaba en su biografía el gran interés que el artista florentino había 
mostrado por los espectáculos teatrales.32 Recordemos, por ejemplo, el traba-
jo que hizo para la fiesta de la boda de Gian Galeazzo Sforza e Isabella d’Ara-
gona, consistente en un paraíso con efectos de luces y movimientos verticales 
de objetos, al estilo de lo que había realizado Brunelleschi para la fiesta de la 
Anunciación de 1439. O la elaborada para la Festa del Paradiso, celebrada en la 
corte de los Sforza en enero de 1490, en cuya narración, elaborada por Ber-
nardo Bellincioni, se le mencionaba como «técnico teatral».33 Un ejemplo que 
se uniría a otros casos tempranos de la colaboración de ingenieros militares en 
aparatos escenográficos, como el organizado para la fiesta de Guidobaldo de la 
Rovere en Urbino, uno de los espacios en los que antes y con mayor relevan-
cia se puso en práctica la incorporación de las máquinas al espectáculo, don-
de un tortuga de plata móvil construida por el ingeniero militar Bartolomeo 
Campi, repartía viandas a los comensales.34

A partir del último tercio del siglo XVI, sin embargo, la figura del técni-
co que trabaja como escenógrafo, al tiempo que como arquitecto, ingeniero 
militar y diseñador, cobra un nuevo valor. Desde el aprovechamiento de las 
competencias profesionales que le proporcionaba el conocimiento de la nueva 
cultura técnica y científica, su trabajo contribuiría a impulsar uno de los ma-

30.  Plin. Nat. xxxvi 1 5; xxxvi 8 50; xxxvi 24 113-115.
31.  Ver Madrid, Biblioteca Nacional de España, Códice de Madrid i, fol. 110r.
32.  «…disponerva di una grande fertilità inventiva… specialmente nel campo dell’alle-

stimento di spettacoli teatrali». K.T. Steinitz, Leonardo architetto teatrale e organizzatore di feste, 
Firenze, Barbera, 1970, p. 9 (ix Lettura Vinciana).

33.  El texto usado para la representación fue un libreto encargado al poeta Bellincioni, 
Rime dell’arguto et faceto poeta Bernardo Bellincione fiorentino, recogido por el Padre G. F. Tanzi, y 
publicado después de la muerte del autor, Milano, Guglielmo Rolandi, 1493. Ver G. Uzielli, 
Ricerche intorno a Leonardo da Vinci, Torino, Loescher, 1896, s. i, vol. i, pp. 109-112; Steinitz, 
Leonardo architetto, cit., pp. 6-11; A. Buccheri, The Spectacle of Clouds 1439-1650. Italian Art and 
Theatre. Visual Culture in Early Modernity. Firenze, Routledge, 2017.

34.  Cfr. Macchine da teatro, cit., p. 13.
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yores momentos de progreso técnico en el desarrollo de las escenografías ba-
sadas en el empleo de máquinas, alentado sin duda por el deseo de sorprender 
al público a través de artificios mecánicos.35

Cuenta Carlo Promis que Bernardo Buontalenti era conocido en la Corte 
Granducal como el ‘delle Girandole’, por la habilidad que tenía en hacer fuegos 
artificiales, al tiempo que destacaba de él su gran afición a «le cose di guerra».36 
De hecho, se había formado en los principios del arte militar y la artillería. 
Había sido ingeniero de campo con el Duque de Alba y había trabajado en 
importantes obras de fortificación, como la de Volterra, Castrocaro y Livor-
no, Perpignan, Pistoia y Portoferraio. También en obras hidráulicas. Estuvo 
en contacto con algunos de los principales ingenieros militares que trabaja-
ron para la Corona española, e incluso Felipe II le llegó a solicitar que entrase 
a su servicio para sustituir a Giovan Battista Calvi. Buontalenti había escrito 
además una obra teórica sobre ingeniería militar: L’arte dell’ingegnero.37 Pero al 
mismo tiempo «spiccò l’ingegno suo nelle macchine per le feste e gli apparati 
scenici».38 Fue un ingegnere mecchanicus, inventor de máquinas y de aparatos es-
cenográficos de todo tipo, actuando como preceptor de Francisco I en la tarea 
de instruirle en «fortificazioni, architettura e macchine».39 Filippo Baldinuc-
ci cuenta, por ejemplo, como era famoso por su ingenio en la elaboración de 
máquinas para fiestas y aparatos escénicos, hasta el punto de llegar a despertar 
el interés de Torcuato Tasso por una de las máquinas que había diseñado para 
la representación de una comedia de dicho autor. Además, sabemos que tra-
bajó como mecánico en La Cofanaria, en el montaje realizado en Salone del 
Cinquecento del Palacio Vecchio (1565), así como en un dispositivo escénico 
para el bautizo del príncipe Felipe (1577). Y se encargó de la representación 
de obras como Il Barato, de Giovan Battista Cini (1576), o de la proyección del 
aparato escénico del Amico Fido (1586) y de La Pellegrina de Girolamo Barga-

35.  Especialmente interesante para el caso fiorentino: S. Mamone, La macchina o l’indiffe-
renza del mito, en Id., Dèi, semidei, uomini. Lo spettacolo a Firenze tra neoplatonismo e realtà borghese 
(XV-XVII secolo), Roma, Bulzoni, 2003, pp. 149-168; Id., Drammaturgia di macchine, cit.; Id., 
The Uffizi Theatre. The Florentine Scene from Bernardo Buontalenti to Giulio and Alfonso Parigi, 
en Technologies of Theatre, cit., pp. 367-389. También, A. Buccheri, Il ruolo della scenografia da 
Bernardo Buontalenti a Giulio Parigi, en Storia delle arti in Toscana. Il Seicento, a cura di M. Gregori, 
Firenze, Cassa di Risparmio di Firenze, 2001, pp. 21-28.

36.  C. Promis, Biografie di ingegneri militari italiani, dal secolo XIV alla metà del XVIII, 
«Miscellanea di storia italiana», to. xiv, 1874, p. 571.

37.  Cfr. A. Fara, Bernardo Buontalenti. L’architettura, la guerra e l’elemento geometrico, Genova, 
Sagep, 1988, pp. 30-31; Bernardo Buontalenti e Firenze. Architettura e disegno dal 1576 al 1607, a cura 
di A. F., Firenze, Olschki, 1998, pp. 39-50 y 99-100.

38.  Promis, Biografie di ingegneri, cit., p. 573.
39.  Fara, Bernardo Buontalenti, cit., p. 31.
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gli, en el teatro de los Uffizi (1589), para la boda entre Fernando y Cristina de 
Lorena, además de demostrar su capacidad para la invención mecánica en los 
proyectos para autómatas de Pratolino.40

De este entorno de trabajo participaría el propio Bartolomeo Ammannati, 
arquitecto, ingeniero militar y escenógrafo mediceo, al tiempo que autor de un 
tratado de geometría práctica y arquitectura militar, donde proponía ejercicios 
para medir con la vista la distancia entre objetos.41 Algo similar a lo que haría il 
Cigoli, quien trabajó en algunas de las escenografías más importantes del mo-
mento, convertidas en espectáculos mecánicos, al tiempo que en su obra Pros-
pettiva Prattica (1612) desarrollaba los principios de la perspectiva aplicados a la 
escenografía y a las máquinas.42 Junto a él, también Aleotti participaría de este 
espacio de trabajo compartido. Fue Capitán General de las Armas de Su Santi-
dad, arquitecto e ingeniero. Trabajó en la fortaleza de Ferrara y aplicó sus cono-
cimientos científicos, que conocemos a través de su biblioteca, a la realización 
de dos tratados de ingeniería militar43 y la creación de escenografías teatrales, 
sin duda influido por su contacto con las maravillas hidráulicas de Pratolino 
realizadas por Buontalenti, que había conocido hacia 1591, así como por un 
ambiente en el que circulaban ingenieros militares e hidráulicos como Giovan 
Battista Belluzzi, Baldasare Lanci, Simone Genga, Giulio Parigi o Gianfrancesco 

40.  Cfr. A.M. Testaverde, L’officina delle nuvole. Il teatro Mediceo nel 1589 e gli ‘Intermedi’ 
del Buontalenti nel ‘Memoriale’ di Girolamo Seriacopi, «Musica e teatro. Quaderni degli amici della 
Scala», vii, 1991, 11-12, pp. 11 ss.; C. Bino, Prospettiva pittorica, arte militare e balistica nella sceno-
grafia di Bernardo Buontalenti, 1523-1608, «Annali» del Dipartimento di Storia delle arti e dello 
spettacolo, Università di Firenze, n.s., ii, 2002, pp. 79-94; Id., Macchine e teatro, cit.

41.  Cfr. B. Ammannati, La città. Appunti per un trattato, a cura di M. Fossi, Firenze, 
Officina, 1970, p. 21; R. Galleni, Ammannati e Buontalenti: tracce per un sodalizio architettoni-
co, en Bartolomeo Ammannati. Scultore e architetto (1511-1592). Actas del Coloquio de estudiosos 
(Firenze-Lucca, 17-19 de marzo 1994), a cura di N. Rosselli Del Turco y F. Salvi, Firenze, 
Alinea, 1995, pp. 227-231; D. Lamberini, Bartolomeo Ammannati, tecniche ingegneristiche e macchine 
da cantieri, ivi, pp. 350-414.

42.  De esta nómina de profesionales formarían también parte Baldassare Lanci, Daniele 
Barbaro y Egnazio Danti: F. Camerota, Ammannati e la prospettiva architettonica, en Bartolomeo 
Ammannati, cit., pp. 247-253; M. Kemp, La ciencia del arte. La óptica en el arte occidental de Brunelleschi 
a Seurat, Madrid, Akal, 2000.

43.  Sus dos tratados fueron: Modo nuovo di tirare l’artiglieria con ragione y Fortificazione 
dell’Argenta (1623); cfr. Giovan Battista Aleotti (1546-1636). Seminario de estudiosos, primera 
sesión (Ferrara, 4 de febrero 1994), a cura di M. Rossi, Bologna, s.i.t., 1994, pp. 16-24; R. 
Torlontano, Giovan Battista Aleotti trattatista di artiglieria e fortificazioni, en Giambattista Aleotti e 
gli ingegneri del Rinascimento, a cura di A. Fiocca, Firenze, Olschki, 1998, pp. 117-133; también 
D. Lamberini, Cultura ingegneristica nel Granducato di Toscana ai tempi dell’Aleotti, ivi, pp. 293-308; 
G. Adami, Nel segno di Aleotti. Materiali per lo studio della tradizione teatrale ferrarese del Seicento, en 
Giovan Battista Aleotti e l’architettura, a cura di C. Cavicchi, F. Ceccarelli y R. Torlontano, 
Reggio Emilia, Diabasis, 2003, pp. 253-265.
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Cantagallina. Este último, cosmógrafo, geógrafo y matemático que trabajó en 
Flandes como ingeniero militar al servicio de la Corona Española, se convertiría 
en uno de los mejores discípulos y colaboradores de Parigi, a su vez uno de los 
ingenieros militares y escenógrafos más importantes de este período. También 
debemos mencionar en este espacio de hibridación entre la ingeniería militar y 
la escenografía a profesionales como Pier Paolo Floriani o Francesco Guitti,44 
técnicos militares conocedores de los principios de la técnica y la ciencia de 
la fortificación, de la artillería y de la táctica, que trabajaron como ingenieros 
militares y como escenógrafos, participando en espectáculos de gran comple-
jidad escénica, donde la máquina no era sólo algo imprescindible para la pues-
ta en escena, sino que se convertía en parte misma del espectáculo, como nos 
permite comprobar el contenido de la información sobre construcción de má-
quinas e instrumentos complejos a través de los documentos encontrados en el 
archivo privado del ingeniero militar Floriani, realizados al parecer en colabo-
ración con Guitti, así como en el recientemente estudiado Codex Fürttenbach.45 

Especialmente interesante resulta el caso de Parigi, a quién Baldinucci de-
finía como un arquitecto militar.46 La actividad que realizó para la Corte del 
Gran Duque de Médicis resume a la perfección la figura del nuevo técnico del 
estado, cuyo conocimiento de las máquinas y la técnica militar constituían un 
campo de desenvolvimiento común entre la ingeniería militar y la escenogra-
fía, así como un pretexto para promocionarse a través de los espectáculos en 
los círculos de poder. Su actividad como arquitecto y escenógrafo ha sido muy 
estudiada.47 Pero no tanto su trabajo como inventore di macchine, especialmente 
para el teatro, así como el modo en el que sus trabajos para la fiesta encontra-
ron un espacio de conocimiento compartido con la arquitectura militar. Bue-
na prueba de ello es el taccuino que, conservado en la Librería del Congreso 
de Estados Unidos, ha sido atribuido a su círculo y puesto en relación con la 
Academia que el arquitecto e ingeniero tenía en Via Maggio (Florencia), «nel-

44.  Cfr. Adami, L’ingegnere-scenografo, cit., pp. 171-185. 
45.  Los documentos de Floriani han sido sacados a la luz por Giuseppe Adami: Floriani, 

Pietro Paolo, en Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto della enciclopedia italiana, 1997, 
vol. 48, pp. 330-333; Pietro Paolo Floriani tra spalti e scene, Macerata, Fondazione Cassa di rispar-
mio della provincia di Macerata, 2006; Between Tradition and Innovation, cit.

46.  F. Baldinucci, Cominciamento e progresso dell’arte dell’intagliare in rame, colle vite di molti 
de’ più eccellenti maestri della stessa professione (1686), Firenze, Stecchi e Pagani, 1767, pp. 108 ss.

47.  Cfr. R. Linnenkamp, Giulio Parigi architetto, «Rivista d’arte», xxxiii, 1958, pp. 51-63; 
Taccuino di Alfonso, Giulio, Alfonso il Giovane Parigi, a cura di M. Fossi, Firenze, Gonnelli, 1975; 
D. Lamberini, I Parigi, una famiglia di artisti pratesi alla corte medicea, en Prato e i Medici nel ’500. 
Società e cultura artistica, catálogo de la exposición (Prato, 31 de mayo-30 de septiembre 1980), 
Roma, De Luca, 1980, pp. 138-157; A. Blumenthal, Giulio Parigi’s Stage Designs: Florence and 
the Early Baroque Spectacle, New York, Garland, 1986.
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la quale leggeva Euclide, insegnava le meccanicche, prospettiva, architettura 
civile e militare e un bello e nuovo modo di toccar di penna vaghissimi pae-
si».48 El taccuino recogía un conjunto de soluciones arquitectónicas, mecánicas 
e hidráulicas organizadas según un esquema que partía de los grandes proble-
mas que interesaban a los ingenieros militares y a los escenógrafos del momen-
to: modos de fortificar en diferentes espacios, artillería, sistemas de medición, 
diseño y proyección de obras de arquitectura y fortificación, construcción de 
máquinas para elevar pesos y para medir distancias, perspectiva, pirotécnica, 
etc., así como máquinas vinculadas con la escenografía.

La Academia de Parigi, frecuentada por gran parte de la nobleza floren-
tina, alcanzó una gran proyección en Europa. Era un polo de atracción de 
numerosos profesionales y diletantes provenientes de la nobleza europea que 
acudían a Florencia para frecuentarla, poniendo de manifiesto el interés que 
había adquirido la cultura técnica entre la sociedad culta del momento e in-
formándonos, al tiempo, de la proyección que pudo tener la circulación de 
modelos allí creados, en el contexto de la práctica escenográfica europea, es-
pecialmente en un momento caracterizado por la experimentación en el uso 
de las máquinas aplicadas al espectáculo.49 Las conexiones existentes entre lo 
realizado por Parigi como inventor del intermedio, Il giudizio di Paride, de 1608, 
así como por lo mostrado en el llamado Codex Furttenbach o en los Manuscri-
tos de Pietro Paolo Floriani y Francesco Guitti sacados a la luz por Adami, así 
lo ponen de manifiesto.50 

Interesa destacar, en este sentido, cómo gran parte de soluciones que se 
mostraban en el taccuino atribuido al círculo de Parigi, estrictamente vincu-

48.  Baldinucci nos cuenta cómo G. Parigi había abierto una Academia en Via Maggio a la 
que acudían miembros de la Casa Medici y jóvenes procedentes de la nobleza europea, así como 
arquitectos y diseñadores interesados en aprender arquitectura, geometría, ingeniería, esceno-
grafía, diseño y grabado. Es por ello que esta obra podía ser una especie de manual ilustrado 
destinado al aprendizaje en su Academia Florentina, o quizá también dado lo esmerado de sus 
representaciones gráficas, el trabajo inicial de una especie de tratado de carácter cortesano que 
podía haberse publicado: Sketchbook on Military Art, Including Geometry, Fortifications, Artillery, 
Mechanics, and Pyrotechnics (hacia 1624), ms., Washington DC, Library of Congress, Lessing 
J. Rosenwald Collection, 27, fol. 275r. Ver D. Lamberini, Two Projects: A Sketchbook on Military 
Architecture and the Frederick Hartt Paper, «Center 24», 2004, National Gallery of Art Center of 
Advanced Study in Visual Arts, informe del Año Académico correspondiente a junio de 2003-
mayo de 2004, pp. 107-110.

49.  Cfr. L.M. Bartoli, Argomenti di architettura e arte militare nei trattati di Giulio Parigi, en 
Architettura militare nell’Europa del XVI secolo. Actas del Coloquio de estudiosos (Firenze, 25-28 
de noviembre 1986), a cura di C. Cresti, A. Fara y D. Lamberini, Siena, Periccioli, 1986, pp. 
390-400.

50.  Cfr. Adami, Scenografia e scenotecnica barocca tra Ferrara e Parma (1625-1631), Roma, 
L’Erma di Bretschneider, 2003, pp. 139-142; Id., Between Tradition and Innovation, cit.
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ladas a la ingeniería militar, formaron parte de su trabajo como escenógrafo, 
tanto desde el punto de vista de la composición de escenas, como del empleo 
de maquinaria. La ciudadela de planta cuadrada rematada por cuatro baluar-
tes que aparece en el taccuino, por ejemplo, resultaba idéntica a la que formó 
parte del espectáculo militar realizado en el Palacio Pitti en 1608 (fig. 12). El 
sistema de poleas para elevar materiales en los procesos de construcción de las 
fortificaciones, se corresponde con el del Codex Furttenbach que recrea el inter-
medio de 1608, donde intervino Parigi como «inventor» (figs. 13, 14 y 15). Y, 
asimismo, las naves que aparecían en el taccuino para explicar cuestiones refe-
rentes a ingeniería hidráulica, remitían a las que fueron proyectadas y elabora-
das por Parigi y Cantagallina para los intermedi florentinos de 1608 y 1616 (figs. 
16, 17 y 18). Algo similar a lo que ocurrirá con otros instrumentos mecánicos 
que se estaban aplicando por entonces a la arquitectura militar, pero que mos-
traban al tiempo su polivalencia al poder ser usados para la maquinaria teatral.

Es evidente que Parigi conocía la tratadística militar, entre otras cuestiones 
por el papel que desempeñaba como ingeniero militar de la corte del Gran Du-
que. De hecho algunos de los argumentos de este taccuino remiten a Alberti o a 
Francesco Di Giorgio, especialmente cuando se refiere a cuestiones de topogra-
fía o del cálculo de proyección del diámetro de los proyectiles en función del 
peso. Asimismo parece conocer principios de la artillería de ingenieros como 
Giovan Battista Belluzzi o Lorini Bonaiuto, así como toda la problemática de 
la actividad militar de Antonio de Sangallo el Jóven a Miguel Ángel. Una ac-
tividad basada en el uso de la geometría del tiro y de la óptica, en las técnicas 
de adaptación de la arquitectura militar a las condiciones geográficas para evitar 
el ataque y asedio que había enunciado el ingeniero militar Bernardo Puccini 
en su tratado, en el buen conocimiento de los materiales, etc., utilizando un 
bagaje de competencias en arquitectura e ingeniería militar de carácter téc-
nico, que fue común a otros técnicos del momento de los que se ha hablado. 
Tengamos en cuenta que estos escritos formaban ya por entonces parte de la 
mayoría de las bibliotecas de arquitectos, ingenieros y personajes cortesanos.

Desde este punto de vista la obra de Parigi resume a la perfección el proce-
so de hibridación que los nuevos técnicos surgidos del contexto de renovación 
profesional y social de la figura de ingeniero, de su nuevo papel al servicio del 
estado, del proceso de renovación de la cultura técnica y de paralela mecani-
zación del espectáculo, mostraron entre la ingeniería militar y la escenografía.
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Fig. 1. Giovanni Battista Isacchi, Reloj de fue-
gos artificiales hechos para la diversión, con mo-
tivo de la Entrada de D. Carlos, Archiduque de 
Austria y del Duque de Mantua (de Inventioni, 
Parma 1579, p. 22).

Fig. 2. Giovanni Battista Isacchi, Girandola 
de rayos (de Inventioni, Parma 1579, p. 115).

Fig. 3. Giovanni Battista Isacchi, Artillería, o modo de batir de noche un lugar elegido por el día 
(de Inventioni, Parma 1579, p. 23).
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Fig. 4. Heinrich Zeising, El ingeniero militar muestra al mecenas el diseño de la máquina 
(de Theatri Machinarum, Leipzig 1612-1613, tav. xv).

Fig. 5. Agostino Ramelli, Máquina mostrada 
a través del corte de la pared (de Le diverse et 
artificiose machine […], Parigi 1588, fig. i).

Fig. 6. Salomon de Caus, Diseño de máqui-
na a través del edifico (de Les Raisons des 
forces mouvantes avec diverses machines tant 
utilles que plaisantes […], Franckfurt 1615, 
vol. i, p. 10).
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Fig. 8. Salomon de Caus, Mecanismo par aumentar el caudal de una fuente (de Les Raisons 
des forces mouvantes avec diverses machines tant utilles que plaisantes […], Franckfurt 1615, c. n.n.).

Fig. 7. Jacopo Strada, Diseño de máquina mostrada mediante la división por la línea del 
suelo (de Desseins artificiaulx […], Franckfurt 1617, fig. xvi).
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Fig. 9. Remigio Cantagallina (a partir de Giulio Parigi), La Fucina di Vulcano, v intermedio 
del Giudizio di Paride, 1608 (de Joseph Furttenbach, codex iconographicus 401, 1617, c. 
20. Munich, Bavarian State Library).

Fig. 10. Salomon de Caus, Portada de Les Raisons des forces mouvantes avec diverses machines 
tant utilles que plaisantes […], Franckfurt 1615. 
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Fig. 12. Círculo de Giulio Parigi, Diseño de fortalezas con baluartes (de Sketchbook on 
Military Art, including Geometry, Fortifications, Artillery, Mechanics, and Pyrotechnics, hacia 1624, 
ms., Washington DC, Library of Congress, Lessing J. Rosenwald Collection, 27, c. n.n.).

Fig. 11. Livio Asiani, Aparato de fuegos artificiales en forma de fortaleza abaluartada (de 
Descrittione de’ fuochi artificiali […], Mantova 1649, c. n.n.).
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Fig. 14. Diseño de maquinaria con ejes para activar ruedas (de Sketchbook on Military 
Art, including Geometry, Fortifications, Artillery, Mechanics, and Pyrotechnics, hacia 1624, ms.,  
Washington DC, Library of Congress, Lessing J. Rosenwald Collection, 27, c. n.n.).

Fig. 13. Círculo de Giulio Parigi, Estudios de pesos y poleas (de Sketchbook on Military 
Art, including Geometry, Fortifications, Artillery, Mechanics, and Pyrotechnics, hacia 1624, ms., 
Washington DC, Library of Congress, Lessing J. Rosenwald Collection, 27, c. n.n.).
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Fig. 16. Nave con maquinaria de transporte en escena para un intermedio del Giudizio 
di Paride, 1608 (de Joseph Furttenbach, codex iconographicus 401, 1617, c. 11. Munich, 
Bavarian State Library).

Fig. 15. Dispositivos mecánicos para un intermedio del Giudizio di Paride, 1608 (de Joseph 
Furttenbach, codex iconographicus 401, 1617, c. 20. Munich, Bavarian State Library).
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Fig. 17. Nave para un intermedio del Giudizio di Paride, 1608 (de Joseph Furttenbach, 
codex iconographicus 401, 1617, cc. nn. Munich, Bavarian State Library).
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Fig. 18. Círculo de Giulio Parigi, Representación de nave (de Sketchbook on Military Art, 
including Geometry, Fortifications, Artillery, Mechanics, and Pyrotechnics, hacia 1624, ms., Wa-
shington DC, Library of Congress, Lessing J. Rosenwald Collection, 27, c. n.n.).
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Francesco Cotticelli

«L’ILLUSION DE CETTE MUSIQUE ME CHARME POUR 
DES MOMENTS»: TEATRO E MUSICA NELLE LETTERE DI 

MARIA CAROLINA ALLA FIGLIA MARIA TERESA*

1. Amareggiata e disillusa, nel 1813 Maria Carolina d’Asburgo-Lorena 
dal suo dorato e forzoso esilio nella natia Vienna scrive all’adorata figlia Mi-
mì, Maria Cristina sposa del futuro re di Sardegna, che nulla più può destare 
commozione in lei, che il suo destino si è compiuto il giorno in cui è stata 
«cacciata dalla Sicilia come una donna di teatro» per divenire ormai «ogget-
to di interesse per poche vecchie signore, che escono solo per vedere l’ultima 
figlia vivente di Maria Teresa».1 La regina di Napoli continua suo malgrado 
a recitare il ruolo che la storia le ha imposto: la difesa di un antico sistema 
di valori politici e ideologici in un’Europa lacerata dalle ondate rivoluziona-
rie, e a tutela di un giovane regno da salvare dalla catastrofe. È fino in fondo 
perfettamente cosciente della carica simbolica della propria figura, ma non 
riesce a sottrarsi a uno sguardo su di sé drammatico e pietoso che trascorre 
dalla realtà alla metafora e viceversa. L’abbandono dei suoi domini e l’atteg-
giamento di chi in lei vede solo l’estrema testimone di una stagione irripetibile 
dell’Impero si uniscono e si confondono all’umiliazione di sentirsi «comme 
une femme de théâtre», nella memoria del gesto oltraggioso riservato alla so-
vrana, ma anche nell’esposizione a una curiosità senile che onora, ma ferisce 
e mortifica insieme.

*  Questo lavoro riprende e rielabora alcune delle considerazioni svolte in un mio contributo 
dal titolo Notizie teatrali e musicali nelle lettere di Maria Carolina alla figlia Maria Teresa, apparso in Io, 
la Regina. Maria Carolina d’Asburgo-Lorena tra politica, fede, arte e cultura, a cura di G. Sodano e G. 
Brevetti, Palermo, Mediterranea, 2016, pp. 145-165. Un ringraziamento ad Andrea Sommer-
Mathis (Vienna) e a Mario Armellini (Rouen-Parigi). Le traduzioni sono dell’autore.

1.  Tratta dalla corrispondenza custodita a Vienna (cfr. infra), la lettera fu citata per la prima 
volta da A.L. Imbert de Saint Amande, Marie Amélie et la cour de Palerme, 1806-1814, Paris, 
Dentu, 1891, p. 245 e ripresa, con traduzione tedesca, da E.C. Conte Corti, Ich, eine Tochter 
Maria Theresias. Ein Lebensbild der Königin Marie Karoline von Neapel, München, F. Bruckmann, 
1950, p. 700. Cfr. anche H. Acton, I Borbone di Napoli (1734-1825), Milano, Aldo Martello, 
1961, p. 703.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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È un piccolo saggio della bellezza delle corrispondenze private della sovrana, 
perfettamente in linea, tra l’altro, con quella percezione metaforica di tempi e 
luoghi sulla quale, analizzando le vicende dello spettacolo settecentesco a Na-
poli, Franco Carmelo Greco ebbe modo di richiamare l’attenzione.2 Oppor-
tunamente utilizzate nelle varie ricostruzioni biografiche del personaggio, che 
resta controverso, difficile, laddove i piani dell’engagement, dei rapporti dina-
stici, degli schieramenti e delle appartenenze istituzionali e culturali risultano 
inestricabili, anche agli occhi degli esegeti moderni,3 quelle corrispondenze 
riflettono un’epoca convulsa e gloriosa. Senza disdegnare il ricorso a dettagli 
dell’esperienza di una spettatrice privilegiata talora per completezza di informa-
zione, ma più spesso per la consapevolezza che quei dettagli sanno farsi cifra di 
un sentimento e di un’interpretazione del reale assai più ampia e significativa.

2.  Cfr. il capitolo La metafora del teatro in F.C. Greco, Teatro napoletano del ’700. Intellettuali 
e città tra scrittura e pratica della scena, Napoli, Pironti, 1981, pp. xvii-xlvi.

3.  Assai nutrita la bibliografia su Maria Carolina (per un panorama si rinvia alla voce a lei 
dedicata da R. De Lorenzo nel Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto della enciclopedia 
italiana, 2008, vol. 70, pp. 229-232), ma è da ricordare che sin dall’Ottocento il personaggio è 
stato oggetto di opposte tensioni e pregiudizi, vittima di una ferocia rivoluzionaria o emblema di 
un oscurantismo reazionario folle e ostinato. Ha tuttavia continuato a suscitare interesse proprio 
sulla scia delle antiche ricerche (Schipa e Croce in primis), anche se le diverse scuole storiogra-
fiche segnate da spiccate tendenze nazionalistiche non sembra abbiano sempre dialogato tra di 
loro o acquisito la differente prospettiva (o il pregiudizio) come ulteriore elemento di riflessione. 
La storiografia di parte asburgica ha enfatizzato lo spessore tragico della figlia di Maria Teresa 
che si trovò più direttamente coinvolta nella decisione dei destini europei tra fine Settecento 
e primo Ottocento, sottolineandone l’attaccamento a valori tràditi e all’educazione imperiale 
(su tutti il profilo di Conte Corti, Ich, eine Tochter Maria Theresias, cit., cui oggi si aggiungono 
U. Tamussino, Eine Biographie der Königin Maria Carolina von Neapel-Sizilien, Wien, Deuticke, 
1991 e F. Hausmann, Herrscherin im Paradies der Teufel. Maria Carolina Königin von Neapel. Eine 
Biographie, München, Beck, 2014), dall’altro si segnala l’interesse francese per una sovrana che 
assunse politicamente e simbolicamente il ruolo fascinoso di un’anti Napoleone in anni cruciali 
per il continente (cfr. M. Lacour-Gayet, Marie Caroline reine de Naples [1752-1814]. Une adversaire 
de Napoléon, Paris, Tallendier, 1990), tra rispetto e trionfalismo. Non più equilibrata la storiogra-
fia napoletana, che – al di là di storie e leggende alimentate dalla propaganda ottocentesca – ne 
ravvisa la portata simbolica in termini di personalità prevaricatrice e reazionaria, impegnata in 
un pericoloso boicottaggio dei fermenti di novità illuminate che interessavano il Mezzogiorno (si 
veda: R. Ajello, I filosofi e la regina: il governo della Sicilia da Tanucci a Caracciolo, «Rivista storica ita-
liana», 1991, pp. 398-454, 657-738 e, per una disamina storiografica, pp. 733-738), marcatamente 
distante dalle ricerche di area tedesca. Sulla figura controversa cfr. M. Mafrici, Un’austriaca alla 
corte napoletana: Maria Carolina d’Asburgo-Lorena, in All’ombra della corte. Donne e potere nella Napoli 
borbonica (1734-1860), a cura di M. Mafrici, Napoli, Fridericiana, 2010, pp. 51-82 e adesso il 
recente Io, la Regina, cit., che ha raccolto e integrato le relazioni di una giornata di studi tenutasi 
nel dicembre del 2014 presso il Dipartimento di Lettere e Beni culturali della Università della 
Campania ‘Luigi Vanvitelli’ in occasione del bicentenario della morte della regina, nell’auspicio 
di promuovere un’investigazione approfondita ed equilibrata su una figura comunque cruciale.
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Di rilievo sono poi le lettere che la regina scrisse per più di quindici an-
ni alla figlia Maria Teresa andata in sposa a Franz I nel 1790 e imperatrice dal 
1792, quando il marito successe a Leopold II prematuramente scomparso.4 So-
no custodite nei Kartons 52-56 dei Sammelbände del Familienarchiv allo Haus-, 
Hof- und Staatsarchiv di Vienna.5 Il matrimonio era stato un altro tassello nel 
mosaico delle relazioni internazionali fra il regno meridionale e le potenze eu-
ropee, in una fase in cui la lenta e difficile sottrazione all’egemonia spagnola 
e all’influenza di Carlo di Borbone segnò un decisivo avvicinamento all’Im-
pero, nonché l’apice dell’influenza politica di Maria Carolina nei destini dello 
stato. Una stagione nella quale non a caso presero corpo tutti quegli argomen-
ti che avrebbero alimentato una duratura vulgata sulla sovrana, travolta dalle 
vicende rivoluzionarie e sempre più simbolo di un mondo e di rituali defini-
tivamente tramontati, lei che era stata educata in una corte-modello accanto 
a protagonisti d’eccezione della cultura settecentesca (e basterebbe il nome di 
Pietro Metastasio). 

Si tratta di fonti ancora più interessanti se si considera lo scompenso fra la 
risonanza del fenomeno spettacolo del Settecento napoletano e la consistenza 
quantitativa di materiali documentari che possano – con maggiore perspicui-
tà – servire a restituirne la complessità e l’articolazione. Il siglo de oro del teatro 
e della musica, in cui si impose il mito della città cantante destinato a dura-
re nei secoli, portò a compimento un investimento sulla scena come forma di 
espressione culturale, di comunicazione e di propaganda che aveva già ispirato 
l’ultima stagione vicereale (il dominio austriaco dal 1707 al 1734). Ma i testi 
ufficiali che scandirono una letterale esplosione del settore, legati alle istituzioni 
che a corte e a Palazzo sovrintendevano alle sale, agli artisti, agli impresari e 
alle maestranze, tutti raccolti negli archivi di Casa Reale Antica, sono ormai 
irrimediabilmente perduti. Non mancano altri filoni di investigazione, come i 
resoconti delle ambascerie consultabili presso altre capitali europee o le poliz-
ze dell’Archivio storico del Banco di Napoli. Tuttavia, spicca il carattere non 
sistematico di questi numerosi lacerti informativi al di là delle inevitabili pru-

4.  Per un quadro ben documentato della sovrana, soprattutto per la sua formazione cul-
turale e musicale, si rinvia a J. Rice, Empress Marie Therese and Music at the Viennese Court, 
1792-1807, Cambridge, Cambridge University Press, 2003. Cfr. anche F. Cotticelli, Sinfonie 
d’autunno. Notizie teatrali da Napoli per l’imperatrice Maria Teresa (1793-1795), in Sentir e meditar. 
Omaggio a Elena Sala Di Felice, a cura di L. Sannia Nowé, F. C. e R. Puggioni, Roma, Aracne, 
2006, pp. 207-218.

5.  Per ulteriori informazioni sul fondo cfr. le notizie riportate sul sito dell’archivio vienne-
se: http://www.archivinformationssystem.at/detail.aspx?ID=881 (ultima data di consultazione: 
15 luglio 2017). Le unità archivistiche provenienti da questo fondo sono citate con l’abbrevia-
zione HHStA-W, FA, SB facendo riferimento anche a un’antica catalogazione (riportata fra pa-
rentesi quadre) che permette di individuare direttamente le fonti confluite nei diversi Kartons. 
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denze metodologiche: il peso di contingenze storiche che rendono alcuni gia-
cimenti di maggiore interesse per determinate fasi; la maggiore sensibilità verso 
il teatro come forma di sociabilità carica di valenze simboliche per la propria 
cultura d’origine; o ancora la prospettiva univoca di un meccanismo contabi-
le che solo di rado, per eccezioni o anomalie, restituisce affreschi più precisi.6 

Gli scambi epistolari integrano trame lacunose o forniscono dettagli al-
trimenti sottratti alla memoria: è un’importanza per così dire di riflesso, che 
mette in relazione fatti e testimonianze e fa luce su episodi più o meno noti. 
Essenziale sembra un altro discorso: quanto la presenza di riferimenti alle pra-
tiche musicali, alle messinscene, ai cantanti e agli attori delle vicende su cui 
indugia il racconto, attesti da un lato il prestigio dello spettacolo nella cultura 
settecentesca – e segnatamente a Napoli – in un ambito aristocratico e non; 
dall’altro – appunto – il peso della sua funzione metaforica, per cui l’indica-
zione tecnica, il commento personale, lo spunto critico siano occasione per 
una riflessione più generale sul crepuscolo di un mondo.

Va da sé che queste lettere non nascono come resoconti specifici sulla musica 
e sul teatro, anche se si tratta di accenni tutt’altro che sporadici. Tengono vivo 
un dialogo a distanza, entro cui si scorgono le interferenze sempre più marca-
te fra legami familiari e ruoli istituzionali. Richiamano al fondo qualcosa della 
scrittura diaristica, se è vero che mettono ordine in una serie di pensieri sulla 
sfera pubblica e privata che è innanzitutto proiezione di sé (nell’impossibilità di 
ricostruire uno scambio che fu con ogni probabilità intenso e costante). Le trac-
ce informative documentano il trasformarsi di consuetudini e la netta diversi-
ficazione dei repertori musicali che esplose negli ultimi decenni del Settecento; 
ma il dato più affascinante resta una sorta d’interazione fra diverse esigenze dello 
spirito: l’accenno agli eventi di scena a Napoli intende sì rispondere alla nota cu-
riosità di chi legge (la figlia imperatrice), ma per lo più suggella riflessioni e stati 
d’animo (in genere un taedium, un disagio) che trovano eco in quel rito monda-
no intimamente connesso alla vita di una sovrana. I commenti non tradiscono 
mai incompetenza; piuttosto, un’attitudine che trascende la singola occasione e 
si fa cifra dei ritmi convulsi insieme della microstoria e della macrostoria. 

2. Si è opportunamente messo in risalto, nel Diario di Maria Carolina da 
poco pubblicato in edizione moderna, il tratto fondamentale del royal en- 

6.  Per una disamina delle questioni rinviamo qui sinteticamente ai saggi raccolti in Storia 
della musica e dello spettacolo a Napoli. Il Settecento, a cura di F. Cotticelli e P. Maione, Napoli, 
Turchini, 2009, 2 voll. La questione è stata recentemente discussa in F. Cotticelli, Ragionando 
di fonti sul Settecento napoletano, in Commedia e musica al tramonto dell’ancien régime: Cimarosa, 
Paisiello e i maestri europei, a cura di A. Caroccia, Avellino, Conservatorio di musica ‘Domenico 
Cimarosa’, 2017, pp. 295-311.   
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nui.7 Un esempio applicato al teatro è la reazione al Re Teodoro in Venezia visto 
nell’aprile del 1785 al Fiorentini, in un’epoca di intensa frequentazione delle 
sale cittadine.8 È d’obbligo un’osservazione preliminare. La presenza dei so-
vrani in tutti i centri di spettacolo della capitale è ormai una consuetudine 
accertata. È un dato che trasforma radicalmente la dialettica fra corte e città, 
pubblico e privato; e che proietta su quanto accade in Caserta o a Portici una 
luce profondamente diversa, fra il rituale che si ripete in memoria di fasti tra-
scorsi o – forse – una diversa forma di propaganda, di lettura e utilizzo di un 
ineliminabile instrumentum regni, su cui si deve ancora indagare. Su un piano 
strettamente personale, occorre dire che ancor prima che Maria Teresa si tra-
sferisse a Vienna, in una sorta di intrattenimento familiare e di intimità non 
motivato da un’effettiva distanza, la cronaca – come non di rado accade – si 
confonde con la memoria e la rievocazione e dà notizia di un gusto per lo più 
disatteso, di aspettative deluse, di rituali sospesi fra curiosità e disappunto. Po-
trebbe risalire al gennaio 1782 – considerando la collocazione della lettera nel 
volume – un denso passaggio di non facile comprensione: «sono stata ieri sera 
all’opera, non vi trovo nulla di straordinario, i balletti non sono a mio giudi-
zio dei più belli. Preferivo Artaserse, Semiramide, Didone, Sposa persiana e 
molti altri». Prosegue poi menzionando quartetti di Carlo Le Picq e Dome-
nico Rossi e soggiungendo: «assolutamente nulla di sorprendente, almeno io 
mi sono perfettamente annoiata».9 La regina avrebbe assistito a una replica de 
Il Farnace di Giovanni Francesco Sterkel su libretto di Antonio Maria Lucchi-

7.  Il Diario è conservato all’Archivio di stato di Napoli, Archivio Borbone, vol. 96 ed è stato 
pubblicato da C. Recca, Sentimenti e politica. Il diario inedito della regina Maria Carolina di Napoli 
(1781-1785), Milano, Franco Angeli, 2014. Una lettura intensa è offerta da  M. Traversier, 
Chronique d’un royal ennui. Le journal de la reine Marie Caroline de Naples (1781-1785), in Acte du 
colloque Ecritures de familles, écritures de soi (Limoges, 2 aprile 2010), a cura di M. Cassan, Limoges, 
Presses Universitaires de Limoges, 2010, pp. 135-150, cui si rinvia anche per le questioni sottese 
alla scrittura diaristica e alla sua ricaduta pubblica. Nuovi sviluppi e prospettive, sulla scorta 
di materiali inediti, offre adesso M. Traversier, Le journal d’une reine. Marie Caroline de Naples 
dans l’Italie des lumiere, Ceyzérieu, Champ Vallon, 2017 (in cui è riproposto anche il documento 
archivistico napoletano).

8.  Recca, Sentimenti e politica, cit., p. 348 (10 aprile 1785). Quanto al Re Teodoro in Venezia, 
è la ripresa del celebre libretto di Casti musicato da Paisiello per Vienna sulla via di uno dei suoi 
ritorni a Napoli: altamente significativi, pertanto, l’evento e il riscontro. 

9.  HHStA-W, FA, SB, K. 52, cc. 99r.-v.: «j’ai ete hier au soir a l’opera je n’y trouve rien 
d’extraordinaire les ballets ne sont pas a mon gouts des plus beaux je preferois Attaxerxes [sic] 
Semiramide Didone Sposa Persiano [sic] […] mais rien du tout de surprenant au moins moi je 
m’y suis parfaictement enuyé». Le trascrizioni dei documenti sono ispirate a criteri di massima 
conservazione; appena ritoccata la punteggiatura in rari casi per una migliore intelligenza del 
testo, mentre non si è intervenuti su questioni di ortografia. Sulle caratteristiche del francese 
della regina si veda Traversier, Chronique d’un royal ennui, cit.
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ni, corredato dai balli La congiura delle donne di Lemno e Il Faxal di Londra, su 
coreografia rispettivamente di Le Picq e Rossi, entrambi menzionati.10 Si in-
staurerebbe un confronto ideale con Arbace, su musica di Francesco Bianchi, 
intervallato dal balletto di Le Picq Didone abbandonata e da Il Convitato di pietra 
di Rossi; quanto a Semiramide, era stata tema del balletto inserito nella celebre 
Armida abbandonata intonata da Jommelli nell’agosto 1780 (altro balletto era sta-
to Il disertor francese più volte citato nel diario del 1781).11 Sposa persiana è forse 
riferimento a Zemira e Azor, il ballo inserito in Amore e Psiche del maestro Jo-
seph Schuster nel novembre 1780, con il riecheggiamento di un titolo che era 
stato strepitoso successo di Goldoni, mentre resta enigmatico il titolo Artaserse 
che sarebbe tornato sulle scene sancarliane solo nel novembre del 1783 dopo 
il 1774, anno in cui era stato musicato da Joseph Mysliweček.12 Sono prese di 
posizione che sembrano fare eco, con regio distacco, alle sollecitudini sulle 
trasformazioni drammaturgiche in atto fra anni Settanta e Ottanta, principio 
di un’epoca nuova per Napoli e il suo teatro nel contesto europeo.13

3. Si conferma la tendenza degli ultimi decenni del secolo ad allargare il re-
pertorio: si riferisce, probabilmente da Venafro, di una messinscena da tenersi «su 
al castello della signora dei luoghi Atripalda»14 della tragedia su Thomas More, 

10.  Qui e altrove per gli spettacoli si veda Teatro di San Carlo di Napoli. Cronologia degli spet-
tacoli (1737-1799), a cura di P. Maione e F. Seller, Napoli, Altrastampa, 2005, vol. i, s.v.; sempre 
utile il riferimento a C. Sartori, I libretti italiani a stampa dalle origini al 1800, Cuneo, Bertola & 
Locatelli, 1990-1994, 7 voll.

11.  Cfr. Recca, Sentimenti e politica, cit., passim.
12.  Si veda F. Cotticelli, Musik und Theater zur Zeit Schusters, in Joseph Schuster in der 

Musik des ausgehenden 18. Jahrhunderts, a cura di Poppe e S. Voss, Beeskow, Ortus Musikverlag, 
pp. 71-80.

13.  Mi si permetta di far riferimento a F. Cotticelli, Drammaturgia a Napoli fra gli anni 
Sessanta e Settanta del XVIII secolo, in Le stagioni di Jommelli, a cura di M.I. Biggi et al., Napoli, 
Turchini, 2018, pp. 415-425.

14.  HHStA-W, FA, SB, K. 52, Lettres de S. M. la Reine de Naples 1774-1791, [alt 42], c. 
82r., s.d.: «en haut au Chateau de la maitresse du logis Tripalda» (si tratterebbe della dama di 
corte Maria Anna Caracciolo, duchessa d’Atripalda). Qui e altrove, si rivelano molto delicate «le 
necessarie integrazioni ermeneutiche cui il documento epistolare deve andare soggetto in vista 
di un’esatta sua collocazione in qualità di fonte storica» (A. Vecchi, Motivi per una ecdotica degli 
epistolari e dei carteggi, in Metodologia ecdotica dei carteggi. Atti del convegno internazionale di studi 
[Roma, 23-25 ottobre 1980], a cura di E. D’Auria, Firenze, Le Monnier, 1989, pp. 6-32: 21). 
Fa da sfondo il problema degli epistolari come fonti per la storia, e la storia dello spettacolo in 
particolare, per cui si rinvia a S. Ferrone, Introduzione a Comici dell’Arte. Corrispondenze, G.B. 
Andreini, N. Barbieri, P.M. Cecchini, S. Fiorillo, T. Martinelli, F. Scala, ediz. diretta da S. F., a cura 
di C. Burattelli, D. Landolfi, A. Zinanni, Firenze, Le Lettere, 1993, 2 voll., vol. i, pp. 11-51 
(in partic. pp. 16-23). 
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il cardinale morto in difesa della religione cattolica in Inghilterra, aggiungen-
do: «il soggetto è buono ma temo che non lo sarà affatto la rappresentazione».15 
Non è chiara l’allusione quando Maria Carolina scrive che «ieri sera siamo sta-
ti al Fiorentini; si dà la stessa operina che avete visto a Portici della Coltellini 
e dei due combattenti»16 (sono necessari sondaggi più approfonditi: fra i titoli 
eseguiti in quel volgere di tempo sono L’amante combattuto dalle donne di punto di 
Giuseppe Palomba su musica di Cimarosa, dato al Fiorentini per prima opera 
del 1781,17 o La semplice ad arte e La ballerina amante del 1782, entrambi con la 
celebre ‘prima buffa toscana’ protagonista).18 L’ennui è ancora il messaggio do-
minante della reazione alla ripresa, nel 1787, del Barbiere di Siviglia di Paisiello 
che furoreggiava nelle sale europee,19 con una stroncatura a un astro delle sce-
ne locali, Casacciello: «sono andata a teatro, Il barbiere di Siviglia non si poteva 
rappresentar peggio, con Casacciello che fa il tutore malissimo, essendo poco 
nel suo personaggio, che faccia il buffo, mi sono annoiata assai».20 La regina 

15.  HHStA-W, FA, SB, K. 52, Lettres de S. M. la Reine de Naples 1774-1791, [alt 42], c. 
82r., s.d.: «le sujetet [sic] beau mais j’ecrains [sic] que la representation ne le sera point». Difficile 
l’identificazione di questa tragedia, in repertorio della compagnia appaltata. Sulla diffusione 
del soggetto cfr. International Thomas More Bibliography (E): Thomas More and the Creative Arts, 
http://www3.telus.net/lakowski/Morebib5.html#CreativeArts (data di consultazione: 10 mar-
zo 2017). Del tema sarebbero circolate anche versioni di tragicommedia: risale a dopo il 1770 La 
caduta di Tommaso Moro con Pulcinella creduto dama inglese. Tragicommedia storico-lepida-morale adattata 
al buongusto moderno, Napoli, s.e., s.d. 

16.  HHStA-W, FA, SB, K. 52, Lettres de S. M. la Reine de Naples 1774-1791, [alt 42], c. 103r., 
s.d.: «hier au soir nous avons ete aux Florentino on repete la meme petite Opera que vous avez 
vue a Portici de la Coltelini et des deux Combatans». Ha pensato a una sequenza de Il matrimonio 
inaspettato di Paisiello L. Tufano, La stagione operistica 1781-1782 al Teatro dei Fiorentini di Napoli: 
meccanismi gestionali e occasioni creative, in Commedia e musica al tramonto dell’Ancien Régime, cit., pp. 
431-453. Ringrazio l’amico Lucio Tufano per avermi consentito una lettura anticipata del testo.

17.  L’amante combattuto dalle donne di punto, commedia per musica di Giuseppe Palomba da rap-
presentarsi nel Nuovo Teatro de’ Fiorentini per prima opera di quest’anno 1781 […], Napoli, s.e., 1781.

18.  La semplice ad arte, commedia per musica di Giuseppe Palomba. Da rappresentarsi nel nuovo 
Teatro de’ Fiorentini per prim’opera di quest’anno 1782 […], Napoli, s.e., 1782 e La ballerina amante, 
commedia per musica da rappresentarsi nel Teatro Nuovo sopra Toledo per second’opera di questo corrente 
anno 1791 […], Napoli, Vincenzo Flauto, 1791.

19.  Andata in scena per la prima volta in Russia nel 1782, l’opera trovò eco immediata a 
Napoli e fu sottoposta a modifiche. Cfr. Il barbiere di Siviglia ovvero La precauzione inutile, dramma 
giocoso per musica, da rappresentarsi nel Real Teatro di Caserta, per divertimento delle MM. LL., Napoli, 
Vincenzo Flauto, 1783; Il barbiere di Siviglia, ovvero La precauzione inutile, dramma giocoso per musica 
da rappresentarsi nel teatro de’ Fiorentini per prima commedia del corrente anno 1787, Napoli, Vincenzo 
Flauto, 1787.

20.  HHStA-W, FA, SB, K. 52, Lettres de S. M. la Reine de Naples 1774-1791, [alt 42], c. 
186r., 13 aprile 1787: «je suis alle au theatre le Barbier de Seville il est on ne peut plus male re-
presente Casaciello fesant le Tuteur tres male n’etant peu dans son caractere qui faie le Boufon je 
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conferma il radicarsi della Comédie Française, ovvero di gruppi che agiscono 
con regolarità in Napoli e dintorni, allorché ricorda: «il vostro caro padre ha 
fatto la musica di Portici che voi avete ascoltato, ieri sera noi abbiamo avuto 
la prima commedia francese, ovvero Hipermestra tragedia e una piccola pièce 
intitolata Le marchand de Smyrne, questa sera ci saranno due commedie con 
mio grande dispiacere la compagnia non è buona».21 La presenza della Comédie 
Française è sottolineata in altre occasioni.22

4. La ‘francesizzazione’ delle scene era stata per lungo tempo questione vi-
va dell’intellighenzia partenopea, e non solo: aveva ispirato alcune delle pagine 
teoriche più sottili di un autore e saggista come Pietro Napoli Signorelli, o 
costituito il pensoso leitmotiv delle lettere dell’abate Galiani a Madame d’Epi-
nay, soprattutto in occasione della tournée di Senapart e soci nel 1773; per non 
parlare delle mire protezionistiche degli impresari e delle compagnie indigene, 
minacciate dalla presenza di compagini forti del consenso di spettatori d’ecce-
zione.23 Ma la questione andò assumendo via via connotati politici sempre più 
marcati, e anche in questo il ‘sentimento’ della sovrana non fu irrilevante per 
buona parte delle forze in gioco a Napoli. Doveva essere stata anche motivo 
di contestazioni ideologiche, rievocate in seguito non senza una buona dose 
di piaggeria, se il medico di Casa Reale Giovanni Vivenzio, in un dispaccio 

m’enuyoi bien fortement». Antonio Casaccia interpretava appunto il ruolo di Bartolo.
21.  HHStA-W, FA, SB, K. 52, Lettres de S. M. la Reine de Naples 1774-1791, [alt 42], cc. 

119r.-v., s.d.: «votre cher Pere a fait la musique de Portici que vous avez entendue hier au soir 
nous avons eue la premiere Comoedie Francoise c’est a dire Hipermestra Tragedie et une petite 
piece apelé [sic] Le marchand de Smyrne ce soir il y aurà deux Comoedies mais a mon grand 
chagrin la Compagnie n’est pas bone».

22.  HHStA-W, FA, SB, K. 52, Lettres de S. M. la Reine de Naples 1774-1791, [alt 42], c. 
204r., 4 settembre 1787: «nous avons eue la Comoedie francoise tout cela m’empeche d’ecrire». 
Ma si vedano anche ivi, cc. 209r.-v., 15 settembre 1787: «le soir nous avons eue deux Comoedies 
francoises Feente par amour et l’anglois a Bordeaux tous les deux ont été tres bien joué»; c. 211r., 
20 settembre 1787: «j’ai fait donne un Grand dinne aux Comediens ce matin et ce soir ils ont 
tres bien joue depuis et Deronais et l’empromptu de Campagne tres bien»; c. 213r., 21 settem-
bre 1787: «et ai vue une jolie Comoedie francoise une apelle Cephise l’autre une Supercherie 
piece»; c. 216r., 26 settembre 1787: «je suis remonte chez moi les deux Comoedies tant du 
Procureur Arbitre que du Medecin malgre lui ont été tres enuyante».

23.  Sull’argomento cfr. F. Cotticelli, Sulle caratteristiche ‘nazionali’ nel teatro napoletano 
dagli anni Settanta in relazione alle compagnie forestiere, in L’idea di nazione nel Settecento, a cura di 
B. Alfonzetti e M. Formica, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2013, pp. 197-205; Id., 
Lombardi, francesi, napoletani. I nuovi scenari nella Capitale, in Musica e spettacolo a Napoli durante il 
decennio francese (1806-1815), a cura di P. Maione, Napoli, Turchini, 2016, pp. 215-227. Quanto 
alla tournée diplomatica del 1773, cfr. ora R. Markovits, Civiliser l’Europe. Politiques du théâtre 
français en Europe au XVIIIe siècle, Parigi, Fayard, 2014.
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del 20 novembre 1792 tra le carte della giovane imperatrice (e quindi in un 
momento in cui l’attenzione per la Francia è di segno tutt’altro che positivo a 
corte), scrive «io non ho mai potuta soffrire la Nazione Francese, e Sua Mae-
stà l’Imperatrice ne potrà accertare Vostra Eccellenza, non avendo mai voluto 
andare all’Opera Francese, quando con applauso si rappresentava in Caserta».24 
Sono minimi segnali della tensione politica che si cela dietro questi testi che a 
lungo mirano a rafforzare l’impressione di usi e costumi che si ripetono senza 
apparenti sussulti, in un cerimoniale privato che resiste ai venti impetuosi del-
la Rivoluzione. Il clima tuttavia è decisamente mutato su più fronti: a Vien-
na i dispacci dell’ambasciata trasmettono messaggi intermittenti. Il 26 ottobre 
1790 si informa del programma ridotto per i festeggiamenti del 4 novembre:

Il 4 novembre si festeggerà qui l’onomastico della regina e del monarca cattolico con 
il consueto gala di corte e con l’illuminazione del locale Teatro di San Carlo, cancel-
lando tuttavia la nuova opera, che non può essere allestita per le gravi inadempienze 
finanziarie dell’impresario.25

Del 13 novembre l’annuncio de La vendetta di Nino su tema di Voltaire: 

Ieri si è festeggiato qui il compleanno di Sua Maestà Cattolica; la sera nel locale 
Teatro di San Carlo si è rappresentata la nuova opera dal titolo La vendetta di Nino, 
con grande concorso di pubblico e approvazione generale. Il teatro era illuminato 
splendidamente.26

24.  HHStA-W, FA, SB, K. 53, Lettres de particuliers à S. M. l’Imperatrice 1792, cc. n.n., 
20 settembre 1792. Icastico il giudizio della regina nella corrispondenza al fratello, in par-
ticolare del 10 gennaio e del 3 febbraio 1792, citato in Conte Corti, Ich, eine Tochter Maria 
Theresias, cit., p. 187: «Was kann denn anderes als eine furchtbare Explosion entstehen, wenn 
man einem zügellosen Volke als Grundsatz lehrt man solle alles mit Zwang, Vergewaltigung, 
Nichtachtung durchsetzen […] Alle, alle Franzosen sind gleichmäßig zu fürchten, die guten wie 
die schlechten sind sämtlich fanatisch, ja trunken, von ihren falschen Ideen begeisterte Leute 
und darum gefährlich».

25.  HHStA-W, Reichsarchive, Staatenabteilungen Ausserdeutsche Staaten, Italienische 
Staaten, Neapel, Berichte, K. 15, cc. 99-101: 99v., 26 ottobre 1790: «Den 4ten November wird 
man hier den Nahmenstag der Königin und des Katholischen Monarchens mit der gewöhnli-
chen Hof Gala, und mit Illuminierung des hiesigen Teatro di S. Carlo, jedoch mit Auslassung 
der neuen Opera, die wegen großer Finanz-Zerrittung des Impressario nicht vor sich gehen 
kann, feÿern».

26.  HHStA-W, Reichsarchive, Staatenabteilungen Ausserdeutsche Staaten, Italienische 
Staaten, Neapel, Berichte, K. 15, cc. 125-127: 125r., 13 novembre 1790: «Gestern ist hier der 
Geburtstag Seiner katholischen Majestät gefeÿert worden; Abends wurde im hiesigen Theater 
di S. Carlo die neue Oper unter dem Titel La vendetta di Nino, mit großem Zulauf und allge-
meinen Beÿfall vorgestellt, auch war das Theater auf das prächtigste beleuchtet».
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Ma le vicende del teatro sono alterne se, dopo l’accenno al nuovo debutto pre-
visto per gennaio («domani si rappresenterà nel locale Teatro di San Carlo una 
nuova opera, dal titolo Bizzarro – scil. Pizzarro – nell’Indie, e il teatro sarà 
illuminato»),27 si è costretti a correre al riparo dopo l’insuccesso puntando su 
un titolo collaudatissimo, ma – entro certi aspetti – pericoloso per la tempe-
rie, considerando che avrebbe conteso alle tragedie alfieriane spazio nella pro-
grammazione della Repubblica napoletana:

La nuova opera rappresentata al Teatro di San Carlo non ha ottenuto il successo che 
ci si attendeva, ragion per cui si è deciso di riprendere al suo posto una antica di 
Metastasio, ovvero Cattone [sic] in Utica, su musica del celebre Paisiello.28

È un dato non trascurabile dell’immediata fortuna del poeta cesareo, proprio 
mentre il mondo da lui cantato andava dissolvendosi: la possibilità di offrirsi 
non tanto come soluzione ‘autorevole’, ma come autentico ‘classico’, lascian-
do intendere che il declino della sua fama sia da ravvisare nel più tardo clima 
prerisorgimentale.

Sono note le difficoltà in cui negli anni Novanta versano le imprese dei 
Reali teatri, economiche e burocratiche, certo, ma anche relative a una ge-
nerale crisi del senso di quell’esperienza di socialità e di propaganda col-
legate a un mondo in declino.29 Ne parla anche la regina, a più riprese. 4 
giugno 1791:

l’opera al San Carlo il 30 è assai cattiva, così come i balli, essendoci un nuovo balle-
rino cattivo, e come donna ancora la Dupré, e a cantare la Banti, al Fondo vi è una 
brutta opera buffa e un balletto passabile, e siccome il vostro caro padre è quasi sem-

27.  HHStA-W, Reichsarchive, Staatenabteilungen Ausserdeutsche Staaten, Italienische 
Staaten, Neapel, Berichte, K. 16, cc. 18-19: 18v., 22 gennaio 1791: «Morgen wird in dem hie-
sigen Theater di S. Carlo eine neue Oper, unter dem Titel bizzarro - scil. Pizzarro - nell’Indie 
aufgeführt, und das Theater illuminirt werde».

28.  HHStA-W, Reichsarchive, Staatenabteilungen Ausserdeutsche Staaten, Italienische 
Staaten, Neapel, Berichte, K. 16, cc. 20-22: 20r.-v., 25 gennaio 1791: «Die neue Oper, welche 
[…] in dem Theater di S. Carlo aufgeführt wurde, hat den erwarteten Beyfall nicht erhalten, 
wesswegen man beschlossen hat, statt dieser eine alte von dem Metastasio nämlich die Cattone 
sic in Utica, wovon die Musik von dem berühmten Paisello [sic] ist […] aufzuführen».

29.  Cfr. almeno F. Cotticelli-M. Esposito, La macchina teatrale tra gestione di corte ed impre-
sa privata, in Il teatro del re. Il San Carlo da Napoli all’Europa, a cura di G. Cantone e F.C. Greco, 
Napoli, E.S.I., 1987, pp. 215-238 e P. Maione-F. Seller, Vita teatrale a Napoli tra Sette e Ottocento 
attraverso le fonti giuridiche, in Salfi librettista, a cura di F.P. Russo, Vibo Valentia, Monteleone, 
2001, pp. 83-95; P. Maione, I virtuosi sulle scene giuridiche a Napoli nella seconda metà del Settecento, 
in Fonti d’archivio per la storia della musica e dello spettacolo a Napoli tra XVI e XVIII secolo, a cura di 
P. M., Napoli, Editoriale scientifica, 2001, pp. 477-486. 
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pre in campagna io non sono stata che una sola volta a ciascun teatro, il San Carlo e 
il Fondo.30 

Solo pochi giorni dopo Maria Carolina racconta delle traversie economiche 
alle origini di questa situazione sconcertante per la capitale: «la nostra vita è 
monotona, i teatri sono tutti pessimi, l’impresario del San Carlo e del Fondo 
ha fatto bancarotta […] così potete giudicare che spettacoli abbiamo».31 Sugli 
appuntamenti di agosto non è meno incisiva: «non mi piace per niente l’ope-
ra del San Carlo, e anche i balli sono pessimi, e questo unito al caldo eccessi-
vo fa sì che abbiamo visto i teatri assai sgradevoli anche quando il vostro caro 
padre non vi va affatto»,32 lasciandosi poi andare a qualche informazione tra 
pubblico e privato che avrebbe sollecitato interessi e nostalgie dell’imperatrice:

ieri abbiamo festeggiato il giorno di Francesco con colazione cena opera […]. Abbiamo 
una brutta opera e ballo al San Carlo, una brutta al Fondo ma uno buono ai Fiorentini, 
l’opera di Paisiello è buona, la conoscete quella del maestro di scuola, la sorella della 
Coltellini, la giovane, recita molto bene, l’altra non è più sui teatri essendosi sposa-
ta con il nipote di Mericoff, la Dupré si è maritata anche lei con il primo ballerino 
Fabiani, ecco qualche bella notizia.33

30.  HHStA-W, FA, SB, K. 52, Lettres de S. M. la Reine de Naples 1774-1791, [alt 42], cc. 
287-292: 286v., 4 giugno 1791: «l’opera a St. Charles le 30 est tres mauvaise de meme que les 
ballet y ayant un mauvais nouveau danseur, et pour feme [sic] tujours la Dupré, et pour chanter 
la Bandi [sic], au fondo il y a un mauvais opera boufe et un ballet passable, come votre cher Père 
et presque toujours a la Campagne je n’ai etè qu’une seule fois a chaque theatre, St Charles et 
Fondo».

31.  Ivi, cc. 302-305: 302r., 16 giugno 1791: «notre vie et tres monotone, les theatres sont 
tous mauvais, l’entrepreneur de St. Charles et du Fondo a fait Banqueroute […] ainsi vous pou-
vez juger quel [sic] spectacles nous avons».

32.  Ivi, c. 358r., 16 aprile 1791: «je n’aime point l’opera de St. Charles de meme que les 
ballets sont tres mauvais et cella unie a la chaleur eccessive que nous avons vue les theatres tres 
desagreables aussi quand votre cher Père n’y va point».

33.  Ivi, cc. 362-363, 20 agosto 1791: «nous avons celebre hier le jour de francois dejeuner dine 
Opera […] Nous avons un mauvais Opera et ballet a St. Charles un mauvais au Fondo mais un bon 
Ballet aux Florentins l’opera et bon de Paisiello que vous conossez du maitre d ecole la souer de la 
Coltellini la jeune joue tres bien l’autre n’est plus sur le theatre ayant epouse le neveu de Mericof la 
duprè s’est aussy marie au premier danseur Fabiani voila de belles nouvelles». Se il riferimento per 
il San Carlo è con tutta probabilità alla Briseide di Angelo Pocobelli e Ferdinando Robuschi, con 
il ballo Amore e psiche del coreografo Michele Fabiani, al Fondo andava in scena Il ritratto di Saverio 
Zini con il ballo Gl’inglesi in America. Al Fiorentini era in scena La modista raggiratrice di Lorenzi 
musicata da Paisiello, ripresa e modificata dal 1787; poco chiaro il riferimento della regina ad altra 
opera. Quanto alle Coltellini, Celeste e le sorelle, e al matrimonio cfr. B. Croce, I teatri di Napoli. 
Secolo XV-XVIII, Napoli, Luigi Pierro, 1891, pp. 598-605, 648-649 e ora C. Bebermeier, Celeste 
Coltellini (1760–1828). Lebensbilder einer Sängerin und Malerin, Köln, Böhlau, 2015.
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Qualche piccola luce ancora si intravede nella programmazione, come con-
ferma anche il commento allo spettacolo di inizio novembre: «l’opera del San 
Carlo è abbastanza bella, il ballo di Bajazet e Tamerlano abbastanza ben riu-
scito, vostro fratello e le vostre sorelle vi si sono divertiti […] anche al Fondo 
c’è un bel ballo e se ne lodano gli spettacoli».34 Ma è chiaro che le imprese e 
gli artisti lavorano in un generale ridimensionamento di risorse e aspettative. 
A completare il quadro intervengono incertezze e sperimentazioni; il lutto 
programmato nel febbraio 1793 all’indomani degli eventi di Francia;35 il revi-
val di occasioni private che restituisce un concerto dissonante di istituzioni e 
strutture che proprio i decenni appena trascorsi avevano messo in discussione 
o sensibilmente trasformato: 

La Maestà del Re, che come il principe ereditario trascorrerà il mese di Ottobre a 
Portici, ha fatto costruire in questo sito nella scuola di cavalleria un teatro, dove si da-
ranno alternatamente opere e commedie, e, a cominciare dal sovrano, ognuno senza 
eccezione pagherà all’ingresso per il suo posto. Sua Maestà ha anche fatto appronta-
re alcuni giochi nel Giardino della Favorita, che serviranno per intrattenimento del 
pubblico. Sua Maestà la Regina, a quanto pare, prenderà poco parte a tutto ciò, dal 
momento che il viaggio le risulta increscioso.36

La situazione viene opportunamente enfatizzata, con fini anche rassicuranti:

34.  HHStA-W, FA, SB, K. 52, Lettres de S. M. la Reine de Naples 1774-1791, [alt 42], c. 
416r., 5 novembre 1791: «l’opera de St. Charles et assez beau le ballet de Bajazet et Tamerlano a 
assez bien reussy votre frere et sœurs s’y sont amusees […] il y a aussy au Fondo un beau ballet 
et on louie les spectacles».

35.  HHStA-W, Reichsarchive, Staatenabteilungen Ausserdeutsche Staaten, Italienische 
Staaten, Neapel, Berichte, K. 17, cc. 35-38, relazione dell’ambasciatore Esterhazy del 9 feb-
braio 1793; allegata a cc. 36r.-v. la comunicazione da Caserta del 7 febbraio 1793 in cui si 
legge «in dimostrazione del dolore, di cui è penetrato il cuore di Sua Maestà Siciliana per 
l’infausta morte dell’infelice Luigi XVIo suo cugino, hà risoluto di vestirne il lutto per quat-
tro Mesi, i due primi rigoroso, cosi altri due leggiero, da principiare Sabbato prossimo 9 del 
corrente. Il General Acton hà l’onore di prevenirne per Sua Attenzione Sua Eccellenza il Sig.r 
Ambasciatore di Vienna, e nell’atto stesso le rassegna i Sentimenti della Sua più distinta stima 
di ossequio».

36.  HHStA-W, Reichsarchive, Staatenabteilungen, Außerdeutsche Staaten, Italienische 
Staaten, Neapel, Berichte, K. 17, cc. 272-273: 273r., 28 settembre 1793: «Des Königs Majestät, 
Welcher so wie der Kronprinz den Oktober Monat in Portici zubringen werden, haben daselbst 
in der hofreitschule ein Theater errichten lassen, wo abwechselnd Opern und Komödien gege-
ben werden, und vom Monarchen angefangen Jedermann ohne Ausnahme beim Eintritt seinen 
Platz bezalt. Auch haben Seine Majestät im Garten der Favorita einige Spiele zubereiten lassen, 
welche zu Unterhaltung des Publikums dienen sollen. Ihre Majestät die Königin werden hieran, 
allem Anschein aus, wenig Theil nehmen, weil höchstselben das Fahren beschwerlich fällt».
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Domenica scorsa Sua Maestà il Re ha fatto aprire per la prima volta il cosiddetto 
Giardino della Favorita a Portici, in cui sono stati eseguiti diversi scherzi con musica 
per divertimento del pubblico, e lì è stato consentito l’accesso a tutte le persone di-
stinte, dal momento che il concorso è stato abbastanza grande, e con tutta probabilità 
lo sarà anche tutte le domeniche del mese di Ottobre, in cui si ripeteranno musica e 
scherzi, e il menzionato giardino resta accessibile ogni giorno per passeggiare. La se-
ra il sovrano fece la sua comparsa per la prima volta nel teatro inaugurato nella scuola 
di cavalleria, che ebbe grande successo.37

Solo pochi mesi dopo lo scenario sembra di nuovo tradire la tragica real-
tà della Unruhe Europas che getta ombra sui divertimenti del carnevale poibiti 
sì in segno di penitenza, ma anche per impedire l’incontro di figure sospette, 
data la presenza di diversi francesi nella capitale:

Mi do l’onore di allegare copia del dispaccio reale qui pubblicato, in virtù del quale 
si proibiscono per quest’anno i balli mascherati che altrimenti si è solito fare duran-
te il Carnevale, e al loro posto, come si spiega, impegnarsi molto di più a implorare 
da Dio in questi tempi presenti così foschi la tranquillità dell’Europa, mentre l’in-
tenzione principale, come per l’anno passato è quella di impedire il radunarsi di per-
sone sospette con il pretesto delle mascherate, soprattutto perché vi sono di nuovo 
diversi Francesi.38

37.  HHStA-W, Reichsarchive, Staatenabteilungen Ausserdeutsche Staaten, Italienische 
Staaten, Neapel, Berichte, K. 17, cc. 283-290: 289r.-v., 8 ottobre 1793: «Letzten Sontag ha-
ben Seiner Majestät der König zum erstenmal den sogenannten Garten Favorita zu Portici, in 
welchem mehrere Spiele mit Musik zu Ergözung des Publikums veranstaltet worden, eröfnen 
lassen, und daselbst allen wohlgekleideten Personen den Eintritt gestattet, daher der Zuspruch 
ziemlich zahlreich war, und nun allem Anschein nach wohl alle Sontäge während des Oktober 
Monats, wo Musik und Spiele wiederholt werden, seÿe dürfte, indessen erwähnten Garten zur 
promenade täglich offen steht. […] Abends erschien der Monarch in dem ebenfalls zum ersten 
mal in der hof-reitschule daselbst eröfneten Theater, welches vielen Beifall fand».

38.  HHStA-W, Reichsarchive, Staatenabteilungen Ausserdeutsche Staaten, Italienische 
Staaten, Neapel, Berichte, K. 17, cc. 15-17: 17r., relazione del 27 gennaio 1794: «Ich gebe mir die 
Ehre Euerer Excellenz die Abschrift des hier erschienenen Königlichen Dispaccio beizuschlies-
sen, mittels welches die sonst während des Karnevals üblichen maskirten Bälle für dieses Jahr 
verbothen werden, um statt deren, wie es heißt, sich vielmehr damit, zu beschäftigen von Gott 
in den gegenwärtigen betrübten Zeit-Umständen die Ruhe Europens zu erflehen, da indessen 
die Haupt-Absicht dabei wie voriges Jahr jene ist, die Zusammenkunft verdächtiger Leute unter 
dem Vorwand vom Maskeraden zu verhindern, besonders da wieder mehrere Franzosen hier 
anwesend sind». Vi si legge anche una «Copia del dispaccio comparso in Napoli mediante il 
quale si divietano le feste in Maschera nel Real Teatro di S. Carlo. Le infauste circostanze, nelle 
quali si trova l’Europa, e le continue amarissime disavventure, nelle quali è involta gran parte 
dell’uman genere per la perfidia di pochi, tengono non lievemente agitato il pietoso animo del 
Re; E dettandogli la Sua Religione come il principal mezzo ad estinguere i mali, che anziche 
ai divertimenti carnevaleschi, si rivolgano in questi tempi i suoi dilettissimi sudditi a far voti 
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5. Non s’intendono queste schegge teatrali se non sull’onda di pensieri ed 
emozioni altalenanti, entro resoconti che fungono quasi da termometro di una 
stagione di intense fibrillazioni. A intuire la gravità di quel vedersi assimila-
ta a una «femme de théâtre» nel 1813 sono due passi di circa venti anni pri-
ma, in cui la regina di Napoli, rispondendo a un rilievo mosso probabilmente 
dall’imperatrice in una delle sue lettere, si lascia andare a un commento che va 
al di là dell’ennui e riassume il disprezzo per ballerine e performers in generale: 

Vedo altresì come voi la pensiate saggiamente sui balli indecenti fino alla ridicola re-
putazione di questa ballerina arrivata, tutta la mia vita ho avuto un risoluto disprezzo 
per la gente di teatro, Casperl Hannswurst o questi ballerini, è come con gli histrio-
ni, gente mercenaria pagata per divertire l’ultimo degli esseri umani […]; si paga loro 
il biglietto, con la differenza che i primi non procurano che il riso e gli altri invece 
cercano di corrompere, sedurre i costumi e sono persone disprezzabili e pericolose.39

Ma qui il disprezzo si nutre anche di contingenze precise, lo ‘scandaloso’ 
debutto a Vienna di Viganò e della moglie, la bellissima danzatrice spagno-
la Maria Medina, che – a giudicare dalla lettura tra le righe – non fu solo di-
scutibile per il suo indubbio tratto provocatorio,40 ma anche perché al centro 
di interessi illeciti dell’imperatore, come si desumerebbe dai consigli accorati 
della regina:

io non vi ingannerei affatto, avevo sentito parlare della Viganoni, come del vostro 
ingresso nel consiglio di Stato e degli Affari. Quest’ultima storia è persino stampata 

all’altissimo per spargere i suoi lumi nelle menti accusate, onde ritorni la tranquillità ne’ Popoli 
di Europa, hà comandato, e vuole, che si divietano le Feste in Maschere nel Real Teatro di San 
Carlo. Ed Io di Real ordine lo partecipo a V. S. Ill.ma per l’adempimento, e dovuta esecuzione. 
Palazzo, 21/1/1794. Carlo De Marco».

39.  HHStA-W, FA, SB, K. 55, Lettres de S. M. la Reine de Naples 1793 [alt 138], cc. 145r.-
146r.: 145r.-v., 16 luglio 1793: «je vois aussy come vous penses sagement sur les ballets indecents 
jusque yà la ridicule reputation de cette danseuse et venue, j’ai toute ma vie une anthipatie 
mepris decidé pour les gens de theatre Casperl Hannsswurst ou ces danseuses c’est de meme 
histrioni gens mercenaires paye pour amuser le dernier des humain […] s’il leur paye l’entree 
avec la diference que les premieres ne procurent que la risée et les autres cherchent a corompre 
seduire les mœurs et sont des gens meprisables et dangereuses».

40.  HHStA-W, FA, SB, K. 54, Lettere di S. M. il Re di Napoli 1793 [alt 134], cc. 60r.-61v.: 
61r., Napoli, 16 luglio 1793: «Vedo quanto mi dici del ballo che ai [sic] veduto della Viganò [sic] 
che Gallo già mi descrisse, e che non ostante che costì abbia fatto fanatismo dev’essere una cosa 
ben laida, ed indecente». Di Gallo, nipote di Domenico Caracciolo, e ambasciatore di Napoli 
presso la corte asburgica fino a fine secolo e dal 1801 a Parigi, esiste anche la corrispondenza con 
la regina; cfr. Correspondance inédite de Marie-Caroline Reine de Naples et de Sicile avec le Marquis de 
Gallo. Publiée et annotée par le commandant M.-H. Weil et le Marquis de Somma Circello, Paris, Emile 
Paul, 1911, 2 to.
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in varie versioni, italiane, tedesche, e francesi, non ho creduta né all’una né all’altra, 
per la Viganoni conosco il senso religioso, la virtù e l’onestà del vostro caro marito, 
non sarà sedotto facilmente, soprattutto se voi continuate a cercare d’essergli piace-
vole, un’affidabile compagnia, dolce, tenendolo lontano dalla cattiva compagnia, di 
giovani dissoluti, vostro marito ha qualità rare in un uomo giovane, e io l’ho ammi-
rato al tempo del mio soggiorno viennese, per la sua onestà, modestia, e virtù, così 
che non ci ho mai creduto, ma spero che voi non ammetterete mai gente di teatro 
attorno a voi, è sempre la feccia, la più vile categoria, e in quanto a me li disprezzo 
fieramente. Quanto all’ingresso nel consiglio, non l’ho affatto creduto, conoscendo 
la corte di Vienna e il modo in cui sono costruiti gli affari.41

Il ritorno del pregiudizio antiteatrale si nutre qui di un’aura di sospetto 
comprensibile per le circostanze, ma in fondo identifica nella libertà, nel no-
madismo, nell’incessante ricerca di favori cui la categoria si dedica nel corso 
di un’intera carriera una serie di valori che tanto le corti aristocratiche quan-
to i pubblici borghesi continuano a considerare in maniera ambigua, pronti a 
ravvivare antiche riserve o ad affidarsi al glamour di personaggi e situazioni per 
i propri disegni. E sono parole, quelle della regina alle prese con una delicata 
questione politico-familiare a distanza, sulla scia delle ‘professionali’ ingeren-
ze della madre Maria Teresa, che infondono il sospetto che tanto ennui fosse 
da imputare anche all’indicibile imbarazzo di fronte al rito dello spettacolo 
frammisto alla frequentazione di «Casperl Hannswurst danseurs».

Ma questi sfoghi privati coesistono per buon tratto con la consapevolezza 
che almeno ad alcuni esponenti di questa gente di teatro si affidino il buon no-
me della nazione e la solidità di rapporti diplomatici e istituzionali. Non senza 

41.  HHStA-W, FA, SB, K. 55, Lettres de S. M. la Reine de Naples 1793 [alt 138], cc. 200-206: 
200v.-201r., 5 ottobre 1793: «je ne vous tromperois point, j’avois entendue parler de la Viganoni, 
come de votre entrée au Conseil d’Etat, et Affaires, Cette derniere histoire a été même imprimé 
dans plusieurs facettes, italienes, allemandes, et françoises, je n’ai point crue ni l’une ni l’autre, 
pour la Viganoni je connois la Religion, vertus, et probité de votre cher mary, il ne sera pas faci-
lement seduit, surtout si vous continuez toujours a tacher de lui être agréable, d’une Compagnie 
sure, douce, et de le tenir eloigné de la mauvaise Compagnie, de jeunes gens dessolus, votre 
mary a des qualités rares pour un jeune homme, et je l’ai admiré lors de mon sejour de Vienne 
pour son honêteté, modeste, et vertus, ainsi je n’y ai point crue, mais j’espere que jamais vous 
n’admitterez gens de theatre prés de vous c’est tojours le rebut, classe la plus ville, et pour moi 
je les meprise souverainement. Pour l’entrée aux affaires, je ne l’ai point crue, comoissant la 
cour de Vienne la façon comme sont montès les affaires». Per una contestualizzazione degli 
eventi si vedano F. Hadamowsky, Die Wiener Hoftheater (Staatstheater) 1776-1966, Wien, Georg 
Prachner, 1966, nn. 928 e 1108 (furono rappresentati a Vienna da Viganò Raoul Herr von Krecki 
oder Die verhinderte Grausamkeit e Die Tochter der Luft, oder Die Erhöhung des Semiramis); Id., Wien: 
Theatergeschichte, Wien-München, Jugend und Volk, 1988; J.A. Rice, Emperor and Impresario: 
Leopold II and the Transformation of Viennese Musical Theater, 1790-1792, UMI Dissertation, 1987.
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una punta d’orgoglio, in un momento in cui sembrava ancora di poter domi-
nare gli eventi, la regina aveva scritto alla figlia a Vienna: «abbiamo un’opera 
buffa di Paisiello che ha dato a Londra e che fa gran clamore, avremo l’opera 
seria il 12 al San Carlo di Piccinni e si attende Cimarosa, ovvero i tre migliori 
compositori di musica qui da noi».42 Era imminente il debutto dell’Alessandro 
nell’Indie di Metastasio musicato da Piccinni43 – ulteriore esempio della resi-
stenza del poeta cesareo nei cartelloni sancarliani, insieme con l’Olimpiade del 
1793 e la Didone abbandonata di Paisiello nel 1794,44 ma quantum mutatus ab illo 
è questione sempre fascinosa e aperta –,45 mentre il titolo buffo cui si fa rife-
rimento è Il fanatico in berlina, già apparso sui palcoscenici londinesi come La 
locanda, e opportunamente rimaneggiato per un interprete come Antonio Ca-
saccia per il Teatro de’ Fiorentini.46 Fiore all’occhiello è il rientro di Domenico 
Cimarosa, reduce dalla stagione in Russia e, sulla strada verso l’Italia, da un 
assai proficuo soggiorno nella capitale asburgica dove era stata data in prima 

42.  HHStA-W, FA, SB, K. 53, Lettres de S. M. la Reine de Naples 1792 [alt 121], cc. 6-7: 6v., 
10 gennaio 1792: «nous avons un Opera Bouffa de Paisiello qu’il a donné a Londres et qui fait 
grand bruit, nous aurons l’opera seria le 12 a St. Charles de Picino [sic] et on attend Cimarosa 
ainsi les trois meilleurs maitres de musique chez nous». 

43.  L’opera sarebbe andata in scena di lì a pochi giorni; cfr. Alessandro nell’Indie. Dramma per 
musica da rappresentarsi nel Real Teatro di S. Carlo nel dì 12 di gennaro 1792 festeggiandosi la nascita di 
Ferdinando IV nostro amabilissimo sovrano ed alla S.R.M. dedicato, Napoli, Vincenzo Flauto, 1792.

44.  Cfr. L’Olimpiade, dramma per musica da rappresentarsi nel Real teatro di S. Carlo nel dì 30 di 
maggio 1793 festeggiandosi il glorioso nome di Ferdinando IV nostro amabilissimo sovrano ed alla maestà 
sua dedicato, Napoli, Vincenzo Flauto, 1793 e Didone abbandonata. Dramma per musica. Da rap-
presentarsi nel Real teatro di S. Carlo nel dì 4 di novembre 1794, per festeggiarsi il glorioso nome di Sua 
Maestà la Regina, dedicato alla Real Maestà di Ferdinando IV nostro amabilissimo sovrano. La musica è 
signor d. Gio. Paisiello maestro di cappella napolitano, all’attual servizio come compositore di camera delle 
LL. MM., Napoli, Vincenzo Flauto, 1794.

45.  Cfr. P. Maione, Napoli 1794: la crisi di fine secolo nella ‘Didone’ di Paisiello, in Il melodram-
ma di Pietro Metastasio la poesia la musica la messa in scena e l’opera italiana nel Settecento, a cura di 
E. Sala Di Felice e R. Caira Lumetti, Roma, Aracne, 2001, pp. 537-568, cui si rinvia per la 
persistenza di Metastasio nei cartelloni sancarliani di fine secolo.

46.  Cfr. Il fanatico in berlina. Commedia per musica da rappresentarsi nel Teatro de’ Fiorentini nel 
carnevale del corrente anno 1792. La musica è del Sig. D. Giovanni Paisiello, Napoli, s.e., 1792. Nella 
Prefazione Giovanni Battista Lorenzi scrive: «Il presente Dramma giocoso fu posto in musica dal 
nostro Signor D. Giovanni Paisiello sotto il titolo della Locanda, e fu rappresentata in Londra, 
col generale applauso di quella illustre Nazione. Comparisce adesso sulle scene di questo Teatro 
de’ Fiorentini col titolo del Fanatico in Berlina, ed io, per aderire alle premure del suddetto 
Sig. Paisiello […] mi son data cura di commutare la parte di Arsenio in un misto di toscano, 
e napoletano». Arsenio era appunto interpretato da Antonio Casaccia. Con il titolo La locanda 
l’opera su libretto di Bertati con interventi di Tonioli era andata in scena allo Haymarket di 
Londra nel 1791.
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assoluta un’altra opera emblematica di questa fin de siècle, Il matrimonio segreto.47 
Intorno alla messinscena di questo capolavoro si diffusero in brevissimo tempo 
notizie mitiche, dalle profferte al compositore di incarichi prestigiosi a Vienna 
alla replica integrale la sera stessa del debutto al cospetto dell’imperatore: furo-
no con ogni probabilità quel che rimase di un impegno politico e propagan-
distico che trascese un momento artistico del tutto eccezionale, proiettandolo 
in una dimensione particolare, fra orizzonti d’attesa inediti e metamorfismi 
settecenteschi. Come per il Paisiello londinese, fu il Teatro de’ Fiorentini ad 
accogliere nel 1793 a Napoli una versione di questo dramma giocoso per mu-
sica «compatito […], ma [che] non fece quell’incontro che si credeva»,48 a ri-
prova di una combinazione unica di fattori, difficile a riprodursi altrove e in 
un’atmosfera culturale così cangiante.

D’altronde, la mitologia è anch’essa indizio di un’esigenza forse incompa-
tibile con lo spirito dell’originale collaborazione fra Cimarosa e Bertati, ma 
estremamente acuta e reale nel frangente che attraversava l’Europa: un dialogo 
serrato con le ossessioni che avevano nutrito arti e pensiero negli ultimi de-
cenni del Settecento, e l’illusione che se ne potesse ragionare ancora nei modi 
e nelle forme collaudate da secoli. Qualcosa del vecchio mondo sopravvive o 
riaffiora a tratti mettendo in discussione le dinamiche dello spettacolo come 
instrumentum regni o l’integrazione della gente di palcoscenico nel tessuto so-
ciale delle capitali del continente.

6. Il topos della decadenza teatrale prende corpo contestualmente al tracollo 
dell’Ancien régime e al rapido sovvertimento degli equilibri politici e ideologi-
ci, come se ne costituisse una lettura non meno veritiera, ma almeno sentita 
come reversibile. Non è solo conferma dell’uso metaforico dello spettacolo, 
ma del grado di rappresentatività delle forme di una civiltà che si riconosce 
intorno a quell’oggetto di propaganda, a quella occasione di convivenza. E la 

47.  Cfr. F. Cotticelli, I segreti del ‘Matrimonio’ tra Napoli e Vienna, in Domenico Cimarosa: un 
‘napoletano’ in Europa, a cura di M. Columbro e P. Maione, Lucca, LIM, 2004, 2 voll., vol. i, 
pp. 293-303. Si vedano anche T. Yamada, La versione napoletana de «Il matrimonio segreto» (Napoli, 
1793): una partitura ritrovata all’Università di musica Kunitachi di Tokio. Con annotazioni sulle condizio-
ni di esecuzione attraverso i mandati di pagamento dell’Archivio storico del Banco di Napoli, in ‘Da Napoli 
a Napoli’. Musica e musicologia senza confini. Contributi sul patrimonio musicale italiano presentati 
alla IAML Annual Conference (Napoli, 20-25 luglio 2008), a cura di M. Amato, C. Corsi e 
T. Grande, Lucca, LIM, 2012, pp. 131-162 e F. Gon-G. Olivieri, Toward a Critical Edition of 
‘Il matrimonio segreto’ by Bertati-Cimarosa: History, Sources, and Documents, in Commedia e musica al 
tramonto, cit., pp. 283-294.

48.  HHStA-W, FA, SB, K. 56A, Lettres de Particuliers à S. M. l’Imperatrice [alt 136], cc. n.n., 
16 aprile 1793. Sulla ricezione del Matrimonio segreto su scala europea è in corso un progetto di 
ricerca a cura dell’Institut für Musikwissenschaft dell’Università di Vienna.
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qualità delle produzioni cede definitivamente il passo alla convinzione che la 
persistenza di un rituale poetico e mondano insieme possa farsi simbolo del 
mantenimento di un ordo cui esso appare connaturato. Tutte le notizie più tar-
de sembrano proiettarsi su uno scenario dai contorni inquieti, e forse è pro-
prio la cerimonia dell’apparire in pubblico, del contatto con i sudditi, della 
plurima rappresentazione del potere nelle scene pubbliche o private, effimere 
o permanenti, a squarciare il velo. Basterebbe vedere quanto riferisce Ferdi-
nando alla figlia in data 7 giugno 1796, rivelando tra l’altro una strategia di 
controllo altrimenti chiara:

Figlia Carissima. Il principio del tuo giorno di nascita jeri si celebrò in famiglia piut-
tosto allegramente, ma la fine fù ben luttuosa essendoci con staffetta da Venezia per-
venuta la nuova di esser stata battuta di nuovo l’Armata di Beauliou [sic] ed i Francesi 
già padroni di Verona. Figurati la nostra interna costernazione avendo dovuto andare al 
Teatro per non allarmare il Pubblico, come sarebbe accaduto se non ci fossimo andati.49 

Mentre insiste su un tono di rassegnazione, da buon cristiano, il re non esi-
ta a commentare brevemente la disperazione di una regina «meglio cristiana 
[…], ma […] più viva, e risentita»:50 trepidante, malinconica, a volte indigna-
ta, Maria Carolina sembra lacerata tra i doveri istituzionali, che imporrebbe-
ro di mantenere un atteggiamento tranquillo e di assoluta padronanza anche 
attraverso la vita dello spettacolo, e l’intima, profonda persuasione che i tem-
pi stiano abbattendo ogni messinscena del potere. Ne fa cenno alla figlia, no-
tando il contrasto tra la «magnificence» e la «gayeté» e un contesto per molti 
tratti allarmante:

Oggi è l’ultimo giorno di Carnevale, tutti danno feste balli gaiezze, i balli in ma-
schera al teatro sono proibiti, mai ci sono state tante feste e balli magnifici. Io non 
so dove venga certa gioia e voglia di spendere, ma alla fine ognuno fa a suo modo, 
per me io non desidero che il momento di rientrare a Caserta, sono stata due volte al 
Teatro del Fondo e mi è bastato.51

49.  HHStA-W, FA, SB, K. 57, Lettres de Sa Majesté le Roi de Naples 1796 [alt 183], cc. 47r.-
48r.: 47r., Napoli, 7 giugno 1796.

50.  Ivi, c. 47v.
51.  HHStA-W, FA, SB, K. 56, Lettres de S. M. la Reine de Naples 1795 [alt 173], cc. 26r.-27r.: 

26r.-v., 17 febbraio 1795: «Ajourd’huy c’est le dernier jour de Carneval tout le monde a donnee 
fetes danses gayete le masques ball au theatre sont defendus meux jamais il n’y a eu tant de fetes 
et bals magnificence. Je ne sais certes gayete et enviè de depenser d’ou elle provient enfin chacun 
a son gout pour je ne desire que le moment de retourner a Caserte j’ai été deux fois au theatre 
du fondo et cella m’a sufit».
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Ed è almeno sintomatico che intorno agli stessi giorni un avviso trascritto ri-
chiami l’attenzione sulla necessità di recuperare una funzione educativa alla 
scena, nel nome del campione della spettacolarità di Antico regime:

La Compagnia Lombarda ha posto sulle scena tanto in questa Capitale, che nel R.l 
Sito di Portici il Temistocle del Cel. Ab. Metastasio, e lo ha recitato con una decen-
za, verità, ed energia, che si è meritata l’universale approvazione. In tal rappresenta-
zione si è conosciuto il merito sublime di quel sommo Drammatico, che ha posti sul 
Teatro i Personaggi più distinti dell’antichità con un carattere degno di Loro. Sarebbe 
desiderabile che si continuassero queste rappresentazioni, le quali servirebbero a ri-
formare il corrotto gusto della Scena, ad ispirare virtuosi sentimenti, ad innamorare 
gli Ascoltatori della Morale, e della Storia. Perciò saria necessario che si dasse l’in-
carico d’Ispettor dei Teatri ad un Poeta capace di gustare le vere bellezze, per senno 
e per cognizioni atto a giudicare, ed a porre in Opera ancora, sì nel tragico, che nel 
Comico, l’arte cotanto difficile di migliorar le Nazioni.52

Lo scarto fra realtà e racconto si va facendo incolmabile. Il «Carneval […] 
assez gay»53 e il «ball masque»54 cui si accenna in un testo del primo marzo 1800 
appartengono a quelle informazioni sempre più laconiche accompagnate dal 
ricordo di cadenze regolate e ordinarie, di programmi «chaque jour»:55 anni 
dopo, nel 1804, prima di una novella catastrofe, si parla di «due oratori buona 
musica e ottime commedie lombarde»56 per marzo, mentre a ottobre «a Portici 
v’è un teatro molto bello realizzato nel maneggio dove pressoché ogni giorno 
si cambia musica prosa Pulcinella [la farsa dialettale]»,57 con una significati-
va escursione fra generi sempre in voga ribadita solo qualche settimana dopo: 

faccio la mia vita regolare un giorno come l’altro passeggiata quando gli impegni me 
lo permettono la sera spettacolo, giacché ogni giorno ve n’è d’un tipo diverso musica 

52.  HHStA-W, FA, SB, K. 56A, Lettres de Particuliers à S.a M.te L’Impératrice 1795 [alt 176], 
cc. 194-195: 194r., 2 febbraio 1795. Cfr. anche Metastasio nell’Ottocento, a cura di F.P. Russo, 
Roma, Aracne, 2003.

53.  HHStA-W, FA, SB, K. 61, Lettres de S. M. la Reine de Naples 1793 [alt 231], cc. 15r.-18r.: 
17r., 1° marzo 1800.

54.  Ibid. 
55.  HHStA-W, FA, SB, K. 61, D. Carolina von Neapel an D. M. Theresia 1804 [alt 260/2,3], 

cc. 105r.-v.: 105v., 2 ottobre 1804.
56.  HHStA-W, FA, SB, K. 61, D. Carolina von Neapel an D. M. Theresia 1804 [alt 260/2,3], 

cc. 21r.-v.: 21r., 6 marzo 1804: «deux oratories bone musique et des Comedies Lombardes assez 
bones».

57.  HHStA-W, FA, SB, K. 61, D. Carolina von Neapel an D. M. Theresia 1804 [alt 260/2,3], 
cc.105r.-v., 2 ottobre 1804: «ey [sic] Portici […] il y a un theatre assez jolie faite [sic] dans le ma-
nege ou on change de pres chaque jour musique prosa Polichinella».
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prosa Pulicinella, Paisiello è tornato da Parigi, non avendo voluto restarvi malgrado 
tutte le promesse.58

Anche il ritorno di Paisiello da Parigi, che avrebbe potuto aprire in priva-
to una pagina polemica su un’ulteriore declinazione di «gens dangereuses» o 
quanto meno inaffidabili, cade nella constatazione di un dato ineluttabile.59 È 
un’altra passione quella che traspare da queste lettere tarde: per via di musica 
e teatro trova a tratti espressione l’estremo dominio o la rinuncia alle passio-
ni, specchio deformante di un coinvolgimento politico che continuò tra mille 
incertezze e sofferenze. La regina scrive alla figlia del re Ferdinando, un uo-
mo fattosi meno gaudente e più tormentato: «il vostro caro padre […] ha per-
duto gioia, buon umore, non ce la fa a vedersi a Napoli, non fa che sospirare 
per ritornare in Sicilia, e la difficoltà di governare il continente da un’isola lo 
mette di malumore, non gioisce più di feste balli teatro, in una parola è molto 
cambiato, ma grazie a Dio è in buona salute».60 Non è meno penetrante il ri-
tratto che Maria Carolina dà di sé a un cembalo riscoperto per ritrovare pia-
ceri del passato:

ho ripreso il cembalo in onore di un ottimo cembalo che mi sono portata da Vienna 
di Walter e che ha un tono superbo, ma suono Alceste, il Terzetto, e l’illusione di que-
sta musica mi incanta per qualche momento, insomma un giorno passa come l’altro.61

58.  HHStA-W, FA, SB, K. 61, D. Carolina von Neapel an D. M. Theresia 1804 [alt 260/2,3], 
cc. 111r.-112r.: 111r.-v., 23 ottobre 1804: «je fais ma vie reguliere [sic] un jour come [sic] l’autre 
promenade quande ma pausse me le permit le soir spectacle car chaque jour il y en a un autre sort 
musique prose pulicinella, Paesiello est retourne de Paris n’ayant pas voulus [sic] y rester malgré 
toutes les promesses». Sul rilievo della reggia di Portici come centro di spettacoli nel corso del 
XVIII secolo cfr. F. Cotticelli-P. Maione, Spettacoli al Palazzo Reale di Portici nel Settecento: 
il valore di uno spazio, in Os espaços teatrais para a música na Europa do séc XVIII. Theatre Spaces for 
Music in 18th century Europe. Atti del convegno internazionale di studi (Queluz, 30 giugno-2 
luglio 2017), in preparazione.

59.  Cfr. HHStA-W, FA, SB, K. 61, D. Carolina von Neapel an D. M. Theresia 1804 [alt 
260/2,3], cc. 113r.-114v., 27 ottobre 1804: «Paesiello est retourne de Paris et m’a dit qu’avant 
son de part il avoit de vous recut l’ordre deurie [sic] compozer un opera intitule la Corona del 
merito o sia il Torquato Tasso et deseroit savoir si vous la comandez encore dans ce cas ce seroit 
son premier ouvrage si non il euroit parir les nombreuses Campions [sic] qu’il recoit».

60.  HHStA-W, FA, SB, K. 62 [alt 257/1-4], cc. 13-19: 18r., 19 gennaio 1803: «votre cher 
Pere […] a perdus gayete, bonne humeur, il ne peut se voire a Naples il ne soupire que pour re-
tourner en Sicile, et la dificulte de gouverner d’une isle le Continent, lui donne bien de l’humeur, 
il ne jouit plus de fetes bals theatre, il est en un mot tres changé, mais grace a dieu bien portant».

61.  Ivi, c. 13v.: «j’ai repris le clavessin en honneur d’un tres beau clavesin que j’ai aporté de 
Vienne de Walter et qui a un ton superbe mais je joue Alceste le Terzetto et L’illusion de cette 
musique me charme pour des moments enfin un jour passe comme l’autre». Più forti accenti di 
disperazione nelle lettere successive: a titolo d’esempio, quello che la regina scrive il 22 marzo 
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L’illusione, un momentaneo charme, giorni che passano l’uno come l’altro: 
una storia e una scena, pubblica e privata insieme, che han smarrito il senso 
delle cose, e ne cercano altri, intarsiando secondo vecchi calendari «musique, 
prosa, Polichinella».

7. Intorno all’imperatrice Maria Teresa si infittiscono le notizie da Napoli. 
A intrattenerla sulla vita teatrale e musicale sono soprattutto i fratelli: Maria 
Cristina tra Caserta, Portici, la capitale, nel 1803 trasmette informazioni su 
molti episodi della stagione in corso, esprimendo riserve su Casaccello nella 
Molinara di Paisiello al Fiorentini,62 lodando il famoso improvvisatore Gasparo 
Mollo63 e il compositore Valentino Fioravanti;64 Maria Amelia si fa testimo-
ne degli insuccessi di Tritto con la Ginevra di Scotia65 e della clamorosa sottise 
de Le novantanove disgrazie di Pulcinella, di cui pure ammira le scene incentrate 
su «la maison des fous, et […] la sinagogue des Hebreux».66 A lusingare il sen-
timento antifrancese è il marchese di Gallo da Parigi, arguto osservatore di 
eventi politici e mondani: nell’agosto 1802 scrive che «per Musica si stà me-
glio a Vienna, che quà dove si crede che sia Canto quello che da noi si chiama 
Strepitare, ed Urlare. Paesiello ora stà scrivendo la sua Opera […] mi dice che 
sarà assai spettacolosa; ed anderà in Scena credo al Decembre, o Gennaro»;67 

1810 a Ruffo, sulla ineluttabilità di «baisser la tête aux décrets de la divine Providence; voilà ce 
que je puis faire; voilà tout, tout, et tout fini. Moi, plus aucun espoir; rien» (in Conte Corti, 
Ich, eine Tochter Maria Theresias, cit., p. 768).

62.  HHStA-W, FA, SB, K. 62, Briefe der Geschwister der Kais. Marie Therese u. zw. Franz, 
Leopolds, Marie Christinens, Amaliens und Antoniettes an Kaiserin Marie Therese 1803 [alt 257/5-
13], cc. 57-58: 57v., Napoli 21 febbraio 1803: «nous avons été fort souvent au Theatre, et aux 
Florentins, ou donne pour Opera la fameuse Molinara de Paisiello, mais je vous assure qu’en la 
vojant, j’ai bien regrette cele de Vienne et la folie de la Tomeone, et d’Angrisano, car la femme 
qui y joue est comme une buchè, et Casaciello est trop bete pour ce role». La molinara di Paisiello 
fu effettivamente riproposta nel carnevale del 1803, con Carlo Casaccia, «Casacciello», nella 
parte di Notar Pistofolo.

63.  Ivi, cc. 79r.-v., Portici, 29 aprile 1803: «un soir le chere Maman eut la bonté de nous 
faire entendre le fameux Gasparino Mollo improviser, c’est vraiment une jolie art que cella, j’en 
fut tont étonné».

64.  Ivi, cc. 131-132, Napoli, 14 ottobre 1803. Di Fioravanti aveva ascoltato L’astuta in amore.
65.  Ivi, cc. 158-159, Caserta, 19 gennaio 1803. Ginevra ed Ariodante andò in scena con la 

musica di Tritto il 12 gennaio del 1803.
66.  Ivi, cc. 167-168, Napoli, 14 febbraio 1803. Si tratta di un titolo destinato a una lunghis-

sima fortuna scenica, a sua volta desunto dalla tradizione dell’Arte.
67.  Ivi, Verschiedene an Kaiserin Maria Theresa, cc. 150r.-153v.: 153r., Parigi, 16 agosto 1802. 

E si vedano anche le cc. 154r.-155v., Parigi, 3 settembre 1802: «io mi sottoscriverei a Lasciare 
i Grand’Operà fameus de Paris: e Psiché, et Telemaque, ed i bei Balli, con Vestris, e tutta la 
Compagnia; per godere i Famosi Balli, e le Opere della Gran Truppa di Baden; ed i nostri 
Ballerini, e Ballerine».
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mentre due anni dopo si lascia andare a una sorta di epicedio della vita di cor-
te nello stile del secolo trascorso avvertendo la trasformazione del senso di an-
tichi cerimoniali:

Qui il Carnevale è una fatica positiva, senza nessun divertimento. Ogni sera un Ballo 
d’Invito, i quali tutti poi finiscono per ogetto di Toilette, e non di divertimento. Si 
comincia sempre alla mezza notte, o all’una, e perciò si sbadiglia sino alla matina! E 
non ci è più tempo né per dormire, né per fare i proprj affari. Seccatura simile, co-
me la vita che si fà a Parigi, io non ho mai provato. Perpetuo movimento, Perpetua 
Toletta, e Cerimonia; nessuna società, e nessun divertimento. Lontano di qui si cre-
de che chi vive a Parigi nuota nelle delizie; ed io assicuro a V. M. che mai ho vissu-
to più male, e mi son tanto annojato, e seccato come qui: Oggi principalmente che 
tutto è Forma, Doveri, ed Etichetta, e Rappresentazione!68 

Maria Carolina tace. Immersa nei ritmi febbrili che i doveri diplomatici le 
impongono, ora che il regno è perennemente a rischio e si è per essere travol-
ti dalle res novae che agitano il continente, è sempre più determinata a difen-
dere la sua storia, il suo mondo, in scambi epistolari da cui trapelano abilità 
diplomatiche, intraprendenza, piglio, e tanto sconcerto e disperazione. Sono 
anni di dolori, pubblici e privati: nel 1807 muore Maria Teresa,69 e la Vien-
na che accoglie la regina esule è un mondo che le ricorda quotidianamente i 
fasti del passato, dove è difficile far convivere la lotta politica con il dilagante 
sentimento che tutto è perduto. Lontana da Napoli, accanto alla nuova impe-
ratrice si concede di tanto in tanto ai vecchi rituali, ma non può non perce-
pirne la differenza:

In questo periodo si tiene una festa teatrale nell’Hoftheater, cui partecipano Maria 
Ludovica e con lei anche la regina. Al loro ingresso nel palco solennemente illuminato 
la sala risplendente si leva in piedi per tributare un caloroso omaggio all’affascinante 
imperatrice, mentre la Regina modestamente si cela dietro di lei. Ma i presenti mo-
strano chiaramente che vogliono salutare cordialmente anche l’ultima figlia vivente 
di Maria Teresa. Adesso anche la regina si inchina leggermente. Le persone la guar-
dano con compassione, si mostra fragile e invecchiata: rughe profonde nel viso sol-
cato di preoccupazioni e i capelli imbianchiti lasciano intendere l’ansia incessante.70

68.  Ivi, cc. 166r.-168v.: 167r., 4 febbraio 1804.
69.  Sul cordoglio per la morte dell’imperatrice si veda Rice, Empress Marie Therese, cit., 

pp. 349-360. 
70.  «In dieser Zeit findet eine Festvorstellung im Hoftheater statt, die Maria Ludovika und 

mit ihr auch die Königin besuchen. Bei ihrem Eintreten in die prächtig erleuchtete Loge erhebt 
sich das glänzende Haus und bringt der anmutigen Kaiserin eine rauschende Huldigung dar, 
wobei sich Maria Karolina bescheiden hinter ihr verbirgt. Aber die Anwesenden zeigen deut-
lich, daß sie auch die letzte lebende Tochter Maria Theresias herzlich begrüßen wollen. Nun 
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È sempre il teatro lo specchio più impietoso e vero: una sovrana «femme de 
théâtre» costretta a dare spettacolo, come un tempo, per secoli, ora di una me-
moria e di un potere svanito.

verbeugt sich auch die Königin leicht. Die Leute sehen sie mit Mitleid an, sie sieht hinfällig und 
gealtert aus; tiefe Falten in den sorgenvollen Zügen und das gebleichte Haar lassen den durchge-
machten Kummer erkennen» (Conte Corti, Ich, eine Tochter Maria Theresias, cit., pp. 690-691). 
Per l’episodio cfr. A. Boutetiere de Saint-Mars, Souvenirs de le Baronne Du Montet 1785-1866, 
Paris, Plon-Nourrit, 1904, pp. 98-99.
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POLITICA E SPETTACOLO A FIRENZE: 
LA FESTA CAVALLERESCA AL TEMPO DEGLI ALBIZZI 

(1382-1434)*

1. La scelta cavalleresca

Lunedì mattina, a dì venti, fu moço il chapo a messer Donato de·Richo e Feo co-
raçaio sul muro del cortile, e subito si levò i·romore gridando: «Viva Parte Ghuelfa» 
e «Muoiano e’ ghibelini» e corsono la città con tre insegnie di Parte Ghu[e]lfa, cho 
uno penoncello da tronba, uno peçço di panchale e uno drapelone da morto, perchè 
no·si trovò altra bandiera, e sança trovare nesuno contrario, tutto il popolo di con-
cordia, corsono la città per ogni parte. Dopo nona, esendo tutta la città armata e’  
ghu[e]lfi tutti in su la piaça, si cominciorono a fare i chavalieri novelli sotto i[n]segnia 
di Parte Ghue[l]fa, tutti ghuelfi e buoni cittadini, e’ quali furono questi apresso scritti:
Messer Michele di Vanni di ser Lotto
Messer Vanni di messer Michele Chastellani
Messer Matteo Corsini 
Messer Tomaso di messer Iacopo Sachetti
Messer Bello Mancini
Messer Baldese Turini
Messer Cipriano delli Alberti
Messer Francescho d’Uberto delli A[l]bizi
Messer Baldo della Tosa
Messer Michele di messer Fulignio de’ Medici
Messer Rinaldo Gianfigliaçi
Messer Piero Laçari da Pistoia

DOCUMENTI E TESTIMONIANZE

* Il presente saggio è tratto dalla mia tesi di dottorato: Lo spettacolo nella Firenze oligarchica 
durante l’egemonia degli Albizzi (1382-1434), Università degli studi di Firenze, Dottorato di ricerca 
in Storia dell’arte e Storia dello spettacolo, xxvi ciclo, 2014, tutors prof. Sara Mamone e prof. 
Paola Ventrone. A loro va il mio più sincero ringraziamento colmo di gratitudine e affetto. Il 
lavoro di ricerca è stato motivato dalla volontà di analizzare le numerose cronache del cinquan-
tennio compreso tra il 1382 e il 1434, durante il quale si istituì un reggimento oligarchico gui-
dato dalla famiglia Albizzi e dalle casate alleate, e ha permesso di realizzare una cronologia degli 
eventi spettacolari per gli anni in oggetto, che correda questo contributo e fornisce una nuova 
scansione temporale condotta sulla base delle fonti analizzate. Criteri di edizione: la trascrizio-
ne è prevalentemente conservativa, secondo il modello di Anonimo Panciatichi, Alle bocche 
della piazza. Diario di anonimo fiorentino (1382-1401), a cura di A. Molho e F. Sznura, Firenze, 
Olschki, 1986. Tuttavia sono stati sciolti i compendi e le abbreviazioni quando rendevano diffi-
cile la lettura. Ove necessario è stata ammodernata l’interpunzione.
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Messer Çanobi di Cione Meçola
Messer Tomaso Soderini
Messer Luigi Ghuicciardini
Messer Andrea di messer Benedetto delli A[l]berti
Messer Filippo di messer Alamanno Adimari
Messer Cristofano d’Anfrione delli Spini
Messer Niccolò Tornaquinci
Messer Stoldo Altoviti
Messer Gherardo Buondalmonti
Messer Donato Acciaiuoli
E fatti e’ cavalieri, e’ Signiori cho’ loro Colegi chiamorono e’ riformatori della terra 
e lessonsi i.sulla ringhiera presente il popolo.1

In questo documento di un anonimo cronista fiorentino, datato 20 genna-
io 1382, compare la descrizione del conferimento della dignità cavalleresca a 
numerosi cittadini: il passo è particolarmente significativo perché i nomi dei 
neo-cavalieri sono tutti riconducibili ai membri delle famiglie più importanti 
che intesero cercare per Firenze una stabilità politica che scongiurasse defini-
tivamente il pericolo di episodi come il tumulto dei Ciompi. Il reggimento 
oligarchico,2 che assunse il potere a partire dal 1382 e si riconobbe nella su-

1.  Ivi, pp. 19-20. La testimonianza si riferisce al gennaio 1381 stile fiorentino (d’ora in poi s.f.). 
2.  La portata della riforma istituzionale attuata dopo il tumulto dei Ciompi del 1378 è ben 

illustrata da Fubini: «Il reggimento era allora un dato nuovo e moderno nella politica cittadina, 
pur ancora privo di una chiara fisionomia istituzionale, quasi come una realtà implicita dietro 
le successive elezioni alla Signoria. Originato dagli scrutini delle Balìe parlamentari, doveva 
quindi la sua origine ad un atto eccezionale ed arbitrario, recando in sé medesimo il segno 
permanente di tale arbitrarietà. La prospettiva legalitaria era di superare gradualmente questo 
carattere mediante l’ordinata ed istituzionalizzata successione degli scrutini (da principio di tre 
in tre anni), riconoscendo come punto di partenza e come debita misura di continuità il ‘pri-
mo scrutinio’ del 1382, data di fondazione» (Problemi di politica fiorentina all’epoca del concilio, in 
Firenze e il concilio del 1439. Atti del convegno di studi (Firenze, 29 novembre-2 dicembre 1989), 
a cura di P. Viti, Firenze, Olschki, 1994, pp. 31-32. Si vedano al riguardo anche: G. Brucker, 
Dal Comune alla Signoria (1977), trad. it. di D. Panzieri, Bologna, il Mulino, 1981; F.W. Kent, 
Il ceto dirigente fiorentino e i vincoli di vicinanza nel Quattrocento, in I ceti dirigenti nella Toscana del 
Quattrocento. Atti del v e vi convegno (Firenze, 10-11 dicembre 1982; 2-3 dicembre 1983), a 
cura del Comitato sulla storia dei ceti dirigenti in Toscana, Firenze, Papafava, 1987, pp. 63-78; 
A. Zorzi, Politica e istituzioni in Toscana tra fine Trecento e primo Cinquecento, in Storia della civiltà to-
scana, a cura di M. Ciliberto, Firenze, Le Monnier, 2001, vol. ii, pp. 3-48; Florence and Beyond. 
Culture, Society and Politics in Reinaissance Italy. Essay in Honour of John M. Najemy, a cura di 
D.S. Peterson e D.E. Bornestein, Toronto, Centre for Reformation and Renaissance Studies, 
2008. Le principali casate individuate come appartenenti all’oligarchia al potere nel periodo 
albizzesco sono: Altoviti, Ardinghelli, Arrigucci, Baldovinetti, Barbadori, Bardi, Baroncelli, 
Belfradelli, Brancacci, Capponi, Castellani, Frescobaldi, Gianfigliazzi, Guadagni, Guasconi, 
Lamberteschi, Panciatichi, Peruzzi, Ricasoli, Rondinelli, Strozzi, (da) Uzzano. 
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premazia di alcune famiglie guidate dagli Albizzi, fu il primo nucleo politico 
a formalizzare la cultura cavalleresca come forma di spettacolo: in quanto re-
gime nuovo, che aveva necessità di legittimare il proprio potere, scelse di farlo 
attraverso forme di esibizione che permettessero un rapporto significativo – a 
livello sia civico sia politico – tra chi agiva e chi guardava.

Se tuttavia per il periodo mediceo sono state puntualmente indagate le 
committenze e le tramature degli intrecci familiari e consortili nella promo-
zione e nella sponsorizzazione delle varie tipologie di spettacolo, per il perio-
do albizzesco esse sono state oggetto di attenzione e studio più approfondito 
solo in ricerche e interventi recenti.3

Lo studio dello spettacolo fiorentino nel periodo compreso tra il 1382 e il 
1434 delinea il profilo di una società nella quale lo spettacolo era uno dei lin-
guaggi, e non certo il meno significativo, che le élites dirigenti avevano studia-
to e istituito per affermare, a livello familiare e consortile, la loro preminenza 
ed egemonia nell’ancora fluida situazione politica della Firenze pre-medicea. 
Infatti, proprio in questa fase di Antico regime, le promozioni spettacolari, 
accanto ad altre forme di mecenatismo, ebbero un ruolo rilevante nel con-
tribuire alla costruzione del consenso politico: non nei termini di un generi-
co rapporto tra teatro e potere – perché il teatro, essendo sempre frutto di un 
impegno finanziario consistente, non poteva che essere espressione del pote-
re o comunque da esso controllato –, ma in quelli di uno studio preciso dei 
meccanismi che, a tali produzioni, presiedevano. Le feste cavalleresche (gio-
stre, armeggerie, investiture) hanno rivelato la loro importanza cruciale come 
strumenti dell’affermazione della preminenza da parte di chi le promuoveva e 
come mezzi di consolidamento del prestigio e del potere in città.4

3.  Il riferimento è al volume di P. Ventrone, Teatro civile e sacra rappresentazione a Firenze 
nel Rinascimento, Firenze, Le Lettere, 2016, in partic. pp. 39-108, dove viene affrontato, tra 
l’altro, il tema dell’inedito utilizzo di feste e spettacoli da parte dell’egemonia oligarchica al-
bizzesca come strumenti di comunicazione. Riflessioni sull’identità politica di Firenze e sulla 
ricerca di metodi efficaci per la promozione sociale sono presenti anche in: Dal Giglio al David. 
Arte civica a Firenze fra Medioevo e Rinascimento, catalogo della mostra a cura di M.M. Donato 
e D. Parenti (Firenze, 14 maggio-8 dicembre 2013), Firenze, Giunti, 2013 e La primavera 
del Rinascimento. La scultura e le arti a Firenze 1400-1460, catalogo della mostra a cura di B. 
Paolozzi Strozzi e M. Bormand (Firenze, 23 marzo-18 agosto 2013), Firenze, Mandragora, 
2013. Ambedue i volumi sono dotati di dettagliata e aggiornata bibliografia. Per il periodo 
immediatamente successivo si veda invece La società in costume. Giostre e tornei nell’Italia di antico 
regime, catalogo della mostra a cura di F. Bettoni (Foligno, 27 settembre-29 novembre 1986), 
Foligno, Edizioni dell’Arquata, 1986.

4.  Già Burckardt mise in rilievo come le famiglie nobili preferissero mostrarsi proprio nelle 
giostre e nei tornei. Cfr. J. Burckhardt, La civiltà del Rinascimento in Italia (1860), trad. it. di D. 
Valbusa, Firenze, Sansoni, 1955. Franco Cardini sintetizza: «bisogna dire che giostra, torneo, 
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La cavalleria conferiva infatti uno status distintivo – forse il più facilmente 
ottenibile – rispetto al resto della cittadinanza, in grado di assicurare un pre-
stigio sociale e una visibilità immediati. La cerimonialità a essa legata garan-
tiva il passaggio da una investitura ‘borghese’ del potere a una nobilitazione 
della quale il conferimento dello status di cavaliere e il combattimento ritua-
lizzato, inteso in tutte le sue declinazioni, rappresentavano la formalizzazio-
ne.5 La cultura cavalleresca è una cultura di per sé elitaria proprio perché il 
possesso delle armi era una fondamentale forma di distinzione sociale. L’oli-
garchia attuava tale distinzione non soltanto a livello interno con l’intento di 
autorappresentarsi e di legittimare il proprio potere nei confronti dei fiorenti-
ni, ma anche e parimenti a livello esterno: si trattava di inviare un messaggio 
attraverso un linguaggio chiaramente comprensibile alle corti italiane ed eu-
ropee, con le quali la città di Firenze, grazie agli stretti rapporti commerciali 
che aveva saputo tessere, aveva assidui contatti e con cui sembrava in qualche 
modo volersi allineare.

spettacolo cavalleresco erano ormai nel XV secolo […] non più soltanto un modo di far politica; 
ma anche un modo di esercitare un controllo sulle élites e, al tempo stesso, di far diplomazia» 
(L’acciar de’ cavalieri. Studi sulla cavalleria nel mondo toscano e italico [secc. XII-XV], Firenze, Le 
Lettere, 1997, p. 117). Di Cardini si veda anche il saggio sulla dignità cavalleresca in età comu-
nale: Concetto di cavalleria e mentalità cavalleresca, in I ceti dirigenti nella Toscana tardo-comunale. Atti 
del iii convegno (Firenze, 5-7 dicembre 1980), a cura del Comitato sulla storia dei ceti dirigenti 
in Toscana, Firenze, Papafava, 1987. Sui riti e la cerimonialità cavalleresca cfr.: A. Benvenuti, 
Dell’astiludio. I giochi cavallereschi tra memoria scritta e tradizione, in Riti e cerimoniali dei giochi nell’I-
talia medievale e moderna. Atti del ii convegno biennale sui giochi storici (Ascoli Piceno, 14-16 
aprile 1989), a cura di B. Nardi e F. Bettoni, Ascoli Piceno, Ente Quintana, 1989, pp. 19-30; 
La chiesa e la città a Firenze nel XV secolo, catalogo della mostra a cura di G. Rolfi, L. Sebregondi 
e P. Viti (Firenze, 6 giugno-6 settembre 1992), Cinisello Balsamo (Mi), Silvana, 1992. Ancora 
fondamentale l’analisi di G. Salvemini, La dignità cavalleresca nel Comune di Firenze, Firenze, Tip. 
M. Ricci, 1896 (rist. anast. in Scritti di storia medievale, a cura di E. Sestan, Milano, Feltrinelli, 
1972, vol. ii, pp. 99-203). 

5.  Questo aspetto è stato messo in evidenza dagli studi di Ventrone, in partic.: Cerimonialità 
e spettacolo nella festa cavalleresca fiorentina del Quattrocento, in La civiltà del torneo (sec. XII-XVII). 
Giostre e tornei tra Medioevo ed età moderna. Atti del vii convegno di studi (Narni, 14-16 ottobre 
1988), a cura di M.V. Baruti Ceccopieri, Narni, Centro studi storici Narni, 1990, pp. 35-53. 
Nel periodo qui considerato gli episodi di conferimento della dignità cavalleresca si susseguo-
no con una certa frequenza: Roberto d’Ascoli nel marzo del 1381 s.f.; Giovanni di Giovanni 
e Bandino di Bandino de Panciatichi di Pistoia nel 1388; Maso degli Albizzi nel 1389; Jacopo 
Salviati nel 1404; Piero Gaetani e Francesco Casali nel 1406; Francesco di Matteo di Michele 
Castellani nel settembre 1429, durante le esequie del padre. In particolare per quest’ultimo 
riferimento si rimanda alla descrizione dell’evento presente in Priorista Petriboni, Priorista 
(1407-1459): With Two Appendices (1282-1406), a cura di J.A. Gutwirth, Roma, Edizioni di 
storia e letteratura, 2001, p. 225.
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2. «Bene a chavallo e belli armeggiatori»6

Nei primi anni del reggimento albizzesco, in particolare nel primo decen-
nio (1382-1392), le feste di carattere cavalleresco-cortese furono organizzate 
prevalentemente in forma di armeggerie, alle quali si affiancarono, dagli an-
ni Novanta del Trecento, il torneo (più raro) e la giostra in modo sempre più 
consistente.

L’armeggeria, è noto, consisteva in una esibizione coreografica di abilità 
cavalleresca, nella quale i giovani delle famiglie del patriziato fiorentino si ri-
univano in brigate e si confrontavano per le strade cittadine, mostrando le loro 
capacità nel maneggio delle armi e dei cavalli. Questo tipo di esibizione po-
trebbe essere stato scelto proprio in virtù del suo carattere effimero e perché 
organizzato da formazioni che, adattandosi alle diverse esigenze e necessità del 
momento, si costituivano solo temporaneamente sotto l’egida di un ‘signore’ 
o messere che sosteneva l’onere dell’evento.7 L’armeggeria costituirebbe, dun-
que, un primo tentativo di costruire un sistema di manifestazioni ludiche con 
intento propagandistico da offrire alla cittadinanza e, con il passare degli anni, 
divenne più sistematico e istituzionalizzato, come suggerirebbe l’inserimento 
delle altre forme di spettacolo – in particolare tornei e giostre – e la loro or-
ganizzazione sempre più grandiosa e coinvolgente.

Le armeggerie ricordate dai cronisti in questo particolare decennio sono 
sette: una nel novembre 1384, una nel marzo 1385, due nel febbraio 1386, 
una ancora nell’aprile 1387, una nel 1389 e, infine, una nel giugno 1391. Di 
contro, nello stesso periodo è documentata una sola giostra svoltasi nel 1387, 
mentre nel 1392 esse furono ben cinque, un numero davvero rilevante, che 
riflette un cambiamento di organizzazione e un intensificarsi delle manifesta-
zioni cavalleresche in modo sempre più articolato.

Che le famiglie del reggimento fossero le prime a mettersi in luce attraver-
so il sistema delle armeggerie risulta evidente dalla narrazione dell’Anonimo 
Panciatichi, uno dei cronisti fiorentini dell’epoca (doc. 1). Nella descrizione si 
colgono tutti gli elementi che concorrevano nell’organizzazione di una armeg-
geria. Le brigate furono guidate da un Albizzi e da un Castellani: il figlio di 
Maso di Luca degli Albizzi e il figlio di Michele di Vanni di Lotto Castellani 
– i due rampolli delle famiglie politicamente più importanti dell’epoca – con 
lo scopo di consolidare certi sodalizi ed escluderne altri.8 Esse coinvolsero al-

6.  Anonimo Panciatichi, Alle bocche della piazza, cit., p. 55.
7.  Cfr. Ventrone, Cerimonialità e spettacolo, cit., pp. 42-43.
8.  Trexler ha analizzato in modo dettagliato queste dinamiche sottolineando come le bri-

gate creassero fra i giovani un rapporto di amicizia importante che si sarebbe potuto ulte-
riormente rafforzare stabilendo un legame al di là della singola occasione contingente. Cfr. 
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cuni giovani del patriziato cittadino ben noti ai cronisti dell’epoca, i quali ne 
sottolinearono il legame per via patriarcale alla famiglia, preferendo il patroni-
mico al loro nome di battesimo, proprio per mettere in evidenza l’appartenen-
za a un clan familiare piuttosto che l’individualità del singolo.9 Ad esempio, 
non è casuale la precisione usata, nella testimonianza ricordata, per indicare 
i capi-gruppo degli esponenti di due delle maggiori famiglie del reggimen-
to, rispetto alle informazioni più generiche relative agli Alberti che invece si 
opponevano al regime. Le armeggerie evidenziavano dunque la competitività 
tra famiglie avversarie che concorrevano per la propria affermazione a scapito 
l’una dell’altra; come in questo caso risulta evidente dagli schieramenti con-
trapposti degli Albizzi e dei Castellani da un lato, e degli Alberti dall’altro.

Gli appartenenti a ciascun gruppo erano identificati e riconoscibili grazie 
a una divisa: gli Albizzi indossavano una tenuta gialla con un sole dorato ri-
camato sul petto e sulla schiena; i Castellani avevano invece vesti dai colori 
giallo e porpora; gli Alberti vestivano d’azzurro. Ogni brigata era capitanata 
da un messere che guidava i giovani compagni su cavalli le cui gualdrappe, 
decorate da sonagli, riprendevano i colori degli schieramenti di appartenenza. 
Oltre a essi vi erano i cosiddetti ‘famigli’ che cavalcavano ronzini e portavano 
le lance per il combattimento. 

Nell’armeggeria del febbraio 1386 si ripeterono le stesse modalità e furo-
no coinvolte le stesse brigate, i Castellani e gli Alberti, ai quali si aggiunse 
quella della Parte Guelfa (doc. 2). Gli Alberti sembrano nuovamente implicati 

R. Trexler, Florentine Theatre, 1280-1500. A Checklist of Performances and Institutions, «Forum 
Italicum», xiv, 1980, 3, pp. 454-475. 

9.  Questa connotazione familiare permane anche negli anni successivi. Ad esempio il 
Priorista Petriboni in un passaggio della sua cronaca, per indicare i partecipanti a una armeg-
geria del 1459, riporta i patronimici dei giovani armeggiatori a discapito dei nomi propri: «Et 
furon questi: uno figliuolo di Pieroço della Luna, uno figliuolo di Giovanni della Luna, due 
figliuoli d’Antonio de Paçi, uno di Puccio d’Antonio Pucci, uno d’Adovardo Portinari, uno di 
Bono Boni, uno di Franciescho Bonsi, uno di Franciescho Ventura, uno che stava con Serafino, 
tintore, uno di Dietisalvi di Nerone [e] Lorenço di Piero di Cosimo» (Petriboni, Priorista 
(1407-1459), cit., p. 429). Il frammento offre anche un interessante spunto per riflettere sull’av-
venuto cambio di gestione del potere cittadino: non ci sono più famiglie filo-albizzesche, tutti 
i cognomi si riferiscono a partigiani medicei. Si tratta della famosa armeggeria in cui Lorenzo 
de’ Medici fece la sua prima uscita pubblica e in cui fu realizzato il primo trionfo d’amore noto; 
al riguardo si vedano: ‘Le tems revient- ’l tempo si rinuova’. Feste e spettacoli nella Firenze di Lorenzo 
il Magnifico, catalogo della mostra a cura di P. Ventrone (Firenze, 8 aprile-30 giugno 1992), 
Cinisello Balsamo (Mi), Silvana, 1992, sezione ii, pp. 147-165; L. Ricciardi, ‘Col senno, col 
tesoro e colla lancia’. Riti e giochi cavallereschi nella Firenze del Magnifico Lorenzo, Firenze, Le Lettere, 
1992, pp. 156-160; e ancora P. Ventrone, L’immaginario cavalleresco nella cultura dello spettacolo fio-
rentino del Quattrocento, in Paladini di carta. Il modello cavalleresco fiorentino, a cura di M. Villoresi, 
Roma, Bulzoni, 2006, pp. 191-223. 
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nell’armeggeria del 1391 organizzata dalla brigata del Corso che aveva il suo 
centro vicino a via de’ Benci dove ancora oggi si trova la Torre degli Alberti, 
all’angolo tra borgo Santa Croce e corso dei Tintori:

Domenica a dì XI di giugnio la brighata del Chorsso che fano la festa di sancto Nofri, 
armegiando tutto dì per la città e ’n sulla piaçça de’ Signiori, posto il saracino, e’ ru-
porvi molte aste. E in Borgho d’Ogni Santi feciono il simigliante, e feciono fare cha-
valiere a messer Bartolomeo da Prato.10 

Azioni simulate per manifestare alleanze politiche furono anche quelle del-
le armeggerie degli anni Venti del Quattrocento, narrate da Bartolomeo Del 
Corazza e da Francesco di Tommaso Giovanni.11

Nella brigata organizzata nel febbraio 1420 s.f. il gruppo di giovani, dopo 
il ballo in Mercato Nuovo, si spostò per la città e armeggiò «da’ Cavalcanti».12 
La brigata era intitolata al Pappagallo che compariva ricamato sulla manica 
destra dei corsetti e sulle calze di tutti gli armeggiatori con un prezioso in-
serto di perle. Francesco suggerisce un itinerario per le strade cittadine dove 
ciascun giovane si dilettò nel corteggiare la propria dama. L’armeggeria pro-
seguì fino a notte inoltrata:

10.  Anonimo Panciatichi, Alle bocche della piazza, cit., p. 104. È probabile che gli Alberti 
la controllassero in qualche modo attraverso forme di protettorato e finanziamento, anche se 
non sono ancora state rintracciate fonti esplicite in proposito; tale coinvolgimento costituì il 
preludio al loro rientro sul campo politico nell’autunno del 1392, che tuttavia si rivelò per loro 
deleterio. Essi provarono ad attivare, dunque, diverse strategie di controllo e di conquista del 
consenso, generando invidie e timori che condussero alla loro esclusione dal panorama politi-
co cittadino. Ventrone interpreta in questo senso gli episodi relativi al coinvolgimento degli 
Alberti. Cfr. Ventrone, Teatro civile e sacra rappresentazione, cit., pp. 1-13, in partic. pp. 8-9 e 
relativi riferimenti bibliografici.

11.  Francesco di Tommaso Giovanni costituisce una fonte di inestimabile valore perché, ri-
spetto agli altri cronisti coevi, apparteneva alla classe dirigente e fu coinvolto in prima persona, 
insieme ad altri componenti della sua famiglia come i fratelli Tommaso e Niccolò, negli eventi 
narrati. Anche in questo caso notiamo un’estrema attenzione ai nomi di coloro che parteciparo-
no alle giostre, alle brigate, alle armeggerie e alle accoglienze. Quanto scrive riflette quindi la 
maniera in cui un membro del patriziato cittadino viveva la propria presenza nelle feste e nelle 
cerimonie pubbliche e le modalità con le quali si relazionava con gli altri, intessendo rapporti 
interpersonali con la dimestichezza e la facilità proprie del ceto dirigente. Cfr. Francesco di 
Tommaso Giovanni, Ricordanze (1409-1443), Firenze, Archivio di stato (d’ora in avanti ASF), 
Carte strozziane, ii xvi, e Id., Ricordanze (1444-1458), ASF, Carte strozziane, ii xvi bis.

12.  I Cavalcanti possedevano numerose case: palazzo Cavalcanti, tuttora esistente, si trova 
in via de’ Calzaiuoli. Una parte della famiglia apparteneva al quartiere San Giovanni, un’altra a 
quello di Santa Maria Novella. Cfr. D. Kent, The Rise of the Medici: Faction in Florence 1426-1434, 
Oxford, Oxford University Press, 1978, pp. 161-163.
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1420. E addì 26 di ferraio, si erano una brigata di giovani cittadini, feciono una festa 
in Mercato Nuovo, cioè di ballare; e invitarono molte donne e giovani e garzoni, e 
feciono due doni: una grillanda di penne grande e una berretta di domasco verde. E 
poi, fatto il ballo, montorono a cavallo e armeggiorono da’ Cavalcanti e per Firenze 
insino a ore 4 di notte. Tutti vestirono di domasco verde, con pappagallo di perle in 
su la manica ritta, con cappucci di panno verde e rosso frappati, con calze verdi e ros-
se co’ ricami di perle. E poi, a l’armeggiare, tutti in farsettino di cremusi con grillan-
de bruciolate di ottone, l’onore diedono alla figliuola di Salvestro Orlandi, e l’altro 
al figliuolo di Pagolo di messer Pavolo Rucellai. Fu una ricca e bella festa, tutti i lor 
famigli vestiti di taccolino con pappagallo verde in sulla manica.13

Ricordo come fino adì [sic] di febraio 1420 io Francesco Giovanni fui della brigata 
del Papagallo che ne fu signore Filippo di Filippo di messer Simone Tornabuoni et 
fummo in tutto 9 giovani. Vestimoci di domaschino verde con rachami di perle in 
sulla manicha et con calze a divisa con perle. Facemo uno ballo in Mercato Nuovo 
et la sera armeggiamo quivi et in più luoghi per Firenze ciascuno alla dama sua.14

Non è infrequente che le armeggerie, come quella menzionata, venisse-
ro associate anche a balli e danze, che spesso coinvolgevano esclusivamente i 
componenti della brigata e potevano prevedere la presenza di giudici. Il bal-
lo era uno strumento utile alla rappresentazione della struttura gerarchica del 
potere cittadino. Balli, patrocinati generalmente dalle famiglie o dal Comu-
ne, venivano organizzati anche all’interno di eventi che coinvolgevano am-
bascerie e rappresentanti forestieri. Si svolgevano principalmente in Mercato 
Nuovo e in piazza della Signoria, in uno spazio chiuso e recintato all’inter-
no del quale i partecipanti si muovevano e venivano giudicati in base a gesti 
socialmente codificati dalla tipologia della danza eseguita. Talvolta le danze 
erano competitive e, in tal caso, prevedevano anche dei premi offerti dalla bri-
gata stessa. Da questo punto di vista fu esemplare il ballo tenutosi il 2 febbra-
io 1420 in piazza della Signoria durante il quale, tra volteggi leggiadri, nobili 
vini e deliziosi confetti, vennero premiati i migliori danzatori da una corte di 
giudici nella quale figuravano anche delle signore. Il giorno successivo seguì 
una giostra (doc. 3).15 

13.  B. Del Corazza, Diario fiorentino, a cura di R. Gentile, Anzio, De Rubeis, 1991, p. 34. 
14.  Francesco di Tommaso Giovanni, Ricordanze (1409-1443), cit., c. 3v.
15.  I meccanismi del valore ostentatorio del ballo nella Firenze oligarchica sono ben pre-

sentati da R. Trexler, Public Life in Renaissance Florence, New York, Academic Press, 1980, pp. 
223-240 (tali pagine sono state tradotte nell’articolo Il rituale della celebrazione: le forme cavalle-
resche e la festa di San Giovanni, in Teatro e culture della rappresentazione. Lo spettacolo in Italia nel 
Quattrocento, a cura di R. Guarino, Bologna, il Mulino, 1988, pp. 71-119), e da G. Ciappelli, 
Carnevale e Quaresima. Comportamenti sociali e cultura a Firenze nel Rinascimento, Roma, Edizioni di 
storia e letteratura, 1997, pp. 147-152.
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Nel 1423 fu organizzata un’armeggeria in onore di Costanza, moglie di 
Ilarione de’ Bardi, alla quale Francesco di Tommaso Giovanni partecipò nuo-
vamente in prima persona:

Ricordo che adì 8 di febraio 1422 io Francesco Giovanni primo feci una armegeria nella 
via de’ Bardi a mona Gostanza donna di Ilarione de’ Bardi. Armegiò meco Vincillago 
di [sic] de’ Bardi, Piero di messer Torello Torelli, Piero di Jacopo Ardinghelli, Buono 
di Nicholò Busini, Carlo di Salvestro di ser Ristoro, Francesco d’Agnolo Baroncelli, 
[sic] et Andreoso di [sic] tintore. Andò inanzi e io adrieto. Avemo ciaschuno uno ca-
vallo a dreto, inanzi con 4 dopieri et altri 4 a ciaschuno. Spesi in cera fiorini 25 et 
spesi di conviti et altre spese fiorini 40 o circa.16

Fu lo stesso Francesco di Giovanni il messere che guidò la brigata. Te-
oricamente era questa che avrebbe dovuto nominare il proprio ‘signore’; di 
fatto tuttavia era molto più frequente che fosse il signore stesso a procurar-
si un seguito e a preoccuparsene promettendo cibo, abiti (la livrea comune) 
e sostegno. In tal modo il gruppo «aveva compiuto una serie di importan-
ti funzioni di socializzazione».17 Francesco annotò le spese che aveva dovuto 
sostenere per organizzare il proprio gruppo in maniera sufficientemente di-
gnitosa. La portata di tali episodi andava tuttavia ben oltre il semplice gioco 
amoroso e assumeva una valenza politica perché Ilarione era uno dei cittadini 
più ricchi del suo quartiere18 e i giovani coinvolti erano tutti appartenenti a 
famiglie facoltose e potenti: si palesava in questo modo la volontà di stringe-
re legami di amicizia e cercare nuove alleanze tra i lignaggi cittadini di mag-
gior prestigio. Attraverso l’omaggio alla donna prescelta, e nei rapporti con 
i compagni che armeggiavano e che costituivano gli alleati ideali nella vita 
sia privata che pubblica, si concretizzava la riaffermazione del ruolo politico 
delle famiglie coinvolte.

16.  Francesco di Tommaso Giovanni, Ricordanze (1409-1443), cit., c. 3v. Si riferisce 
all’anno 1422 s.f.

17.  Trexler, Il rituale della celebrazione, cit., p. 75. Anche Lucia Ricciardi (‘Col senno, col 
tesoro e colla lancia’, cit., p. 80) individua in questo aspetto uno degli elementi tipici della brigata, 
che non si riferisce solo a quelle di armeggiatori, ma più in generale, a quelle che poi si manter-
ranno e si occuperanno di gestire balli, cacce e banchetti.

18.  Ilario di Lipaccio dei Bardi si era infatti collocato in diciassettesima posizione nel ca-
tasto del 1427. Cfr. Appendix II: Tables of wealth, table viii, Catasto of 1427: S. Spirito Quarter, in 
L. Martines, The Social World of the Florentine Humanists 1390-1460 (1963), Toronto-Buffalo-
London, University of Toronto Press, 2011, p. 376.
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3. Tornei e giostre: l’immagine guerreggiante delle famiglie

Le feste di carattere cavalleresco-cortese si concretizzano in due tipologie 
principali: il torneo e la giostra. Il primo è definito come un combattimento 
collettivo (torneare dal francese tourner: girare intorno) e aveva luogo in uno 
spazio ampio: uno scontro armato tra squadre o coppie di cavalieri, durante 
il quale veniva messa in mostra l’abilità dei contendenti nell’affrontare la mi-
schia. Si svolgeva generalmente all’interno di un recinto in modo che lo spazio 
del combattimento fosse circoscritto. Lateralmente venivano allestiti palchi e 
gradinate per il pubblico, i giudici e gli eventuali ospiti d’onore. Le squadre 
percorrevano lo spazio del campo, l’araldo esaminava le armi e infine iniziava 
lo scontro. L’unico torneo definito come tale nelle fonti del periodo in esame 
fu quello che si svolse in piazza Santa Croce il 12 maggio 1392:

E in questo dì a suono di tronbe si prolunghò il torniamento, il quale si dovea fare 
a dì XXI d’aprile prosimo pasato, e prolunghossi per infino a dì XII di magio pros-
simo che viene; e questo prolunghare s’è fatto perché quello dì s’era fatto uno altro 
torniamento i Lonbardia e perché molti signiori lonbardi debono venire a tornia-
re i·Firenze. […] Domenicha a dì XII di magio si fe’ i·sulla piaça di Sancta Croce il 
bandito torniamento, e furono e’ torniatori quaranta uomini tutti bene armati e be-
ne a chavalo, cioè XX per parte, l’una parte vestiti con sopraveste di drappo vermi-
glio, e l’atra parte di drappo biancho. E giunti dentro a’ serragli, l’una parte pose sua 
bandiera da l’una parte dello stechato, e l’atra parte da l’altra, e quivi cominciorono 
la çuffa cholle spade i·mano. E sopra gli stechati era una bertescha, dove stettono e’ 
giudichatori del torniamento, e’ quali furono questi: messer Ruberto Aldobrandini, 
e i·Reda de’ Bardi e Alesandro di Francescho Nelli e ser Lore notaio. E durò il detto 
torniamento dalle XVIIII ore i[n]fino alle XXI ora. Poi i sopradetti giudichatori si 
ritrovorono co’ Signiori Priori, i quali tutti erano stati presenti al detto torniamento. 
E insiememente d’uno pari volere, chome che molti ve ne avesse che feciono bene, 
giudicorono che l’onore del detto torniamento avesse, e che a loro s’apartenessono i 
doni, a messer Churado Prospero tedescho ed a Gianellino tedescho. E i lunedì se-
ghuente, cho molti stormenti, furono alle loro abitaçioni portati i doni con gran fe-
sta, cioè a ciascheduno una lancia cho uno cerchello d’ariento dorato appichatovi, ed 
al detto cerchiello apichatovi uno lione di perle, ciaschuno di valuta di fiorini cento 
d’oro. E con questi doni si tornorono a Bolognia, perché soldati bologniesi erano.19

Nel passo compaiono elementi che diventeranno fondamentali per questo ge-
nere di feste: la presenza di ospiti forestieri, la scelta di piazza Santa Croce co-
me luogo in cui ubicare l’evento e la presenza sulla ‘bertesca’, ossia sul palco, 

19.  Anonimo Panciatichi, Alle bocche della piazza, cit., pp. 138-139. Dalla lettura dell’in-
tero passo si deduce che il giorno in cui venne bandito il torneo fu il 18 aprile 1392.
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dei giudici che contavano il punteggio. La vittoria di personalità straniere ave-
va un significato politico ed era ricorrente. Ad esempio, nella prima giostra di 
cui si ha una descrizione dettagliata, quella del giugno 1387, quando risultò 
vincitore un inglese, Messer Iacot (doc. 4).

La giostra, si sa, era un combattimento individuale: un’esibizione contro un 
bersaglio inanimato o uno scontro tra due cavalieri singoli impegnati a dimo-
strare la abilità nel cavalcare e la precisione nell’uso delle armi. Poteva anche 
essere parte di un torneo, poiché questo talvolta prevedeva dei preliminari con 
combattimenti individuali. Esistevano due tipologie principali: la giostra in 
campo aperto, cioè senza perimetro obbligato e sbarramenti a separare i cava-
lieri che si fronteggiavano, e quella in campo chiuso, cioè in spazi delimitati da 
corde o staccionate. In quest’ultimo caso il campo poteva essere ulteriormente 
suddiviso: la giostra alla barriera o sbarra quando i due cavalieri in lizza erano 
separati da una barriera lignea, oppure la giostra alla tela, quando per dividere 
i contendenti si ricorreva a stoffe.20 Nella giostra all’anello, invece, il cavaliere 
doveva infilzare con la propria asta un anello o qualche altro oggetto circola-
re sospeso a mezz’aria. Infine, erano particolarmente diffuse la quintana e una 
sua sottocategoria, il Saracino. La prima era un’esibizione molto spettacolare, 
nella quale il cavaliere doveva colpire un bersaglio imponente, generalmente 
un essere mostruoso che ruotava su sé stesso grazie a un perno, evitando il con-
traccolpo del bersaglio in movimento: conseguentemente, qualora il cavaliere 
non fosse riuscito nell’intento, il bersaglio stesso lo avrebbe colpito. Nel caso 
del Saracino la ‘quintana’ assumeva la forma di un soldato musulmano con il 
viso dipinto di scuro e abbigliato secondo il costume orientale.21

Le lizze venivano inizialmente allestite fuori dalle mura cittadine, ma ben 
presto, fra i luoghi deputati, fu annoverato sempre più spesso il centro della 
città che offriva ambienti idonei quali piazze, spazi antistanti i palazzi princi-
pali e, talvolta, luoghi sacri.

A Firenze le giostre e i tornei venivano organizzati principalmente in piazza 
Santa Croce e in piazza della Signoria, tuttavia con una netta prevalenza del-
la prima. Piazza Santa Croce era uno dei luoghi più adatti per ospitare palchi, 
gradinate e apparati effimeri all’interno dei quali si muovevano i cavalieri ricca-
mente adornati.22 Le giostre del 1392 furono esemplari da questo punto di vista:

20.  Esempi di giostre alla tela sono quelle ricordate da Francesco di Tommaso Giovanni e 
disputate il 28 febbraio e il 5 marzo 1454. Cfr. Francesco di Tommaso Giovanni, Ricordanze 
(1444-1458), cit., c. 18v.

21.  Cfr. almeno: La società in costume, cit.; La civiltà del torneo, cit.; ‘Le tems revient- ’l tempo 
si rinuova’, cit.

22.  Nel 1392 Santa Croce era stata scelta sia per motivi logistici sia perché era uno spazio 
intorno al quale confluivano molte famiglie filo-albizzesche. Infatti, se è pur vero che la distri-
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Domenicha a dì X di marzo si fe’ in Firenze una grande e bella giostra di molti giovanni 
fiorentini, bene armati e bene a chavallo, e durò dalla mattina alla sera sulla piaçça di 
Santa Croce. Ebe l’onore della giostra messer Raspa, uno gran chaporale tedescho.23

Domenicha a dì XVII di marzo si fe’ anche i Firenze una grande e bella giostra di 
molta gente, fra’ quali fu il conte Churado, tedescho, eʼl conte Ugho e molti giovan-
ni fiorentini, Stroççi, Chastelani, Ispini, Gianfigliaççi e molti altri. E durò la giostra 
tutto dì, e tutti bene a chavallo e bene armati, co’ chavalli choverti di nobili drap-
pi, e belle sopraveste e be’ cimieri. Ebe l’onore Bernardo di messer Çanobi di Cione 
Meçola da San Felice in Piaçça, e fugli donato la lancia perchè fe’ meglio di tutti.24

Domenicha a dì XXVIII d’aprile si fe’ i·sulla piaça di Santa Croce la dinançi bandita 
giostra per molti valenti uomini forestieri e cittadini, fra’ quali fu il conte Ugho eʼl 
conte Churado,25 tedeschi. Ebe l’onore della giostra messer Rappa overo Raspa, te-
descho, ed a lui fu donata la lancia e lla ghirlanda, chome che molti v’ebe che gi[o]
strassono bene.26

La prima e la terza giostra si tennero in piazza Santa Croce, ed è presumibile 
che anche la seconda si svolgesse lì. Proprio nella descrizione di quest’ultima 
sono elencate le famiglie fiorentine che vi parteciparono: Strozzi, Castellani, 
Spini, Gianfigliazzi e i condottieri tedeschi che ottennero una duplice vitto-
ria nelle altre. 

Anche nel caso della giostra che ebbe luogo nel gennaio 1398 s.f. in piazza 
Santa Croce il cronista si dilunga nel descrivere gli elementi che contraddistin-
guevano gli schieramenti: scudi, gualdrappe, cimieri, erano esposti bene in vi-
sta proprio per l’importanza che rivestivano nella qualificazione dei giostranti 

buzione delle casate preminenti seguiva ramificazioni molto ampie e tali da poterle collocare 
all’interno di tutto il centro cittadino, è però evidente una loro concentrazione nel quartiere di 
Santa Croce: «The higest density of exile families is to be found largely in the quarter of  Santa 
Croce. […] the quarter of Santa Croce was a particularly anti-Medicean enclave; at least a third 
of those exiled came from this area, while only a sixth of Medicean partisans were resident 
there» (Kent, The Rise of the Medici, cit., pp. 151-152). Per esiliati si intendono le famiglie del 
partito anti-mediceo, che furono punite con l’esilio o con la regressione allo stato di ‘magnati’ 
dopo il rientro di Cosimo nel 1434. 

23.  Anonimo Panciatichi, Alle bocche della piazza, cit., p. 136.
24.  Ibid.
25.  Il conte Churado, citato anche nel ricordo precedente, è il condottiero di ventura 

Corrado di Prosperg, italianizzato in Corrado Prospero. Era giunto in Italia nel 1385 e aveva 
preso parte a diverse guerre locali, al soldo ora dell’uno ora dell’altro signore. Nel luglio del 1391 
batté Jacopo del Verme nella battaglia di Paterno, meglio nota come battaglia di Alessandria, e 
fu armato cavaliere da Giovanni Acuto, di cui sposò la figlia nel 1393. Per Jacopo del Verme si 
vada C. Rendina, I capitani di ventura, Roma, Newton Compton, 1985, pp. 112-120.

26.  Anonimo Panciatichi, Alle bocche della piazza, cit., p. 138.
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e nella determinazione dell’appartenenza a uno schieramento piuttosto che a 
un altro (doc. 5). Accollarsi le spese per l’organizzazione di questi eventi ave-
va un ritorno favorevole in senso economico ma soprattutto politico. La città 
viveva i preparativi in modo febbrile: schiere di artigiani, carpentieri, fabbri, 
armaioli si mettevano all’opera per realizzare quanto necessario per tornei o 
giostre. Ma non mancava neppure il contributo delle particolari specializza-
zioni femminili esercitate da tessitrici, ricamatrici, filatrici. 

Mentre in città era evidente la necessità di creare un sistema di consenso e 
di legittimazione, all’esterno si doveva trasmettere l’immagine di una note-
vole tradizione culturale ed economica, alla ricerca di un riconoscimento po-
litico: era l’oligarchia che voleva affermarsi, garantendo continuità e stabilità a 
sé stessa. La presenza di ambasciatori, di alti dignitari e talvolta anche di prin-
cipi e pontefici, contribuiva alla legittimazione del ceto dirigente fiorentino. 

Per gli apparati si poteva chiedere aiuto all’Opera del Duomo o alle ma-
estranze artigiane. Come suggerisce un documento del 22 gennaio 1427 s.f. 
conservato nell’archivio dell’Opera di Santa Maria del Fiore:

Item deliberaverunt quod comodetur Niccholao Buionis de Septignano quascumque 
asses voluerint pro faciendo unum palchetum in platea Sancte Crucis ad videandum 
giostram.27

L’unum palchetum servì per la grandiosa giostra tenutasi tre giorni dopo (docc. 
6-7).

Nel 1428 fu organizzata una serie di festeggiamenti per l’arrivo del figlio 
secondogenito del re del Portogallo:28

Addì 21 d’aprile, anno detto, ci venne il figliolo del re di Portogallo a Sant’Antonio 
del Vescovo, e a ore 21 entrò in Firenze: andogli incontro il fiore de’ cittadini di 
Firenze; serraronsi le botteghe: fecegli per quel dì grande onore, de’ maggiori che io 
ricordi ai miei dì.29

27.  Archivio dell’Opera del Duomo di Firenze, Deliberazioni, ii 2 1, c. 77. Il fondo dell’ar-
chivio dell’Opera del Duomo è consultabile on line grazie a un esemplare progetto di digitaliz-
zazione dei documenti: www.operaduomo.firenze.it/cupola/ (data dell’ultima consultazione: 9 
agosto 2017). Cfr. M. Haines, Gli anni della cupola. Archivio digitale delle fonti dell’Opera di Santa 
Maria del Fiore. Edizione di testi con indici analitici e strutturali, distribuito in formato digitale da 
«Reti medievali», iii, 2002, 2 www.retimedievali.it (data dell’ultima consultazione: 9 agosto 
2017). 

28.  Si tratta di Pietro D’Aviz, figlio di Giovanni I di Portogallo, che proprio nel 1428 si 
recò a Roma, dopo aver toccato varie tappe in territorio italiano, tra cui Treviso e Venezia. 

29.  Del Corazza, Diario fiorentino, cit., p. 70. 



116 

EVA MORI

Mercholedì a ore xx incircha, a dì xxj d’aprile 1428, entrò in Firençe il secondo fi-
gliuolo del re di Portoghallo, il quale è chiamato***, è d’età d’anni xlv incircha, con 
*** cavalieri e schudieri di suo paese, et venìa dallo ʼnperadore d’Ungheria per an-
dare a Roma al Papa. Iiij° cittadini fu per Signiori eletti, e andorongli incontro ver-
so Bolognia, et fu misser Lorenço Ridolfi, et Ridolfo Peruççi, et misser Giuliano di 
Niccholaio Davançati, et Lucha di misser Maso degli Albiçi. Ebbe tutti i chavalieri 
e altri cittadini et giovani della terra a chavallo in compagnia et rettori, e lla inba-
sciaria de’ Veniçiani stette co’ Signiori in sulla ringhiera. Fugli fatto l’aparecchio pel 
Comune nella chasa che fé murare Gherardoçço Bartoli, et chiamasi quella di mis-
ser Matteo Scholari, ché llui vi lasciò dentro la moglie e lle fanciulle; grande et bel-
lo honore ricevette.30

Ricordo che adì 25 d’aprile 1427 [sic] Giovanni di Tommaso G. nostro fratello giostrò 
per una giostra che si fe’ per honore del fratello del re di Portogallo che venne qui et 
sì vantagiatamente, ma dettesi il dono a uno chavaliere del detto re per più honore. 
Il dì fu ferito alla briglia Giovanni lo Scatisa di Narceti da uno huomo d’armi vocato 
Fucciale. Il quale poi a pochi dì morì et noi di tutto gli facemo le spese et nutricamo 
i figliuoli fino chè furon grandi.31

Si delineava così un’immagine precisa e articolata della Firenze albizze-
sca, nella quale l’accoglienza nelle case private degli ospiti più importanti per-
metteva di creare un sistema comunicativo tra gli esponenti del potere locale 
e coloro con i quali si volevano intrecciare relazioni politiche: costoro erano 
accolti e potevano assistere agli spettacoli direttamente da postazioni privile-
giate, quali la scalinata della chiesa o le finestre dei palazzi; oppure vi pote-
vano partecipare sia come spettatori sia come contendenti, sapendo di essere 
comodamente alloggiati nelle vicinanze. 

Le relazioni culturali tra la corte portoghese e la città di Firenze si inten-
sificarono durante tutto il Quattrocento, ma le basi di questi legami vennero 
gettate proprio in questa fase di reggimento, cosicché la presenza del figlio del 
re del Portogallo consolidò ulteriormente i buoni rapporti che si erano venuti 
a creare tra quel regno e la città fiorentina grazie a una serie di scambi profi-
cui per entrambi. 

Il documento datato 21 aprile 1428 chiarisce ulteriormente i contatti inter-
ni tra le parti che concorrevano nell’organizzazione del sistema di accoglienza 
e di costruzione del programma di trattenimenti: il figlio del re arrivava e il 

30.  Petriboni, Priorista (1407-1459), cit., p. 209.
31.  Francesco di Tommaso Giovanni, Ricordanze (1409-1443), cit., c. 4r. È probabile che 

Francesco di Tommaso, oppure il suo copista, abbiano commesso un errore poiché, come con-
fermato dal Priorista (cfr. nota precedente), si tratta della venuta non del fratello ma del figlio del 
re del Portogallo, nel 1428 e non nel 1427.
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governo fiorentino andava ad accoglierlo con il massimo splendore, inviando 
i cittadini più importanti e i cavalieri meglio equipaggiati: Lorenzo Ridol-
fi, Ridolfo Peruzzi, Giuliano Davanzati e Luca degli Albizzi. La delegazione 
venne accolta e, come scrive il Priorista, «fugli fatto l’aparecchio pel Comune» 
in una casa privata, quella di Matteo Scolari.32 

Altro momento ricco di giostre fu il biennio 1429-1430:
 
Ricordo che adì iii d’aprile 1429 io Francesco di Tomaso Giovanni giostrai per la 
giostra del Comune in sulla piaza di Sancta Croce et meco menai ogni mia spesa a 
giostrare. Cola di [sic] da Civita, compagno del conte Carmignolo33 al quale donai di 
poi una coverta di taffetà azurro piena di diamanti d’oro con rasi che fu quella avevo 
mandata sotto il mio stendardo. Fecine oltre a quella tre altre una di vellutato alle-
sandrino con uno diamante di rilievo in sulla groppa et 2 nepotti34 dinanzi piena poi 
il resto dinanzi di perle et d’oro in sulla quale andò uno ragazzo con una giornea di 
vellutato medesimo col cimier in testa et una dama vestita d’una cotta di velluto ver-
de con uno mantello di zetani35 allesandrina piano di razi d’oro et di perle. Fu uno 
scudo con una spada in una mano l’altra alza al cielo acennando. La detta significa 
constanza. La medesima figura fu in sullo stendardo, la terza coverta fu di saia verde 
piena tutta di fogl[i]e d’oro archimiato, questa portò detto Cola con una giornea al 
medesimo modo con pance di vaio intorno. La quarta fu di taffettà bianco fine con 
frange bianche intorno, questa portai io con una giornea al medesimo modo et così 
lo scudo. Feci ancora viii giornee a divisa cioè 4 per 4 ragazi con le lance et 4 per 4 
famigli a piè et a ciascun le calze.36

32.  Matteo Scolari era il fratello di Filippo Buondelmonti degli Scolari, in arte Pippo 
Spano, grande condottiero fiorentino al servizio di Sigismondo d’Ungheria; Pippo Spano liberò 
Sigismondo quando fu fatto prigioniero da Carlo III d’Angiò e si distinse nelle lotte contro i 
Turchi, ma fu poi accusato di tradimento non avendo portato a buon fine una spedizione contro 
i Veneziani (1410-1413). Per uno studio sui rapporti tra Firenze e l’Ungheria nel periodo del 
reggimento si veda: K. Prajda, Rapporti tra la Repubblica fiorentina e il Regno d’Ungheria a livello di 
diplomazia, migrazione umana, reti mercantili e mediazione culturale nell’età del regime oligarchico (1382-
1434), che corrisponde al regno di Sigismondo di Lussemburgo (1387-1437), Istituto europeo di Firenze, 
tesi di dottorato in History and Civilization, 2011, tutor: prof. Anthony Molho.

33.  Si tratta del condottiero Francesco Bussone detto il Carmagnola, personalità non certo 
di poco conto, che a quest’altezza cronologica era conteso dai Visconti e dalla Repubblica di 
Venezia; proprio quest’ultima tra il 1426 e il 1428 aveva sostenuto Firenze in una lega antivi-
scontea affidando il comando delle truppe al Carmagnola.

34.  Termine di difficile lettura nel manoscritto.
35.  Drappo di seta.
36.  Francesco di Tommaso Giovanni, Ricordanze (1409-1443), cit., c. 4v. La descrizione 

di questo evento si trova anche nel Petriboni che fornisce pure l’elenco con i nominativi dei 
giostranti tra i quali figurano Lamberto Lamberteschi, Lorenzo Strozzi, Filippo Tornabuoni, 
Baldassarre Milanesi da Prato, Giovanni di Borromeo di Ser Filippo Lazzerini; cfr. Petriboni, 
Priorista (1407-1459), cit., pp. 219-220. La presenza di queste personalità è particolarmente signi-
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E ancora, nel gennaio e febbraio 1430 (s.c.): 

Ricordo che adì 29 di gennaio 1429 Giovanni nostro fratello giostrò per la giostra del 
Comune in su uno cavallo baio di Taliano frulano capitano di gente d’arme el qua-
le, perché non volea esser menato a mano tutto il giorno, sinistrò per modo mai poté 
giostrare se non alla fine un pezzo perché deliberò d’andare solo cio[è] senza ghuida.37 

Ancora adì ·xii· di febraio 1429 nella giostra della brigata degli scudieri di ventura, 
della quale lui et io eravamo, giostrò in sudetto cavallo et sempre andò solo. Fece in 
quello dì cader tre per modo che nessuno volea correr più con lui. Nella fine della 
giostra che di poi si corsono in tutto circa 4 o 6 colpi et lui correndo con uno pol-
laiuolo chiamato Meo del Coglia, il più disutile che vi giostrassi quello giorno, per 
la grande foca del cavallo caschò et ghuastossi la spalla in modo ne stette ancora 30 
giorni malato nel letto. Il perché convenne ci partissimo di campo. A ogni modo al-
cuni de’ giudicatori vollero mandarli il dono ciò che sia cosa che l’onore tutto era 
suo. Questi sono i giostranti della brigata: Pazino di messer Palla dei Strozzi, Piero 
di Neri Ardinghelli, Piero di Chino …, Bartolomeo di Ser Benedetto …, Martino 
Macigni et …38 

Erano passati circa trent’anni dalle attestazioni iniziali ma le modalità di 
svolgimento non avevano subito cambiamenti sostanziali: i giovani continua-
vano a spostarsi in gruppo e a indossare vesti ricercate arricchite da ricami con 
soggetti araldici o fantastici. 

In conclusione: il periodo albizzesco si delinea come momento fondamentale 
in cui, a fronte di significativi eventi politici e culturali, unitamente a muta-

ficata e ben si inquadra in quel processo atto a ottenere visibilità tramite la presenza e la partecipa-
zione a eventi mondani che coinvolgevano i personaggi più in vista del momento. Baldassarre era 
il figlio di Luigi, segretario personale di Baldassarre Coscia, ovvero l’antipapa Giovanni XXIII. 
Fu intimo amico di Rinaldo degli Albizzi, al quale si rivolse in una missiva, relativa alla delicata 
successione al soglio pontificio di Giovanni XXIII o di Gregorio XII, con l’appellativo ‘fratri 
carissimo’; la lettera è edita in L. Tonini, Papa Gregorio XII e Carlo Malatesti o sia la cessazione dello 
scisma durato mezzo secolo nella Chiesa di Roma, Rimini, Guaraldi, 2010, p. 141. Luigi aveva preso 
in affitto alcuni palazzi in via Larga e si era trasferito a Firenze con la famiglia. Baldassarre quindi 
era il ricco rampollo di una famiglia del contado fiorentino che aveva iniziato un processo di 
ascesa anche all’interno dei vertici economici e politici della città stessa, ‘portando in dote’ le 
proprie relazioni con la curia pontificia. La famiglia Borromini era stata allontanata da Firenze 
e si era trasferita a Milano, ma a partire dal 1370 aveva ripreso ad acquisire botteghe, palazzi e 
terreni in Firenze e nel suo contado e a investire nel Monte Comune Fiorentino, con la volontà 
evidentemente di riaffermare il proprio orgoglio famigliare. Per ulteriori riferimenti bibliografici 
si rimanda alla mia tesi di dottorato Lo spettacolo nella Firenze oligarchica, cit., pp. 111-115.

37.  Francesco di Tommaso Giovanni, Ricordanze (1409-1443), cit., c. 4v. La descrizione 
di questa giostra si trova anche in Del Corazza, Diario fiorentino, cit., p. 34.

38.  Francesco di Tommaso Giovanni, Ricordanze (1409-1443), cit., c. 4v. 
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menti istituzionali importanti, si sviluppò un sistema festivo equilibratamente 
progettato proprio grazie a pratiche spettacolari più strutturate e controllabili.

Appendice

Doc. 1

Anonimo Panciatichi, Alle bocche della piazza. Diario di anonimo fiorentino (1382-1401), 
a cura di A. Molho e F. Sznura, Firenze, Olschki, 1986, pp. 54-55.

Venerdì notte a dì XVIII di nove[m]bre [1384] alle sette ore vene i Firenze 3 lettere e 
l’ulivo come il giovedì pasato ne l’ora della nona, la gente francescha e ’l signiore di 
Chusì erano usciti d’Areço, e per lo chapitano della ghuerra e per gli altri cittadini a 
cciò diputati era presa la te[n]uta della città d’Areço per lo Comune di Firenze, sança 
ruberia o vilanegiare persona.
Fessene gran festa i·quella notte per tutti gli uomini ghuelfi, e inançi dì si comincia-
rono a fare molti falò per la città chon gra·letitia e festa. A meça terça questo venerdì 
sonorono le canpane de’ Signiori Priori a parlamento e in sulla piaça vene tutto il po-
polo fiorentino, e andò il bando che tutte le botteghe si serassono, e così si fe’. E qui-
vi venono alla ringhiera i Signiori Priori cho’ loro Cholegi, Dodici e Ghonfalonieri, 
tutti chogli ulivi in capo, e in su la ringhiera ser Choluccio chanceliere lesse le so-
pranominate lettere. Nelle quali, come dinançi vi si narrò, si contenea essere presa 
la posesione d’Areço per lo Comune di Firenze ed uscitone fuori tutta gente ghi-
belina. E lette le dette lettere, sonarono molti stormenti e lle campane de’ Signori e 
delle chiese, Santa Maria del Fiore, la badia di Firenze e molte altre chiese infino a 
Sancto Piero Ghattolino. E subito giunsono i sulla piaça brigate d’armegiatori, tut-
ti vestiti a una taglia di diverssi colori, ronpendo aste e bighordando per gran festa. 
Una brighata vi fu del figliuolo di Maso di Lucha degli Albiçi, tutti vestiti di drappo 
giallo cangiante cho uno sole nel petto e nelle reni messo ad oro, tutti bene a chaval-
lo e cho·molti chavagli adestrati, tutti choverti di drappo e di sonagli, e molti ronçi-
ni chon famigli con incariche d’aste da giostrare. Una brighata vi fu de’ figliuoli di 
Michele di Vanni di ser Lotto Castellani, tutti vestiti a quartiere di drappo porporino 
e giallo, tutti be’ giovanni e bene a chavallo, e’ chavagli doppi choverti di sonagli e 
chon gran chopia d’aste da ronpere. Una brighata vi fu delli Alberti, bene a chavallo 
e belli armeggiatori e bene rompeano loro aste, tutti vestiti di drapo açurino, e’ cha-
valli choverti cho·molte sonagliere. La sera seghuente tutto il palagio de’ Signiori e 
la torre [fu] fornita di molti panelli e lumiere con grande falò per magnianima ale-
greçça, e per tutta la città grandissimi fuochi per tutte le vie, quasi ad ogni casa, e chi 
luminiere alle finestre e chi lucerne.
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Doc. 2

Anonimo Panciatichi, Alle bocche della piazza, cit., p. 62.39

Venerdì a dì VIIII° di febraio si feciono tre brighate di venerabili giovanni di cit-
tadini ghuelfi, l’una brighata a pitiçione della Parte Ghuelfa, l’altra della casa delli 
Alberti, l’altra della casa de’ Chastelani e di quelli di Neri di Lipo, detti del Palagio, 
tutti vestiti di diverssi colori loro e’ chavagli choverti, per tutta la città armegiando e 
ronpendo aste, donando gioie chon grandissima alegreça per tutta la città. Venerdì e 
sabato feciono questo, mettendo senpre tavola a molti forestieri.
Le brighate erano vestite e ordinate a questo modo. La brighata della Parte Ghuelfa 
tutti vestiti di drappo biancho, e’ chavalli covertati con due angioli dipinti a coppie, 
l’uno ad oro e l’atro a porporino, e’ quali ciaschuno cho una mano teneano una co-
rona d’oro, e questi aveano nel petto e di dietro e nelle choverte de’ chavalli in più 
luoghi, e tuti con chapucci bianchi e calçe solate bianche e sproni nuovi. Ed era que-
sta brighata della Parte Ghuelfa per numero XXVI, tutti gentili uomini e bene a cha-
vallo. La brighata delli A[l]berti furono XIII, tutti bene a chavallo, vestiti di drappo 
biancho, cho’ chavalli choverti chon una chorona d’oro dinançi e di dietro, e cho-
sì nelle choverte de’ chavalli, e [’n] chapo chapeletti bianchi chon penne bigie, tut-
ti be’ giovani e bene a chavallo e bene adorni d’ogni ghuernimento. […] E ’l sabato 
seghuente, a dì X di febraio, la brighata della Parte Ghuelfa mutò loro sopraveste e 
choverte di chavagli, tutti di drappo porporino chon gigli bianchi grandi e fogliuti 
in tute loro insegnie e sopraveste, tutto dì per la città armegiando e ronpendo aste, 
tutti con buoni chavalli e be’ fornimenti di sonagliere. E questo dì la brighata delli 
Alberti si riposò perché volendo vestire la brighata di loro arme non fu loro patito.

Doc. 3

Bartolomeo del Corazza, Diario fiorentino, a cura di R. Gentile, Anzio, De Rubeis, 
1991, p. 33.

E addì 2 di ferraio [1420] una brigata di giovani cittadini feciono una ricca e bella festa 
di ballare: in su la piazza de’ Signori feciono uno isteccato grandissimo; feciono due 
doni: una grillanda di cremusi in sun un bastone grosso, éntrov[v]i un fermaglietto: 
e quella si donò a chi meglio danzò de’ giovani; e una grillandetta a modo d’una co-
roncina d’ariento dorata, overo collare: e quella donorono a chi meglio danzava del-
le giovani e fanciulle. Elessono quattro donne che avessino a giudicare l’onore delle 
donne, e stettono a sedere alte come giudicatori; e così elessono chi avesse a giudicare 
quello de’ giovani. Quello delle donne dierono alla figliuola di Filippo … d’Amerigo 
del Bene, e quello de’ giovani al figliuolo di Bernardo Gherardi. Questa brigata fu-

39.  Il ricordo si riferisce all’anno 1385 s.f.
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rono 14, e vestirono di cremusi foderati di dosso di vaio, e rimboccato di fuori più di 
1/2 braccio, con un grillo grande di perle in sul braccio manco, con cappucci gran-
di frappati bianchi e rossi e verdi, e calze divisate con nuove divise bianche e rosse e 
verdi, ricamate di perle. El signor fu … di Agnolo di Filippo di ser Giovanni; ven-
ne con un vestire di cremusi ispandiante, aconcio a sedere dalla Mercantìa, molto si-
gnorilmente con molti capoletti e tapeti. E per molto ballare dierono due volte bere 
con confetti: venivano giovani 22 con 22 confettiere piene di treggea e pinocchiati, 
e con nobili vini, e poi feciono l’ultima volta, cioè la terza volta, con zuccherini. Poi, 
dato l’onore, feciono giostrare in sulla detta piazza con lance lunghe, senza iscudo, 
con elmetti e armadura da soldati. I pinocchiati furono la prima volta inarientati, e 
la seconda furono dorati. Il lunedì seguente addì 3 andorono tutti insieme a cavallo 
per Firenze, in su cavalli grossi. Dicesi che questa fussi delle bell’e ricche feste che si 
facessi mai a Firenze, di simile cose, cioè di ballo.

Doc. 4

Anonimo Panciatichi, Alle bocche della piazza, cit., p. 73.

Domenicha a dì VIIII° di giugnio fecino e’ Signiori Priori fare una nobilissima e ma-
gnia giostra di nobili giovanni cittadini e di gente forestiera, e bandita fu che ogniu-
no potesse andare a giostrare con cavagli di meça taglia, e feciono si donasse a chi 
facesse meglio una belissima targia cho uno lione d’oro i·sun uno prato nel canpo 
biancho, e una lancia e uno bacinetto di fine acciaio bene ghuernito. Fu lodato per li 
giudicatori della giostra che messer Iacot inghilese avesse fatto meglio e furogli do-
nati le soprascritte donora.

Doc. 5

Anonimo Panciatichi, Alle bocche della piazza, cit., pp. 215-216.

Domenicha a dì XXVI di genaio si fe’ in Firençe una solenissima e magnificha gio-
stra di nobili ed orevoli cittadini, fra’ quali n’ebe XIII tutti coverti di nobili drappi di 
diverssi colori, loro e’ chavagli, infino in terra. I quali il sabato dinançi si raunorono 
i·sulla piaça di Santa Maria Novella e di quivi partendosi co molti stormenti inançi, 
poi quelli colle lance i·mano, tutte dipinte di vari colori nel numero di LXXV, poi 
quelli che portavano l’e[l]mi e li schudi, e dopo costoro i giovani giostranti, tutti l’u-
no dopo l’altro. E chosì ordinati n’andarono sulla piaça de’ Signiori cho·molto popolo 
di cittadini drieto, a vedere questa magnificentia. E fatta la mostra intorno alla piaçça 
due volte, feciono la mostra per la città, e per la sera ciaschuno si tornò a chasa sua 
chon sua brighata. La domenicha mattina i sulla terçça, ciaschuno vene cholla brighata 
sua i sulla piaça di Santa Croce, bene a chavallo e co molti stormenti. E oltre a questi 
tredici che feciono la mostra il sabato sera, vi venono quatordici giovani giostranti, 
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bene armati e bene a chavallo e con belissimi cimieri sopra gli elmi. Poi vi giu[n]so-
no dodici armegiatori tutti vestiti a biancho e rose vermiglie sopra le veste bianche, i 
quali fatto la mostra su pe’lla piaçça, si rechorono da parte, per none impedire i gio-
stranti. E durò la giostra dalla mattina a tterça i[n]fino alla sera sonate le XXIII ore. 
E molti nobili giostratori v’ebe che feciono di nobili colpi. E ne fine per li giudica-
tori della giostra fu dato i·lodo che avesse fatto meglio Pieracino Chavalchanti, e fu-
gli donato una lancia cho uno penoncello e una targia coperta di drappo porporino.

Doc. 6

Francesco di Tommaso Giovanni, Ricordanze (1409-1443), ASF, Carte strozziane, 
ii xvi, c. 4r.

Ricordo che adì 25 di gennaio 1427 Giovanni di Tommaso Giovanni mio fratel-
lo giostrò in su uno cavallo baio del prencipe di Salerno nipote di papa Martino in 
sul quale ebbe l’onore principale cioè uno elmetto con una figura d’oro la quale si 
chiama Febo con uno drago sotto i piedi e con uno arco in mano il quale ellmetto 
ivi a pochi giorni donamo al detto prencipe et lui donò poi a Giovanni detto caval-
lo chiamavasi Il Reale. In sul quale giostrò poi molte volte detto Giovanni et io una 
volta. Dipoi addì primo di febraio 1429 donamo detto cavallo a Lorenzo di messer 
Palla degli Strozzi. Apare il primo ricordo a libro grande C 1 et questo ultimo a li-
bro ricordi A C 2.

Doc. 7

Priorista Petriboni, Priorista (1407-1459): With Two Appendices (1282-1406), a cura 
di J.A. Gutwirth, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2001, pp. 205-206.

Domenicha, a dì xxv di gennaio, si fecie in sulla piaçça di Santa Crocie una bella et 
riccha giostra, e ll’onore feciono i Capitani della Parte Ghuelfa d’uno elmetto con 
ariento et una fighura d’ariento di sopra e una bandiera, et, come usavano gli altri 
anni, entrò in campo xj giostranti, cioè:
1 Bernardo di Domenicho di Benino, setaiuolo, quartiere Santa Crocie;/3 Lorenço 
di misser Palla di Nofri degli Stroççi con due compagni con cinque cavagli coverti di 
velluto et di drappo richamati, in campo vennono et con gran chosto. Fu una riccha 
e bella chosa a vedello entrare in champo con molti adornamenti, q[ua]rtiere Santa 
Maria Novella;/2 Filippo di Filippo di misser Simone Tornabuoni con uno conpagnio 
et tre cavagli coverti di seta con due stendardi, ricchamente venne in campo, q[ua]rtie-
re Santa Maria Novella;/2 Lamberto di Bernardo Lamberteschi con uno compagnio 
con quatro cavagli, coverti di seta, con uno stendardo, ricchamente venne in champo, 
quartier Santa Crocie;/1 Giovanni di Francesco Giovanni con due cavagli coverti con 
uno stendardo, ricchamente venne in champo, quartier Santo Spirito;/1 Uno solda-
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to compagnio di Cionetto Bastari, povero huomo et di buono animo./ I giudichato-
ri dell’onore fu in sul palchetto dello stecchato:/Misser Giovanni di misser Luigi di 
misser Piero Ghuicciardini/Misser Matteo di Michele Castellani/ Misser Angniolo 
di Iacopo di misser Donato Acciaiuoli/ Misser Rinaldo di misser Maso degli Albiçi/
Ser Bartolomeo da Choiano il notaio che scripse i colpi./Ebbe l’onore:/Giovanni 
di Francesco Giovanni l’elmetto con ariento./Filippo Tornabuoni ebbe la bandiera.
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Cronologia degli eventi spettacolari (1382-1434)

La seguente cronologia è divisa per data ed evento spettacolare. Di ciascuno si 
riporta una breve descrizione con annotazione delle personalità coinvolte e, tra pa-
rentesi, la fonte storica di riferimento. Sono stati schedati tutti gli avvenimenti con-
siderati rilevanti per la storia dello spettacolo e delle famiglie implicate nella sua 
organizzazione: esibizioni ludiche e cavalleresche come armeggerie, giostre, tornei e 
balli; ingressi e accoglienze solenni per re, papi e ambasciatori; esequie di personalità 
di riguardo, ma anche le processioni e le maggiori feste religiose cittadine. Rispetto 
allo studio di Trexler,40 si è ritenuto utile in questa sede raccogliere tutti gli eventi, 
anche non strettamente drammatici, per offrire una visione più ampia e dettagliata 
della situazione cerimoniale nella Firenze albizzesca. Come è noto il calendario fio-
rentino seguiva lo stile ab Incarnatione, secondo il quale l’anno iniziava il 25 marzo, 
spostando il capodanno di tre mesi rispetto a quello a Circoncisione (comune); per evi-
tare equivoci le notizie sono riportate adottando lo stile comune.

La trascrizione per esteso dei documenti si trova nell’appendice della mia te-
si di dottorato, cui rimando anche per ulteriori approfondimenti: Lo spettacolo nella 
Firenze oligarchica durante l’egemonia degli Albizzi (1382-1434), Università degli studi di 
Firenze, Dottorato di ricerca in Storia dell’arte e Storia dello spettacolo, xxvi ciclo, 
2014, tutors prof. Sara Mamone e prof. Paola Ventrone.

AP Anonimo Panciatichi, Alle bocche della piazza. Diario di anonimo fioren-
tino (1382-1401), a cura di A. Molho e F. Sznura, Firenze, Olschki, 
1986.

CG Giovanni Cambi, Libro d’istorie, in Delizie degli eruditi toscani, a cura di I. 
di San Luigi, Firenze, stampatore Gaet. Cambiagi, 1785-1786, to. xx.

NM Naddo da Montecatini, Memorie storiche di Naddo di Ser Nepo di Ser 
Gallo da Montecatini (1374-1398), in Delizie degli eruditi toscani, cit., to. 
xviii (1784). 

DCm/DCe Bartolomeo del Corazza, Diario fiorentino, a cura di R. Gentile, 
Anzio, De Rubeis, 1991. In questa ediz. Roberta Gentile ha preferito 
pubblicare separatamente i due manoscritti del Diario: il Magliabechiano 
xxv 638 della Biblioteca nazionale centrale di Firenze (cc. 33r.-48r.) e 
il codice a M 5 4 della Biblioteca estense di Modena (cc. 253r.-307v.). 
Date le sensibilissime differenze tra i due codici si è preferito in questa 
sede distinguere i due: ‘m’ per il Magliabechiano, ‘e’ per l’Estense.

GF Francesco di Tommaso Giovanni, Ricordanze (1409-1443), ASF, Carte 
strozziane, ii xvi. 

PP Priorista Petriboni, Priorista (1407-1459): With Two Appendices (1282-
1406), a cura di J.A. Gutwirth, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 
2001. 

40.  Trexler, Florentine Theatre, 1280-1500, cit., pp. 454-475.
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PM Pseudo Minerbetti, Cronica volgare di anonimo fiorentino già attribuita a 
Piero di Giovanni Minerbetti, Città di Castello, Lapi, 1915. 

SI Iacopo Salviati, Cronica, o memorie (1398-1411), in Delizie degli eruditi 
toscani, cit., to. xviii (1784).
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1382        20 gennaio Conferimento della dignità cavalleresca a ventidue citta-
dini, sulla ringhiera del palazzo della Signoria: Michele di 
Vanni di Lotto (Castellani), Vanni di Michele Castellani, 
Matteo Corsini, Tommaso di Iacopo Sacchetti, Bello 
Mancini, Baldese Turini, Cipriano degli Alberti, Francesco 
d’Uberto degli Albizzi, Baldo della Tosa, Michele di 
Fuligno de’ Medici, Rinaldo Gianfigliazzi, Piero Lazzari da 
Pistoia, Zanobi di Cione da Mezzola, Tommaso Soderini, 
Luigi Guicciardini, Andrea di Benedetto degli Alberti, 
Filippo di Alamanno Adimari, Cristofano d’Anfrione de-
gli Spini, Niccolò Tornaquinci, Stoldo Altoviti, Gherardo 
Buondalmonti, Donato Acciaiuoli (AP, pp. 19-21).

12-17 febbraio Scontri cittadini. Elenco delle nomine e degli incarichi 
affidati ai cittadini (spiegazione del sistema di determina-
zione/assegnazione delle cariche pubbliche). Lettura dei 
capitoli da parte di Ser Coluccio Salutati. Processione del 
popolo con cinque insegne: quattro della Parte Guelfa e 
una del Popolo (AP, pp. 26-29).

3 marzo Processione solenne per la città con reliquia della testa di 
San Zanobi (AP, p. 33).

11 marzo Arrivo dell’ambasceria del patriarca d’Aquilea (AP, p. 36).

12 marzo Arrivo dell’ambasceria del duca d’Angiò (AP, p. 36).

25 marzo Conferimento della dignità cavalleresca a Giovanni di 
Roberto d’Ascoli ed elenco dei nomi di coloro che fu-
rono banditi dalla città a più riprese nel marzo 1382 (AP, 
pp. 37-40).

26 marzo Arrivo di Gianni Albano, accompagnato da Giovanni 
Acuto, smontati all’albergo della Corona (AP, p. 40).

1383             gennaio Festa de’ Barattieri (NM, p. 62).

17 gennaio Offerta di doni della Parte Guelfa a Sant’Antonio come 
ringraziamento per il ritorno al potere. Armeggerie per 
tutta la città (AP, pp. 44-45).
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1° febbraio Presa dei voti da parte di Marco di Cenni di Borgo San 
Lorenzo (AP, p. 45).

12 febbraio Arrivo dell’ambasceria del duca d’Angiò rappresentato da 
Rinaldo Orsini e Pietro Berlichi (AP, p. 45).

22-25 maggio Processioni varie. Grande processione di San Zanobi (NM, 
pp. 64-65).

1384           19 agosto Arrivo degli ambasciatori del re di Francia, smontati all’al-
bergo della Corona (AP, p. 47).

11 settembre Pranzo degli ambasciatori del Sir di Cuscy Capitano con 
i Signori Priori di Firenze (NM, p. 68).

5 ottobre Annullamento della processione a causa della morte del 
duca d’Angiò (AP, p. 51).

18 novembre Feste e falò in tutta la città per la presa della città di Arezzo. 
Brigate di armeggiatori sono guidate da: Maso di Luca de-
gli Albizzi, Michele di Vanni di Lotto Castellani, mem-
bri della famiglia Alberti (AP, pp. 54-55; NM, pp. 73-74).

19 novembre Processione solenne per le strade della città (con la testa di 
San Zanobi). Messa celebrata in Santa Maria del Fiore (AP, 
pp. 55-56, secondo NM, p. 74, avvenne il 20 novembre).

21, 27 novembre Nomina a podestà di Adriano Razzanti da Venezia (AP, 
p. 56).

30 novembre Grande festa per la città per la resa di Castiglione Aretino 
(AP, p. 56).

6 dicembre
e giorni successivi 

Ritorno a Firenze di Giovanni degli Obizzi. Ambasceria 
fiorentina a Siena per lotte interne alla città presentata 
da Benedetto degli Alberti, Tommaso Marchi, Rinaldo 
Gianfigliazzi, Andrea di Franceschino degli Albizzi. Onori 
e festa per i fatti avvenuti nel contado aretino (AP, p. 56).
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1385       16 febbraio Guerra con Siena. Ambasciatori fiorentini a Siena sono: 
Giovanni Ricci, Benedetto degli Alberti, Stoldo Altoviti, 
Bonaccorso di Lapo Giovanni (AP, p. 58).

17, 19 marzo Armeggeria per la vittoria a Siena del popolo grasso sul 
popolo minuto. Conferimento della dignità cavalleresca a 
Ugolino da Cesena per mano di Vieri de’ Medici, sindaco 
per il Comune di Firenze (AP, p. 58).

11 giugno Solenne processione per la città (AP, p. 59).

17 agosto Feste e falò per la presa di Pietramala (AP, p. 60).

21 agosto Delegazione incontro al capitano di guerra Giovanni de-
gli Obizzi (AP, p. 60).

5 novembre Festa per la nomina a cardinale del vescovo di Firenze 
Agnolo Acciaiuoli, da parte del papa Urbano VI (AP, p. 60).

1386       19 gennaio Festa e falò serali per la città per l’incoronazione di Carlo 
III d’Angiò Durazzo a re d’Ungheria (AP, p. 61).

28, 29 gennaio Arrivo di Bartolomeo da Padova, vescovo di Firenze, ac-
colto da tutti i cittadini e i religiosi. Smonta in San Piero 
Maggiore. Il lunedì dice messa in San Giovanni. Viene 
portata a Firenze la testa di San Donato d’Arezzo (AP, p. 
61; NM, p. 82).

8 febbraio Festa e falò per l’incoronazione di re Carlo d’Ungheria 
(AP, p. 61; NM, p. 81; PM, p. 8).

9, 10 febbraio Armeggeria per l’incoronazione di re Carlo d’Ungheria. 
Organizzazione di tre brigate di giovani di «cittadini ghuel-
fi»: Parte Guelfa (ventisei), Alberti (tredici), Castellani più 
Neri di Lippo del Palagio (AP, p. 62; NM, p. 82; PM, p. 8).

11 febbraio Solenne messa cantata in Santa Maria del Fiore (AP, p. 62; 
PM, p. 8).
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13, 14 febbraio Festa e armeggeria per l’incoronazione di re Carlo d’Un-
gheria organizzate dalla brigata dei figli di Michele di Vanni 
Castellani (NM, p. 82; PM, p. 8).

1387            18 aprile Sassaiola tra giovani fiorentini a ponte Santa Trinita (AP, 
pp. 64-65).

9 giugno Giostra di giovani fiorentini e di «gente forestiera», vinta 
dall’inglese Messer Iacot (AP, p. 73).

15 giugno Caccia di tori e leoni organizzata dai Priori nel cortile del 
Capitano del popolo (AP, p. 74).

1° luglio Doni e onori per Bardo Mancini, Gonfaloniere di giusti-
zia (AP, p. 74).

24, 27 novembre Mostra dei balestrieri (tremilacinquecento) per la città 
(AP, p. 76).

25 novembre Arrivo di due vescovi e di un cavaliere dell’antipapa 
Clemente VII, che risiedeva in Avignone (NM, p. 97; 
PM, p. 46).

1388         5 gennaio Arrivo di una grande ambasceria da parte del re di Francia 
(NM, p. 98).

6, 7 marzo Processione solenne con la Tavola dell’Impruneta (NM, 
pp. 98-99).

25, 26 aprile Conferimento della dignità cavalleresca a Giovanni di 
Giovanni, ospitato presso gli Strozzi, e Bandino di Bandino 
de’ Panciatichi da Pistoia, ospitato dagli Altoviti (AP, pp. 
79-80).

26 aprile Conferimento della dignità cavalleresca a Nanni di 
Giovanni Panciatichi (NM, p. 99).

26-28 aprile Banchetto (AP, p. 80).
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14, 16-18 maggio Accoglienze per gli ambasciatori dell’imperatore Venceslao 
di Lussemburgo e del loro seguito. Banchetto (AP, p. 80).

9, 10 luglio Accoglienza degli ambasciatori senesi (AP, pp. 81-82).

1389   23, 24 febbraio Processioni. Arrivo della Tavola della Madonna dell’Im-
pruneta e di altre reliquie alla porta di San Pier Gattolini 
(NM, pp. 106-107).

20 giugno Ingresso di Maso di Luca degli Albizzi, fatto cavaliere a 
Rodi (AP, pp. 84-85; NM, pp. 111-112).

20 giugno armeggeria in piazza Santa Croce (NM, p. 111).

21, 27 giugno Arrivo a Firenze di Piero Gambacorti da Pisa in missione 
di pace (AP, pp. 85-86).

dicembre Ambasciatori del Comune di Firenze a Roma (NM, pp. 
112-113).

1390        1° gennaio Arrivo a Firenze del cardinale di Francia (NM, p. 113).

6 gennaio Festa dei Magi. Descrizione del palco di Erode allestito 
in San Giovanni. I Magi si spostano per le strade cittadi-
ne (AP, p. 89).

1° febbraio Ingresso del cardinale di Francia, che smonta in Santa 
Croce (AP, p. 90).

17 febbraio Giostra (AP, p. 90).

13 marzo Ingresso di Onofrio Adimari, vescovo di Firenze (AP, p. 
90).

13 maggio Festa e falò per le strade cittadine per la sconfitta del conte 
di Virtù, Gian Galeazzo Visconti (AP, p. 93).

29 giugno Festa e falò per la cacciata di Gian Galeazzo Visconti da 
Verona e Vicenza (AP, p. 95; NM, pp. 117-118).
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30 giugno Solenne processione (AP, pp. 95-96).

30 agosto Festa e falò per la presa della cittadella di Padova da parte 
di Francesco Novelli (AP, p. 97).

12-15 ottobre Processioni per l’ottenimento della pace tra i fiorentini e 
Gian Galeazzo Visconti (AP, pp. 98-99).

16 ottobre Processione generale (AP, p. 99).

1391         22 marzo Accoglienza del marchese di Ferrara, con un brigata di oltre 
cento persone. Smonta in Santa Maria Novella. Banchetto 
(AP, p. 101).

25 marzo I Priori donano al marchese di Ferrara un bacile d’argen-
to, due miscirobe e due cavalli coperti di stoffa scarlatta 
(AP, p. 101).

5 giugno Solenne processione con centodieci religiosi (AP, p. 104).

11 giugno Feste e armeggerie in piazza della Signoria organizza-
te dalla brigata del Corso per la festa di Sant’Onofrio. 
Conferimento della dignità cavalleresca a Bartolomeo da 
Prato (AP, p. 104).

15 giugno Canti e celebrazioni liturgiche per la messa dello Spirito 
Santo in San Giovanni (AP, p. 105).

18 giugno Processione cittadina (AP, p. 105).

10 agosto Arrivo dell’ambasceria del Maestro di Rodi con il compito 
di trattare la pace tra i fiorentini e Gian Galeazzo Visconti 
(AP, p. 107).

25 settembre Feste, falò, balli e danze per il ritiro delle truppe da parte 
di Gian Galeazzo Visconti (AP, pp. 112-113).
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1392       17 febbraio Arrivo a Firenze del Gran Maestro di Rodi, commissario 
del papa. Lui e il suo seguito vengono accolti con un ban-
chetto in Santa Croce e lì ospitati per la notte (AP, p. 132).

18 febbraio Festa presso il palazzo dei Priori. Messa in Santa Reparata 
celebrata dal vescovo di Firenze. Banchetto e festa nel pa-
lazzo dei Priori. Partecipazione di tutti i membri degli uf-
fici più importanti (AP, pp. 132-133). 
Falò e feste per l’accoglienza di Luigi da Napoli (AP, pp. 
133-134).

10 marzo Giostra in piazza Santa Croce, vinta da messer Raspa, ca-
porale tedesco (AP, p. 135).

17 marzo Giostra. Tra i partecipanti figurano: il conte Corrado 
Prospero tedesco e il conte Ugo; tra i giovani ci sono 
Strozzi, Castellani, Spini e Gianfigliazzi. Ha l’onore del-
la vittoria Zanobi di Cione da Mezzola da San Felice in 
Piazza (AP, p. 136).

27 marzo Festa per la nascita del figlio maschio del re di Francia 
(AP, p. 136).

28 marzo Torneo bandito, da farsi il 21 aprile in Santa Croce, per 
omaggiare il re di Francia (AP, p. 136).

18 aprile Giostra bandita, da fare domenica 28 aprile (AP, p. 138).

28 aprile Giostra in Santa Croce. Tra i partecipanti figurano: il conte 
Corrado Prospero, il conte Ugo, tedeschi. Risulta vinci-
tore messer Raspa, tedesco (AP, p. 138).

12 maggio Torneo in piazza Santa Croce. Tra i giudici vengono segna-
lati: Roberto Aldobrandini, i Reda de’ Bardi, Alessandro di 
Francesco Nelli, Lore notaio. Il capo di uno schieramento 
è il conte Corrado, il capo dell’altro è il conte Antonio da 
Palagio de’ conti Guidi (AP, pp. 138-139; PM, pp. 158-159).

25 maggio Offerte a San Zanobi (AP, p. 140).
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27-29 maggio Processione (AP, p. 141).

4 giugno Processione con la testa di San Zanobi con reliquie e con la 
Tavola della Madonna dell’Impruneta (AP, p. 141).

22 giugno Arrivo e accoglienza del Signore di Mantova. Smonta in 
Santa Croce (AP, p. 141).

24 settembre Arrivo dell’ambasceria di Gian Galeazzo Visconti, compo-
sta da un vescovo e da Ruggero Cane (AP, pp. 143-144).

16 dicembre Arrivo di ambasciatori lucchesi e pisani (AP, p. 146).

1393         2 febbraio Arrivo dell’ambasceria di Gian Galeazzo Visconti composta 
da un vescovo, un cavaliere e un cittadino. È accolta con 
molti onori e riparte il 12 febbraio (AP, p. 147).

12 aprile Scontro tra la brigata della Berta (per Santa Maria 
Maggiore) e quella dei Magroni (per Santa Maria Novella) 
(AP, p. 148).

maggio Arrivo di una reliquia ossea di San Giovanni Battista, do-
nata da Pepo d’Arnaldo di Lapo di Ruspo (NM, pp. 138-
139; PM, p. 172). 
Arrivo di numerose reliquie da Venezia (PM, p. 173).

27 maggio Arrivo a Firenze di Carlo Malatesta. Smonta all’albergo 
della Corona (AP, p. 148).

29 maggio Banchetto con i priori in onore di Carlo Malatesta (AP, 
p. 148).

6 giugno Processione solenne (AP, pp. 148-149).

1394           6 marzo Accoglienza dell’ambasceria di Gian Galeazzo Visconti e 
di tutti gli alleati di Firenze (AP, p. 168).

18 marzo Morte di Giovanni Acuto (AP, p. 168).
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20 marzo Esequie di Giovanni Acuto (AP, pp. 168-169; PM, p. 183).

25 aprile Arrivo del Cardinale di Ravenna (AP, p. 170).

22 giugno Mostra dei provvisionati del Comune, dei balestrieri e dei 
fanti (AP, p. 170).

23 giugno Processione con le reliquie di San Zanobi e di San Giovanni 
Battista (AP, p. 170).

19 settembre Arrivo dell’ambasceria del re d’Inghilterra. Smonta all’al-
bergo della Corona (AP, p. 170).

23 ottobre Arrivo del duca di Bari. Viene coperto il ritratto del duca 
di Atene nel palazzo del Podestà (AP, p. 171).

1395       14 gennaio Giostra in piazza della Signoria. Vengono ingaggiati due 
giostranti (AP, p. 174).

13 marzo Arrivo del patriarca di Aquilea, che andava a prendere pos-
sesso del suo patriarcato (AP, p. 177).

8 maggio Arrivo del signore di Mantova (Francesco I Gonzaga). 
Smonta a Santa Croce (AP, p. 177).

28, 29 maggio Processioni (AP, p. 178).

1° giugno Processione con la Tavola di Santa Maria dell’Impruneta. 
Descrizione dei partecipanti (AP, p. 178).

12-15 settembre Esequie di Vieri di Cambio de’ Medici (AP, pp. 179-181).

24 ottobre Esequie del fratello del Conte Ugo (AP, p. 181).

1396        1° gennaio Esequie di Bindo di Giovanni Vecchietti (AP, p. 184).

12 aprile-15 maggio Arrivo e permanenza delle ambascerie della Lega dei fio-
rentini e di quelle di Gian Galeazzo Visconti, che si con-
cludono in concordia e festa (AP, pp. 191-192).
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1398      22 settembre Arrivo e accoglienza degli ambasciatori dell’imperatore 
(Venceslao di Lussemburgo), diretti a Roma per anda-
re a prendere la corona dell’Impero. Banchetto (AP, pp. 
209-210).

13-15 dicembre Solenni processioni indette dal vescovo Onofrio Visdomini. 
Il 15 si ripetono con la Tavola della Madonna dell’Im-
pruneta e altre importanti reliquie, come quelle di San 
Giovanni, la testa di San Zanobi, il braccio di San Filippo 
e di Sant’Andrea (AP, p. 212).

31 dicembre Giostra in piazza Santa Croce con diciotto giovani gio-
stranti (AP, p. 214).

1399       26 gennaio Giostra solenne vinta da Piero Cavalcanti e organizzazione 
di brigate in piazza Santa Maria Novella (AP, pp. 215-216).

6 febbraio Giostra alla porta di San Gallo con sedici giostranti a ca-
vallo vinta da Lorenzo di Leonardo Raffacani (AP, p. 216).

18 agosto Festa e falò per la riconquista della Puglia da parte di re 
Ladislao. Messa. Organizzate quattro brigate di dodici ar-
meggiatori ciascuna (PM, p. 239).

1400              ottobre Esequie di Guccio da Casale (SI, pp. 191-195).

1404        11 ottobre Conferimento della dignità cavalleresca a Jacopo Salviati 
alla presenza di Lotto di Vanni Castellani, Cristofano Spini, 
Tommaso Sacchetti, Viviano de’ Neri notaio delle rifor-
magioni (SI, pp. 224-227).

1405          25 luglio
(Giorno di Sant’Anna)

Corsa del palio Rosato in ricordo della cacciata del duca 
d’Atene del 1343 (DCm, p. 19).

28 luglio Palio di San Vittorio. Corsa del Gallo organizzata dai pol-
laiuoli (DCm, p. 19).

1406      4, 5 maggio Esequie di Coluccio Salutati, celebrate da frate Giovanni 
Dominici (DCm, p. 20; PM, pp. 348-349).
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ottobre Armeggerie (PM, p. 355).

ottobre Festa e falò per la presa di Pisa. Solenne processione con la 
Tavola della Madonna dell’Impruneta (PM, pp. 354-355).

9 ottobre Festa per l’entrata dei fiorentini in Pisa. Grandi fuochi. 
Solenni processioni e messa celebrata da frate Giovanni 
Dominici (DCm, pp. 20-21; DCe, p. 41).

14 o 24 ottobre Giostra sulla piazza di Santa Croce con più di diciotto 
giostranti, fra i quali Maso, nipote di Guido di Tommaso 
(DCm, p. 21: 14 ottobre; DCe, p. 42: 24 ottobre).

16 ottobre Accoglienza di una ambasceria mandata dal vescovo di 
Pistoia (DCm, p. 21; DCe, pp. 41-42).

25 ottobre Armeggeria organizzata dalla Parte Guelfa, della durata 
di tre giorni, cui partecipano sessanta giovani. Arrivo a 
Firenze della Tavola di Santa Maria dell’Impruneta (DCm, 
p. 21; DCe, p. 42; CG, p. 132).

26 ottobre Armeggeria in Mercato Nuovo e in piazza della Signoria 
(dove si trovava il Saracino). Partecipano venti giovani per 
ciascuna giornata. La sera tra le ore 23 e le 24 tornano in 
piazza le brigate (DCm, pp. 21-22; DCe, p. 42).

27 ottobre Armeggeria in Mercato Nuovo. Altri venti giovani (DCm, 
p. 22; DCe, p. 43).

28 ottobre Armeggeria. Altri venti giovani. Conferimento della digni-
tà cavalleresca a Piero Gaetani da parte del Gonfaloniere 
di giustizia Vanni Castellani. Conferimento della digni-
tà cavalleresca a Francesco Casali, Signore di Cortona, 
in piazza della Signoria. Sono presenti Vanni Castellani, 
Cristofano Spini, Niccolò Guasconi (DCm, pp. 22-23; 
DCe, pp. 43-44).

31 ottobre Giostra organizzata dai Signori, vinta da Francesco di 
Simone Tornabuoni (DCm, p. 23; DCe, p. 44).
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28 novembre Giostra in piazza Santa Croce vinta da Cice Brancacci e 
Maso d’Andrea Betti (DCm, p. 23; DCe, pp. 44-45).

1407              aprile Festa a Lucca. Sono invitati molti fiorentini per il matrimo-
nio di Paolo Guinigi con Piacentina da Varano, fra i quali 
Iacopo Salviati e Iacopo Gianfigliazzi (SI, pp. 262-265).

2-4 aprile Processione. Dura per tre mattine (DCm, pp. 23-24).

10 aprile Giostra bandita dai Signori vinta da Moncentino Peruzzi 
e un Antellesi (DCm, p. 24).

luglio/agosto Arrivo del cardinale d’Ungheria e del cardinale Agnolo 
Acciaiuoli (27 agosto) (PP, p. 70).

8 agosto Arrivo e accoglienza del cardinale d’Ungheria. Passa per 
San Gallo e poi torna in Santa Maria Novella (DCm, p. 
24; DCe, p. 45).

16 agosto Arrivo e accoglienza del cardinale di Firenze, Agnolo 
Acciaiuoli. Nel Magliabechiano la data è il 16 agosto, 
nell’Estense il 17 (DCm, p. 24; DCe, p. 45).

1408       17 gennaio Nevicata straordinaria. Vengono fatti numerosi leoni di 
neve per tutta la città e un Ercole in piazza San Michele 
Berteldi (DCm, p. 24).

20 gennaio Arrivo del cardinale degli Orsini (DCm, pp. 24-25; DCe, 
p. 45).

10 maggio Ambasceria del re Venceslao IV di Boemia (DCm, p. 25; 
DCe, p. 45).

agosto/settembre Arrivo di vari cardinali ospitati in Santa Croce o in Santa 
Maria Novella (DCm, p. 25; DCe, p. 45).

1409            10 luglio Festa in onore dell’elezione di papa Alessandro V a Pisa 
(DCm, p. 25; DCe, p. 46).
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1410             giugno Arrivo del cardinale di Spagna, diretto a Roma. Si fer-
ma a vedere la festa di San Giovanni (DCm, pp. 25-26; 
DCe, p. 46).

23 giugno  
e giorni successivi

Arrivo di Filippo Scolari (Filippo Buondelmonti degli 
Scolari, detto Pippo Spano), ambasciatore del re d’Unghe-
ria. Vengono organizzati numerosi banchetti, una caccia 
nel giardino di Piero di Luigi Guicciardini e una giostra 
sulla Grieve (DCm, p. 26).

1411  Calendigennaio Arrivo della Tavola della Madonna dell’Impruneta. Solenne 
processione con le reliquie e gli stendardi delle Compagnie, 
che le vanno incontro. Messa in Santa Reparata (DCm, p. 
27; DCe, p. 46).

dicembre Nomina a vescovo del figlio di Filippo Corsini (Amerigo 
Corsini). Banchetto e festa finale (DCm, p. 27).

1412         25 giugno Corsa del palio della festa di San Giovanni Battista (DCe, 
p. 47).

30 giugno-1° luglio Esequie del Cardinale Albanese (DCe, p. 47).

1413          21 giugno Accoglienza di papa Giovanni XXIII a Sant’Antonio del 
Vescovo. Il papa si rifugia a Firenze in seguito alla presa di 
Roma da parte del re Ladislao d’Ungheria (DCm, p. 28; 
DCe, p. 47; CG, pp. 137-138).

1414          10 agosto Arrivo della Tavola della Madonna dell’Impruneta. Solenne 
processione di clero e di laici che le vanno incontro con tut-
te le reliquie fino a porta San Frediano (DCm, pp. 29-30).

1415         10 febbraio Festa e balli in Mercato Nuovo. Presenza della brigata della 
Galea, il cui signore è Carlo di Matteo dello Scelto. Viene 
bandita una giostra per «la domenica di Lazzaro vegnen-
te» (DCm, p. 30).

16 marzo Mostra dei giostranti (DCm, pp. 30-31).
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17 marzo Giostra in piazza Santa Croce. Tra i partecipanti figurano: 
Carlo di Matteo dello Scelto, Carlo da Ricasole, Bardo 
di Francesco di Alessandro de’ Bardi, Papi di Gironimo, 
Palla Davizi, Domenichino Allegri, il Sapito Sapiti, 
Simone di Coluccio, Priore di Mariotto di Banco, il fi-
glio di Lorenzino, Astore Adimari, Ciannettino Bastari, 
… di Gherardo speziale, … del cardinale degli Acciaiuoli, 
Francesco Soderini, Vespuccio Vespucci (DCm, pp. 30-31).

1416       27 febbraio
(Giorno di 

Berlingaccio)

Rientro degli ambasciatori fiorentini, fatti cavalieri dal re 
di Napoli. Sono: Lorenzo Ridolfi, Palla di Nofri Strozzi, 
Matteo di Michele Castellani, Agnolo di Jacopo Acciaiuoli. 
Brigata di giovani detta della Spera (DCm, p. 31; CG, p. 
139; PP, pp. 104-105).

1418       23 febbraio  
(Vigilia di 

Berlingaccio)

Festa ordinata dalla brigata del Fiore, ma rimandata al 
giorno successivo a causa della pioggia (DCm, pp. 31-32).

24 febbraio Balli e danze in Mercato Nuovo della brigata del Fiore 
(DCm, p. 32).

1419   24, 25 febbraio Arrivo a San Salvi di papa Martino V e offerta di doni 
dalla Parte Guelfa (DCm, p. 32; DCe, p. 49; CG, pp. 141-
143; PP, p. 116).

26 febbraio Processione cittadina per accogliere papa Martino V, che si 
sposta da San Salvi a San Gallo e scende fuori dalla porta 
(DCm, p. 32; DCe, pp. 49-50; PP, pp. 116-118).

27 febbraio Visita di Papa Martino V (DCe, p. 50).

1° marzo Il papa celebra la messa delle Ceneri in Santa Maria Novella 
(DCe, pp. 50-51).

3 marzo Visita a papa Martino V da parte dei Signori (DCe, p. 51).

17 marzo Arrivo a Firenze di quattro cardinali (DCe, p. 51; PP, p. 
119).
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25 marzo Papa Martino V celebra la messa in Santa Maria Novella. 
Il 25 marzo viene chiamato «la mattina della Donna», per-
ché coincide con l’Annunciazione e il capodanno fioren-
tino (DCe, p. 51).

26 marzo Papa Martino V dona la rosa d’oro alla città. La riceve 
Francesco di Taddeo Gherardini de’ Balestrieri. La sera la 
rosa viene portata per Firenze da tutti i cavalieri (DCe, p. 
51. PP, p. 118 e CG, pp. 143-144 registrano la data dome-
nica 2 aprile).

aprile Arrivo a Firenze di Ladislao Guinigi, figlio di Paolo 
Guinigi, con sessanta cavalli. Viene ospitato da Tedaldo 
Tedaldi (PP, p. 120).

9 aprile  
(Domenica delle 

Palme)

Benedizione dell’olivo in Santa Maria Novella. Processione 
con palme e olivi (DCe, pp. 51-52).

14 aprile
(Venerdì Santo)

Liturgia del Venerdì Santo in Santa Maria Novella (DCe, 
pp. 52-53).

16 aprile  
(Pasqua)

Papa Martino V celebra la messa di Pasqua in Santa Maria 
Novella (DCe, pp. 53-55).

19 aprile Ingresso a Firenze del cardinale di Pisa, Alamanno Adimari. 
Lo accolgono tredici cardinali. Incontro con il papa (PP, 
p. 120; CG, pp. 145-146. DCe, p. 55 registra 20 aprile).

21 aprile Arrivo a Firenze di Paola Colonna, sorella di Martino V, 
con il figlio Jacopo Appiano, le figlie e molti prelati im-
portanti. Vengono accolti con grande onore. Sono portati 
anche un cammello e un asino, che vengono donati al pa-
pa (DCe, p. 55; PP, p. 120).

13 giugno  
(Vigilia del Corpus 

Domini)

Ingresso a Firenze di Baldassarre Coscia, già papa Giovanni 
XXIII (antipapa). Il 13 giugno arriva a Santa Gonda. Il 14 
entra in Firenze per porta San Frediano e si dirige verso 
Santa Maria Novella (DCe, p. 56).

27 giugno Il papa «gli [a Baldassare Coscia] diè il cappello» in Santa 
Maria Novella (DCe, p. 56).
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settembre/ottobre Arrivo a Firenze dei fratelli e della sorella di Martino V: 
Giordano Colonna, Renzo Colonna e Paola Colonna. 
Sono accolti con grande onore e ricevono numerosi do-
ni (PP, p. 123).

settembre/ottobre Conferimento della dignità cavalleresca ad Andrea da Frullì 
(Forlì) da parte di Rinaldo Gianfigliazzi (PP, p. 123).

12 novembre Giostra per l’acquisto di Pisa organizzata dalla Parte Guelfa 
con venti giostranti (DCe, p. 57).

  novembre/dicembre Arrivo del Gran Maestro di Rodi e incontro con Martino 
V (PP, p. 124).

  novembre/dicembre Arrivo a Firenze di Carlo Malatesta, signore di Rimini, 
con sessanta cavalli. Doveva mediare tra il duca di Milano 
e il fratello Pandolfo (PP, p. 124).

21 dicembre Morte di Baldassarre Coscia, già papa Giovanni XXIII 
(antipapa), il cui feretro viene esposto in San Giovanni, 
dove resta fino al giorno delle esequie. Aveva nominato 
suoi esecutori testamentari: Bartolomeo di Taldo Valori, 
Niccolò di Giovanni da Uzzano, Giovanni di Bicci de’ 
Medici e Vieri di Vieri Guadagni (PP, p. 124; CG, pp. 
147-148; DCe, p. 57).

25 dicembre Messa di Natale celebrata da papa Martino V in Santa 
Maria Novella che fa dei doni all’ambasciatore del Delfino 
di Vienna (DCe, p. 57; PP, p. 126).

29 dicembre Festa in Santa Maria Novella, di San Tommaso di 
Conturbia (DCe, p. 58).

1420    30 dicembre- 
1° gennaio

Esequie di Baldassarre Coscia, già papa Giovanni XXIII 
(antipapa), in Santa Reparata e in San Giovanni. Per i nove 
giorni successivi in San Giovanni venne celebrata dal ve-
scovo di Fiesole una messa solenne con cardinali e prelati 
(DCe, pp. 58-59; PP, pp. 124-125; DCe, p. 59).
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14 gennaio Arrivo del lo Sforza, conte di Cotignola (Giacomo 
Attendolo) (PP, p. 126).

21 gennaio Sistemazione della reliquia del dito di San Giovanni Battista 
lasciata ai frati romiti degli Angeli da Baldassarre Coscia, 
già papa Giovanni XXIII (antipapa) (PP, p. 125).

gennaio/febbraio Vengono fatte due giostre e ne vengono bandite altre due 
per il mese di marzo (PP, p. 127).

2 febbraio Solenne processione per Santa Maria Candelaia (DCe, p. 
59).

21 febbraio Arrivo a Firenze di Braccio e del Signore di Foligno. Braccio 
viene ospitato in casa di Vanni Castellani, il Signore di 
Foligno in casa di Alessandro Alessandri. Successivamente 
arriva a Firenze anche il Signore di Urbino, ospitato in ca-
sa di Matteo Scolari (PP, p. 127).

8 marzo Arrivo a Firenze di Violante d’Appiano, figlia di Paola 
Colonna e del Signore di Piombino Gherardo d’Appiano 
(DCm, p. 32; DCe, p. 61).

17 marzo Papa Martino V dona la rosa a Guido Antonio, conte di 
Urbino, di fronte a diciassette cardinali, che accompagna-
no Guido da Santa Maria Novella a casa di Matteo Scolari 
(PP, p. 128; DCe, p. 60; CG, p. 149).

30 marzo  
(Domenica delle 

Palme)

Papa Martino V dona l’ulivo nel capitolo di Santa Maria 
Novella. Processione con l’ulivo (DCe, p. 60).

marzo/aprile Arrivo a Firenze dell’ambasciatore del re di Cipro e del re 
di Puglia Iacopo (PP, p. 128).

4 aprile 
(Giovedì Santo)

Papa Martino V benedice i presenti in piazza Santa Maria 
Novella. Lavanda dei piedi con dodici poveri vestiti di 
bianco (DCe, p. 60).

maggio/giugno Arrivo a Firenze di Berardo da Camerino con il figlio, ospi-
tati a casa di Antonio d’Alessandro (PP, p. 130).
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luglio/agosto Inizio della cupola maggiore di Santa Maria del Fiore. 
Filippo Brunelleschi è incaricato della realizzazione con 
quattro operai estratti dall’Arte della Lana (PP, p. 131; 
CG, p. 150).

22 agosto Partenza del cardinale di Santo Stati, che stava dagli Spini 
(DCe, p. 61).

1° settembre Il cardinale degli Orsini consacra la chiesa di Santa Maria 
Novella. Processione solenne. Le funzioni cominciano sa-
bato notte alle 5 e continuano fino al mercoledì (DCe, p. 
62; PP, p. 133; CG, p. 152).

3 settembre Arrivo del Signore di Piombino, nipote del Papa (PP, p. 
133).

5 settembre Arrivo a Firenze del Signore di Imola (PP, p. 133).

9 settembre Papa Martino V parte da Firenze accompagnato da do-
dici cardinali e otto cittadini: Lorenzo Ridolfi, Matteo 
Castellani, Palla Strozzi, Rinaldo di Maso Albizzi, Carlo 
di Francesco Federighi, Giovanni di Bicci de’ Medici, 
Gherardo di Antonio Canigiani, Filippo di Niccolò Giugni 
(DCe, pp. 62-64; PP, pp. 133-134; CG, pp. 152-153).

1421             febbraio Ballo in Mercato Nuovo. Armeggerie (GF, c. 3v.).

2 febbraio Brigata di giovani. Festa e balli in piazza della Signoria. 
Giostra (DCm, p. 33; DCe, pp. 66-67).

26 febbraio Brigata di giovani. Festa in Mercato Nuovo. Armeggeria 
(DCm, p. 34).

19 maggio Esequie di Gino di Neri Capponi (PP, p. 137; CG, p. 153).

25 giugno Pioggia e vento rompono tutte le tende che erano state 
messe per la festa di San Giovanni, sopra le colonne del 
battistero, verso il campanile e sopra la porta grande del 
Duomo verso via degli Spadai e dei Legnaiuoli (PP, p. 
138; CG, p. 154).
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settembre/ottobre Arrivo di un’ambasceria di tedeschi (PP, pp. 140-141).

1422          15 aprile Processione per la partenza di una galea per Alessandria, 
guidata da Zanobi Capponi (CG, pp. 157-158).

21 maggio Festa dell’Ascensione presso la chiesa del Carmine (PP, 
pp. 150-151).

23 maggio Solenne processione. Arrivo a Firenze della reliquia di San 
Rossore attraverso la porta di San Frediano; essa viene da 
Pisa ed è stata chiesta dai frati di Ognissanti. A partire dal 
1422, ogni anno la domenica successiva all’Ascensione si 
celebrerà la festa di San Rossore nella chiesa di Ognissanti 
(PP, p. 151).

24 maggio Solenne processione. Viene portata a Firenze la reliquia di 
San Rossore (CG, p. 158).

1423          8 febbraio Armeggeria in via de’ Bardi per Costanza, moglie di 
Ilarione de’ Bardi, cui partecipano: Francesco di Tommaso 
Giovanni, Venceslao de’ Bardi, Piero di Torello Torelli, 
Piero di Jacopo Ardinghelli, Buono di Niccolò Busini, 
Carlo di Salvestro di ser Ristoro, Francesco d’Agnolo 
Baroncelli e Andreozzo tintore (GF, c. 3v.).

maggio/giugno Conferimento della dignità cavalleresca a Palla di Palla 
Strozzi a Napoli che assume il nome di Palla Novello 
(CG, p. 158).

17 agosto Arrivo di Pandolfo Malatesta con il suo seguito; smonta 
all’albergo della Corona (DCe, p. 68).

1425       4 settembre Esequie di Rinaldo di Giannozzo Gianfigliazzi (PP, p. 
180; CG, p. 164).

14 settembre Dono di diversi paramenti liturgici alla compagnia della 
Croce della Pieve di Ripoli, in memoria della madre di 
Francesco di Tommaso Giovanni (GF, c. 3v.).
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1426    25-27 gennaio Processioni alla presenza dell’arcivescovo di Firenze 
(Amerigo Corsini); frate Mariano da Siena (PP, pp. 184-185).

16-18 marzo Processione e messa in Santa Maria del Fiore (DCe, pp. 
68-69).

30 marzo Arrivo a Firenze del cardinale degli Orsini (DCe, p. 69).

28 aprile Arrivo a Firenze della Tavola della Madonna dell’Impru-
neta. Solenne processione. Messa in Santa Maria del Fiore 
(PP, p. 189).

7 agosto Esequie di Vieri di Vieri Guadagni (PP, pp. 190-191).

10 settembre Arrivo del cardinale di Bologna (PP, p. 192).

18 settembre Feste e falò alla sera per la presa delle fortezze di Brescia da 
parte delle truppe della Repubblica di Venezia e di Firenze, 
unite in una lega antiviscontea (PP, p. 192).

3 ottobre Feste e falò per la presa della cittadella di Brescia (PP, p. 
192).

1428       25 gennaio Giostra in piazza Santa Croce. I giostranti sono: Bernardo 
di Domenico di Benino, Lorenzo di Palla di Nofri Strozzi, 
Filippo di Filippo di Simone Tornabuoni, Lamberto di 
Bernardo Lamberteschi, Giovanni di Francesco Giovanni, 
un soldato compagno di Cionetto Bastari. I giudici so-
no: Giovanni di Luigi di Piero Guicciardini, Matteo di 
Michele Castellani, Agnolo di Iacopo di Donato Acciaiuoli, 
Rinaldo di Maso degli Albizzi (PP, pp. 205-206; GF, c. 
4r.; CG, pp. 172-173).

21 aprile Arrivo del figlio del re del Portogallo. Viene organizzato un 
banchetto in casa di Matteo Scolari (DCe, p. 70; PP, p. 209).
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25 aprile Giostra in piazza Santa Croce in onore del fratello del re 
del Portogallo. Fra i partecipanti ci sono: Domenico di 
Bernardo Lamberteschi, Filippo di Filippo Tornabuoni, 
Marino di Tomasso di Giovanni Giovanni, Cionetto 
Bastari, Palla di Nofri Strozzi, Antonio di Giovanni da 
Castello Fiorentino (PP, p. 209; GF, c. 4r.).

16 maggio Processione con molte reliquie che va incontro alla Tavola 
della Madonna dell’Impruneta. È collegata alla pace sanci-
ta tra la lega fiorentina e il duca di Milano, Filippo Maria 
Visconti. Messa in Santa Maria del Fiore (DCe, p. 70; PP, 
pp. 210-211).

23 giugno Processione per la vigilia della festa di San Giovanni. La 
compagnia dei Magi di San Marco presenta una sua ca-
valcata (PP, p. 212).

1429         6 gennaio Festa dei Magi (PP, p. 216).

17 gennaio Matteo d’Antonio degli Alberti sposa la figlia di Piero d’A-
gnolo Capponi, che viene accompagnata da Palla di Nofri 
degli Strozzi e Giovanni di Luigi Guicciardini (PP, p. 216).

14 febbraio 
  (primo lunedì di 

quaresima)

Cerimonia per la consegna del bordone e la partenza verso 
Santiago di Compostela. Giovanni di Tommaso Giovanni 
parte per Santiago con Francesco di Benedetto de’ Bardi e 
Antonio di Francesco barbiere, detto Cacio. Viene indicata 
anche la data del loro ritorno: il 12 luglio 1429 (GF, c. 4r.).

20 febbraio Esequie di Giovanni d’Averardo detto Bicci de’ Medici 
(PP, p. 217; CG, p. 174).

3 aprile Giostra organizzata dai capitani di Parte Guelfa. I gio-
stranti sono: Tommaso di Francesco Giovanni, Niccolò 
del Buono Busini, Lamberto di Bernardo Lamberteschi, 
Cionetto Bastari, Lorenzo di Palla di Nofri Strozzi, Filippo 
di Filippo di Simone Tornabuoni, Antonio di Giovanni 
da Castello Fiorentino, Baldassare di Luigi da Prato, 
Giovanni di Borromeo di Filippo Lazzerini da San Miniato 
al Tedesco. I giudici sono: Felice di Michele Brancacci, 
Filippo di Donato di Filippo dall’Antella, Benedetto di 
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Marcuccio degli Strozzi, Luca di Maso degli Albizzi, 
Bartolomeo Chambini, legnaiolo (PP, pp. 219-220; GF, 
c. 4v.; CG, pp. 174-176).

17 aprile Giostra senza steccato in piazza Santa Croce. I giostran-
ti sono: Lattanzo di *** di Niccolò Guasconi (causa ca-
duta non giostrò), Mariotto di Arrigo di Davanzato dei 
Davanzati, Iacopo di Giovanni di Nofri Bischeri, Antonio 
di Bernardo di Vieri Guadagni, Baldassarre di Francesco 
di Rinaldo Gianfigliazzi, Adoardo di Giovanni Portinari. 
Vinse Iacopo di Giovanni Bischeri (PP, p. 220; CG, p. 176).

19 giugno Arrivo di Stefano Colonna, principe di Salerno, nipote 
di Papa Martino V. È ospitato in casa di Matteo Scolari 
(Pippo Spano), vicino all’albergo alla Corona a spese del 
Comune. Era già stato a Firenze, come indicato dal ricordo 
di Francesco di Tommaso Giovanni (gennaio 1428/1429) 
(DCe, p. 70; PP, p. 222).

20 giugno Arrivo del conte Guido di Urbino con notevole seguito 
(PP, p. 222).

23 giugno Arrivo a Firenze di due ambasciatori del duca di Milano. 
Vengono ospitati a Sant’Antonio. Vanno a portare offerte 
con i Signori a San Giovanni (PP, p. 222).

23 giugno Processione del clero per la festa di San Giovanni (PP, p. 
222).

24 giugno Celebrazioni per la festa di San Giovanni con la parteci-
pazione del principe di Salerno e del duca di Urbino (PP, 
p. 222).

26 giugno Ilarione di Lippaccio de’ Bardi organizza nel suo palazzo il 
banchetto per il principe di Salerno, il conte di Urbino, e 
molti altri signori che si trovavano a Firenze, invitando un-
dici tra le donne più belle della città. Il banchetto fu finan-
ziato da Cosimo e Lorenzo de’ Medici (PP, pp. 222-223).

27 giugno Il cattivo tempo danneggia le tende per la festa di San 
Giovanni (CG, p. 176).
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10 luglio Prima della partenza degli ambasciatori del duca di Milano 
viene celebrata una funzione in San Giovanni, dove essi 
offrono il palio (PP, p. 224).

3 settembre Esequie di Matteo di Michele Castellani. Durante la ce-
lebrazione il figlio di Matteo Castellani, Francesco, viene 
condotto davanti all’altare nella cappella di Santa Croce, 
gli vengono tolti i panni neri e viene fatto cavaliere da 
Lorenzo Ridolfi, Palla di Nofri degli Strozzi, Giovanni di 
Luigi di Piero Guicciardini (PP, p. 225; CG, pp. 176-177).

2 ottobre Dono della bandiera del Popolo e della Parte Guelfa a 
Francesco di Matteo Castellani appena dodicenne (PP, 
p. 225).

4 ottobre Dono di una pianeta cucita con la coperta che Francesco di 
Tommaso Giovanni ha usato per la giostra e di due cande-
lieri di legno dorato a frate Benedetto medico (GF, c. 4v.).

1430         29 gennaio Giostra per l’acquisto di Pisa, organizzata dai capitani della 
Parte Guelfa (DCm, p. 34).

29 gennaio Giostra organizzata dal Comune. Francesco di Tommaso 
Giovanni partecipa giostrando sul cavallo baio di Taliano 
Friulano, capitano d’arme (GF, c. 4v.).

12 febbraio Giostra organizzata dalla brigata degli Scudieri. Partecipano 
al la giostra: Pazino di Palla Strozzi, Piero di Neri 
Ardinghelli, Piero di Chino, Bartolomeo di Benedetto, 
Martino Macigni (GF, c. 4v.).

1431            11 marzo Processione. Predica di Maestro Antonio d’Arezzo. Si fa 
riferimento alla Tavola della Vergine dell’Impruneta che 
era stata portata in San Felice in Piazza (DCe, p. 71).

aprile Legazione a Papa Eugenio IV degli ambasciatori fiorenti-
ni: Lorenzo Ridolfi, Giuliano Davanzati, Biagio Guasconi, 
Ridolfo Peruzzi, Lorenzo di Giovanni de’ Medici (DCe, 
pp. 71-72).
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13 giugno Arrivo e accoglienza di Micheletto Attendolo. Banchetto 
all’albergo della Corona (DCm, p. 35).

24 giugno Palio di San Giovanni alla presenza del duca di Mantova 
(DCm, p. 35).

23 novembre Esequie di Giovanni di Tommaso Giovanni (GF, c. 5r.).

1432        25 ottobre Arrivo di Micheletto Attendolo a Firenze. Viene accolto 
dai Signori, che gli portano numerosi doni (DCm, p. 35; 
DCe, p. 72).

1433           6 gennaio Arrivo di papa Eugenio IV a Livorno. Festa e falò per le 
strade cittadine (DCe, p. 72).

28 dicembre Squittino del 1433. Francesco di Tommaso Giovanni vie-
ne nominato Gonfaloniere di compagnia e, insieme a lui, 
Tommaso di Giovanni Corbinelli e Leonardo di Filippo di 
Castellano di Monte Castello Frescobaldi (popolani). Per 
Santo Spirito: Mariotto di Mariotto di Banco, Bartolo di 
Angiolino pozzaio, Giuliano di *** Brancacci. Per Santa 
Croce: Gherardo di *** dei Gherardi, Tommaso di *** da 
Panzano, Buono di Niccolò del Buon Busini, Piero del 
Rosso galigaio. Per Santa Maria Novella: Lorenzo di *** 
Michi, Chimento di Cipriano di ser Nigi, Antonio di 
Piero di Lapozzo, Teri di Ferravechio. Per San Giovanni: 
Michele di *** Arrigucci, Spadino di Niccolò di Geri, 
Jacopo di Marco Aghinetti, Pagolo di *** del Giocondo 
legnaiuolo (GF, c. 7r.).

1434             5 marzo Esequie di Monna Simona (zia di Francesco di Tommaso 
Giovanni). La defunta viene vestita secondo l’ordine di 
Sant’Agostino e sepolta in Santo Spirito (GF, c. 7v.).

12 giugno Conclusione dell’occhio sopra la cupola e della volta mag-
giore di Santa Reparata (PP, p. 248).
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14 giugno Ambasceria per papa Eugenio IV. Francesco di Tommaso 
viene scelto come membro dell’ambasceria che va ad acco-
gliere il papa con altri nove compagni che sono elencati nel 
ricordo: Bernardo di *** Belfratelli, Michele di Salvadore 
del Caccia, Agnolo di Chirico Pepi, Niccolò di Giovanni 
Carducci, Agnolo di Palla degli Strozzi, Bernardo di *** 
Carnesecchi, Papi di Giorgio d’Alddobrandino del Nero, 
Lorenzo di *** del Bulletta e Teri di Teri Ferravechio. 
(GF, c. 8r.).

23 giugno Arrivo di papa Eugenio IV. Matteo Castellani (in realtà 
si tratta di Francesco Castellani, che aveva ereditato dal 
padre, morto nel 1429, anche il nome di Matteo) porta 
il cappello del papa; Giovanni Guicciardini porta la ban-
diera della chiesa; Palla Strozzi porta la bandiera del papa. 
Descrizione del percorso svolto (DCe, pp. 72-74; PP, pp. 
251-252; CG, pp. 191-193).

25 giugno Processione. Il papa dà la propria benedizione ai presenti da 
un palco posto in piazza Santa Maria Novella (PP, p. 252).

30 giugno I Signori offrono doni a papa Eugenio IV (DCe, p. 74).

8 luglio Arrivo della Tavola della Madonna dell’Impruneta. 
Processioni (DCm, pp. 35-36).
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«LA NOSTRA COMPAGNIA SARÀ LA PIÙ ECCELLENTE 
D’ITALIA».* UN DOCUMENTO INEDITO SULLO STATO 

DELL’ARTE ATTORICA NELL’ITALIA DI FINE SETTECENTO

1. L’affiorare del sommerso: una ‘Memoria’ riesumata

Nello stato italiano che era diventato «esemplare focolare dei lumi, alla fi-
ne degli anni sessanta del Settecento»,1 si produssero, com’è noto, esperienze 
decisive anche sul piano artistico: Parma fu insignita del blasone di «Atene d’I-
talia», sostanzialmente in virtù dell’operoso attivismo del suo primo ministro, 
Guillaume-Léon Du Tillot, uno degli statisti più stimati in Europa, nonché 
«regista delle arti nell’età dei Lumi».2

Altrettanto noto è che la politica culturale di Du Tillot si espresse ad am-
pio raggio anche in campo teatrale. Così, di recente, sono state sintetizzate le 
sue «tre iniziative più significative»:

il tentativo di riforma del teatro in musica, perseguito dal ministro sul finire degli anni 
Cinquanta del Settecento e affidato a Carlo Innocenzo Frugoni e Tommaso Traetta, 

* Il titolo compendia l’espressione conclusiva del documento che qui si pubblica, per cui cfr. 
infra, p. 201.

1.  F. Venturi, Settecento riformatore, ii. La chiesa e la repubblica dentro i loro limiti. 1758-1774, 
Torino, Einaudi, 1976, p. 215.

2.  Cfr. Guglielmo Du Tillot regista delle arti nell’età dei Lumi, catalogo della mostra a cura di 
G. Ficcadori, A. Malinverni e C. Mambriani (Parma, 28 ottobre 2012-27 gennaio 2013), 
Parma, Fondazione Cariparma, 2012; non sono purtroppo stati ancora pubblicati gli atti del 
convegno che precedette l’inaugurazione della mostra, Guglielmo Du Tillot e i ministri delle arti 
nell’Europa dei Lumi (Parma-Colorno, 25-27 ottobre 2012). Molto ampia la bibliografia sulla 
figura del grande statista; mi limito a segnalare quelli che ritengo i contributi ancora impre-
scindibili: U. Benassi, Guglielmo Du Tillot. Un ministro riformatore del secolo XVIII (Contributo alla 
storia dell’epoca delle riforme), «Archivio storico per le province parmensi», n.s., xv, 1915, pp. 1-121; 
xvi, 1916, pp. 193-368; xix, 1919, pp. 1-250; xx, 1920, pp. 47-153; xxi, 1921, pp. 1-76; xxii, 
1922, pp. 191-272; xxiii, 1923, pp. 1-120; xxiv, 1924, pp. 15-220; xxv, 1925, pp. 1-177; H. 
Bédarida, Parma e la Francia (1748-1789) (1928), a cura di A. Calzolari e A. Marchi, introd. 
di G. Cusatelli, Parma, Segea, 1986.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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la chiamata a Parma di una compagnia teatrale stabile e di elevata qualità come quel-
la di Jean Philippe Delisle e infine l’istituzione nel 1770 del celebre, anche se sostan-
zialmente infruttuoso, concorso di drammaturgia.3

Ciascuna di queste imprese è stata fatta oggetto di fruttuose indagini:4 ma, 
per l’ultima citata, il focus analitico sembra essere stato viziato e distratto da 
una prospettiva eminentemente letteraria. Si trattava – come si ricorderà – del 
concorso istituito nel 1770 dal duca Ferdinando per premiare opere teatra-
li «degne d’essere coronate dalla reale munificenza», e perché «la nostra Na-
zione» non abbia «più ad invidiare alle altre la scenica dignità»: un’iniziativa 
sino ad allora inedita in Italia (e anche in Europa) che aveva suscitato subito 
plauso e aspettative grandi. I criteri del Programma offerto alle Muse Italiane5 (da 
cui la precedente citazione), redatti da colui che, sotto altri profili, era stato 
il maggior artefice della politica culturale parmense, il teatino Paciaudi, era-
no improntati al più vieto classicismo e concorsero, insieme alle carenze della 
commissione giudicante,6 a un sostanziale e rapido fallimento dell’iniziativa; 

3.  L. Allegri, Il teatro e lo spettacolo, in Storia di Parma, x. Musica e teatro, a cura di F. Luisi e 
L. A., Parma, Monte Università Parma, 2013, pp. 423-501: 465.

4.  Per la bibliografia di riferimento rimando al volume della Storia di Parma citato nella nota 
precedente; mi limito qui a segnalare i contributi più significativi dal nostro punto di vista e/o di 
più recente pubblicazione: Benassi, Guglielmo Du Tillot, cit., xvi, 1916, pp. 348-355; Bédarida, 
Parma e la Francia, cit., pp. 420-441; G. Ferrari-P. Mecarelli-P. Melloni, L’organizzazione 
teatrale parmense all’epoca di Du Tillot: i rapporti fra la corte e gli impresari, in Civiltà teatrale e Settecento 
emiliano, a cura di S. Davoli, con una premessa di S. Romagnoli, Bologna, il Mulino, 1986, 
pp. 357-380; P. Cirani, Musica e spettacolo a Colorno tra XVI e XIX secolo, Parma, Zara, 1995; 
Id., Teatro e spettacolo all’epoca di Du Tillot, in Il Ducato in scena. Parma 1769: feste, libri, politica, 
catalogo della mostra a cura di A. De Pasquale e G. Godi (Parma, 25 settembre-28 novembre 
2009), Parma, Grafiche Step, 2009, pp. 73-86; C. Biagioli, Goldoni e/a Parma: nuovi documenti e 
riflessioni, «Studi goldoniani», x n.s. 2, 2013, pp. 71-95.

5.  Parma, Stamperia Reale, 1770. L’opuscolo, che uscì nell’aprile del 1770, è stato moder-
namente riedito da F. Fedi, Un programma per Melpomene. Il concorso parmigiano di poesia drammatica 
e la scrittura tragica in Italia (1770-1786), Milano, Unicopli, 2007, pp. 117-122; nei riferimenti 
bibliografici, per comodità del lettore, indicherò le pagine della moderna edizione, ma traggo 
le citazioni dall’originale (e ciò valga a spiegare qualche diffrazione rispetto al testo pubblicato 
da Fedi).

6.  Su entrambi gli aspetti convengono molti contributi: E. Masi, La vita i tempi gli ami-
ci di Francesco Albergati commediografo del secolo XVIII, Bologna, Zanichelli, 1878, pp. 259-265; 
A. Del Prato, La Accademica Deputazione, «Per l’arte», xiv, 1902, pp. 177-179, 193, 221-222, 
258-260, 277-279, 319-320; E. Bocchia, La drammatica a Parma. 1400-1900, Parma, Battei, 
1913, pp. 168-182; Bédarida, Parma e la Francia, cit., pp. 440-441 e 544-545. Il contributo 
più recente e rilevante sul concorso parmigiano, la già citata monografia di Francesca Fedi, ha 
invece sottolineato che «se sarebbe certo improprio presentare il Programma come un manifesto 
rivoluzionario, bisogna pur dire che esso conteneva alcuni concreti elementi di novità»: «l’os-
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ma contenevano – su molto probabile input di Du Tillot – un’importante in-
dicazione di metodo, che avrebbe dovuto stimolare la ricerca storiografica in 
àmbiti non meramente letterari:

L’esperienza fa vedere che la desiderata perfezion del Teatro dipende non tanto dalla 
bontà de’ Drammi, quanto dalla vera, e giudiziosa maniera di animarli, ingegnosa-
mente appellata la magia delle Scene. L’ignoranza, l’irreflessione, l’insufficienza degli 
Attori recano sovente freddezza, languore, confusione nel Dramma il più espressivo, 
il più toccante, il meglio ordinato. […] Per ristabilire anche in ciò la gloria del Teatro 
Italiano Sua Altezza Reale manterrà una scelta Società di oneste persone, civilmente 
educate, le quali rappresenteranno ogni anno la Tragedia, e la Commedia, che saranno 
state premiate. Verranno gli Attori ammaestrati, e diretti da persona capace d’inspirar 
loro il giudizio, e il sentimento, che sono i due principi atti a produrre il desiderato 
successo. Il Direttore prescelto, esperto conoscitore, com’egli sarà, delle bellezze de’ 
Teatri delle colte Nazioni, si occuperà tutto, onde risulti a quello di Parma anche l’e-
sattezza, e la proprietà convenienti ai due generi di rappresentazione.7

Non aveva certo potuto essere l’illustre ed eruditissimo antiquario Paolo 
Maria Paciaudi a ideare ed esprimere tale sensibilità verso l’imprescindibile 
‘inveramento’ rappresentativo della «bontà de’ Drammi»; ma per certo lo era 
stato quel Du Tilllot che – già dagli anni Trenta addetto ai Menus-Plaisirs di 
Don Filippo, e divenuto sin dal 1749, all’atto dell’insediamento dell’Infante 

sequio ai modelli francesi era esplicito, sì, ma associato ad una sincera istanza di emancipazione 
e alla memoria – orgogliosamente evocata – della tradizione autoctona» (Fedi, Un programma 
per Melpomene, cit., p. 16): appare in realtà difficile sottoscrivere tale giudizio, dal momento che 
la gloria della «Nazione Italiana» in campo teatrale veniva debitamente confinata in àmbito 
rinascimentale, l’unico autore menzionato era il Bibbiena (come colui che molto «adoprossi 
[…] per liberar l’Italia dallo scomposto istrionato, e per introdurvi la regolata Commedia»), 
e, soprattutto, risultava completamente rimosso l’operato di Goldoni, che anche e proprio in 
Parma aveva avuto largo credito (cfr. Biagioli, Goldoni e/a Parma, cit.); inoltre, la prescrizione 
del verso (anche per le commedie, per quanto libero) e «l’esatta osservanza delle regole» come 
«prima inalterabile condizione richiesta» – sull’esplicita falsariga dell’auctoritas Boileau – rende-
vano le coordinate estetiche del Programma non solo e non tanto ossequienti al modello francese, 
quanto piuttosto affatto anacronistiche. Silenziosamente memore di tali insufficienze, apparirà 
Carlo Gozzi nelle pagine conclusive dell’Appendice al Ragionamento ingenuo (1773): delineando la 
proposta per un «Teatro di coltura», la cui direzione si sarebbe dovuta affidare a Goldoni (richia-
mato da Parigi «con un premio decente a giovare alla sua Patria»), Gozzi farà sua l’idea di un 
concorso con cui premiare e incentivare l’arte teatrale italiana, ma avvertendo che «Accettatore, 
o ricusatore di queste [le opere presentate] sia un solo giudice premiato [‘stipendiato’], conosci-
tore dell’aura teatrale, e non stitico pedante» (C. Gozzi, Ragionamento ingenuo. Dai “preamboli” 
all’«Appendice». Scritti di teoria teatrale, a cura di A. Scannapieco, Venezia, Marsilio, 2013, pp. 
580-581 [«Edizione nazionale delle Opere di Carlo Gozzi»]).

7.  Programma, cit., pp. 120-121 (corsivo originale).
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nel ducato, sovrintendente all’organizzazione teatrale dello stato – dal 1753 
aveva avocato a sé anche le mansioni impresariali. Si avvaleva di una rete di 
fidati collaboratori, ma controllava sempre di persona i contratti degli artisti 
(che fossero cantanti, ballerini o attori), le scenografie, i costumi, il repertorio: 
si occupava insomma dei «minimi dettagli dell’organizzazione materiale degli 
spettacoli»,8 e non mancava di tenersi informato «sugli spettacoli delle princi-
pali città italiane, come testimoniano le lettere dei vari ambasciatori a Milano, 
Venezia, Verona, Torino, Genova, Modena, Bologna».9

Dal carteggio confidenziale che intrattenne a lungo con Girolamo Grimal-
di, primo ministro in Spagna, si può desumere quanto Du Tillot investiva sul 
Programma, e come le sue idee evolvessero al riguardo. In data 29 aprile 1770, 
dopo aver – in una precedente missiva – informato il suo illustre corrispon-
dente dell’iniziativa intrapresa nel ducato, gli scriveva:

Je suis bien content que Votre Excellence ait été satisfait de notre Programme, et bien 
aize d’avoir eu en quelque façon l’idée qu’elle a concue. Nous avons beaucoup de 
lettres d’auteurs qui se preparent a travailler […]. Au reste notre idée, Monsieur, est 
d’introduire, ou de retablir un genre plus utile, et plus epuré. Mais il ne faut pas dé-
truire dans une autre classe les Masques genre si original, ou il y a tant de merite, et 
dont on pourroit tirer un si grand parti, si on n’avoit pas toujours a faire au bas Peuple. 
Le Roy avoit protégé a Naples un genre nouveau et singulier, plein d’esprit, de natu-
rel, et de merite, dont on m’a beaucoup parlé, et que je ne connois que par relation. 
C’étoit un gentilhomme, ou cavalier qui en étoit le mobile, et c’étoit pour le palais.10

Tre sono le informazioni interessanti che emergono da tale testimonianza: 
quella, abbastanza scontata, che la paternità del progetto era di Du Tillot; una 
seconda, molto meno prevedibile, sulla necessaria preservazione delle rappre-
sentazioni all’improvviso, del teatro delle maschere: un accorgimento che è 
ben chiaro al profondo conoscitore dell’estetica teatrale, del valore nevralgico 
che in essa riveste la pluralità repertoriale (tanto più in presenza di una tipo-
logia spettacolare dal collaudato valore e dalla persistente originalità), ma che 
risulta completamente rimosso dalla redazione del Programma, dove anzi «les 
Masques» sono espressamente proscritte.11 L’apparente contraddizione si spiega 

8.  Bédarida, Parma e la Francia, cit., pp. 422-424 (la citazione a p. 424); cfr. anche Benassi, 
Guglielmo Du Tillot, cit., xvi, 1916, in partic. pp. 350-351 e Ferrari-Mecarelli-Melloni, 
L’organizzazione teatrale parmense, cit.

9.  Cirani, Musica e spettacolo a Colorno, cit., p. 51.
10.  Le lettere, conservate presso l’Archivo general di Simancas, sono state inventariate da 

H. Bédarida, Les premiers Bourbons de Parme et l’Espagne (1731-1802), Paris, Champion, 1928; per 
quella qui citata (conservata nella b. 5197 della serie Estado) cfr. ivi, pp. 91-92.

11.  «Nella presente Istituzione si lascia in arbitrio de’ Concorrenti la scelta degli argumenti 
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probabilmente col fatto che nel Programma poteva trovare esplicito spazio solo 
l’idea di un «genre plus utile, et plus epuré», ma che questo non escludeva – 
per le future pratiche rappresentative della compagnia da formarsi all’uopo – 
la presenza delle maschere. È quanto si può desumere da una lettera di Pietro 
Chiari, datata Venezia 17 febbraio 1771 e indirizzata probabilmente a Giusep-
pe Pezzana, il segretario della «Regia Accademica Deputazione» preposta al 
concorso, su cui avremo presto modo di tornare; la lettera è interessante an-
che per registrare come le posizioni di un Chiari fossero meno sensibili verso 
le concrete dinamiche spettacolari di quelle di un Du Tillot:

Si dice, e autenticato sembra dal fatto, che nelle Commedie accennate dal Programma 
costà pubblicato si voglia dar luogo alle Maschere, quali si costumano nelle Burlette 
italiane, che abusivamente si chiamano Commedie dell’Arte. Per quanto vede il mio 
cortissimo intendimento ripugnano queste Maschere al Programma suddetto; pe-
rocché da’ Poeti Comici far non si può senza molta violenza, che parlino in verso; 
siccome ho fatto io medesimo qualche rarissima volta del solo Arlichino, per acco-
modarmi ad un fanatismo allora corrente. […] Non si creda ciò detto in discredi-
to delle Maschere Comiche. Troppo io venero le vastissime idee di quella mente sì 
illuminata [Du Tillot], che stender vuole sin dove umanamente si può l’onore, e il 
diletto delle Scene italiane. […] necessarie io confesso anche le Burlette correnti, e 
indispensabili a queste anch’io conosco le Maschere. Così si trovasse persona d’abili-
tà, e di esperienza che tutte prendesse per mano queste Burlette dell’Arte, e ne rim-
pastasse, come si potrebbe assai meglio, gli antichi Soggetti; ne levasse l’inverosimile; 
ne regolasse il ridicolo; o ne scrivesse a disteso le parti serie, per non sentire almeno 
dagli Attori, e dalle Attrici inesperte tanti spropositi d’italiana grammatica. Allora 
sì che questo genere ancora di teatrale divertimento riuscirebbe più dilettevole e più 
decoroso all’Italia nostra.12

Ma torniamo alla lettera di Du Tillot a Grimaldi del 29 aprile 1770, e alla 
terza, alla più significativa, informazione che essa ci fornisce: il modello di ri-
ferimento a cui aveva guardato lo statista parmense – pur non avendone avuta 
conoscenza diretta, ma solo «par relation» – era stato quello della singolarissima 
esperienza del commediografo, ma soprattutto metteur en scène, Domenico Lu-
igi Barone, marchese di Liveri, attivo a Napoli alla corte di Carlo di Borbone 
negli anni Trenta-Quaranta: è senz’altro lui il «mobile» del «genre nouveau et 

sì per le Tragedie, come per le Commedie, intendendosi però escluse da queste le Maschere» 
(Programma, cit., p. 120).

12.  La lettera, autografa e inedita, è conservata presso la Biblioteca palatina di Parma (d’ora 
in poi: BPP), Fondo Pezzana, cass. 671, fasc. 2, Lettere di e a alcuni attori capoc. contattati per far parte 
della istituenda compagnia stabile [1771] – altre sullo stesso argomento (il sottolineato – riprodotto in 
corsivo – è originale).
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singulier» menzionato nella lettera, una personalità di peso nel teatro italiano 
settecentesco, in questo stesso giro di tempo conosciuto e ammirato – sempre 
«par relation» – da un Diderot, e in anni precedenti emulato da un Goldoni. 
Il modello-Liveri era quello in cui l’eccezionalità della resa spettacolare era 
garantita non certo dalla qualità dei testi dell’autore, ma dalla sua leggendaria 
abilità e puntigliosità concertativa (le scene multiple sapientemente orchestra-
te, il sospiro fatto provare per ben trentadue sere consecutive, di cui France-
sco Cerlone tramanda il ricordo ammirato), resa possibile peraltro solo dalla 
privilegiata condizione di poeta di corte che agisce in uno spazio sottratto alle 
leggi del teatro impresariale e commerciale.13 Non pare insomma un caso se 
una personalità come Du Tillot, così attenta alla dimensione concreta, per-
formativa, dell’eccellenza teatrale, avesse coltivato dentro di sé l’idea di rin-
novare a Parma l’esperienza che era stata propria della corte di Napoli. D’altro 
canto, le condizioni finanziare del ducato, di cui il primo ministro aveva at-
tenta cognizione, non avrebbero mai potuto rendere possibile il replicarsi di 
quell’esperienza, né essa avrebbe potuto essere proponibile come unica risorsa 
spettacolare dello stato.

Du Tillot dovette presto rendersi conto della necessità di correggere il tiro: 
mancavano il tempo, le ‘risorse umane’ e quelle economiche per dar vita all’i-
deazione originaria; né per certo il clima a corte (funestato dalle capricciose 
cabale di Maria Amalia, l’ottava figlia di Maria Teresa d’Austria che nel 1769 
aveva sposato l’infante Don Ferdinando) agevolava l’impresa. E così, sempre a 
Grimaldi, il 28 ottobre 1770 comunicherà che aveva dovuto mettere da parte 
lo studio dell’organizzazione impresariale legata al Programma, «livré au duc de 
Sforza,14 et dechu aujourd’hui par le peu de goût de notre cour au ton le plus 

13.  Su Barone di Liveri (1685-1757) si segnalano in particolare: P. Vescovo, «J’avois grande 
envie d’aller à Naples». Goldoni, ‘l’erudito cavaliere Baron di Liveri’, e i sistemi di produzione del teatro 
comico settecentesco, in Oltre la Serenissima. Goldoni, Napoli e la cultura meridionale. Atti della gior-
nata di studio (Benevento, 9 settembre 2008), a cura di A. Lezza e A. Scannapieco, Napoli, 
Liguori, 2012, pp. 63-82; F. Cotticelli, Il Barone di Liveri e l’arte comica, in Goldoni «avant la 
lettre»: esperienze teatrali pregoldoniane (1650-1750). Atti del convegno (Santiago de Compostela, 
15-17 aprile 2015), a cura di J. Gutiérrez Carou, Venezia, lineadacqua, 2015, pp. 249-258; 
I. Innamorati, La scena a rilievo di Domenico Barone di Liveri, in Illusione scenica e pratica teatrale. 
Atti del convegno internazionale di studi in onore di Elena Povoledo (Venezia, 16-17 novembre 
2015), a cura di M.I. Biggi, Firenze, Le Lettere, 2016, pp. 270-283.

14.  Presumo che vada identificato con Gaetano Sforza Cesarini duca di Segni, che nel 1769 
era stato assunto a corte nella qualità di maggiordomo maggiore: cfr. A. Cont, Il potere della 
tradizione. Guillaume Du Tillot e la questione della nobiltà, «Nuova rivista storica», c, 2016, 1, pp. 73-
106: 87. Sempre a un duca Sforza (senz’altro il medesimo) fa riferimento Luigi Bernardo Salvoni 
(1723-1784) che nel 1773 sarebbe stato incaricato dal duca Ferdinando di formare un’«Accademica 
Unione Teatrale» e che, nella memoria compilata per l’occasione, avrebbe annotato: «L’idea di 
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abject et le plus bas».15

Nel giro di poco più di un mese, tuttavia, faceva di necessità virtù; e, laddo-
ve il Programma aveva previsto la formazione di una «Società di oneste persone, 
civilmente educate», «ammaestrate, e dirette» da un direttore «esperto cono-
scitore […] delle bellezze de’ Teatri delle colte Nazioni», Du Tillot si orientò 
verso l’utilizzo di una compagnia formata da attori italiani già in esercizio. 
Così infatti scriveva a Grimaldi in una lettera del 2 dicembre 1770:

Il n’est plus le tems d’avoir ici des spectacles françois dispendieux.16 Une troupe co-
mique a peu de frais, Italienne comme du tems des Farnezes, bien instruitte, sera 
l’amusement de la cour pour le nouveau genre des Pieces que commence a nous en-
voyer l’Italie, et diminuera ce desir que nos Princes ont de se mettre eux-même sur 
le Theatre d’une maniere trop publique, et que nous tachons de combattre.17

questa Accademica Unione non è nuova. Io stesso la concepii, volgono ormai tre anni; osai comu-
nicarla al Sig.e Duca Sforza, che si compiacque di sommamente approvarla; ma non avventurossi 
a proporla, per quelle circospezioni che in allora troppo giustamente erano addottate dalla di 
lui prudenza. Venne ciò nondimeno traspirata dal Sig.e M.se di Felino [Du Tillot], che gustolla 
infinitamente, e trovolla opportunissima non solo alle massime d’Economia, e d’un decoroso 
divertimento, ma a soddisfare puranco al Programma delle Tragedie, e delle Commedie per la 
rappresentazione delle Pezze, che di mano in mano venissero coronate. Volle sentire il parere 
della Regia Accademica Deputazione, e avutolo plaudentissimo, si accinse all’effettuazione del 
disegno» ([L.B. Salvoni], Sentimento sui spettacoli da rappresentarsi nel Real teatro di Parma segnatamente 
ne’ prossimi autunno 1733, e carnevale 1774, e da stabilirsi in seguito, qualora si riconoscesse opportuno, ms., 
Parma, Archivio di stato, Teatro e spettacoli, b. 2, c. 3r.). Il Salvoni, dal 1754 al 1774 agente gene-
rale per l’Emilia e la Lombardia della casata Sforza Cesarini, fu una poliedrica figura di editore, 
scrittore, poeta, musicista, ‘regista’; le sue attività in ambito teatrale, e non solo a Parma, sono 
documentate almeno a partire dal 1754; nativo di Parma, residente dal 1734 a Piacenza, solo nel 
1766 fece ritorno nella sua città natale, ma qui aveva avuto modo di esercitare le proprie com-
petenze organizzative sin dall’autunno del 1760, sovrintendendo agli spettacoli dati per le nozze 
della principessa Isabella con l’arciduca Giuseppe d’Austria (cfr. R. Lasagni, Dizionario biografico dei 
parmigiani [1999], versione aggiornata on line: http://www.comune.parma.it/dizionarioparmigia-
ni/ita/Dizionario%20biografico%20dei%20parmigiani.aspx?idMostra=38&idNode=216 [ultimo 
accesso: 9 luglio 2017]). Per quello che ho potuto appurare attraverso la consultazione di materiale 
archivistico, le mansioni del nostro erano ordinariamente quelle di «direttore delle prove».

15.  Simancas, Archivio general, Estado, b. 5258, cit. in Béradida, Les premiers Bourbons de 
Parme et l’Espagne, cit., p. 97.

16.  Il riferimento va alla compagnia Delisle, ingaggiata a Parma dal 1755 al 1758 e ammi-
rata anche da Goldoni; al riguardo, cfr. almeno G. Ferrari, La compagnia Jean-Philippe Delisle 
alla Corte di Parma (1755-’58) e la «riforma teatrale» di Guillaume du Tillot, in La Parma in festa. 
Spettacolarità e teatro nel Ducato di Parma nel Settecento, a cura di L. Allegri e R. Di Benedetto, 
Modena, Mucchi, 1987, pp. 165-191.

17.  Simancas, Archivo general, Estado, b. 5258, cit. in Bédarida, Les premiers Bourbons de 
Parme et l’Espagne, cit., p. 98. Lo studioso francese acutamente commenta: «ce mot de la fin n’est 
pas trop ironique, car il semble bien que Dutillot ne veuille pas parler seulement du goût des 



158 

ANNA SCANNAPIECO

Non ci si lasci ingannare dal richiamo alle pratiche spettacolari dei Farnese, 
che Du Tillot senz’altro impiega per porgere la notizia con un exemplum ana-
logico quanto generico, che fosse cioè d’immediata (ma anche semplificata) 
comprensibilità per il suo lontano corrispondente. I Farnese avevano certa-
mente fatto parte della categoria dei «principi impresari»,18 ma le compagnie da 
loro sostenute – come altrove in casi consimili – non erano affatto stanziali, e 
se garantivano una sorta di diritto di prelazione sulle proprie prestazioni alla 
casa regnante del cui patronage si avvalevano, e se costituivano un importante 
strumento politico-diplomatico, non per questo rinunciavano alla propria in-
dipendenza artistica e al richiamo del mercato, secondo quella che è stata feli-
cemente definita una dialettica di «sottomissione e autonomia».19

Rispetto a consolidate tradizioni, nella Parma di Du Tillot le cose andaro-
no diversamente: qui, proprio in relazione al Programma, si avviò una radicale 
riconsiderazione dell’organizzazione spettacolare, quasi prefigurando l’espe-
rienza che sarà propria delle compagnie ‘privilegiate’ di primo Ottocento.20 È 
quanto appunto testimonia la nostra Memoria riesumata.

Infants pour la comédie de salon [commedia interpretata da dilettanti durante riunioni monda-
ne]. La cour de Parme paraissait aux jeux de beaucoup transformée en tréteaux de foire» (ibid.). 
Nel riprendere in mano e ridefinire il progetto originario, Du Tillot fu per certo influenzato dal 
disegno ideato da Luigi Bernardo Salvoni (per cui cfr. supra, nota 14).

18.  Così secondo l’efficace formulazione (e relativa ricognizione storico-critica) di S. 
Mamone, Serenissimi fratelli principi impresari. Notizie di spettacolo nei carteggi medicei. Carteggi di 
Giovan Carlo de’ Medici e di Desiderio Montemagni suo segretario (1628-1664), Firenze, Le Lettere, 
2003 (per l’appartenenza dei Farnese a tale categoria, cfr. ivi, p. xxxvi: «un dossier particolar-
mente denso e soddisfacente può essere approntato nell’integrazione dei carteggi di Giovan 
Carlo, Mattias e Leopoldo [Medici] con quelli dei cugini Farnese Ranuccio II, Alessandro e 
Ottavio, gestori di un impresariato familiare analogo a quello dei Medici»).

19.  S. Ferrone, La Commedia dell’Arte. Attrici e attori italiani in Europa (XVI-XVIII sec.), 
Torino, Einaudi, 2014, in partic. pp. 25-35 (per i Farnese: pp. 165-167 e passim). Per il rapporto 
mercato teatrale-corti d’obbligo il riferimento a Id., Attori mercanti corsari. La Commedia dell’Arte 
in Europa tra Cinque e Seicento (1993), Torino, Einaudi, 20112, in partic. pp. 92-199.

20.  Per essere più precisi – sulla scorta delle fondamentali indicazioni di Claudio Meldolesi 
– il tipo di ‘privilegiata’ che sembra anticipare la costituenda compagnia parmense è quello della 
Vicereale Italiana (1808-1814) o della Reale Sarda (1821-1855), le uniche esperienze cioè che eb-
bero un legame organico (non strumentale) con lo Stato che le sovvenzionava e che osservarono 
un principio di stanzialità (cfr. C. Meldolesi-F. Taviani, Teatro e spettacolo nel primo Ottocento, 
Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 184-191). Nella Parma di Maria Luisa, ad es., la compagnia ‘pri-
vilegiata’ diretta da Romualdo Mascherpa «“non fu veramente una compagnia di Stato, istituita 
per iniziativa governativa, come si è generalmente creduto”» (era stato infatti il capocomico a 
chiedere il permesso di fregiarsi del titolo ducale), bensì la risultante di «un patto fra una com-
pagnia interessata a un patrocinio prestigioso e una Corte desiderosa di una compagnia di buon 
livello […] per il nuovo, splendido teatro che stava per ultimare» (ivi, pp. 186-187).
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2. Contorni e retroscena del sommerso

Il documento che qui si pubblica – rimasto non solo inedito, ma del tut-
to incognito alle pur rigogliose indagini di settore – getta luce su quello che 
fu realmente il cuore pulsante, ancorché nascosto, del Programma parmense: la 
formazione di una compagnia stabile (dove alla stabilità ineriva anche, per la 
prima volta, una fondamentale stanzialità). Se il ‘pretesto’ era quello di alle-
stire con il debito decoro le opere annualmente coronate dal concorso, il ve-
ro obiettivo divenne garantire una permanente eccellenza degli allestimenti, 
dando slancio alla riqualificazione dell’arte attorica italiana. Com’era venuto 
profilandosi quest’audace progetto?

Quando Du Tillot aggiornava Grimaldi sull’evoluzione dell’iniziativa (sia-
mo – come si ricorderà – ai primi di dicembre del 1770), aveva per certo già 
messo in moto il suo piano: affidare a una persona di fiducia il compito di ef-
fettuare una «scelta, e proposizione de’ migliori soggetti delle comiche com-
pagnie che girano l’Italia»21 per realizzare la compagnia che avrebbe dovuto 
prendere servizio a Parma, anche (ma non solo) al fine di garantire il decoroso 
allestimento delle opere premiate.

La persona incaricata dovette essere, quasi per certo, Giuseppe Pezzana 
(1735-1802), uomo di assoluta fiducia del primo ministro:22 il quale gli aveva 
fra l’altro affidato, dal 1764, la redazione della «Gazzetta di Parma», strumento 
indispensabile di difesa e propaganda a sostegno del radicale piano riformistico 
in atto nel ducato,23 e l’aveva ‘infiltrato’ nel seno stesso dell’Accademica Depu-
tazione che presiedeva al concorso drammatico, facendolo eleggere segretario.24

21.  Dal § 1 della Memoria intorno la scelta di un’accademia d’attori tragici, e comici (cfr. infra 
Appendice). D’ora in poi i riferimenti delle citazioni da questo documento verranno indicati di-
rettamente, con la sola indicazione tra parentesi del paragrafo di volta in volta implicato.

22.  Merita al riguardo citare quanto l’abate Pezzana scriveva in una lettera del 12 luglio 
1765 al medico bolognese Girolamo Brunetti: «Il nostro Ministro non è uomo da lasciarsi inten-
der nulla, e vuol veder chiaro. Io lo servo da dieci anni; ed egli mi ha scandagliato da dovero, 
perché oltre il servirlo, ho avuto la sorte d’esser per così dire dimestico in casa sua. Egli è solo, da 
cui dipende veramente la mia fortuna, a questo solo intendo di servir bene» (Modena, Biblioteca 
estense, Autografoteca Campori, fasc. ‘Pezzana Giuseppe’, c. 14r.).

23.  Cfr. U. Benassi, Qualche notizia sulla «Gazzetta di Parma» nel Settecento, in Id., Curiosità 
storiche parmigiane, Parma, Adorni-Ugolotti & C., 1914, pp. 5-8.

24.  Giuseppe Pezzana, padre del ben più celebre Angelo (1772-1862, storico e biblioteca-
rio, protégé di Maria Luigia, al quale si deve tanta parte dell’arricchimento e del prestigio della 
Biblioteca palatina), visse con particolare intensità e devozione il rapporto fiduciario con Du 
Tillot: quando il potente primo ministro fu defenestrato, egli, annichilito dalle feroci calunnie 
che si spargevano sul conto del grande statista, «n’ebbe la mente travolta con lunga e penosa 
malattia» (così nel ricordo del figlio Angelo), si allontanò dal ducato all’insaputa della sua stessa 
famiglia, e trovò infine ricetto a Parigi, dove riuscì ad affermarsi come editore di opere pregiate 
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Il solerte funzionario – futuro editore della sontuosa edizione parigina delle 
opere di Metastasio – aveva diligentemente compilato la sua Memoria intorno la 
scelta di un’accademia d’attori tragici e comici. Aveva tenuto conto delle specifiche 
indicazioni operative che Du Tillot gli aveva impartito, e in particolare la cura 
nello scegliere talenti giovani, malleabili, da poter educare in uno stile recita-
tivo più evoluto di quanto non apparisse quello corrente sulle scene italiane;25 
un ‘prerequisito’ che Pezzana stentò moltissimo a garantire, e che, di fatto, 
restò circoscritto al solo caso della servetta.26 Aveva, soprattutto, operato una 
cèrnita ponderata, il cui punto di forza erano state la conoscenza diretta e la 
valutazione in atto degli attori da cui estrarre la rosa dei papabili («il fiore del-
la Compagnie Italiane», § 4):27 proprio tale circostanza – come vedremo – è 

e come stimato precettore di lingua italiana (tra i suoi ‘studenti’ la stessa Maria Antonietta e nu-
merosi funzionari della corte). Pochi i riferimenti bibliografici sulla sua persona: oltre alla voce 
dedicatagli dal già citato Dizionario biografico dei parmigiani, si veda soprattutto quella composta 
dal figlio nelle Memorie degli scrittori e letterati parmigiani raccolte dal padre Ireneo Affò e continuate da 
Angelo Pezzana, Parma, Dalla ducale tipografia, 1833, to. vii, pp. 359-371. Non è stato agevole 
attribuire a Giuseppe Pezzana la paternità dell’anonima Memoria, anche perché la persona a cui sa-
rebbe stato più facile pensare era Pio Quazza, che di Du Tillot fu braccio destro relativamente agli 
affari teatrali (il suo nome, non a caso, compare insistentemente e per lunghi anni nei documenti 
relativi all’organizzazione spettacolare del ducato: cfr. Cirani, Musica e spettacolo a Colorno, cit., 
p. 51 e passim; nonché la voce dedicatagli nel Dizionario della Musica del ducato di Parma e Piacenza, 
http://www.lacasadellamusica.it/Vetro/Pages/Homepage.aspx; ultimo accesso: 9 luglio 2017); 
Quazza, oltretutto, lasciò documentato in prima persona il ruolo centrale che gli era proprio, nel 
prezioso Metodo teatrale praticato dalle antecedenti Reali Direzioni a norma di quanto si osserva general-
mente nei teatri spettanti a regie corti, datato Parma, 11 agosto 1774 (ms., Parma, Archivio di stato, 
Teatri e Spettacoli, b. 3). Tuttavia, l’analisi grafologica della Memoria ha consentito di escludere con 
assoluta certezza che ne possa essere ricondotta la paternità a Pio Quazza; d’altro canto, lo studio 
comparato del documento con vari autografi dell’abate Pezzana ha consentito di riconoscerne in 
lui l’estensore; che poi il Pezzana sia stato non solo redattore materiale della Memoria, ma anche 
l’artefice del progetto che la anima, è comprovato da altri documenti, e in particolare dal carteg-
gio con Luigi Bissoni, il Pantalone sensale di comici, su cui presto torneremo.

25.  «Vostra Eccellenza m’inculcò particolarmente di preferire la gioventù, e la buona di-
sposizione» (§ 2). Ma si veda anche il riferimento (§ 22) all’indicazione che Du Tillot aveva dato 
sulla necessità di individuare, per la parte di «Servitore comico», un «soggetto […] caricato»; 
nonché (§ 24) l’assenza di istruzioni per le parti «terze, e quarte».

26.  «Confesso sinceramente che avrei sagrificato volentieri alla molta abilità la gioventù, 
riflettendo alla circostanza, e al molto tempo, di cui vi sarebbe stato bisogno per ridurre a buon 
segno giovanetti inesperti, o male ammaestrati; ma quand’anche avessi voluto donare qualche 
cosa all’età fresca, ed alla buona figura, non ero in grado di farlo. Fuori della Servetta toscana 
non ho veduto neppur una giovanotta di garbo, che convenisse al caso» (§ 2); «Vostra Eccellenza 
non saprebbe credere quanta scarsezza vi sia in tutte le Compagnie vedute in genere di gioventù 
nascente!» (§ 25).

27.  «Fra i soggetti che propongo, non ve n’è neppur uno ch’io non abbia veduto. Gli ho 
sentiti quasi tutti, e il giudizio generale delle persone colte mi ha servito di regola per quelli 
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all’origine di uno degli elementi di maggior interesse della Memoria, il saper-
ci restituire uno sguardo ‘tecnico’, interno, sull’affollata fauna attorica di fine 
Settecento, al di là dei clichés rappresentativi cui siamo abituati, oscillanti tra 
le prevedibili polarità della retorica dell’elogium (Francesco Bartoli) e di quel-
la del vituperium (Antonio Piazza). Aveva, infine, condotto le sue indagini (e 
le proposte che ne seguirono) alla luce di una conoscenza intima delle regole 
della scena, e di una percezione esatta dei limiti dello stile attorico italiano, 
entrambe singolarmente consonanti – anche di questo ci renderemo conto – 
con il punto di vista del pur mai menzionato Carlo Goldoni.

Anche se il documento, oltre che anonimo, è non datato, elementi interni 
consentono di ancorare la redazione del testo al dicembre 1770.28 Du Tillot, 
acquisiti i risultati dell’indagine, li trasforma in un progetto della cui necessità 
persuade abilmente la Regia Accademica Deputazione preposta al concorso, 
accampando l’impossibilità di fare leva, per la dovuta rappresentazione delle 
opere coronate, sull’arruolamento di gioventù ‘indigena’ da educare alla bi-
sogna (impegno che non era previsto in questi termini nel Programma).29 Ecco 
quanto scrive ai «colendissimi deputati», in data 26 gennaio 1771:

Quanto più si considera l’articolo del Programma, che risguarda la rappresentazione dei 
Drammi da coronarsi, tanto più difficile sembra il poter trovare nel Paese Gioventù, 
che sia capace, e voglia addossarsi simile impegno. Oltre l’uso necessario del Teatro, 
e della pura Lingua Italiana, converrebbe supporre ne’ giovani un ozio perfetto dalle 
cure domestiche, dagli studi, e da ogn’altra seria occupazione: oppur temere che una 
tale applicazione non li distraesse dai doveri di Figli, e di Cittadini, o non ispirasse 
loro una smoderata inclinazione al teatro non conveniente al loro grado […]. Non 
sarebbe minore la difficoltà nel ritrovar Donne, che in uno stato civile volessero de-
dicarsi a tale occupazione.30

Presentato in questo modo, il progetto non può che «incontrare», da par-
te dell’Accademica Deputazione, «l’unanime approvazione, ed applauso in 
tutte le sue parti», come viene comunicato a Du Tillot già il 28 gennaio dal 
segretario della Deputazione: cioè quel medesimo Giuseppe Pezzana che ave-

che non ho potuto sentire» (§ 2); «Il debole mio giudizio è il puro risultato della sensazione 
da ognun d’essi [attori] in me prodotta: la verità, quale io l’ho veduta, mi ha somministrate le 
espressioni» (§ 31).

28.  Vedi di séguito le note 106, 111, 119, 121.
29.  Il Programma infatti prevedeva solo la formazione all’uopo di una «Società di oneste 

persone, civilmente educate».
30.  La lettera, conservata presso la BPP (nel citato Fondo Pezzana, cass. 671, fasc. 1, 

Deputazione accademica in Parma onde premiare le Tragedie e le Commedie), è stata già edita da Fedi, 
Un programma per Melpomene, cit., p. 26.
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va dato corpo, mandante il primo ministro, alla Memoria su cui era basato il 
progetto stesso.31

Il gioco delle parti tra lo statista e il suo uomo di fiducia dovette servire an-
che a dissimulare – agli occhi di quello che avrebbe dovuto essere l’ente pro-
ponente e giudicante – una macchina organizzativa già vigorosamente messa 
in moto. Ben prima che il nuovo progetto fosse sottoposto al vaglio della Re-
gia Accademica Deputazione, Pezzana aveva suggerito a Du Tillot quello che 
avrebbe potuto essere il giusto referente per avviare le contrattazioni con gli 
attori ‘di stanza’ a Venezia (la maggior parte, come vedremo, di quelli desti-
nati a formare il nuovo complesso): e cioè l’attore Luigi Bissoni. Al Pantalo-
ne della compagnia Medebach, infatti, già il 29 gennaio, il segretario Pezzana 
scrive una lettera ‘di ingaggio’ che merita citare per esteso:

Padrone, ed amico carissimo
Eccole un pacchetto di lettere, che deve giungerle franco. Ho partecipata la mia idea 
d’indirizzarlo a lei a Sua Eccellenza il Sig.r Marchese Ministro,32 il quale si è degnato 
d’approvarla, soggiugnendo che l’affare veniva così fidato a persona savia, prudente, e di 
suo genio, che saprebbe far buon uso delle convenienze della Corte, e servirla nello 
stesso tempo a dovere.
Si tratta di formare un’accademia Reale, com’ella comprenderà dalla sua lettera d’u-
fizio; si tratta di scegliere per il meglio e di servir bene l’Infante relativamente al 
Programma delle Tragedie, e delle Commedie. I soggetti da fermare per ora in que-
sta Piazza [Venezia], sono quelli di cui le dirigo le lettere. Essi, come ella, non so-
no che per istar bene; ma bisogna ch’ella prenda le cose con tutta la prudenza, e la cautela.
M’incarica Sua Eccellenza singolarmente di pregarla di prendere il mezzo più con-
veniente per la distribuzion delle lettere, sicché tutti portino senza strepito le loro 
difficoltà, e dubbj a lei; ed ella abbia la bontà di annunziare a me le opposizioni, e i 
mezzi più savj di superarle, in caso che ne insorgano. Pare che in questo fatto con-
venisse a tutti gli prescelti di convenire insieme, d’andar di concerto, di prender le 
misure necessarie, di confidare il tutto a lei, e di disporre le cose in maniera che senza pre-
cisa necessità la Corte non abbia ad incomodare veruna persona di riguardo. Dico in caso di 
precisa necessità, perché si suppone che qualunque de’ soggetti preferiti, penserà alla 

31.  Conservata ivi e datata Parma, 28 gennaio 1771, la lettera (probabilmente una minuta) 
non è firmata, ma è chiaramente attribuibile a Pezzana non solo per le già ricordate ragioni 
grafologiche, ma anche per l’identità del mittente che da essa trapela, cioè quella del segretario 
dell’Accademica Deputazione.

32.  Cioè Du Tillot: per il titolo di marchese, si veda di séguito la nota 102. Bissoni ricor-
derà a lungo il beneficio ricevuto da Pezzana nell’esser stato da lui prescelto come referente per 
la formazione della compagnia reale; si veda almeno quanto gli scriverà in data 3 marzo 1771: 
«Quanto mai sono obligato al di lei amore coll’avermi fatto ottenere il Padrocinio di S. E., cosa 
da me sospirata dal primo anno, ch’ebbi l’onore di far servitù alla R. Corte. Io sicuramente 
procurerò conservarmelo, e tutto devo a lei» (BPP, Fondo Pezzana, cass. 671, fasc. 2, Lettere, cit.).
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solida sua sussistenza, al suo onorifico, e alla distinzione che questa determinazione 
del R. Infante porta alla nuova accademia, sopra tutte le compagnie comiche d’Ita-
lia, ad onore dell’Italia medesima; saprà anche onestamente disimpegnarsi mettendo 
in vista il desiderio della R. Corte di Parma.
Tutti i suggerimenti onesti, pronti, e convenienti che da lei verranno, serviranno a 
noi di regola in caso diverso. Intanto sia ben persuaso, gentilissimo Sig.r Luigi, che 
l’interesse ch’ella prenderà in questa circostanza, sarà una prova evidente della sua 
stima verso S. E. il Sig.r Marchese Ministro, e di vera sincerissima amicizia, e bontà 
per me, che amo di eseguire a dovere gli ordini di S. E.33

In Luigi Bissoni, il civile mercante che per necessità si era dovuto fare 
comico,34 viene riposta – come si vede – la fiducia degna di un diplomatico: 
un Pantalone già noto e stimato dal primo ministro (probabilmente durante 
le trasferte parmensi della compagnia Medebach), che ora viene insignito del 
ruolo di sensale di comici, in alternativa alle consuete, potenti strategie proprie 
delle corti (si pensi alla prescrizione di «disporre le cose in maniera che senza 
precisa necessità la Corte non abbia ad incomodare veruna persona di riguardo»).

Da questo momento in poi, sino al luglio 1771, si svilupperà un fitto car-
teggio tra Bissoni e i referenti della corte parmense: la corrispondenza del 

33.  Ivi, fasc. 1, Deputazione, cit. (i corsivi sono miei); la lettera, datata Parma, 29 gennaio 
1771, è senza firma e senza indicazione di destinatario, il quale tuttavia si desume non solo dalla 
menzione interna dell’interlocutore come del «gentilissimo Sig.r Luigi», ma anche dal carteg-
gio complessivo che è possibile ricostruire ‘montando’ in successione cronologica i documenti 
contenuti nei fascicoli 1-2 della citata cass. 671. La lettera, che qui si riproduce dall’originale, è 
già stata edita da Fedi, Un programma per Melpomene, cit., pp. 27-28; la studiosa tuttavia – non so 
in base a quali fonti – fa di Bissoni un ex-attore, residente a Torino, e ipotizza che sulla scelta 
della sua persona «avessero pesato i rapporti di Paciaudi con il nativo Piemonte» (ivi, p. 27). 
Luigi Bissoni, invece, veneziano di origine, era ancora in attività nella compagnia Medebach 
(che all’epoca agiva stabilmente nelle stagioni di autunno e di carnevale presso il San Giovanni 
Grisostomo di Venezia, per spostarsi nelle piazze di terraferma durante le stagioni primaverile 
ed estiva), e vi sarebbe rimasto fino all’anno comico 1779-1780 (la compagnia dal 1775 si era 
trasferita al Sant’Angelo; nell’ultimo anno in cui è attestata l’attività di Bissoni, nel consueto 
ruolo del Pantalone, la compagnia era diretta da Girolamo Brandi: cfr. Un almanacco drammatico: 
l’‘Indice de’ teatrali spettacoli 1764-1823’, a cura di R. Verti, Pesaro, Fondazione Rossini, 1996). 
Secondo Bartoli, Bissoni, dopo essersi alienato «dalla Professione, avendo ottenuta una carica 
onorevole; […] brevemente di questa fortuna poté goderne il frutto, giacché tra pochi mesi, 
essendo prossimo alla vecchiezza, pagò il comune tributo alla natura, e qual visse onorato, cri-
stianamente morì nella Quaresima dell’anno 1781» (F. Bartoli, Notizie istoriche de’ comici italiani 
che fiorirono intorno all’anno mdl. fino a’ giorni presenti [d’ora in poi: Bartoli], Padova, Conzatti, 
1782, to. i, p. 127 [rist. anast. Bologna, Forni, 1978]).

34.  «Nacque civilmente da genitori del ceto mercantile; ma avendo la sua Famiglia sofferte 
varie disgrazie, e trovandosi pressoché privo di sostentamento, si pose a fare il Comico, metten-
do con genio la Maschera di Pantalone» (ivi, p. 126).
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Pantalone, per l’esattezza, correrà lungo un duplice binario, dovendo tene-
re informato non solo Giuseppe Pezzana, ma anche Pio Quazza, l’«Incaricato 
degli affari Teatrali di S. A. R.»,35 il funzionario responsabile, fra l’altro, del-
la definizione tecnica dei contratti con gli artisti. Un carteggio, soprattutto, 
in cui si inseriscono le voci degli attori coinvolti nelle trattative – personalità 
di prima grandezza nel panorama coevo: Agostino Fiorilli, Giuseppe Majani, 
Caterina Manzoni, Margherita Gavardina, Tommaso Grandi, Regina Mar-
chesini, Giuseppe Lapy, Felice Sacchi – e che pertanto costituisce un assieme 
documentario unico nel suo genere. Non è purtroppo questa la sede per de-
dicarvi l’attenzione che pur merita, e sarà piuttosto utile limitarsi a delineare 
le tappe fondamentali della trattativa.

Merita tuttavia citare almeno in parte, per il suo gustoso valore documen-
tario, la lettera del 9 febbraio 1771 con cui Bissoni informa Quazza sull’avvio 
della contrattazione con i colleghi di stanza a Venezia:

Padrone, ed Amico Carissimo
Come intenderà dall’altra mia qui annessa ho eseguiti gl’ordini con la maniera più 
destra perché tutto riesca con buon ordine. Ho fatto venire separatamen.te gli Uomini 
ad un Caffè, dove ristrettam.te ho loro detto le intenzioni della Reale Direzione, la-
sciando ad essi la libertà di rispondere a suo senno, insinuandoli solo l’utile suo, e 
il suo onorifico per tal proposizione. Dalle Donne mi sono portato a sua casa. La 
Manzoni mi ha fatto l’obietto del Marito,36 ch’è a parte ancor lui, e in quest’anno 
tra netti tutti due avranno d’utile da Ducati 1.600, ed io le ho detto, che nella let.a 
di risposta scriva quello crede a proposito, e mi pare potrebbe essere al caso per P.mo 
Zanni cioè Brig.a. Facciano essi quello credono. La Margherita [Gavardina] ha accet-
tato con piacere. Ho raccomandato a tutti il silenzio, ma inutilmente mi sono affa-
ticato perché il Maianino [Giuseppe Maiani] e la Margherita (credo per vanità) non 
si sono potuti tenere, e l’hanno pubblicato. Si può figurare il bisbiglio! ma sono cose 
da ridere, e da divertirsi.37

«La prudenza, e la cautela» dell’accorto Pantalone Bissoni nulla avevano potu-
to contro la «vanità» dei comici, né tanto meno contro l’allegro e tumultuoso 

35.  È il titolo che si legge nella sopraccarta di diverse missive che compongono il nostro 
carteggio. Sulla figura di Quazza, cfr. quanto segnalato nella nota 24.

36.  Il piacentino Giovanni Battista Manzoni, formatosi nella compagnia Rossi come 
Arlecchino; secondo la testimonianza di Bartoli, «sapeva la Commedia all’Improvviso con fran-
chezza, e concertavala a meraviglia agli altri Comici», era uno «Zanni spiritoso, e rappresen-
tava qualche Commedia dove fingevasi diversi Personaggi, e cantava delle Ariette musicali» 
(Bartoli, to. ii, pp. 23-24).

37.  Lettera di Luigi Bissoni a Pio Quazza [il destinatario si evince da un riferimento in-
terno allo «stimatissimo Sig.r Pio»], datata Venezia, 9 febbraio 1771, BPP, Fondo Pezzana, cass. 
671, fasc. 2, Lettere, cit.
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chiacchiericcio che si propagò come un’onda irrefrenabile sulla ‘scena’ vene-
ziana. Il divertimento, cui accennava nella sua missiva il nostro sensale di comici, 
dovette per certo essere garantito; ma il diffondersi della notizia – una grande 
novità nella routine del mercato teatrale – comportò anche ricadute increscio-
se nello sviluppo delle trattative.

Prima fra tutte, la levata di scudi che venne dal fronte dei capocomici espo-
sti al ‘furto’ dei loro attori: Antonio Sacco, che dopo aver subito la perdita, ap-
pena un anno prima, del grandissimo Pantalone D’Arbes, si vedeva ora portar 
via un elemento altrettanto essenziale della sua troupe (il Tartaglia Fiorilli);38 
Giuseppe Lapy, cui si prospettava addirittura la perdita in blocco delle due 
coppie di innamorati (Giuseppe Majani, Tommaso Grandi; Caterina Man-
zoni, Margherita Gavardina). E se il primo fece valere il peso e l’autorità del 
proprietario del teatro, Francesco Vendramin, tentando di adire le vie legali; 
il secondo, molto più ribaldo e insinuante, avviò una trattativa segreta con la 
corte parmense, cercando di sponsorizzare la propria persona per la direzio-
ne della costituenda compagnia reale in cambio di informazioni segrete sui 
compensi dei suoi attori (spesso accortamente mistificati) o sui loro limiti o 
sui loro vizi. Va anche detto, però, che nella controparte faceva fronte la sal-
da consapevolezza che «sotto a questo benedetto Cielo, chiamata di Principe 
scioglie li impegni».39

Non secondaria la ricaduta che la notizia del prestigioso incarico ebbe sul 
narcisismo degli attori prescelti, che avanzarono, con baldanza proterva, im-
barazzanti pretese. Tranne Caterina Manzoni, che con la sua signorile elegan-
za si limitò a chiedere informazioni supplementari sulla durata dell’ingaggio 
e garanzie per il marito, i suoi tre colleghi del Sant’Angelo si accordarono per 
chiedere la cifra stellare di quattrocento zecchini (per rendersi conto dell’e-
normità, si pensi che era circa il doppio di quanto prevedevano i loro – già 
cospicui – utili nella compagnia Lapy).40 E altri non furono da meno (Felice 
Sacchi, della compagnia Medebach, arrivò a chiederne seicentocinquanta!); 
tutti inoltre accampavano il riconoscimento di ulteriori garanzie: chi di por-

38.  Sacco restò invece del tutto indifferente al tentativo di ingaggio della sua prima donna, 
Regina Marchesini, et pour cause: se ne era appena disfatto, facendo subentrare al suo posto, a 
partire dall’anno comico successivo, Teodora Ricci (che – come vedremo – comparirà più avanti 
tra le papabili per la nuova compagnia reale).

39.  Lettera di Luigi Bissoni a Giuseppe Pezzana, Venezia, 2 marzo 1771, BPP, Fondo 
Pezzana, cass. 671, fasc. 2, Lettere, cit.

40.  A Venezia, il valore di uno zecchino era di ventidue lire (e ciascuna lira si componeva di 
venti soldi), mentre quello di un ducato era di sei lire e quattro soldi; dunque quattrocento zecchi-
ni costituivano il corrispettivo di ottomilaottocento lire, laddove ottocento ducati (il compenso 
che poteva essere di un attore di primo livello) ne valevano solo quattromilanovecentosessanta.
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tarsi appresso, ingaggiati a loro volta, la madre (Grandi), chi il marito (Manzo-
ni e Marchesini), chi la moglie (Majani, Sacchi)… Ce n’era abbastanza per far 
saltare il banco; e difatti il saggio Pezzana mise per tempo sull’avviso Bissoni:

Padrone, ed amico stimatis.o

Mille grazie, Sig.r Bissoni gentilissimo, per tanti disturbi. Io ho ricevute, e lasciate 
alla Real Direzione le risposte degli attori scelti. Non ho fin qui ordini ulteriori; e a 
dirgliela tra lei, e me, dubito molto che la Direzione non sia stata sorpresa dalle ec-
cedenti domande. I migliori attori di Francia non costavano alla Corte quello, che 
domandano in oggi il Majani ed altri; e venivano di lontano, ed erano esercitati, stu-
diosi, e finiti. Se io fossi all’orecchio di codesti Signori, direi loro: credete voi che a 
Parma non si sappia quanto abbiate attualmente d’assegno? Capisco che devono gua-
dagnar di più alla nostra Corte, e so che la nostra Corte aveva a ciò pensato; ma te-
mo che in vista delle stravaganti richieste questa non muti di parere; tanto più che 
quattro eccellenti attori toscani, ognuno de’ quali può star per lo meno a fronte di 
codesti serj migliori, sono stati tanto modesti, e discreti nel domandare, che la Corte 
stessa ha loro spontaneamente accresciuto. […] Eccole quanto ho sentito alla sfuggita 
senza che nulla ancora mi venga ordinato di scrivere.41

Il riferimento comparativo alle fin troppo modeste richieste degli attori 
fiorentini – che forse veniva accampato con qualche consapevole astuzia di 
mercanteggiamento – suscitò, non a caso, solide perplessità nel pur collabora-
tivo Bissoni. È un dato su cui merita indugiare, perché getta luce sul diverso 
statuto professionale che, anche in pieno Settecento, poteva esser proprio dei 
comici di area toscana. Il nostro Pantalone infatti, ossequioso eppur fermo, 
così rispose a Pezzana in data 23 febbraio:

Rilevo, che l’eccedenti domande abbino quasi fatto perdere il genio a chi voleva far 
risorgere il Teatro Italiano; io non accorderò mai che si debbano chiedere spropositi 
ma mi creda Sig.r Abb.e Stimati.mo, che un comico buono di Ven.a non vorrà mai quel 
prezzo, che vorrà un Accademico di Firenze, uso ad avere otto o dieci scudi al Mese.

In forma più distesa, nella stessa data, Bissoni veniva spiegando all’esperto 
Quazza le ragioni della discrepanza tra le «dimande alterate» dei comici vene-
ziani e la «discrezione di quelli di Firenze»:

C.a li Accademici poi conviene che rispetosam.nte le dica il mio sentim.to: quelli sono 
usi ad avere otto, o dieci scudi il mese, ed hanno professione particolare; li Comici 
di Ven.a non hanno alcun mestiere, e vivono colla sola comica. Quelli di S. Angelo 

41.  Lettera di Giuseppe Pezzana a Luigi Bissoni, datata Parma, 19 febbraio 1771, BPP, 
Fondo Pezzana, cass. 671, fasc. 2, Lettere, cit.
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quest’anno (ed è fatto di verità) hanno fatto a parte D.ti 800. Li Accademici recitano 
solo nel studiato, e questi all’improviso se occore, onde qualche distinzione conviene 
accordare a questi di Ven.a in confronto di quelli, che saranno eccelenti.

Anche gli attori, dal canto loro, non mancarono di far rilevare – talora con 
pacatezza – la medesima discrasia. Così, ad esempio, Margherita Gavardina:

Se gl’Accademici Fiorentini sono stati ristreti nelle loro domande, ciò proviene senza 
dubio dalle ristretezze de’ loro guadagni comici appoggiato il loro mantenimento sulle 
particolari professioni, ed arti, che esercitano indipendentemente dall’Accademico, a 
diferenza de’ Veneti, che civilmente si mantengono con la comica sola.

Quello dei comici fiorentini, dallo statuto dilettantesco o semiprofessio-
nista, è un fenomeno di lunga durata, la cui fisionomia originaria è stata sa-
pientemente illuminata dagli studi di Sara Mamone.42 Per quanto riguarda il 
secondo Settecento, è ben nota la testimonianza di un viaggiatore attento co-
me Jérôme Richard (1766):

Je n’ai rien remarqué de bien brillant dans les théâtres de Florence, ni pour la construc-
tion, ni pour la grandeur. […] Les acteurs son toujours des marchands, des petits bour-
geois de la ville, & quelquefois des artisans qui ont du talent pour le théâtre, & qui, 
moyennant une médiocre rétribution, représentent presque tous les jours; ils trouvent 
dans les magasins du théâtre les habits qui leur sont nécessaires.43

Ma, nonostante gli importanti studi sulla vita teatrale della Firenze lorenese,44 
poco ancora sappiamo sugli attori ‘di prosa’, sulla tipologia di contratti che li 

42.  Cfr. almeno S. Mamone, Dèi, semidei, uomini. Lo spettacolo a Firenze tra neoplatonismo e 
realtà borghese (XV-XVII secolo), Roma, Bulzoni, 2003. 

43.  J. Richard, Description historique et critique de l’Italie ou Nouveaux memoires sur l’état 
actuel de son gouvernement, Dijon-Paris, François Des Ventes-Michel Lambert, 1766, to. iii, pp. 
237-238.

44.  Con particolare riferimento al teatro del Cocomero, da cui – come vedremo – viene 
selezionata la maggior parte dei comici da arruolare nella costituenda compagnia reale; su tale 
teatro, gestito dell’accademia degli Infuocati, disponiamo oggi di due contributi importan-
ti: C. Pagnini, Il teatro del Cocomero a Firenze (1701-1748). Accademici impresari per due dinastie, 
Firenze, Le Lettere, 2017; G. Villa, «Qua numina voce moveret?». Spettacolo e società al Regio teatro 
del Cocomero in epoca lorenese (1748-1799), tesi di dottorato in Storia dello spettacolo, Università 
degli studi di Firenze, xxiv ciclo, 2012, tutor: prof. Sara Mamone. Molto utile, dal nostro pun-
to di vista, anche il contributo di F. Fantappiè, Accademie teatrali fiorentine nel quartiere di Santa 
Croce tra Sei e Settecento: tra attori dilettanti, gioco d’azzardo e primi tentativi impresariali, «Annali di 
storia di Firenze», iii, 2008, pp. 147-193. Resta naturalmente d’obbligo il riferimento a R.L. 
Weaver-N. Wright Weaver, A Chronology of Music in the Florentine Theater. Operas, Prologues, 
Farces, Intermezzos, Concerts and Plays with Incidental Music, ii. 1751-1800, Warren, Harmonie 
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riguardavano (come sempre, è il côté musicale ad essere particolarmente ricco 
di documentazione, anche a tale riguardo), sicché il profilo sociale e artistico 
di questi attori ‘a mezzo servizio’ continua a rimanere alquanto sfuggente,45 
e tanto più quindi appaiono significative le testimonianze che ci vengono dai 
documenti che stiamo analizzando.

È tuttavia ora di ritornare allo sviluppo delle trattative. Di fronte alle dif-
ficoltà che abbiamo sinora considerato (e altre che non mancarono di aggiun-
gersi), il Pantalone Bissoni si mostrò un paziente tessitore e un abile mercate 
(come da suo ruolo?). 

Di fronte alle perplessità, espresse da tutti gli autori coinvolti, di non poter 
stracciare contratti appena firmati, spiegò dettagliatamente ai referenti parmen-
si le norme in uso sulla piazza veneziana per la formazione delle compagnie,46 

Park Press, 1993; si vedano anche L. Zambelli-F. Tei, A teatro coi Lorena. Feste, personaggi e luo-
ghi scenici della Firenze granducale, Firenze, Medicea, 1987 e M. de Angelis, La felicità in Etruria. 
Melodramma, impresari, musica, virtuosi: lo spettacolo nella Firenze dei Lorena, Firenze, Ponte alle 
Grazie, 1990.

45.  Nonostante i poderosi complessi documentari editi nei citati studi di Pagnini e Villa, a 
tutt’oggi ben poco si può sapere sulle modalità contrattuali e sui proventi degli attori ‘di prosa’ 
attivi al Cocomero; si può al più ricordare, come termine di riferimento estremo, che negli 
anni Cinquanta una poliedrica figura come Pietro Pertici (al Cocomero impresario, direttore, 
attore, cantante, autore, traduttore-arrangiatore dal francese: figura chiave della compagnia 
Nazionale Toscana voluta da Richecourt nel periodo della Reggenza, e poi confermata in quel-
lo leopoldino) percepiva un onorario di venticinque scudi mensili, e dunque di trecento scudi 
annui (cfr. Firenze, Archivio di stato, Consiglio di Reggenza, ‘Teatri’, f. 630, cit. in Villa, «Qua 
numina voce moveret?», cit., pp. 639-640): laddove si consideri che lo scudo fiorentino aveva un 
valore prossimo a quello del ducato veneziano (sette lire l’uno, sei lire e quattro soldi l’altro), si 
può agevolmente comprendere lo scarto abissale che separava i proventi dei fiorentini rispetto ai 
veneziani (un Pertici prendeva annualmente poco più di un terzo di quanto percepiva un attore 
veneziano di primo livello, ottocento ducati). Per gli altri scarni riferimenti relativi alle paghe 
degli attori attivi al Cocomero nella seconda metà del secolo, quali si possono desumere dalla 
documentazione edita, cfr. ivi, p. 479 (1754, importo mensile: si va da un minimo di tre scudi 
per Rosa Lombardi a un massimo di venticinque per Giovanni Roffi e consorte) e pp. 572-573 
(1759; meno chiari i riferimenti temporali dell’ingaggio e quindi il valore del salario corrispo-
sto). Un ulteriore indizio di quanto l’esercizio della professione attorica a Firenze fosse, per così 
dire, part time, e ciò comportasse (o permettesse) il simultaneo esercizio di altre professioni, vie-
ne dalla vicenda artistica di Giovanni Roffi: Arlecchino formatosi nella compagnia del vicentino 
Francesco Berti, dopo averne sposato la sorella Anna e condotto con lei compagnia propria, si 
stabilì a Firenze ed entrò nell’organico del Cocomero, di cui sarebbe diventato poi direttore a 
partire dal 1765 e fino al 1770; appena giunto a Firenze, come informa Bartoli, vi «aperse una 
Bottega di varie merci da cui traevane, e ne trae ancora [1782] un vantaggioso profitto; e nel 
tempo istesso prendendo in uso il Teatro del Cocomero, vi mantenne alternativamente il diver-
timento della Commedia, e quello dell’Opera Musicale» (Bartoli, to. ii, p. 123).

46.  «Stile Comico usitatissimo egli è che dentro la Novena del S.to Natale [16-24 dicem-
bre] si stabiliscono le Compagnie, e fatto questo il Capo prende l’impegno con le Piazze di T.a 
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persuadendoli a posticipare l’ingaggio degli attori dal programmato luglio 
all’anno comico successivo, e suggerì l’opportunità – accolta dalla Deputazio-
ne – di dettagliare la durata del contratto in un significativo arco temporale.

Per temperare le esose richieste dei suoi colleghi – pur nella consapevolezza, 
come s’è visto, della loro incomparabilità rispetto ai comici fiorentini – eser-
citò su di loro un pressing diplomatico ma fermo. Mise in evidenza i molteplici 
vantaggi dell’ingaggio stabile presso una corte, dell’onorario dignitoso e so-
prattutto sicuro a fronte degli incerti del mestiere, del prestigio sociale e arti-
stico che ne sarebbe derivato, e che essi avrebbero potuto fruttuosamente far 
valere in quella stagione annuale in cui – dietro le sue sollecitazioni – la corte 
avrebbe lasciato la compagnia in libertà.

Bissoni lavorò indefessamente, lungo ben cinque mesi (il carteggio giunge 
fino al 31 luglio), con tutte le difficoltà che da un certo momento in poi de-
rivarono dall’inizio delle stagioni primaverile ed estiva, in cui ciascuna delle 
compagnie (compresa la sua) lasciava Venezia per le piazze di terraferma: la 
Medebach a Milano e Torino; la Sacco a Mantova e Verona; la Lapy a Ferrara 
e a Milano. Più difficile diventava dunque la comunicazione con i singoli at-
tori coinvolti nel progetto. Teneva comunque costantemente aggiornati i suoi 
corrispondenti parmensi, e – particolare di sicuro interesse – li rassicurava sul 
suo prodigarsi a raccogliere «tutti i capitali necessarj dell’arte, e altre Come-
die per poter divertire nelle sere che non si faranno le destinate da loro, e do-
ve lavorino le maschere».47

Ferma per la Primavera, ed estate. Questa [la novena] è passata da un mese e mezzo, e tutti sono 
impegnati. Come si può adesso lusingarsi che tutti vogliano abbandonare le Compagnie doppo 
li impegni presi? Mi si dirà, che in altri tempi per la R. Corte di Sassonia fu da questo Governo 
[veneziano] data mano per servire un Real Principe. È vero; ma prima conviene, che il comico 
sij contento, e poi sempre in principio dell’anno sciogliendo le Scritture, che potessero avere per 
altri anni avvenire. Non vi sarebbe, che il caso di qualcheduno, che scapasse ma per far questo 
chiederebbe un sproposito, ed ecco non adempito l’ordine di S. E. che onestam.te vuole che 
tutto camini con buon metodo. V’è di più che l’anno comico comincia il primo Marzo, dove 
nella let.a d’Ufficio [quella di ingaggio della corte di Parma] cominciarebbe il servizio in Luglio. 
[…] Io vedo adunque, che dovendosi cercare l’interesse anche della R. Corte riguardo agl’o-
norarj questa compagnia fosse stabilita ora per l’anno 1772 così si forma un corpo di comedie, 
si stabiliscono [gli attori] senza rovinare niuno de’ Capi, che può rimediare in altre parti per 
rimpiazzare a tempo i perduti Personaggi [‘attori’] ed esentarsi da tutti li impegni, non solo per 
i Personaggi sud.ti, che per le Piazze stabilite dalle Compagnie di Ven.a» (lettera di Luigi Bissoni 
a Giuseppe Pezzana, datata Venezia, 2 febbraio 1770 m.v. [1771], BPP, Fondo Pezzana, cass. 671, 
fasc. 2, Lettere, cit.).

47.  Lettera di Luigi Bissoni a Giuseppe Pezzana, datata Milano, 9 febbraio 1771, ivi; già il 
2 marzo, ancora a Venezia, il Pantalone avvertiva sull’argomento Pio Quazza: «Sarà bene ch’ella 
mi ordini come dovrò regolarmi c.a le Comedie dell’Arte per poter fare dentro l’anno la provista 
di tutti i migliori soggetti della Comedia all’improviso» (ivi).
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Le laboriose, se non estenuanti, trattative diedero luogo a tre diversi preventivi, 
di cui è rimasta una documentazione che meriterebbe ampie riflessioni;48 alla fine, 
«la spesa fu considerata discreta, e certamente sarebbesi l’opera condotta a fine, se 
le successive vicende non avessero somministrate più rilevanti preoccupazioni».49

«Un impetuoso vento di reazione» soffiava sull’Italia, e nell’autunno del 
1771 ne fu travolto anche Du Tillot, «il superbo e stolido / fellone di Fellino» 
che aveva avuta, tra le altre, l’audacia di «religion sopprimere». Roventi ma-
nifestazioni di piazza, durante l’estate precedente, e un duca come Ferdinan-
do – «bigotto, d’animo chiuso e meschino», sempre più incline a dare ascolto 
agli avversari delle riforme – indussero all’incarcerazione di alcuni importanti 
funzionari, alla relegazione in un convento di Paciaudi e all’umiliante esilio 
di Du Tillot.50 Con lui se ne andava anche un progetto di riforma teatrale che 
si ispirava innanzitutto a una cognizione intima ed evoluta de «la magia del-
le Scene»,51 dell’importanza degli attori-stregoni. Parma avrebbe così perso 
per sempre l’occasione di essere la grande fucina del nuovo teatro italiano.52

Stralciato via dalla scena della storia, quel progetto tuttavia riappare oggi 
su quella della storiografia: la memoria di ciò che non è stato, per felice para-
dosso, diventa particolarmente eloquente.

48.  I tre piani di spesa sono allegati ad una lettera di Du Tillot ai membri della «Accademica 
Regia Deputazione sopra il Programma per Tragedie e Commedie», datata Colorno, 7 giugno 
1771 (BPP, Fondo Pezzana, cass. 671, fasc. 1, Deputazione, cit.); sono stati editi, senza commento, 
da Fedi, Un programma per Melpomene, cit., pp. 123-126 (segnalo l’errore di trascrizione, alle pp. 
123 e 124, di Rossi invece di Roffi). Molteplici, come si accennava, gli spunti di riflessione che si 
potrebbero trarre da questo documento; mi limito per il momento a segnalare che il Terzo calcolo 
– elaborato sulla base di un precedente (il Secondo) stilato da Bissoni – prevedeva per ciascuna 
delle maschere lo stesso compenso delle quattro prime parti (lire ottomila). 

49.  [Salvoni], Sentimento, cit., c. 3r.
50.  Cfr. Venturi, Settecento riformatore, cit., vol. ii, pp. 234-235 (da cui le citazioni a testo).
51.  Programma, cit., p. 120.
52.  Il tentativo di rilanciare il progetto, nel 1774, con la costituzione di un’«Accademica 

Unione Teatrale al servizio di S. A. R.», fallì infatti nel volgere di qualche mese (cfr. Bocchia, La 
drammatica a Parma, cit., pp. 154-157). Sappiamo che la compagnia aveva iniziato «le sue rappresenta-
zioni nel mese d’aprile [1774]», ma esse «furono sospese nel 17 maggio per la morte del Re di Francia 
avolo materno del Sovrano Regnante [Luigi XV, m. 10 maggio 1774]» (P. D. [Paolo Donati], 
Cronologia drammatica, pantomimica e comica del Ducale teatro di Parma, Parma, Paganino, 1830, p. 36): 
quasi un presagio del suo sinistro destino, giacché il 5 agosto di quello stesso anno l’Accademica 
Unione Teatrale fu sciolta «per motivi noti a S. A. R. e riservati alla medesima» (cit. in Bocchia, 
La drammatica a Parma, cit., p. 157). Venuto a mancare Du Tillot, le iniziative di Don Ferdinando 
restavano prive di nerbo: per una singolare eterogenesi dei fini, l’Infante che aveva avuto come pre-
cettore Condillac (in buona compagnia di un Deleyre, di un Kéralio e altri), da grande preferì, oltre 
che snocciolar rosari, recitare nelle commedie «facendo ora da Brighella ora da Arlecchino», come 
annotava il barbiere parmigiano Antonio Sgavetti nella sua Cronaca (Parma, Archivio di stato, ms. 
27, to. xii, 5 ottobre 1769; già in Cirani, Musica e spettacolo a Colorno, cit., pp. 66-67).
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3.1. La ‘Memoria’ riesumata: «trattasi d’introdurre una riforma nella maniera di  
      recitare…»

Lo sguardo che, sotto le indicazioni registiche di Du Tillot, il redattore della 
Memoria intorno la scelta di un’accademia d’attori tragici, e comici esercita sulle scene 
italiane è inevitabilmente orientato da una prospettiva filofrancese, egemone 
nel ducato anche in termini di gusto e cultura teatrali.

Non per questo, tuttavia, la necessità – cui l’intera Memoria si ispira – «d’in-
trodurre una riforma nella maniera di recitare» (§ 1) – si deve ascrivere a un’i-
nerte soggezione al modello d’oltralpe. 

Per certo il pubblico teatrale di Parma – sotto le energiche direttive del 
primo ministro – era stato educato a un galateo di fruizione che non aveva 
uguali nel panorama italiano;53 un pubblico, inoltre, che aveva, lungo cinque 
anni, familiarizzato con lo stile attorico francese e la correlata «verità, decenza, 
e buon gusto» (§ 1) degli allestimenti.54 Carlo Goldoni ne era stato testimone 
d’eccezione, e imbarazzante, nel suo soggiorno parmense del 1756; allora, as-
sistendo a una rappresentazione della compagnia Delisle, dovette vedere ma-
terializzarsi davanti ai suoi occhi tanta parte della ‘pedagogia teatrale’ con cui 
aveva intessuto il disegno programmatico del Teatro comico (1750):

c’étoit pour la premiere fois que je voyois les Comédiens François; j’étois enchan-
té de leur jeu, et j’étois étonné du silence qui régnoit dans la salle: je ne me rappelle 
pas quelle étoit la Comédie que l’on donnait ce jour-là; mais voyant, dans une scene, 
l’amoureux embrasser vivement sa maîtresse, cette action, d’après nature, permise aux 
François et défendue aux Italiens, me plut si fort que je criai de toutes mes forces, bravo. 
Ma voix indiscrette, et inconnue, choqua l’assemblée silencieuse; le Prince voulut sa-
voir d’où elle partoit; on me nomma, et on pardonna la surprise d’un Auteur Italien.55

53.  «La trascuratezza dei teatri italiani di quell’epoca stupiva tutti i francesi che viaggiavano 
o soggiornavano in Italia. […] Questi malvezzi erano correnti a Parma. […] Dutillot stabilì, per 
la durata dello spettacolo e per il buon ordine della sala, una rigorosa disciplina. Certi abitanti 
di Parma se ne stupirono. Nel novembre 1755 il cronista Sgavetti riportava nel suo diario i ter-
mini del regolamento imposto dall’intendente: silenzio, niente cappelli, niente spade salvo per 
gli ufficiali di servizio, niente visite da un palco all’altro. Secondo il malizioso barbitonsore, il 
buon Dio non avrebbe chiesto molto di più in chiesa» (Bédarida, Parma e la Francia, cit., pp. 
424-425).

54.  Il riferimento va alla compagnia Delisle, per cui si veda supra nota 16.
55.  C. Goldoni, Mémoires, p. ii, chap. xxxi, in Id., Tutte le opere, a cura di G. Ortolani, 

Milano, Mondadori, 1935, vol. i, pp. 377-378 (rilevante la testimonianza che, in queste stesse 
pagine, l’autore ci lascia sull’ospitalità di Du Tillot). Superfluo precisare che a essere «défendu 
aux Italiens» non era il contenuto della scena, ma la sua verità rappresentativa, «d’après nature». 
Altrettanto significativa, e celebre, la testimonianza che Goldoni lasciò del suo primo incontro 
con il tempio della Comédie Française (1762): «je n’entendois pas tout ce que les Comédiens 
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Laddove la nostra Memoria descrive «i difetti generali de’ comici Italiani» (§ 
5), agisce per certo la familiarità del riferimento comparativo (peraltro, affat-
to tacito) con gli attori francesi; ma l’evidenza dello scarto doveva essere ine-
ludibile anche in più ampi perimetri, in autori meno sospetti di un Goldoni 
inurbato a Parigi, e per ben altre coordinate politico-culturali, se a questo si 
arrendeva persino il ‘misogallico’ Carlo Gozzi in quello stesso periodo:

Non è giustizia il tacere sul merito de’ Comici Francesi, e sulla differenza che passa 
tra i nostri Comici, e i Comici di quella Nazione […]. Oltre ad una decenza teatrale 
francese, che deve piacere, sanno a memoria le opere che rappresentano, e tutti la parte 
di tutti in modo che l’azione sembra improvvisa, e vera. Hanno tante, e tali modu-
lazioni di voce studiate, e unissone alla circostanza, che incatenano spezialmente chi 
gli capisce. L’esattezza con cui partono, escono, si guardano, stupiscono, si addolora-
no, ridono, dileggiano, bilanciano, si arrabbiano, dipinge la verità, e la natura. […] 
Quantunque noi abbiamo de’ Comici, che hanno tutta la disposizione di pareggiare i 
francesi nell’eccellenza di rappresentare la verità, e la natura educata tra noi, essi non 
giungono tuttavia alla quarta parte del merito di quelli. Se si potesse riparare a que-
sta picciola sciagura dell’Italia, non si farebbe cattiva opera, e si formerebbe una por-
zione di stimolo a’ buoni talenti degli Scrittori nostri, i quali oltre al non aver nessun 
frutto dall’opere loro, o all’aver un frutto meschino coll’avvilirsi, hanno per lo più la 
mortificazione di vederle languire sulle nostre scene.56

Ricordato tutto ciò, non si può non riconoscere, nei rilievi della Memo-
ria, la precisa eco di quella che era stata una via italiana alla ridefinizione ‘dal 
basso’ e dall’interno, non cattedratica, dell’arte attorica. La «poca educazio-
ne, e coltura» che vengono qui imputate ad attori per statuto «ignoranti, ve-
nali» (§ 5), riflettono in controluce la fattiva fiducia goldoniana, espressa a più 
riprese nel Teatro comico, in una nuova generazione di «comici onorati», colti 
e «illuminati»;57 analogamente, le conseguenze dell’incultura attorica, che la 

débitoient […], mais j’en comprenois assez pour admirer la justesse, la noblesse et la chaleur du 
jeu de ces Acteurs incomparables. […] C’est ici l’école de la déclamation: rien n’y est forcé ni 
dans le geste, ni dans l’expression; les pas, les bras, les regards, les scenes muettes sont étudiées, 
mais l’art cache l’étude sous l’apparence du naturel» (ivi, p. iii, chap. v, pp. 455-456).

56.  Gozzi, Appendice al Ragionamento ingenuo, cit., pp. 570, 572-573, 575-576. Degna di 
menzione sarebbe anche l’analisi delle cause che determinano le insufficienze degli attori italia-
ni, per cui cfr. ivi, p. 576.

57.  Sul motivo dell’onoratezza: «Il vero Comico deve essere […] onorato, deve conoscere il 
suo dovere, e deve essere amante dell’onore, e di tutte le morali virtù» (i 6 18), «rifiuto la vostra 
persona, come ho le opere vostre già rifiutate, dicendovi per ultimo, che v’ingannate, se credete 
che i Comici onorati, come noi siamo, diano ricetto a’ vagabondi» (ii 3 34), «sapete, ch’io sopra 
tutto fo capitale della quiete nella mia Compagnia. Che stimo più un Personaggio di buoni co-
stumi, che un bravo Comico che sia torbido, e di mal talento» (iii 1 4); sul motivo della cultura 
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Memoria individua ne «il gesto scomposto, e il passeggiar contorto, e la negli-
genza nel pantomimico, e la stupidità degli occhi, del volto, e del corpo» (§ 
5), erano state contrastate nel dialogo pedagogico che, in quella commedia, il 
capocomico Ottavio-Medebach (alias del poeta-direttore artistico Goldoni) 
intratteneva con l’aspirante attrice Eleonora.58

In maniera ancora più evidente, l’esperienza e la lezione goldoniane si ri-
flettono nella principale soluzione che la Memoria addita:

l’avveduta distribuzion delle parti, tanto trascurata ne’ Comici. È questo per lo più 
lo scoglio degli attori primari, che credendo di perder di credito, se non agiscono 
sempre da primi, sagrificano sovente il Poeta, il Dramma, e i caratteri alla mal intesa 
ambizione di primeggiare (§ 6).59

La rimodulazione delle gerarchie comiche e l’aggiornamento del sistema dei 
ruoli che, sotto un profilo teorico e pratico,60 la Memoria suggerisce, e sia pur 
ascrivendone il ‘copyright’ all’«Accademia Toscana» (§ 6), avevano ricevuto, 
come è già stato ormai ampiamente dimostrato,61 un esemplare inveramen-

e del discernimento: «I commedianti, ancorché non abbiano l’abilità di comporre le commedie, 
hanno però bastante cognizione per discernere le buone dalle cattive» (i 6 31). Cfr. infine ii 1 
14: «Ghe dirò, Patron. Colla maschera son Brighella, senza maschera son un Omo, che se non 
è Poeta per l’invenzion, ha però quel discernimento che basta per intender il so mestier. Un 
Comico ignorante no pol riuscir in nissun Carattere» (tutte le citazioni sono tratte dalla princeps 
della commedia: Venezia, Bettinelli, 1751).

58.  Cfr. ivi, iii 3. Per Goldoni-direttore artistico si veda A. Scannapieco, Carlo Goldoni 
direttore e “salariato” dei suoi comici, «Studi goldoniani», ix n.s. 3, 2012, pp. 27-37.

59.  Innumerevoli i riscontri goldoniani che si potrebbero allegare: cfr. almeno la prefazio-
ne alla Castalda e quella al to. xi dell’edizione Pasquali.

60.  Sotto un profilo teorico, predicando la necessità di escludere «i titoli di primo, di 
secondo ec.» (§ 6); sotto un profilo pratico, impiegando, nella recensione degli attori papabili, 
categorie di nuovo conio (o solo formalmente tali): «parti tenere d’amante» e «parti più ardite» 
per prima e seconda donna; «parti tenere, e ardite» e «parti miste, e non decise» per primo e se-
condo uomo; «parti di Regina, e di Madre» e «Parti di Padre, di Re, di Tutore, di Tiranno ec.»; il 
«servitore comico» accanto alla consueta «parte di serva» e al canonico quartetto delle maschere 
(§§ 8-30; indifferenziato resta il novero di quelle che vengono semplicemente definite «terze, e 
quarte parti»: §§ 24-25). Sull’evoluzione del sistema dei ruoli nell’Italia di fine Settecento – su cui 
la nostra Memoria offre ulteriore motivo di riflessione – si vedano A. Paladini Volterra, Verso 
una moderna produzione teatrale, «Quaderni di teatro», v, 1983, 20, pp. 87-144 e M.I. Aliverti, 
Comiche compagnie in Toscana (1800-1915), «Teatro archivio», 1984, 8, pp. 182-249.

61.  Cfr. almeno S. Ferrone, Introduzione a C. Goldoni, Gl’innamorati, a cura di S. F., 
Venezia, Marsilio, 2002, pp. 9-39 («Edizione nazionale delle Opere di Carlo Goldoni»); Id., La 
vita e il teatro di Carlo Goldoni, Venezia, Marsilio, 2011, pp. 31-44; A. Scannapieco, «Caterina 
Bresciani, chi era costei?». Tragicommedia in tre atti con un prologo ed un epilogo, «Drammaturgia», xi / 
n.s. 1, 2014, pp. 167-192.
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to nel teatro goldoniano, un teatro in cui peraltro le maschere – a differenza 
di quanto appare in questa Memoria – non sono costrette a un compartimento 
stagno, ma, secondo la più genuina tradizione dell’Arte,62 ‘slittano’ elastica-
mente in altri ruoli (caso estremo, ma non certo unico, il Brighella Antonio 
Martelli su cui viene cucita addosso la parte del ‘Tiranno’ Todero), o, per con-
verso, nascondono dietro la propria larva personaggi tipologicamente nuovi (il 
Pantalone D’Arbes protagonista eponimo del prediderottiano Padre di famiglia).

Nel 1770 la lezione di Goldoni poteva sembrare appannata (ma non per 
tutti…)63 e dalla specola parmense doveva apparire più immediatamente evi-
dente la spendibilità dell’esperienza che, anche in campo teatrale, si era an-
data maturando nella Toscana lorenese. Qui il riformismo granducale aveva 
energicamente avviato la riorganizzazione della vita scenica dello stato, pro-
muovendo nella capitale, sotto un’egida protezionista, un «teatro disciplinato, 
morale e di pubblica utilità»:

I Lorena attuano in materia di spettacoli una politica amministrativa molto sensibile 
alle ragioni dell’etica, con una particolare attenzione, quindi, per la riqualificazione 
degli attori, protetti, fin dal 1759, dalle durezze della concorrenza attraverso un ri-
gido protezionismo nei confronti delle compagnie straniere; ciò consente agli attori 
toscani, che spesso si dedicano all’arte da semiprofessionisti all’interno di accademie 
di buon livello […], di guadagnare una certa media qualità espressiva, dove non si re-
gistrano certamente gli splendori divistici ancora possibili in altre parti d’Italia, ma 
restano comunque banditi gli eccessi istrioneschi.64

Ben si comprende allora perché la nostra Memoria possa guardare al-
l’«Accademia Toscana» come a un modello da cui trar frutto; ma anche perché 
quel modello – agli occhi di un esperto «conoscitore dell’aura teatrale, e non 
stitico pedante», per dirla con Gozzi – non poteva certo incarnare, di per sé, 
lo spirito di una vera «riforma nella maniera di recitare» (§ 1). Il freddo decoro 
degli attori fiorentini non avrebbe mai potuto garantire la desiderata «magia 
delle Scene»; era necessario creare piuttosto un amalgama nuovo, gettare un 
ponte tra genio/sregolatezza e mediocrità/compostezza:

62.  Al riguardo, cfr. in particolare F. Taviani-M. Schino, Il segreto della Commedia dell’Arte. 
La memoria delle compagnie italiane del XVI, XVII e XVIII secolo (1982), Firenze, La casa Usher, 
19922, pp. 344-353.

63.  Paradossalmente, non lo era per il suo acerrimo ‘fratello nimico’, Carlo Gozzi, che lo 
avrebbe voluto direttore, a Venezia, di un privilegiato «Teatro di coltura»: cfr. supra, nota 6.

64.  M. Pieri, La Firenze di Alfieri fra la Crusca e il Cocomero, in Alfieri tra Italia ed Europa, a 
cura di C. Forno e C. Cedrati, Modena, Mucchi, 2011, pp. 115-133: 117. Sul tema, oltre ai già 
citati studi di Villa e Pagnini, si veda anche M.I. Aliverti, Breve storia di un progetto leopoldino 
(1779-88), «Quaderni di teatro», iii, 1981, 11, pp. 21-33.
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Ho scelti gli attori da due scuole, dalla Veneziana, e dalla Fiorentina; l’una un po’ più 
sregolata, ma viva, ma suscettibile di modificazione; l’altra più composta, ma fredda. 
Questa mescolanza dovrebbe giovare vicendevolmente alle due porzioni. I Toscani 
insegneranno la buona pronunzia, e il contegno ai Veneziani; questi inspireranno 
anima, fuoco, elasticità ai primi. (§ 3)

3.2. La ‘Memoria’ riesumata: i veneziani (com’è giusto) fanno la parte del Leone

Nonostante la dichiarata equanimità nella scelta del «fiore delle Compa-
gnie Italiane», con espresso riferimento alle due «scuole» veneziana e fiorenti-
na, la Memoria registra un sensibilissimo divario tra le due componenti. Non 
solo per vanità, un Pietro Chiari, nella già citata lettera del 16 febbraio 1771, 
poteva dichiarare:

La scelta fatta da codesta sua Serenissima Corte d’alcuni Attori, ed Attrici di meri-
to per incominciar prestamente, ed efficacemente promuovere il progettato decoro 
del Teatro Italiano, esser non potrà a giudizio di tutti migliore. Avendo ella meritato 
l’ammirazione, e l’applauso di questa istessa Metropoli [Venezia], che gli ha a tanto 
onore allevati, e se li vede improvvisamente rapiti, meritava ancora questo allegro 
trasporto da chi fece per venti e più anni quanto potea a sì nobile ogetto.

In effetti, dei ventitré attori menzionati e descritti, ben diciassette sono ve-
neziani o di ‘scuola’ veneziana; dei rimanenti sei, solo quattro sono certamente 
di area toscana (di cui tre, non a caso, attivi al Cocomero, il teatro fiorentino 
‘privilegiato’ per la prosa), mentre resta incerta l’identità degli ultimi due.65

È vero che l’estensore della Memoria riserva al fiorentino Jacopo Corsini 
quello che è forse l’elogio più incondizionato, non esitando a definirlo «na-
to fatto per dirigere una compagnia coll’esemplarità, e col sapere» (§ 15) e a 
suggerirlo infatti come capo «dell’Accademia, […] Direttore in tutto ciò che 
riguarda azioni teatrali» (§ 16). Per quanto l’‘agente teatrale’ della corte par-
mense ha avuto modo di osservare in teatro, Corsini «recita naturalmente più 
di nessun altro: è regolato nel gesto, e nel portamento», ma è fuori dalla scena 
che «ne ha fatto maggior concetto»: perché «è uomo che parla profondamente 
dell’arte sua, savio, composto, zelante, e povero». In che senso la povertà pos-
sa essere un requisito dirimente per la scelta di un attore di cotanto peso, è 

65.  Si tratta di attori menzionati come possibile (ma secondaria) scelta o per il ruolo di 
«servitore comico» (Sgherli) o per quello di Arlecchino (Balughi): pur essendo stato impossibile 
identificarli, dati interni alla Memoria stessa fanno intendere che entrambi appartenevano a com-
pagnie di formazione veneziana (cfr. le note ai §§ 23 e 30 del testo).
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domanda da lasciare prudentemente in sospeso; per certo, qualche influenza 
avrà esercitato il credito, di cui già allora Corsini godeva, di essere un valen-
te «Improvvisatore», che «lascia uscire, di tratto in tratto, sul finir delle recite, 
ottave degne del Tasso e dell’Ariosto» (sic, § 15): quelle stesse che di lì a qual-
che anno cominciarono a essere stampate e vendute nel «Negozio di Cartole-
ria del Sig. Gioacchino Ferrini in Piazza del Gran-Duca [l’attuale piazza della 
Signoria]», e il cui editore si spingeva ad asserire che se Scipione Maffei avesse 
conosciuto Corsini, lo avrebbe additato come terzo dopo Fagiuoli e Goldoni 
tra i «restitutori dell’onesto moderno Teatro».66

Ma degli altri tre fiorentini, se al Faloppa Gaspero Valenti – di formazione 
accademica, poi però comico itinerante – viene riconosciuta la palma di «buf-
fone ingegnoso, e veramente faceto. […] buon comico non da smorfie […] ma 
per naturalezza, talento, e sali, e lazzi di buon conio» (§ 21), di Baldassare Bosi 
– proposto come seconda scelta per il medesimo ruolo di «servitore comico» – 
viene detto che è «cosa assai mediocre, tutto stento, e sforzo, senza naturalezza 
e facilità» (§ 22), nonostante il suo pedigree lo segnalasse come uno dei membri 
storici della compagnia del Cocomero.67

Quanto al terzo elemento, la servetta Rosa Roffi che pur tanto entusiasma 
l’estensore della Memoria, viene candidamente riconosciuto che al suo posto 
sarebbe stato senz’altro da preferire «la celebre Serva d’Italia, la Maddalena, […] 
che malgrado l’età, e i piccioli difetti, piace ancora» (§ 18): il solerte funziona-
rio di Du Tillot non ha ardito proporla solo per due ragioni, «cioè per l’età, e 
per poter pur dire d’avere una giovinetta quale V. E. si compiacque di descri-
vermela, atta a prendere qualunque piega» (§ 19).

Maddalena Marliani, ormai alla soglia dei cinquant’anni, è una vecchia glo-
ria senza età, una star fuori del tempo; e non si può non ricordare che di qui 
a qualche mese, all’inizio del 1771, uscirà a stampa il più compiuto encomio 
dell’attrice, dovuto alla penna del pur feroce Antonio Piazza:

Una memoria felicissima che mai non le lascia del suggeritore aver d’uopo; un’elo-
quenza fiorita che all’improvviso le mette in bocca le parole più scelte e i termini più 
eleganti, in quelle Commedie che si chiaman dell’arte; un tuono di voce chiaro, ar-
monioso, soave; una grazia di gestire ch’esprime le cose prima del labbro; un possesso 
di scena che la rende padrona di tutto, sono le qualità che formano di lei la Comica 

66.  Lo stampatore a chi legge, in Ottave cantate nel Teatro di via del Cocomero dal comico sig. Jacopo 
Corsini una per ciascheduna delle sue recite della primavera dell’anno 1778. fino a tutto il carnevale 1779. 
coll’allegorie delle medesime, s.i.t. [ma: Firenze, Ferrini, 1778-1779], pp. 1-2. Risale al 1774-1775 
la prima serie di queste ottave di cui si conservi un esemplare (Bologna, Biblioteca comunale 
dell’Archiginnasio).

67.  Per entrambi gli attori, si vedano di séguito le relative note.
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migliore de’ vostri Teatri. Sebbene ora sia avanzata negli anni pure conserva tutto lo 
spirito della fresca sua giovinezza. La gracilità della Persona, la vivezza degli occhi 
che le brillano in fronte, l’agilità con cui opera, non lascia sì facilmente distinguere 
s’ella sia giovine, o vecchia.68

Anche del marito Giuseppe, che ormai va per la sessantina,69 la nostra Me-
moria fa menzione, all’atto di proporlo come seconda scelta per il ruolo di Bri-
ghella. Ma nel suo caso, pur parendo «migliore» rispetto ad altri, il tempo è 
stato meno generoso, rendendolo «uomo avanzato assai, corpulento, e ormai 
inabile» (§ 29). Una testimonianza del tutto in controtendenza con quanto, 
dieci e più anni dopo, asserirà il «Plutarco dei comici italiani»: «Vive [1782] il 
Marliani in età avanzata, e tuttavia si esercita ancora nella sua Maschera, ed è 
applaudito sui Teatri come eralo negli anni suoi meno senili».70

Analoga sorte quella di un altro celeberrimo attore di formazione goldo-
niana, Cesare D’Arbes: se la commossa testimonianza del Bartoli lamenterà 
che «non è rimasto all’Arte Comica un Pantalone, per cui da altri possa nu-
trirsi la speranza, di vederlo in questi tempi uguagliato giammai», la Memoria 
lo rubrica ancora come il primo Pantalone d’Italia: ma dopo aver lasciato la 
compagnia Sacco, per passare a quella Lapy con funzioni direttive, «non re-
cita quasi mai», e si presenta «più tosto avanzato in età, e pingue assai» (§ 27). 

Un altro Pantalone goldoniano, il veneziano Pietro Rosa, viene menzio-
nato come terza scelta per il ruolo: è sicuramente «da mettere tra i buoni», ma, 
oltre a essere divenuto capo di compagnia (e dunque soluzione scarsamente 
praticabile), anche per lui il tempo incalza («avvicina i 60 anni»), e poi conta-
mina il suo ruolo con quello del Dottore (quando invece «Pantalone non vuol 
essere che un Mercante economico, un Padre di famiglia rigoroso, e un vec-
chio avaro. La letteratura, e l’erudizione non è per lui», § 27).

Mentre i Marliani e D’Arbes si erano formati nella compagnia goldonia-
na del Sant’Angelo, Rosa, di formazione dilettante, era stato figura di spicco 
di quella del San Luca dove era stato arruolato nel 1754, a séguito della mor-
te del celebre Francesco Rubini, a sua volta successore del leggendario Pan-
talone Garelli. 

68.  A. Piazza, Giulietta ovvero il seguito dell’impresario in rovina, Venezia, s.e. [Modesto 
Fenzo], 1771, p. 75; la licenza di stampa fu rilasciata in data 26 febbraio 1770 more veneto.

69.  Da documentazione archivistica inedita, su cui tornerò in altra sede, sappiamo che 
Giuseppe Marliani era nato nel 1711.

70.  Bartoli, to. ii, p. 28 (la definizione di Bartoli come del «Plutarco dei comici italiani» 
si deve a A. D’ancona, Viaggiatori e avventurieri [1911], prefaz. di E. Bonora, Firenze, Sansoni, 
1974, pp. 108-109). Peraltro, sulla proverbiale rinomanza dei coniugi Marliani in anni coevi alla 
nostra Memoria, hanno lasciato nascosta testimonianza gli scartafacci di Carlo Gozzi: cfr. Gozzi, 
Ragionamento ingenuo, cit., pp. 433, 498, 686 e 739.
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Sempre alla compagnia goldoniana del San Luca si erano formati altri due 
attori repertoriati nella nostra Memoria: Giuseppe Majani, di cui si dirà, e Anto-
nio Martelli. Quest’ultimo, bolognese – come Rosa di formazione dilettante e 
anch’egli arruolato nel 1754 in qualità di ‘versatile’ Brighella –71 viene menzio-
nato come seconda scelta per due possibili ruoli: quello del «servitore comico» 
e quello del Brighella. L’eleggibilità nel ruolo di primo zanni si basa solo sulla 
qualifica dell’attore nella compagnia del Sant’Angelo, e sull’opinione corrente 
circa le sue qualità, ma non sulla conoscenza diretta dell’estensore della Memo-
ria (cfr. § 29). Conoscenza invece garantita per l’altra opzione che prevede un 
«carattere caricato»: l’attore, «di buona età, e corporatura», è stato visto una volta 
in una «commediaccia sguaiata, in cui facea la parte di vecchio borbottatore, e 
mi parve cosa molto forzata» (§ 23). La commediaccia sguaiata è il Todero brontolon 
il cui personaggio eponimo era stato da Goldoni costruito proprio sulla misu-
ra interpretativa di Martelli (carnevale 1761-1762). È lecito chiedersi, alla luce 
della nostra testimonianza, se l’attore, che del Todero aveva poi fatto un suo ca-
vallo di battaglia, non avesse nel tempo – e lontano ormai dalla direzione del 
suo ex-poeta di compagnia – reso manieristica la propria interpretazione del 
personaggio: con quel suo «gran tuono di voce da spaventare un’armata, tuono 
che mai non si cangia e che stordisce l’udienza», una «voce da bufalo» che ren-
deva l’attore idolo dei gondolieri e delle loro «mani callose» «con coloro, chi 
grida più ha più merito, e dove trovare tra i comici una voce da stali e premi [al-
locuzioni che i gondolieri urlano all’incrocio di un rio] più sonora di quella?».72

La rassegna della scena italiana contemporanea che la Memoria dispiega, 
non condizionata da prospettive retoriche d’alcun genere, può risultare irri-
tualmente irriverente verso stelle del firmamento teatrale settecentesco ancora 
ben lucenti. È il caso del «celebre Sacco – pur repertoriato come prima scelta 
per l’Arlecchino –, ormai troppo vecchio, ed impinguato, sempre troppo li-
cenzioso, e motteggiatore anche di là dai limiti» (§ 30); ma anche di sua sorella 
Andriana, incidentalmente definita come «cattivissima servetta nella medesima 
compagnia» (§ 29). Bartoli invece rimarcherà come «nel carattere della Serva 

71.  Cfr. il modo in cui l’attore viene presentato al pubblico di Venezia all’atto del suo 
esordio nell’Introduzione per la prima recita dell’autunno dell’anno 1754, in Goldoni, Tutte le opere, 
cit., vol. v, pp. 607-608.

72.  A. Piazza, L’attrice [Il teatro ovvero fatti di una veneziana che lo fanno conoscere, 1777-1778], 
a cura di R. Turchi, Napoli, Guida, 1984, p. 128. Sempre secondo la testimonianza di Piazza, 
Martelli era molto geloso dei personaggi che Goldoni aveva ideato per lui: «Qualora detto veni-
vagli che qualche altro recitava bene delle sue parti, “Come – diceva – se il Goldoni le ha scritte 
per me? Io sono stato il primo a farle; non può darsi, non è vero, o saranno mie copie, o reci-
teranno male”» (ibid.). Già nella Giulietta, il romanziere aveva, di scorcio ma impietosamente, 
schizzato il profilo di Martelli: «Vecchio smemorato che raglia sempre come un Asino, ch’urla 
come uno spiritato, e non sa mai una parola della sua parte» (Giulietta, cit., p. 80).
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[…] riuscì spiritosissima, dilettando infinitamente co’ gustosi suoi detti, colla 
pantomima, e con i lazzi caricati, e graziosi».73 Ma Goldoni lascerà traspari-
re insofferenza per qualche sua outrance74 e Piazza, in simultanea con la nostra 
Memoria, ne disegna un ritratto impietoso quanto memorabile.75 Il dato è tanto 
più curioso – o sintomatico – in considerazione del fatto che appena un anno 
prima, in occasione dei festeggiamenti per le nozze del duca Ferdinando con 
Maria Amalia d’Austria, Sacco e la sua compagnia erano stati ingaggiati dalla 
corte di Parma per un ciclo estivo di ventidue rappresentazioni, dietro il co-
spicuo compenso di cinquecento zecchini romani, illuminazione del teatro 
e orchestra spesati, più garanzia di «quartieri con letti, mobili ed utensigli di 
cucina per convivere la compagnia tutta assieme».76

Ma se Antonio Sacco (con sorella al séguito) viene così sommariamente 
liquidato, dalla sua compagnia – tanto rappresentativa della scuola veneziana 
– risultano selezionati ben tre attori: Regina Marchesini, Agostino Fiorilli e 
Atanasio Zanoni. 

Zanoni (per lapsus calami menzionato come «Campioni»)77 viene scelto per-
ché «ha il corpo, la voce, e il gesto d’un vero Brighella», anche se è «a dire il 
vero, un po’ troppo verboso» (§ 29): una notazione che fa da sapido contrap-
punto alla retorica dell’elogium con cui l’avrebbe consegnato alla storia Bar-
toli: «non ha certamente chi l’agguagli nella facondia delle parole».78 D’altro 
canto, «valentissimo Comico, onest’uomo, e d’indole dolcissima», lo avrebbe 
definito con cognizione di causa Carlo Gozzi:79 i requisiti dell’onestà e del-
la malleabilità dovevano per certo essere congeniali ai desiderata di Du Tillot.

Unico attore a essere menzionato con il nome del ruolo e non con quello 
anagrafico (§ 26), Fiorilli è anche l’unico a imporsi senza riserva alcuna (sal-
vo quella di essere «un po’ troppo avanzato [in età]», riserva vanificata peral-
tro dall’ottimo «stato di salute» in cui è stato trovato l’attore): Tartaglia è, né 
più né meno, «quell’eccellente comico nato fatto, in cui l’arte serve solamen-

73.  Bartoli, to. ii, p. 153.
74.  Cfr. Goldoni, Mémoires, cit., p. i, chap. xl, p. 184. Sull’attrice, si vedano le belle pagine 

dedicatele da M. Pieri, Da Andriana Sacchi a Teodora Ricci: percorsi di drammaturgia, «Problemi di 
critica goldoniana», xiii, 2006 [ma 2007], pp. 29-50.

75.  «Una Servetta, o per dir meglio Servaccia, vecchia, orrenda, sguajata, che pare una 
Simia alzata in due piedi, che vuol fare la spiritosa, e dice sempre delle cose fredde e insulse da 
muovere i flatti e la diarrea sino al Colosso di Rodi» (Piazza, Giulietta, cit., p. 81).

76.  Cirani, Musica e spettacolo a Colorno, cit., p. 65 (i dati e la citazione sono desunti da 
Parma, Archivio di stato, Computisteria farnesiana e borbonica, b. 934/a).

77.  Per le ragioni che sottostanno al lapsus, cfr. infra, nota 123.
78.  Bartoli, to. ii, p. 283.
79.  C. Gozzi, Memorie inutili, a cura di P. Bosisio, con la collaborazione di V. Garavaglia, 

Milano, LED, 2006, p. 916.
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te per far sempre più spiccare la natura» (§ 26). Una volta tanto l’icona che ne 
creò Bartoli riceve piena conferma dalla nostra Memoria, nonché dalle calde e 
ripetute raccomandazioni che Luigi Bissoni rivolgeva ai suoi corrispondenti 
parmensi per non lasciarsi in alcun modo sfuggire un capitale così prezioso:80

Il Fiorilli è sulla Scena un gran Comico, e per tale fu adottato da tutta l’Italia. Una 
buona voce, un personale vantaggioso, un lazzo spiritoso, e pronto, sono i capitali in 
lui meno stimabili. Il suo profondo intendere l’arte con cui si alletta il Popolo in certe 
situazioni, che devonsi afferrar di volo, e che sfuggite non lasciano luogo di far colpo 
alla Scenica arguzia; e l’essere grazioso naturalmente senza stento, senza affettazione, 
o durezza; il mostrarsi pronto ritrovatore d’un vivace motteggio, che altro ne ribatta, 
ed avvilisca; il sapere con immensa perizia tutta la Commedia a memoria senza di-
menticarsi giammai alcuna ancorché menoma cosa; questi sono finalmente tutti quei 
pregi rari, che in lui abbondevolmente si trovano, e che lo costituiscono un perfetto 
originale del vero Comico pronto, spiritoso, ed arguto.81

Quanto infine a Regina Marchesini, prima donna e, come da testimonianza 
del suo ‘poeta di compagnia’ Carlo Gozzi, «valentissima comica, che con tutto 
il di lei valore»82 Sacco avrebbe licenziato proprio a partire dall’anno comico 
successivo per dotarsi di una prima donna più avvenente, è un’attrice un po’ agée 
(trentacinque-trentasei anni…): proprio per questo, e nonostante alcuni mal-
vezzi interpretativi,83 viene selezionata per «Parti di Regina, e di Madre» (§ 14). 

80.  Si vedano almeno le lettere indirizzate a Giuseppe Pezzana e Pio Quazza, entrambe 
datate «Ven.a 16 marzo 1771» (BPP, Fondo Pezzana, cass. 671, fasc. 2, Lettere, cit.): «Al Fiorilli 
con tutta serietà ho detto quanto mi fu ordinato da lei, e da M.r Pio [Quazza] onde quasi lo 
avremmo, perché basterà, che S. E. spedisca la let.a di domanda a S. E. Amb.r di Spagna con la 
Scr.a, e questi si sottoscriverà pub.e, e così sarà egli ed ancor io liberi da tutti li impegni. Ciò lo 
dico con fondam.to, ma con questi mi creda Sig.r Abb.e conviene risolversi, e addatarsi a quello 
ricerca per avere un bravo comico»; «Ho detto con serietà l’ordinatomi al Tartaglia. Ho scrit-
to sopra ciò al Sig.r Abb.e Pezzana come devono regolarsi, ma mi creda (quando lo vogliono) 
questi conviene fermarlo sub.o, giacché abbiamo l’opportunità, ch’egli sta a Ven.a fino a Pasqua. 
Risolvendo di fare quanto ho scritto m’avvisino. Il Personaggio ch’io avevo idea non equivalerà 
mai al Fiorilli. Questi era il vechio Maiani [Francesco] ottimo per concertare, ma mai capace di 
suplire al Tartaglia, se non in caratere di Dott.e, o fare un Vechio nel Serio come fece ottimam.te  
nel Disertore [di Mercier] con applauso universale. Io l’avevo esibito credendo trascurassero 
l’accenato Fiorilli, ma il mio suggerim.to sarebbe di porsi al sicuro col stabilire il Tartaglia, fer-
mando un uomo d’abilità, concetto, ed onorato».

81.  Bartoli, to. i, p. 219.
82.  Gozzi, Memorie inutili, cit., p. 451.
83.  Nella Memoria viene stigmatizzata «l’affettazione» (determinata «dal Paese, più che dalla 

natura»: la Marchesini era toscana), insieme «al gesto, che pare operato con molle, e alle smorfie, 
ed allungamenti di labbra, che sono l’ordinario vizio di chi vuol pronunziare con soverchia 
avvedutezza» (§ 14).
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Ma al ‘segugio’ parmense non sfugge la giovane promessa che sta per pren-
dere il posto di Regina: Teodora Ricci, prossima musa del pigmalione Goz-
zi. Egli non sa nemmeno che è già stata reclutata dalla compagnia Sacco; ma 
il suo radar ha captato che ha il requisito principe della gioventù («di 19 in 20 
anni»), inoltre gli è stata «annunziata» come «di bellissima figura, e molta aspet-
tativa», e si ripromette di andarla a vedere a Lodi dove la compagnia Rossi (in 
cui ancora milita Teodora) terrà le rappresentazioni del prossimo carnevale (§ 
25); né trascurerà di tenersi in séguito aggiornato, interrogando a più riprese 
il Pantalone sensale di comici, il suo agente segreto a Venezia.84

Accanto alle vecchie glorie – ancora fulgenti o prossime al disarmo – dalla 
scuola veneziana vengono ovviamente selezionati anche gli astri nascenti, tra i 
venti e i trent’anni. Oltre al quartetto degli innamorati, di cui si dirà, la cèr-
nita individua due personalità di ben diverso destino: Felice Sacchi e Petronio 
Zanerini, come seconde scelte, rispettivamente, per le parti di Arlecchino e 
«di Padre, di Re, di Tutore, di Tiranno ecc.».

Formatosi nella compagnia Medebach, Felice vi era stato addestrato «nel 
faticoso mestiere di secondo Zanni» da Giuseppe Marliani, ma a quella formi-
dabile palestra, sotto la spinta di un tenace spirito emulativo, aveva affiancato 
la frequentazione assidua degli spettacoli del suo leggendario omonimo, «pro-
curando d’imparare tutto il buono che da lui [Antonio Sacco] sentiva, e dalle 
altre Maschere della stessa Compagnia. Quindi formatosi un generico di cose 
graziose, usavalo a tempo con prontezza, e capacità, e ne riscuoteva delle lodi 
dagli spettatori».85 Grazie alla mediazione di Goldoni,86 Sacchetto – questo l’ap-

84.  In una lettera di Bissoni a Pezzana del 23 febbraio 1771 si legge: «La giovane, della 
quale si fece discorso quando ella era in Venezia, è Teodora Ricci, che l’anno scorso era nella 
Compagnia Rossi in Piacenza. Questa dicesi d’abilità, ed è stata fermata dal Sig.r Antonio Sacco 
unitamente al Marito, che recita da Moroso. Ella sarà ancora o a Piacenza oppure a Mantova, ciò 
che le serva di regola»; e, in una successiva lettera del 2 marzo, così tornerà sull’argomento: «La 
Ricci ch’io le indicai era l’anno scorso nella Compagnia Rossi. La sua età è di anni 20, buona 
figura, un poco tarmata dal vaiolo, ma fa effetto in Teatro; il marito è un moroseto da sentire 
per terzo o quarto di passabile figura anch’egli. Il casato del marito è Bartoli. Essa è venuta in 
Venezia lunedì scorso con la corriera di Modona, e passa per prima donna nella Compagnia 
Sacco, che va la Primavera a Mantova. Può fare (quando sarà il tempo) una gita, e sentirla. Essa 
ha già scrittura per tre anni, ma sotto a questo benedetto Cielo, chiamata di Principe scioglie li 
impegni» (BPP, Fondo Pezzana, cass. 671, fasc. 2, Lettere, cit.).

85.  Bartoli, to. ii, p. 142.
86.  Si vedano le lettere a Francesco Albergati Capacelli del 27 maggio 1765 (da Versailles) 

e del 22 luglio 1765 (Compiègne) in Goldoni, Tutte le opere, cit., vol. xiv, pp. 344-345 e 
348. Il Sacco nominato in queste lettere, da Ortolani in poi, è stato a lungo identificato con 
Antonio, laddove si tratta invece di Felice: Goldoni ne parla infatti espressamente come di 
«codesto Arlecchino Sacco della compagnia di Medebach» (ivi, p. 344; si ricordi peraltro che il 
nome d’arte di Antonio era Truffaldino, e non Arlecchino; ed è superfluo sottolineare che nel 
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pellativo che si era guadagnato – era stato chiamato alla Comédie Italienne in 
sostituzione di un altro secondo zanni-mostro sacro, Carlin Bertinazzi: dopo 
un esordio deludente (8 maggio 1767), con ferrea determinazione aveva cerca-
to, nel volgere di pochi giorni, di conformarsi «au goût de la Nation», e a chi 
gli chiedeva se dei progressi così rapidi gli fossero costati molto: «J’ai beaucoup 
pleuré, dit-il, avec une sensibilité vraiment touchante, & une modestie digne 
d’encouragement».87 Tornato in Italia, e riunitosi alla compagnia Medebach, 
continuò a distinguersi per il suo physique du rôle, e difatti la Memoria lo indica 
come quello che «meglio conviene a noi. Il corpo, la struttura, e il volto mi 
sono sempre paruti da vero Arlecchino. Egli è di buona età, più circospetto di 
Sacco, e più docile alla correzione» (§ 30). Ma altro destino attendeva questo 
cultore entusiasta e umile della propria professione: a detta di Bartoli, infatti, 
la sua «salute mal ferma […] lo ridusse in breve alla Tomba morendo d’anni 
36. in Milano pieno di Cristiana rassegnazione, e ciò fu nella Primavera del 
1771»:88 nel bel mezzo, dunque, della trattativa che avrebbe dovuto condurre 
alla formazione della compagnia «più eccellente d’Italia».

Tutt’altra la sorte di Petronio Zanarini. L’estensore della Memoria lo tratta con 
qualche sufficienza: lo propone come sostituto estemporaneo di Jacopo Corsini 
nelle parti «di Padre, di Re, di Tutore, di Tiranno ecc.», o «per una terza par-
te interpretata nelle Tragiche azioni; e per qualunque altra nelle Commedie, 
e nelle farse a soggetto», limitandosi ad annotare che «recita con naturalezza, 
e può diventare bravo attore sotto la guida del Corsini» (§ 17). Bolognese di 
origine e di formazione dilettante, Zanarini era stato arruolato da Sacco nella 
sua compagnia nel 1767 e per certo dovette in breve tempo guadagnarsi una 
buona reputazione, se lo troviamo protagonista eponimo del diderottiano Père 
de famille allestito in traduzione dalla compagnia Sacco a Venezia già l’11 gen-

1765 – come in quasi tutti gli anni precedenti e nei successivi – Antonio Sacco aveva compagnia 
propria, all’epoca attiva al Sant’Angelo). Goldoni era stato investito della contrattazione dall’in-
tendente dei Menus Plaisirs du Roi, Papillon de la Ferté, e aveva preso molto a cuore l’ingaggio 
del nuovo Arlecchino («per dirle la verità, sono io quello che ha reso qui giustizia al suo merito»: 
ivi, p. 345).

87.  A. d’Origny, Annales du théatre italien depuis son origine jusqu’à ce jour, Paris, Veuve 
Duchesne, 1788, to. ii, p. 46.

88.  Bartoli, to. ii, p. 142. Va peraltro segnalato che nelle lettere di Bissoni scritte da 
Milano (in data 6 e 17 aprile 1771) non c’è nessun riferimento alla disgrazia occorsa al suo colle-
ga (come si ricorderà, Sacchetto e Bissoni facevano entrambi parte della compagnia Medebach, 
nella primavera 1771 effettivamente a Milano, come da testimonianza di Bartoli), né alcun 
riferimento ricorre in quelle successive, scritte nel luglio da Torino (dove la troupe teneva la sua 
stagione estiva).
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naio 1769.89 Il grande e replicato successo dell’allestimento90 era stato dovuto 
anche alla prestazione di Zanarini, come narra la testimonianza di un suo col-
lega, Francesco Bartoli, anche lui membro della compagnia Sacco:

Una magistrale intelligenza, una bella voce sonora, un personale nobile, e grandio-
so, un’anima sensibile, ed un’espressiva naturale, ma sostenuta, formano in lui que’ 
tratti armonici, e varj, co’ quali sa egli così ben piacere e dilettare a segno di strap-
pare dalle mani, e dalle labbra degli uditori i più sonori applausi. Eccolo nel Padre di 
famiglia di Monsieur Diderot, a sostenere tutti gli affetti d’un Genitore pieno di zelo, 
ed amante della sua cara prole; ma sdegnato rimproverare al figlio le sue debolezze, 
e da lui cimentato dargli fuor di stesso la paterna maledizione.91

Del resto, ben prima che Zanarini fosse giudicato – da pubblico, autori e 
attori – come «il più grande fra tutti gli attori» del Settecento italiano,92 il ri-
conoscimento maggiore gli sarebbe venuto proprio da Parma, nel 1774, allor-
ché, nella costituenda «Accademica Unione Teatrale al servigio di S. A. R.», 
gli sarebbe stato affidato il compito di «Primo Serio, accordato non solamente 
a recitare continuatamente, ma inoltre ad istruire la Gioventù, che verrà di ma-
no in mano aggregata all’Accademia».93 E se quell’iniziativa – come abbiamo 
già avuto modo di considerare – si sarebbe spenta nel volgere di qualche me-
se, a siglare il culmine del destino artistico di Zanarini sarà ancora una volta 
Parma: a lui infatti si deve la celeberrima interpretazione, rimasta immorta-

89.  Cfr. Venezia, Biblioteca del museo Correr, Codice Gradenigo-Dolfin, n. 67, Commemoriali, 
Diario, et annotazioni curiose occorse in Venezia, nelle città suddite, et altrove [Notatori], vol. xxi, c. 
116v. Come ho dimostrato altrove, la compagnia Sacco – che il senso comune percepisce ancora 
come quella per antonomasia depositaria dell’antico retaggio dell’Arte – si distingueva anche 
per la straordinaria tempestività con cui proponeva le più recenti produzioni francesi, talora 
giocando addirittura d’anticipo sulle stesse premières parigine (cfr. A. Scannapieco, Tra Goldoni 
e Diderot, Pertici e Sacco: ‘pères de famille’ sulla scena dell’Italia settecentesca, «Studi goldoniani», xii 
n.s. 4, 2015, pp. 71-86).

90.  Cfr. Gozzi, Ragionamento ingenuo, cit., p. 57.
91.  Bartoli, to. ii, p. 279.
92.  A. Colomberti, Dizionario biografico degli attori italiani. Cenni artistici dei comici italiani dal 

1550 al 1780, compilati dall’artista comico Francesco Bartoli e dall’attore Antonio Colomberti continuati 
fino al 1880, testo, introd. e note a cura di A. Bentoglio, Roma, Bulzoni, 2009, ii. M-Z, p. 594 
(l’autore aggiunge: «da esso incominciò la riforma del vestiario preciso al costume dei tempi e 
delle epoche per la declamazione della tragedia e per la recitazione del dramma e della comme-
dia»); si consideri anche la testimonianza, precedente, di Carlo Gozzi, che addita in Zanarini «il 
miglior comico che abbia l’Italia» (Gozzi, Memorie inutili, cit., p. 915).

93.  Parma, Archivio di stato, Teatri e Spettacoli, b. 1, Nota degli Attori componenti l’Accademica 
Unione Teatrale al servigio di S. A. R., accordati a recitare in tutto l’Anno, senza veruna riserva, e ciò 
per un Triennio da cominciarsi alla Pasqua di Risurrezione del prossim’Anno 1774 e da terminarsi alla 
Quaresima dell’Anno 1777.
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lata nei ricordi di Goethe, dell’Aristodemo di Vincenzo Monti, l’ultima opera 
a essere premiata, e sia pur ‘fuori tempo massimo’, dal concorso parmense.94

3.3. La ‘Memoria’ riesumata: il prisma delle fonti

Il fascino forse maggiore di questa ‘memoria ritrovata’ – lo si sarà già intuito – 
è nel suo restituirci uno sguardo particolare, uno sguardo a cui non siamo abituati, 
su alcuni tra i principali attori del secondo Settecento italiano. Per cogliere tale 
aspetto in tutta la sua suggestiva pienezza, converrà conclusivamente soffermarci 
sul quartetto degli innamorati: tralasciando qualsiasi raccordo narrativo e affidan-
do al mero allineamento di voci altrui il compito di illuminarsi reciprocamente.

Le voci in questione, relative a ciascuno degli attori, saranno allineate cro-
nologicamente: la nostra Memoria (1770), la Giulietta (1771) di Piazza, le Notizie 
istoriche (1782) di Bartoli.95 La progressione cronologica, come si avrà modo di 
considerare, per fortuita coincidenza va di pari passo con l’ascesa da un ‘grado 
zero’, o quasi, del referto a un grado massimo di manipolazione fictional che 
non per questo trascura di rastrellare brandelli di ‘realtà’, e, a volte, di resti-
tuirli come una lente d’ingrandimento, deformante e fedele al tempo stesso.

Caterina Manzoni, «per le parti tenere d’amante».

Di statura mezzana, volto più tosto bello, carnagione fresca, voce bella, e pastosa, ca-
pegli biondi, occhi tra neri, e azzurri, d’anni 28 in circa. Recita con anima, con in-

94.  Il concorso in realtà aveva conferito il suo ultimo premio, e in maniera alquanto ro-
cambolesca, nel 1779 alla Faustina di Napoli Signorelli; pur essendo pervenute alla commissione 
giudicante altre opere nel 1781-1782 e nel 1784, nessun’altra fu premiata fino all’Aristodemo 
(1786), che costituì però un caso a sé: essa infatti «ottenne senza concorso la famosa medaglia 
d’oro dal nostro Duca il quale volle accompagnarla di un viglietto onorificentissimo di pro-
prio pugno» (Memorie degli scrittori e letterati parmigiani, cit., p. 439; cfr. anche Del Prato, La 
Accademica Deputazione, cit., p. 278). Zanarini portò in scena l’Aristodemo al teatro Valle di Roma, 
il 16 gennaio 1787, spettatore d’eccezione Goethe: la prima si era tenuta a Parma, già con molto 
successo, nell’autunno del 1786, in un allestimento della compagnia Merli; ma fu la messinscena 
romana a decretare definitivamente il valore dell’opera, e a persuadere l’autore che essa non fosse 
«tragedia più da tavolino che da teatro» (cfr. V. Monti, Aristodemo, a cura di A. Bruni, Milano-
Parma, Fondazione Pietro Bembo-Guanda, 1998).

95.  Si indicherà immediatamente di séguito a ciascuna citazione il luogo della medesima, 
dando per scontato riferimento le edizioni già menzionate per ciascuno dei testi in questione. 
Tra le varie testimonianze di Antonio Piazza, mi limito a quella di Giulietta, perché è l’unica che 
precede la frustrante esperienza di poeta drammatico che condizionerà, in vario modo, i giudizi 
poi espressi nel Teatro (1777-1778) e nelle prefazioni alle Commedie (Venezia, Fenzo, 1787, 2 to.); 
questi ulteriori documenti saranno tuttavia, laddove opportuno, richiamati nelle note.
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tendimento, e bastante riflessione. Porta la testa un po’ troppo avanti, e bassa; difetto, 
cred’io, cagionato dall’essere un poco alta di spalle. Disdice per alcune contorsioni 
di bocca, e principalmente del labbro inferiore alquanto grosso. È figura da piacere; 
e sente con attenzione chi la corregge. (§ 8)

La sua [di Margherita Gavardina] Compagna ha una lettera di raccomandazione nel vol-
to che dovunque presentasi non le manca mai un accoglimento umanissimo. Giovine, 
ben fatta, di statura mediocre, e d’una bellezza particolare, le si farebbe un torto a non 
applaudirla ma in vece di brava sarebbe meglio gridare bella per non ingannarla. In lei 
merita una gran lode il suo buon volere che fa tutti i sforzi possibili per renderla capace 
della sua professione ma la meschina non è nata per la medesima e mancando all’arte quel-
le naturali disposizioni che, son necessarie, ogni cura e ogni fatica riesce inutile e vana. 
Colla vita sempre piegata in arco pare che voglia prender qualche cosa dal suolo. Colla 
voce mai sempre flebile divide il senso delle parole tra le pause e i singhiozzi e pare che 
ci reciti un Piagnisteo quand’ancor è interessata in qualche scena brillante. (pp. 76-77)96

Fu la Manzoni una pregiatissima attrice: bella di presenza, ornata di grazia, spiritosa, e 
fornita di molti altri pregi. Se recitava nelle Commedie una parte brillante, tutta vesti-
vasi di quel gioioso carattere, e mostravalo collo sguardo, e col riso, facendo gioire gli 
spettatori insieme con essa. Nelle gravi rappresentazioni internavasi nella forza degli 
affetti più intensi, ed afflittivi, mostrandone la doglia più viva, e sospirando, e pian-
gendo con quella verità, che richiede il Teatro, e che deve spiccarsi dall’ingegnoso, ed 
eccellente attore. Chi fu a godere il Disertor francese [carnevale 1771], e la Gabriella di 
Vergy [autunno 1771], potrà ben dire, e nel carattere di Clerì, e specialmente in quello di 
Gabriella, come la Manzoni sapesse dimostrare la forza delle passioni negli estremi più 
forti, sino a languire, e far vedere come veracemente di dolore si muoia. (ii, pp. 21-22)

96.  Anche grazie alle indicazioni di Bartoli – che laddove necessario redige le sue voci richia-
mando esplicitamente le ‘diffamazioni’ perpetrate da Piazza nei confronti di alcuni attori – sappiamo 
che questa deformazione caricaturale di Caterina Manzoni sarà sottoposta dall’autore a un’estesa 
palinodia nel secondo dei romanzi teatrali (il citato Teatro, to. i, 1777), che non solo sarà dedicato pro-
prio all’attrice in precedenza vituperata, ma conterrà al proprio interno ampi e lusinghieri riferimenti 
alla sua persona (cfr. le pp. 126-127 e 131-132 dell’ediz. cit.). È merito di Valeria Tavazzi (che ha sot-
toposto a una recensione sistematica la relazione tra i passi delle Notizie istoriche con quelli corrispetti-
vi dei romanzi di Piazza) aver messo in evidenza che la seconda edizione di Giulietta (1784) registrerà, 
proprio nel passo citato a testo, una cospicua autocensura dell’autore (V.G.A. Tavazzi, Il romanzo in 
gara. Echi delle polemiche teatrali nella narrativa di Pietro Chiari e Antonio Piazza, prefaz. di P. Vescovo, 
Roma, Bulzoni, 2010, pp. 155-156). Tra la prima e la seconda edizione di Giulietta, Piazza si era reso 
debitore, nella sua esperienza di poeta drammatico, nei confronti dell’attrice, e, molto probabilmen-
te, il suo nuovo e ossequioso habitus dipendeva anche dal diverso, prestigioso status sociale che l’attrice 
(ormai ex) aveva guadagnato (si considerino, per singola sintonia, i toni riservati a Caterina Manzoni 
da Gozzi nelle Memorie inutili: ediz. cit., pp. 451-452; i rapporti privati di Carlo con Caterina sono do-
cumentati da alcune lettere superstiti: cfr. C. Gozzi, Lettere, a cura di F. Soldini, Venezia, Marsilio, 
2004, passim; resta peraltro il sospetto, in taluni casi sprovvisti di esplicito indirizzo, che la generica 
destinataria «Caterina» possa essere, più che la Manzoni, la Dolfin Tron).
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Margherita Gavardina, «per le parti più ardite».

Di bella statura, bella carnagione, volto rotondo, aria greca, voce bella, e forte, oc-
chi neri, capegli tiranti nel biondo. Recita con fuoco, con espressione nell’ardito; ma 
con poca riflessione. Porta la testa bassa: ha il labbro inferiore anch’essa mal fatto; ma 
è bella, figura in teatro. Età 28 in 29 anni.
Amendue queste attrici [Manzoni e Gavardina] fanno sentire di quando in quando 
nella pronunzia l’accento Veneziano. Gestiscono, e passeggiano male. (§§ 9-10)

L’una [delle due prime donne attive al Sant’Angelo: l’altra è Caterina Manzoni] moz-
za di lingua e soltanto capace di sostenere un carattere basso e plebeo, non sa più cosa 
si dica quando sollevasi un poco dalla sua sfera, ma il Popolo le batte sempre le mani 
faccia bene, o male, e ad applaudirla comincia prima ancor ch’Ella parli. Una van-
taggiosa figura, un viso che non dispiace, un certo brio da Teatro che chiama a sé 
dell’occhiate, un’età ancor capace di far fortuna, coprono i suoi difetti al guardo del 
Pubblico meno colto, e la fanno stimare una brava Donna. (p. 76)97

Recitò alcuni anni a vicenda colla Caterina Manzoni, e furono sempre buone ami-
che, e compagne; ed una virtuosa emulazione vi fu tra di esse, la quale cagionò de’ 
buoni effetti per l’arte del recitare in queste due Attrici. La Gavardina in molte co-
se si distinse […]. Recita la Gavardina anche le Tragiche parti con molto sentimen-
to investendosi delle passioni, sentendole vivamente nell’animo, e dimostrandole in 
modo, e colla voce, e colle smanie, e co’ sospiri affannosi ed interrotti, che nulla re-
sta a desiderarsi dal suo tragico stile di rappresentare. Che se poi si volesse alla di lei 
pronunzia qualche ostacolo opporre per scemarle il merito, e levarle parte di quella 
lode che giustamente le viene concessa, noi rispondiamo, che se la Gavardina fosse 
stata allevata in Toscana, e non in una Provincia, dove la pronunzia dell’Arno non si 
conosce, ella non avrebbe avuta alcuna Comica ad eguagliarla capace. (i, pp. 259-260)

Giuseppe Maiani,98 «per le parti tenere, e ardite».

Di bella, e grande statura, bella figura, bel corpo, color vivo, aria spiegata, voce bel-
la, e forte. Recita con sentimento, con passione, e con ilarità. Si dimentica qualche 

97.  Più sfumata la deformazione satirica nel Teatro: «La seconda Donna, era un pezzo di 
carne, che destava l’appetito anche a’ più nauseati. Bravissima per certi caratteri, si poteva stabi-
lire nel suo mestiero una riputazione onorevole, se contenta d’aver posto il piede nel Socco ride-
vole, non avesse avuta la smania di calzare il grave Coturno» (Piazza, L’attrice, cit., p. 129); un’a-
perta (e ipocrita) palinodia verrà poi tracciata nella prefazione alla Moglie tradita (Id., Commedie, 
cit., to. ii).

98.  Ampi approfondimenti sulla figura del ‘Maianino’, attore coniato dall’imprinting goldo-
niano, sono stati offerti in due volumi dell’«Edizione nazionale delle Opere di Carlo Goldoni»: 
La buona madre, a cura di A. Scannapieco, Venezia, Marsilio, 2001; Artemisia, a cura di M. 
Pieri, ivi, 2015.
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volta. È affettato nel gesto, ne’ movimenti, e ne’ passi smisurati. Grida un po’ troppo 
ne’ tratti indifferenti; e dà di quando in quando nella declamazione: ma ad onta di 
questi difettucci, è il migliore di tutti. D’anni 23 o 24 in circa. (§ 11)

L’uno [dei due primi uomini attivi al Sant’Angelo: l’altro è Tommaso Grandi] d’essi 
sembra nato veramente per la sua professione e pare che voglia opporsi direttamen-
te alle qualità che diedegli la natura per esercitarla quanto peggio è possibile. La sta-
tura sua, un viso che par bello in Teatro, un tuono di voce che formica nel sangue, 
una portentosa memoria che gli fa imparare e ritenere qualunque parte più lunga con 
somma facilità, una franchezza di scena che pochi posseggono, e un discernimento 
finissimo di ben saper adattare, quando n’ha voglia, al senso delle parole i movimen-
ti, il gesto, ed il passo, sono attributi poco comuni che potrebbero renderlo il miglior 
Comico de’ Teatri Italiani. Tanto è più riprensibile ne’ massimi suoi difetti quanto 
più i medesimi inerenti sono alla cattiva sua volontà. A cagione d’esempio nel fare la 
parte di Cesare io l’ho veduto in Senato parlar a’ Consoli colla faccia ridente mentre 
il carattere, il luogo, e l’oggetto del suo intervento, non meno che il sentimento del 
suo discorso, esigevano gravità, compostezza, e mestizia. L’ho veduto nel meglio di 
qualche scena interessante e piacevole volgere il tergo a chi gli parlava e vagheggia-
re le bellezze delle Loggie vicine sino che il Suggeritore l’avvisava col percuotere il 
Palco ch’era tempo di rimetterli al primo suo sito e di rispondere al Personaggio che 
recitava con lui. E non avrò ragion di ripetere che il Pubblico del vostro Paese è il più 
docile che al Mondo ci sia quando tollera ch’un temerario Istrione così di rispetto gli 
manchi? Molti altri sono i difetti che ho considerati in quell’Atore, tra i quali il più 
massiccio è quello di gridar e d’urlare dove ci vogliono delle pause e un tuono di vo-
ce flebile e basso, e di tremolar all’incontro e parlar con un filo di voce da moribon-
do, quando fa d’uopo un ragionare vibrato. E poi quel terminarli da lui ogni Scena 
masticando l’ultime parole che dice senza che mai l’Udienza ne intenda alcuna, quel 
riderle in faccia senza ragione o proposito, come farebbe un Ubbriacco od un Pazzo, 
non sono cose da riscaldare la bile all’Uomo più tranquillo del Mondo? (pp. 77-79)99

Un personale gracile e gentile; una voce pieghevole a voler suo; una memoria fe-
licissima, e gagliarda sono i naturali di lui pregi, pe’ quali nulla ha egli da invidia-
re agli altri Comici emuli suoi. La sua intelligenza perspicace; una vera conoscenza 
del Teatro; e qualche studio fatto sull’opere de’ Comici scrittori gli hanno agevo-
lati i mezzi di rendersi singolare nella sua professione. Dicanlo Venezia, e Milano, 
lo palesino Genova, e Torino, lo confessino Mantova, e Parma, se videro mai altro 
Comico più pronto e più trasformato ne’ caratteri che rappresenta, di quello che si fa 
distinguere il valoroso Majanino. Anche laddove si tratta di recitare all’improvviso 

99.  Decisamente più tranchant (e incolore al tempo stesso) il trattamento riservato all’attore 
nel Teatro: «Ora siamo al primo amoroso, giovine rinomatissimo che si fece conoscere in tanti 
paesi, del quale mi permetterà chi legge ch’io narri la storia interessante e piacevole e favorirà di 
rinnovarmi la sua attenzione. Incomincio. ‘Maianino’. Ho finito» (Piazza, L’attrice, cit., p. 130).
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non mancangli mai le parole, e sa mostrarsi verboso, ed elegante a un tempo istesso. 
[…] Comico impareggiabile, e nell’arte sua puntualissimo, ed indefesso. […] con un 
semplice abbozzo mostreremo del Majanino gli spiritosi raggiri […]. Predominato 
il Majanino dalla passione del gioco, a quello pensa, in quello trattiensi, e trova in 
esso l’unico suo compiacimento. […] Fra le turbolenze de’ suoi casi ricorre a’ stra-
tagemmi, ed in virtù delle sue parole il rame in galloni tessuto, oro, ed argento di-
venta; i zargoni, pietre di poco conto, cangiansi in brillanti di pregio, e vendendo, o 
impegnando queste sue merci, al suo bisogno provede, e traffica, e spende più i suoi 
talenti, che i suoi beni; ed in questa alternativa di cose va passando la vita tranquil-
lamente, né mai è per esso d’agitazioni turbata. […] Che si dirà se asseriremo, che 
alcuni creditori lo fuggono per non essere costretti dall’incantesimo della sua favella 
a fargli nuove prestanze? Eppure ella è così. Affabile e sommesso; ilare, e piangente; 
consolato ed afflitto sa egli dimostrarsi nelle varie occasioni, che lo imbarazzano per 
poco, e dalle quali si scioglie coll’armi de’ suoi ragionamenti efficacissimi ad acche-
tare, ed a persuadere anche talvolta chi ha gran ragione di temere di lui. Egli non ha 
certamente niente meno di quello spirito astuto, e raggiratore, del quale furono ben 
proveduti que’ celebri bizzarri Uomini della Toscana Barlachia, Gonnella, ed Arlotto 
tanto famosi per le burle loro; ed anzi io credo che se vivessero ancora, farebbero di 
cappello a Majanino, ed a lui cederebbero la palma nella scuola della più fina, ed ac-
corta furberia. Scaramuccia istesso, Comico di simil tempra, di cui diamo la vita in 
queste Notizie, rimarrebbesi molto addietro nelle sue invenzioni, se tutte quelle del 
Majanino con simile precisione raccontar si volessero. (ii, pp. 7-11)

Tommaso Grandi, «per le parti miste, e non decise».

Giovane anch’esso di buona figura, e statura, corpo ben fatto, color vivo, aria ilare, e 
spiegata, età fresca di 25 in 26 e forse meno: d’indole docile, ma viva, adattato per li 
caratteri misti d’indifferenza, e passione, e per altri caricati con nobiltà.
Questi due attori [Maiani e Grandi] abbisognano di correzione nel gesto, nel passeg-
gio, nella modulazion della voce, e nello sceneggiar Pantomimico. (§§ 12-13)

L’altro Compagno suo [di Maiani] riesce mirabilmente soltanto nell’imitare un ita-
lianato Francese. Negli altri caratteri è affettato non poco. Si move sempre colle gi-
nocchia indurite, tutti i passi suoi sono misurati ed eguali, talché sembra affatto una 
Figura che dalle suste riceva i suoi movimenti. Tenero e molle come un dilicato 
Narciso va sempre a caccia cogli occhi per saettar tutte le Donne che vede affacciate 
ne’ Palchetti proscenii. Quando ha tempo che bastigli per mancar dalle Scene alcun 
poco, senz’ommissione del suo dovere, scende tosto nel Parterre e va a far la sua cer-
ca d’applausi, e a mostrar più d’appresso le dipinte sue guancie alle Bellezze donne-
sche. (pp. 79-80)100

100.  Anche in questo caso, l’attore sarà ‘risarcito’ nella prefazione a La felicità nelle sventure 
(Piazza, Commedie, cit., to. i, p. 215).
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Uno studio indefesso, una buona presenza, una espressiva naturale senza bassezza al-
cuna, una pulitezza lodevole, ed uno spirito pronto e vivacissimo lo condussero a non 
temere il suo emulo [Maiani], ad eguagliarlo ne’ meriti, e ad acquistarsi una pari ri-
putazione sulle Venete Scene, ed in altre Provincie. […] L’Anno 1779, abbandonando 
la Compagnia della Battaglia [in cui si era trasferito dal 1776] si portò a Napoli, e vi 
fece dello strepito. […] Egli continua a dimorare in quella Reale Città, ed ha avuto 
l’onore di essere chiamato alla deliziosa Villa di Caserta a divertire sua Maestà col 
Pimmalione [di Rousseau]; ed è stato molto gradito, e generosamente con doni ricono-
sciuto alla regia munificenza. Alla stessa Maestà Napolitana ha pur egli fatto vedere un 
ballo spagnolo, che chiamasi il Fandangh; eseguito da lui ad occhi bendati in mezzo a 
un numero d’Ova, che movendosi ancora restano sempre illese, e non schiacciate da’ 
piedi. Questa, ed altre abilità (non escludendo quella del Canto) possiede il Pettinaro 
oltre l’esercizio della Comica Professione; e tutto gli giova a stabilirsi il nome d’uo-
mo instancabile nella servitù del Pubblico, il quale lo stima, e l’applaude, avendogli 
oggimai conceduto il nome di Commediante rinomatissimo, e di spiritoso insieme, 
ed infaticabil talento. (i, pp. 273-275)

Ci si potrà rallegrare, forse, nello scoprire alcune singolari tangenze tra la 
recensione tecnica della Memoria e il livore deformante di Piazza: la «statura 
mezzana» della Manzoni riflessa nella «statura mediocre», o il suo «portare la 
testa un po’ troppo avanti, e bassa», echeggiato nello sprezzante «colla sua vi-
ta sempre piegata in arco pare che voglia prender qualcosa dal suolo»; la «poca 
riflessione» rimproverata alla recitazione della Gavardina che tracima nel «non 
sa più cosa si dica quando sollevasi un poco dalla sua sfera»; per non parlare 
della divertita (ma a suo modo anche ammirata) ipertrofia cui, nelle pagine 
di Giulietta, vengono sottoposti i cenni che la Memoria riserva all’indisciplina 
del geniale Maianino.

E si potrà, forse, osservare con qualche perplessità la pronunciata divarica-
zione delle testimonianze tra il referto parmense e il ‘romanzo’ di Bartoli, o 
tra questo e il romanzo (vero) di Piazza: dalla «bella, e grande statura» di Ma-
iani, registrata nella Memoria, che diventa «un personale gracile e gentile» nel 
resoconto dello storiografo teatrale; dalle «ginocchia indurite» che il roman-
ziere rimprovera a Grandi alla memoria che ne lascia Bartoli, come di chi è 
capace di ballare il fandango a occhi bendati in mezzo a uova che restano mi-
racolosamente illese.

È l’inevitabile natura prismatica delle fonti. Ma per certo si rimarrà grati 
a un documento che ricorda particolari altrimenti inimmaginabili: come gli 
«occhi tra neri, e azzurri» della Manzoni; l’«aria greca» e i «capegli tiranti nel 
biondo» della Gavardina; l’«aria spiegata» di Maianino e il suo recitare «con 
sentimento, con passione, e con ilarità»; il gestire della Marchesini «che pare 
operato con molle»; la «statura alta», il «viso rotondo» e «di color vivo» della 
servetta Roffi, per la sua giovanissima età ancora «imbrogliata ne’ movimenti 
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delle mani, de’ piedi e di tutto il corpo»… Particolari talora minimi, sempre 
effimeri – e, proprio per questo, tanto più preziosi.

In realtà, l’unico veritiero ritratto di questi artisti, il vero ‘grado zero’ della 
loro rappresentazione, resta consegnato all’immagine delle loro firme, davanti 
alle quali deve tacere ogn’altra voce:101

101.  Le riproduzioni vengono dalle lettere conservate in BPP, Fondo Pezzana, cass. 671, 
fasc. 2, Lettere, cit.
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Appendice

Il fascicolo intitolato Memoria / intorno la scelta di un’accademia d’attori / tragici, e comici, 
indirizzata a Sua Eccellenza / Il Sig.r Marchese di Felino / Ministro, e segretario di stato / di 
S.A.R., si conserva presso l’Archivio di stato di Parma, all’interno del fondo Teatro e 
spettacoli, b. 1; è composto di complessive dieci carte con numerazione seriore a matita.

Nonostante l’impaginato calligrafico e l’assenza di firma è stato possibile attribu-
irne la redazione a Giuseppe Pezzana grazie al confronto con gli autografi dell’abate 
parmense, uomo di fiducia di Du Tillot, conservati alla Biblioteca palatina di Parma 
(Fondo Pezzana, cass. 671, b. 1) e nell’Autografoteca Campori (fasc. Pezzana Giuseppe) 
dell’Estense di Modena. Come si è avuto modo di considerare, Pezzana, oltre che 
l’estensore materiale della Memoria, fu con ogni probabilità anche la persona cui Du 
Tillot aveva commissionato l’incarico di selezionare i più abili attori attivi in Italia 
per la formazione dell’Accademia parmense, e dunque a lui andrebbe riconosciuta la 
paternità anche contenutistica della relazione.

Per agevolare la lettura e la comprensione del testo, la riproduzione è stata accom-
pagnata da annotazioni di carattere linguistico e, soprattutto, storico-critico; fermo 
restando che per l’inquadramento complessivo del suo valore documentario si riman-
da al saggio introduttivo. Salvo diversa indicazione, le annotazioni linguistiche sono 
effettuate sulla base di N. Tommaseo-B. Bellini, Vocabolario della lingua italiana (1861-
1879) consultabile all’indirizzo http://www.tommaseobellini.it/#/.

I rari ripensamenti che si registrano nella trascrizione in bella copia del testo sono 
stati segnalati con parentesi uncinate nel caso di aggiunte a margine o in interlinea, 
in nota nel caso di parola cassata da sovrascritta.

I criteri di trascrizione sono stati sostanzialmente conservativi: si sono preservati 
l’accurata paragrafazione dell’originale, provvedendo però alla sua numerazione; l’uso 
delle maiuscole e la punteggiatura (tranne nel caso di virgola nella demarcazione reg-
gente-subordinata completiva, nella scansione delle relative con funzione limitativa, 
nella separazione del che relativo da un antecedente pronominale di tipo dimostrati-
vo); le rarissime forme scempie. Sono stati invece regolarizzati l’accentazione e l’uso 
dell’apostrofo, distinguendo tra elisione e troncamento; la j per il plurale dei nomi in 
-io, o nel caso di occorrenza intervocalica, è stata trascritta i. Le abbreviazioni sono 
state sciolte; la messa in rilievo di un nome proprio o di un termine, che nell’origi-
nale è effettuata tramite sottolineatura, è stata resa con il corsivo.

Memoria
Per

Sua Eccellenza
Il Signor Marchese di Felino
Ministro, e segretario di stato

di Sua Altezza Reale102

102.  Guillaume-Léon Du Tillot (1711-1774) era stato sin dal 1749 intendente generale, nel 
1756 fu nominato ministro d’azienda, e nel 1759 primo ministro e segretario di stato; nel 1764, 
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Memoria
intorno la scelta di un’accademia

d’attori tragici, e comici

1 Dal punto in cui piacque a Vostra Eccellenza d’incaricarmi della scelta, e 
proposizione de’ migliori soggetti delle comiche compagnie che girano l’Italia, per 
formarne un’accademia, mi proposi meco stesso due riguardi; quello cioè del teatro 
su cui dovevano comparire, e quello della circostanza in cui dovevano comparirvi. 
Questi due riguardi principalmente hanno regolato la elezione di cui offro a Vostra 
Eccellenza la nota nella presente Memoria. Trattasi del teatro di Parma, noto sì per la 
varietà degli spettacoli, come per la magnificenza, verità, decenza, e buon gusto con 
cui sono stati eseguiti. Trattasi d’introdurre una riforma nella maniera di recitare, e 
di recitare opere coronate per la riforma del Teatro Tragico, e Comico d’Italia: rifor-
me, che possono amendue formare un’epoca gloriosa per l’Infante Duca di Parma.103

2 Fra i soggetti che propongo, non ve n’è neppur uno ch’io non abbia veduto. 
Gli ho sentiti quasi tutti, e il giudizio generale delle persone colte mi ha servito di 
regola per quelli che non ho potuto sentire. Vostra Eccellenza m’inculcò particolar-
mente di preferire la gioventù, e la buona disposizione. Confesso sinceramente che 
avrei sagrificato volentieri alla molta abilità la gioventù, riflettendo alla circostanza, 
e al molto tempo, di cui vi sarebbe stato bisogno per ridurre a buon segno giovanet-
ti inesperti, o male ammaestrati; ma quand’anche avessi voluto donare qualche cosa 
all’età fresca, ed alla buona figura, non ero in grado di farlo. Fuori della Servetta to-
scana non ho veduto neppur una giovanotta di garbo, che convenisse al caso.
3 Ho scelti gli attori da due scuole, dalla Veneziana, e dalla Fiorentina; l’una un 
po’ più sregolata, ma viva, ma suscettibile di modificazione; l’altra più composta, ma 
fredda. Questa mescolanza dovrebbe giovare vicendevolmente alle due porzioni. I 
Toscani insegneranno la buona pronunzia, e il contegno ai Veneziani; questi inspi-
reranno anima, fuoco, elasticità ai primi.
4 Quantunque le persone da me scelte siano per consenso universale il fiore del-
la Compagnie Italiane, non ardirei dire che messe insieme siano tali da formare l’Acca-
demia che Vostra Eccellenza ed io supponevamo; (e questo in grazia della verità): dico 
bensì francamente che mi pare impossibile il trovarne altre più atte a diventar buone, ed 
a conformarsi con profitto ai suggerimenti che verranno loro dati.
5 I difetti generali de’ comici Italiani derivano d’ordinario da poca educazio-
ne, e coltura, e da irriflessione. Un animo educato volgarmente non sente, e non può 

infine, un anno prima di morire, don Filippo di Borbone lo aveva insignito del titolo di marche-
se di Felino, come gratificazione per il suo duraturo, devoto ed efficace operato.

103.  Cioè don Ferdinando (n. 1751), quattordicenne all’epoca della morte del padre; per 
quanto dichiarato maggiorenne in quello stesso 1765, e dunque formalmente nella pienezza 
giuridica del potere, poté emanciparsi dalla tutela di Du Tillot solo a séguito del matrimonio 
(1769) con Maria Amalia, ottava figlia di Maria Teresa d’Austria. L’ostilità della nuova duchessa 
e del partito antifrancese verso l’illuminato primo ministro ne comportò il licenziamento e 
l’allontanamento dal ducato (novembre 1771).
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per conseguenza esprimere le passioni a quel punto di forza, e di verità conveniente. 
Di là vengono e il gesto scomposto, e il passeggiar contorto, e la negligenza nel pan-
tomimico, e la stupidità104 degli occhi, del volto, e del corpo. L’avvertenza al carat-
tere rappresentato, in persona di qualche talento, corregger potrebbe in parte questi 
difetti, e supplirebbe in certo modo anche alla natura. Ma non era possibile lo sperar 
tutto ciò da attori ignoranti, venali; e che oltre i propri dovevano acquistare i vizi de’ 
rispettivi teatri, e società. Pare sperabile che l’onore di servire stabilmente un Principe 
grande, e la sicurezza del soldo, uniti ad una specie di emulazione che deve destarsi 
nella nuova società, ed alle buone instruzioni, debbano diminuire di gran lunga, se 
non distruggere questi difetti.
6 Molto potrà forse a ciò contribuire l’avveduta distribuzion delle parti, tan-
to trascurata ne’ Comici. È questo per lo più lo scoglio degli attori primari, che cre-
dendo di perder di credito, se non agiscono sempre da primi, sagrificano sovente il 
Poeta, il Dramma, e i caratteri alla mal intesa ambizione di primeggiare. L’Accademia 
Toscana sembra aver rimediato in certa maniera a questo disordine, escludendo nel 
suo metodo i titoli di primo, di secondo ec., e ricompensando ognuno a misura del-
la di lui abilità. Ottima precauzione, che io ardisco di proporre a Vostra Eccellenza 
nella formazione della nostra Accademia, per quanto verrà fatto di metterla in ese-
cuzione. Ciò sarà tanto più necessario nella nuova società, quanto che gli attori sono 
tutti scelti, e forse tutti ambiranno moltissimo.
7 Dalla Compagnia di Sant’Angelo di Venezia, che è la migliore di quante ne 
ho sentite; e che per tale mi è stata predicata dal Marchese Albergati, e dall’Abate 
Chiari, ho trascelto quattro de’ soggetti più importanti, cioè gli amanti; coll’idea che 
debbano tutti e quattro fare indistintamente da primi, e da secondi, a norma della ri-
spettiva abilità, e de’ caratteri meglio adattati alla loro disposizione. Nella nota, che 
di essi presento qui a Vostra Eccellenza colle necessarie particolarità, si chiarirà essa 
dei meriti, e difetti di ciascheduno.

Per le parti tenere d’amante

8 La Signora Caterina Manzoni. Di statura mezzana, volto più tosto bello, car-
nagione fresca, voce bella, e pastosa,105 capegli biondi, occhi tra neri, e azzurri, d’an-
ni 28 in circa. Recita con anima, con intendimento, e bastante riflessione. Porta la 
testa un po’ troppo avanti, e bassa; difetto, cred’io, cagionato dall’essere un poco alta 
di spalle. Disdice per alcune contorsioni di bocca, e principalmente del labbro infe-
riore alquanto grosso. È figura da piacere; e sente con attenzione chi la corregge.

104.  Cioè ‘l’inespressività’ («La stupidità è stupore abituale, che viene da inerzia di fibra e 
d’intelletto; […] anche stato non continuo, e sopravvenuto per causa esteriore, e che in segni 
esteriori si manifesta, negli occhi, nel volto, ne’ moti della persona»).

105.  L’aggettivo, in riferimento alla voce, vale «Piena, Pieghevole, Morbida e insinuante»; 
un po’ diversa l’accezione che si può desumere da una delle espressioni adulatrici che Nibbio, 
protagonista eponimo dell’Impresario delle Canarie (1724; quasi certa la paternità metastasiana), ri-
volge alla virtuosa Dorina: «Ha una voce pastosa / Che sembra appunto un campanel d’argento».
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Per le parti più ardite

9 La Signora Margherita Galletti. Di bella statura, bella carnagione, volto roton-
do, aria greca, voce bella, e forte, occhi neri, capegli tiranti nel biondo. Recita con 
fuoco, con espressione nell’ardito; ma con poca riflessione. Porta la testa bassa: ha il 
labbro inferiore anch’essa mal fatto; ma è bella, figura in teatro. Età 28 <in 29 anni>.
10 Amendue queste attrici fanno sentire di quando in quando nella pronunzia 
l’accento Veneziano.106 Gestiscono, e passeggiano male.

Per le parti tenere, e ardite

11 Il Signor Majani figlio. Di bella, e grande statura, bella figura, bel corpo, color 
vivo, aria spiegata, voce bella, e forte. Recita con sentimento, con passione, e con ilarità. 
Si dimentica qualche volta. È affettato nel gesto, ne’ movimenti, e ne’ passi smisurati. 
Grida un po’ troppo ne’ tratti indifferenti; e dà di quando in quando nella declamazio-
ne: ma ad onta di questi difettucci, è il migliore di tutti. D’anni 23 o 24 in circa. 

Per le parti miste, e non decise

12 Il Signor Tomasini.107 Giovane anch’esso di buona figura, e statura, corpo ben 
fatto, color vivo, aria ilare, e spiegata, età fresca di 25 in 26 e forse meno: d’indole 
docile, ma viva, adattato per li caratteri misti d’indifferenza, e passione, e per altri 
caricati con nobiltà.

106.  Si deve qui intendere una generica cadenza veneta, alquanto diversa dal veneziano 
propriamente detto (che ha un ritmo molto meno cantilenante e lamentoso-strascicato), anche 
perché né la Manzoni né la Galletti Gavardina erano veneziane. La prima era nativa di Padova, 
e vi aveva vissuto fino a quando il futuro marito (il piacentino Giovanni Battista Manzoni, se-
condo zanni della compagnia Rossi) non l’aveva prelevata dal ritiro in cui si era posta a vivere, 
avviandola gradualmente alla professione (all’incirca nei primissimi anni Sessanta, quando la 
Manzoni sarà stata ventenne). Quanto alla Galletti, originaria di Vicenza, aveva vissuto nella 
città natale per oltre vent’anni; si era trasferita solo nel 1765 col marito a Livorno, dove – pur 
a digiuno di qualsiasi esperienza scenica, e nutrita solo di letture goldoniane – avrebbe intra-
preso la carriera attorica, attraverso il fortuito ingaggio nella compagnia toscana di Nicodemo 
Manni; dopo avervi lavorato qualche anno, sarebbe approdata a Venezia (nel 1767), arruolata 
nella compagnia Medebach, e di qui sarebbe passata (1770) nella compagnia Lapy. Quest’ultimo 
dato concorre, insieme a molti altri, ad ancorare la stesura del documento all’autunno del 1770 
(cioè la prima stagione in cui la Gavardina figurava nella compagnia Lapy, attiva da quell’anno al 
Sant’Angelo). Sugli effettivi limiti della pronuncia e della cadenza della Galletti (trasposizione al 
plurale del cognome da nubile dell’attrice, Galletto) ha lasciato testimonianza finanche Bartoli.

107.  Il vero nome dell’attore è quello di Tommaso Grandi (bolognese, figlio di Maria, 
rinomata interprete goldoniana); la designazione di «Tomasini» è da spiegarsi con la trasforma-
zione in cognome (al plurale) di quello che era il modo comune con cui veniva chiamato l’attore, 
e cioè ‘Tommasino il Pettinaro’ (‘Pettinara’ era stato il soprannome della madre, il cui marito 
era un fabbricante di pettini).
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13 Questi due attori abbisognano di correzione nel gesto, nel passeggio, nella 
modulazion della voce, e nello sceneggiar Pantomimico.

Parti di Regina, e di Madre

14 La Signora Regina Marchesini Toscana, sentita qui anni sono. Donna di 35 in 
36 anni, figura scarma;108 ma faccia caratterizzata.109 Personale in tutto troppo conte-
gnoso, e manierato; ma persona di bastante intelligenza. Statura più tosto alta. Non 
l’ho veduta recitare in Venezia; ma mi ricordo d’averla sentita qui con piacere quan-
to all’anima, ed al sentimento. L’affettazione, ereditata più tosto dal Paese, che dalla 
natura, deve diminuire sensibilmente in un carattere che d’ordinario non porta seco 
le dilicatezze di un amore, e di una passione, quali si desiderano in due amanti di va-
rio sesso. Vuol essere corretta nel gesto, che pare operato con molle,110 e nelle smor-
fie, ed allungamenti di labbra, che sono l’ordinario vizio di chi vuol pronunziare con 
soverchia avvedutezza. È questa la prima attrice nella Compagnia di Sacco.111

Parti di Padre, di Re, di Tutore, di Tiranno ec.

15 Il Signor Giacomo Corsini Fiorentino. Statura grande, figura esprimente, corpo 
regolare, uomo di 40 anni in circa. Recita naturalmente più di nessun altro: è regolato 
nel gesto, e nel portamento: tale mi è sembrato sul teatro. Ne ho fatto maggior con-

108.  Variante di scarna (‘molto magra e asciutta’), di provenienza settentrionale (cfr., in 
particolare, il veneziano scarmo, o il ferrarese scarm), ma di diffusione anche lucchese (e, per sua 
via, toscana). 

109.  Cioè connotata dalle caratteristiche che devono essere proprie della tipologia di per-
sonaggio («Regina, e Madre») cui è destinata; il viso della Marchesini si contrappone alla sua 
«figura scarma», poco pertinente a quella – massiccia e/o imponente – che dovrebbe essere pro-
pria delle sue parti. Parti in cui si sarebbe definitivamente specializzata una decina d’anni dopo, 
come testimonia Bartoli: «Espresse assai bene le bizzarrie dell’amore ne’ suoi anni più freschi; 
ed oggi se rappresenta una Regina in qualche Tragedia, si mostra tutta investita di quel reale 
contegno, e sostiene la nobiltà di quel Personaggio nato al Trono, ed al comando. Le Madri, o 
le Zie nelle famigliari Commedie si rappresentano da lei a norma de’ varj argomenti, o sprez-
zanti, o affettuose, o maligne, o benefiche, ed in ogni costume sa mostrarsi quella, che appunto 
dall’Autore fu intenzionato ch’esser dovesse» (to. ii, p. 26).

110.  Può intendersi sia ‘in maniera eccessivamente grave e solenne’, sia ‘a scatti’.
111.  Altro dato che àncora la datazione del documento al 1770: l’ultimo anno in cui la 

Marchesini agì appunto da prima donna nella compagnia Sacco, in cui militava dal 1768. Come 
avrebbe testimoniato Carlo Gozzi, pur essendo una «valentissima comica», «per non essere gran 
cosa grata al Pubblico di Venezia, con tutto il di lei valore, il Sacchi l’aveva licenziata per provve-
dersi d’un’altra prima Attrice» (Gozzi, Memorie inutili, cit., p. 461); come si può arguire dalla de-
scrizione qui offerta, uno dei motivi principali che dovette determinare il licenziamento dell’attri-
ce era un’età che cominciava ad essere avanzata. La Marchesini, cui dall’anno comico 1771 sarebbe 
subentrata Teodora Ricci (nominata più avanti in questa Memoria), confluì nella compagnia Rossi; 
avrebbe continuato a calcare le scene, passando in varie compagnie, fino ai primi anni Novanta.
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cetto fuori. È uomo che parla profondamente dell’arte sua, savio, composto, zelante, 
e povero. Sono stato assicurato esser egli pieno d’ingegno, e di giudizio, capace di 
comporre farse in prosa, e in verso, nato fatto per dirigere una compagnia coll’esem-
plarità, e col sapere. Oltre a ciò egli è Improvvisatore accreditato in Toscana; e sono 
informato ch’egli lascia uscire, di tratto in tratto sul finir delle recite, ottave degne 
del Tasso, e dell’Ariosto. Recita nel Teatro del Cocomero <a Firenze>. 
16 Ma siccome troppo grave riuscirebbe a questo degno soggetto il dover adem-
piere tutte le diverse parti che cader possono sotto il titolo di vecchio nelle Commedie, 
e nelle Tragedie, così natural cosa era che si dovesse avere in vista qualche altra 
persona,112 capace di sollevarlo in certi caratteri di minore importanza. Cautela tanto 
più necessaria, se venisse deciso, come io ardisco suggerire, che il Corsini fosse al-
la testa dell’Accademia, e ne fosse per così dire il Direttore in tutto ciò che riguarda 
azioni teatrali. L’attore da sostituirsi alle parti, a cui bastar non potesse il Corsini, è
17 Il Signor Cenerini,113 che recita in Venezia nella Compagnia di Sacco, di buo-
na statura, e figura, che quantunque di buona età, per una discreta ripienezza, e per 
certi lineamenti di volto composto, e caratterizzato, mostra d’essere di 45 in 50 anni. 
Recita con naturalezza; e può diventare bravo attore sotto la disciplina del Corsini. 
Conveniente sarebbe pure il Cenerini per una terza parte interpretata nelle Tragiche 
azioni; e per qualunque altra nelle Commedie, e nelle farse a soggetto.

Parte di Serva

18 La Signora Rosa Roffi,114 giovanetta di 16 in 17 anni, ottima figura in tea-
tro, piena di vivacità, cosa senza esempio ne’ recitanti toscani; che mostra moltissima 
disposizione, la quale avrei forse potuto riconoscer di più, se avessi avuto comodo 

112.  Sovrascritto a «soggetto».
113.  Variante grafico-fonetica di Zenerini/Zanarini. Oltre a quanto già segnalato in prece-

denza, è opportuno qui rimarcare che l’età attribuita all’attore deve essere stata senz’altro frutto 
di una distorsione prospettica prodotta dai personaggi solitamente interpretati da Zanarini; egli 
in realtà, nel 1770, doveva avere una trentina d’anni (sappiamo infatti che nel 1802 «lasciò defi-
nitivamente le scene compita l’età di anni sessantacinque»: cfr. Colomberti, Dizionario biografico 
degli attori italiani, cit., vol. ii, p. 596).

114.  Le uniche notizie relative a questa attrice si devono alla voce curata da A. Tacchi per 
l’Archivio Multimediale degli Attori Italiani (amati.fupress.net [ultima data di consultazione: 9 
luglio 2017]), il quale ipotizza che sia individuabile anche come Rosa Lenzi, a séguito del pro-
babile matrimonio con Francesco Lenzi. «Nel 1787-1788 fa parte come Roffi Rosa, della com-
pagnia del celebre Arlecchino Giovanni Roffi, insieme a Francesco Lenzi. Ancora con quest’ul-
timo è rubricata, come Rosa Lenzi, nell’elenco della medesima formazione che nel carnevale 
di quell’anno è impegnata al Teatro della Palla a Corda di Firenze nella rappresentazione della 
commedia Ernesto e Luisa. Nel 1788-1789 risulta come Lenzi nella compagnia toscana diretta da 
Giovanni Tarchiani e come Roffi Lenzi in quella di Pietro Andolfati. Nel carnevale 1789-1790 
Rosa recita al Teatro della Piazza Vecchia di Firenze. Nell’anno comico 1790-1791 e nel 1791-
1792 è ancora con Andolfati. Tale formazione lavora a Firenze al Teatro di Via del Cocomero 
nei carnevali 1788-1789 e 1791-1792 e nelle stagioni di autunno 1790 e 1791. Nel settembre di 
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di sentirla più d’una volta. È di statura alta, di viso rotondo, di color vivo, piuttosto 
scarma: aria graziosa, e nobile; ma imbrogliata ne’ movimenti delle mani, de’ piedi, 
e di tutto il corpo, forse per difetto d’età, di pratica, e di ammaestramento.
19 Dopo la celebre Serva d’Italia, la Maddalena,115 che è tuttavia attrice nella 
Compagnia del Medebac; e che malgrado l’età, e i piccioli difetti, piace ancora, la Roffi 
è quella che secondo me potrebbe riuscire in questa parte. Avrebbe bisogno di studia-
re per due, o tre anni le finezze dell’altra, che io non ho ardito di proporre a Vostra 
Eccellenza per due ragioni: cioè per l’età, e per poter pur dire d’avere una giovinetta 
quale Vostra Eccellenza si compiacque di descrivermela, atta a prendere qualunque 
piega. È questa la sola da me veduta.
20 La Roffi recita essa pure cogli Accademici toscani nel Teatro Via del Cocomero 
in Firenze. Spererei che la sua vivacità, e figura potessero supplire alle altre mancan-
ze, finché l’età, l’uso, e l’esempio de’ buoni la rendano buona attrice.

Servitore comico

21 Il Signor Gaspero Valenti, detto Faloppa,116 è in sommo credito in tutta la 
Toscana di buffone ingegnoso, e veramente faceto. Quanti l’hanno sentito, prote-

quest’ultimo anno gli attori si esibiscono alla Villa di Poggio a Caiano, residenza autunnale dei 
granduchi, presentando la farsa alla francese Il Conte Policronio ossia Le bugie hanno le gambe corte 
musicata da Giuseppe Moneta. Nell’Avvento 1791 i comici danno tragedie sacre e oratori al 
Teatro di via del Cocomero. Nel 1795-1796 e nel 1796-1797 è prima donna della sociale Gaspare 
Mattagliani e Luigi Rossi, con una Anna Lenzi, gli attori nel carnevale 1795-1796 lavorano 
al Teatro della Pallacorda. […] Rosa nel 1797-1798 lavora nella sociale di Rossi e di Antonio 
Morrocchesi. Gli attori recitano nel carnevale al Teatro della Pallacorda mettendo in scena la 
commedia di F. Nanni Il matrimonio in maschera. Nel 1799-1800 si scrittura nella compagnia di 
Luigi Del Buono. Nel carnevale 1800-1801 è a Firenze al Teatro di via Santa Maria ancora nella 
Luigi Del Buono e con lei lavorano: Anna Lenzi, Francesco Lenzi e Clementina Lenzi Parrini».

115.  Maddalena Raffi Marliani.
116.  Propriamente faloppa, sostantivo femminile, significa «Bozzolo del baco da seta conte-

nente una crisalide morta e in putrefazione»; ma in senso figurato, e per lo più al maschile, vale 
«Uomo vano e millantatore; quasi Bozzolo di seta non finito e non buono a nulla». Il nome è 
attestato come quello di uno zanni sin dal sec. XVI, ma dovette fruttificare soprattutto in area 
romana (dove è rimasto testimoniato nel teatro di Gregorio Mancinelli): cfr. A.G. Bragaglia, 
Storia del Teatro popolare romano, Roma, Colombo, 1958, pp. 520-521 e C. Goldoni, Pamela 
fanciulla-Pamela maritata, a cura di I. Crotti, Venezia, Marsilio, 1995, «Edizione nazionale del-
le Opere di Carlo Goldoni» (nell’edizione romana della Pamela maritata – Mainardi, 1760 – al 
servitore Isacco viene sostituito Falloppa). Bartoli, oltre a dedicare a Valenti una voce delle sue 
Notizie, lo menziona anche nel poemetto Il corso di Firenze: «Al picciol Teatrin detto di Piazza 
/ Vi sono alcuni Attori molto attenti. / […] Pe’ caratteri poi ogn’altro ammazza / il valoroso 
Gaspare Valenti» (Bartoli, to. i, p. 108). Il teatro «detto di Piazza» è probabilmente il teatro 
della Piazza Vecchia (detto anche di Santa Maria Novella); in ogni modo, Valenti non è attore 
che figura negli organici del Cocomero (e del resto Bartoli, che pure segnala la sua formazione 
accademica, lo qualifica come comico itinerante).
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stano esser egli buon comico non da smorfie, contorsioni, e motti liberi, e scandalo-
si; ma per naturalezza, talento, e sali, e lazzi di buon conio. Come ho avuto l’onore 
di accennare a Vostra Eccellenza in una delle mie lettere, potrebbe forse bastare, per 
autenticarne l’abilità, la lite insorta in Firenze tra due Compagnie di Comici, che lo 
pretendevano; e che costò ad amendue 100 zecchini per cadauna. Non ho avuto il 
piacere di sentirlo, perch’egli non recita, se non il Carnovale, benché sia pagato per 
tutto l’anno. Non ho fatto che vederlo, e parlargli. Egli è di statura tirante al basso, 
più tosto grasso, di buon colore, di faccia spiegata, in cui si ravvisa cert’aria buffone-
sca, e da eccitar riso. È uomo che mostra d’avere 40 anni in circa.
22 Nella Compagnia degli Accademici di Via del Cocomero ho sentito in una 
commedia studiata altro servo, il quale per quanto mi è stato detto, sa anche canta-
re. Mi parve cosa assai mediocre, tutto stento, e sforzo, senza naturalezza, e facilità. 
Si chiama Bosi.117 È picciolo anch’esso, men grasso del Faloppa, e forse più giovane. 
Converrebbe averlo sentito in una commedia di maggior azione per lui, per poter giu-
dicare s’egli fosse in caso di sostenere la parte di soggetto comico più caricato, come 
lo domanda la nota di Vostra Eccellenza sulla quale mi sono regolato. V’è in Firenze 
chi fa caso anche del citato Bosi; ma il Faloppa è generalmente preferito.
23 Sentirò lo Sgherli a Lodi,118 il quale mi viene descritto per buon comico, e per 
un eccellente stoppabuchi, in caso di mancanza di certe date parti. Nella Compagnia 
di Sant’Angelo in Venezia trovasi un certo Martelli, che mi si fa credere a proposito 
per diversi caratteri caricati. Egli è di buona età, e corporatura. L’ho sentito in una 
sola commediaccia sguaiata, in cui facea la parte di vecchio borbottatore, e mi parve 
cosa molto forzata. Se ne prenderanno ulteriori informazioni in caso di bisogno.
24 Eccole in vista i migliori attori Comici, che calchino presentemente i palchi 
d’Italia, e che siano generalmente accreditati. Mancano qui e terze, e quarte parti, 
che neppur Vostra Eccellenza ha segnate nella sua nota. Io non le ho però dimenti-
cate. Vostra Eccellenza si compiaccia di sentire su queste il mio sentimento.
25 Dopo d’aver seriamente riflettuto alla circostanza, in cui la nuova Compagnia 
doveva comparire sul nostro Teatro; circostanza che merita tutta l’attenzione, sì per 

117.  Baldassare Bosi, a differenza di Valenti, è figura storica del Cocomero: lo troviamo qui 
impiegato all’epoca della direzione Pertici, di quella Frilli e di quella Roffi, nelle parti ora di buffo 
(per le produzioni musicali) ora di Trastullo (primo Zanni): cfr. O. Giardi, I comici dell’arte perduta. 
Le compagnie comiche italiane alla fine del secolo XVIII, Roma, Bulzoni, 1991, pp. 159-160, 248-249; G. 
Cicali, Attori e ruoli nell’opera buffa italiana del Settecento, Firenze, Le Lettere, 2005, pp. 77, 79, 104 n.

118.  Secondo quanto si può evincere dalla stessa Memoria, questo «Sgherli» doveva far parte 
della compagnia Rossi, prossima appunto a portarsi a Lodi (cfr. § 25). Se così fosse, potrebbe es-
sere identificato col veronese Leopoldo Maria Scherli, che, secondo la testimonianza di Bartoli, 
era passato nella compagnia Rossi nel 1766, per poi vivere in diverse fasi ‘alienato dalla profes-
sione’ (al servizio del senatore bolognese Davia, o a quello del principe Spaccaforni a Palermo). 
L’identificazione appare invero improbabile, dal momento che Bartoli descrive quest’attore-
letterato alquanto sfortunato sulla scena, per via «del suo troppo austero temperamento, e delle 
rigide sue massime filosofiche, che mal si confacevano co’ faceti modi de’ suoi Compagni, e 
colla brillante Comica società» (Bartoli, to. ii, p. 235).
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riguardo all’importanza della cosa, come per riguardo alla brevità del tempo, mi 
parve di dovermi decidere più per il merito, che per la gioventù, e per la bellezza; 
avendo però sempre in vista queste due particolarità essenziali. Dissi dunque: an-
diamo al sicuro quanto alle prime parti, e pensiamo al bello, al giovinetto, al ben 
disposto per le seconde, e terze parti. Due vantaggi potrebbero da ciò derivare: il 
primo d’aver gente già formata ed abile per le parti primarie; il secondo di potere 
col mezzo delle prime ammaestrare le seconde, e terze parti comodamente, e senza 
che il teatro abbia a risentirsi dell’insufficienza delle medesime. Ciò premesso, dissi 
fra me, o si trovano giovanotti dei due sessi di buona figura, d’età fresca, e con qual-
che disposizione, ed ecco ottenuto l’intento; o non si trovano; e chi ne impedisce 
di scegliere tra’ nostri ballerini, e cantanti <quelli> che hanno la disgrazia di non 
riuscire in queste due Professioni, e le abilità richieste per recitare; e di comincia-
re ad addestrarli nella comica professione? Di fatti Vostra Eccellenza non saprebbe 
credere quanta scarsezza vi sia in tutte le Compagnie vedute in genere di gioven-
tù nascente! La sola solissima Roffi è da me stata trovata di qualche merito, e spe-
ranza fra le donne. Non ho trovato che inesperienza, ignoranza, e freddezza negli 
uomini. Mi resta a sentire nella Compagnia Rossi, che fa il Carnovale in Piacenza, 
una certa Teodora Ricci,119 annunziatami per una giovane di 19 in 20 anni, di bellis-
sima figura, e molta aspettativa. La vedrò nell’atto che anderò a Lodi al principio 
dell’anno venturo, quando le Commedie saranno già bene avviate. Frattanto Vostra 
Eccellenza si degnerà di pensare, e decidere intorno al mio progetto. Veniamo alle 
Maschere.

Maschere

26 Tartaglia.120 È tuttavia vegeto, e robusto, e quell’eccellente comico nato fatto, 
in cui l’arte serve solamente per far sempre più spiccare la natura. Questo soggetto 
è troppo noto, e gradito a Vostra Eccellenza perché io debba estendermi a fargliene 
la descrizione. Dirò soltanto, che non solo è capace di supplire per un Dottore nelle 
commedie; quanto sarebbe ottimo, se volesse occuparsi, per tutte le parti di vecchio 
caricato nelle commedie studiate. Peccato ch’egli sia un po’ troppo avanzato; ma tor-
no a replicare, io l’ho trovato nel migliore stato di salute.

119.  Dato risolutivo per la perimetrazione cronologica del documento: il carnevale 1770-
1771 era l’ultima stagione in cui Teodora Ricci lavorava per la compagnia di Pietro Rossi, 
essendo stata ingaggiata – come si è già ricordato – dalla compagnia Sacco a partire dall’anno 
comico 1771. Ricordo che la stagione di Carnevale iniziava il 26 dicembre: e questo vale a spie-
gare perché Pezzana dice – riferendosi sempre alla stagione di Carnevale – che andrà a vedere 
la Ricci «al principio dell’anno venturo», quando si recherà a Lodi (Piacenza – dove tiene le sue 
recite la compagnia Rossi – è sull’itinerario che conduce da Parma a Lodi). Ricordo che l’attrice 
era nata nel 1749.

120.  Si osservi come – solo in questo caso – l’attore e la maschera che lo ha reso celebre 
sono indistinguibili, al punto che la designazione dell’uno, Agostino Fiorilli, avviene attraverso 
quella dell’altra.
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Pantalone
27 Tre sono i migliori Pantaloni che ha presentemente l’Italia: D’Arbes, che è 
nella Compagnia di Sant’Angelo,121 e che non recita quasi mai; ma che io credo alla 
testa di essa in compagnia di certo Lappi, capo della medesima. Io l’ho sentito; ma 
appena me ne ricordo; e in tanto lo metto il primo, in quanto che tale viene gene-
ralmente reputato. È più tosto avanzato in età, e pingue assai. Il secondo è Bissoni,122 
noto a Vostra Eccellenza, uomo d’intendimento, di qualche erudizione, di molta 
onestà, e zelo, di circa 40 anni, affezionatissimo, ed estimatore di Vostra Eccellenza, 
che sta volentieri in Parma; e che limita la sua parte al semplice suo carattere. Il suo 
difetto è di essere un poco freddo. Credo che sia originato dal temperamento. Lo 
preferisco agli altri due per l’età, per la figura, e per la sua abilità ad altri caratteri. Il 
terzo Pantalone è un certo Rosa, da me sentito a Livorno in una commedia a sog-
getto. Non si può negare ch’egli non sia da mettere tra i buoni; ma oltre l’esser egli 
capo della sua compagnia, da lui denominata, è uomo che avvicina i 60 anni, e che 
vuol fare anche il Dottore. Pantalone non vuol essere che un Mercante economico, 
un Padre di famiglia rigoroso, e un vecchio avaro. La letteratura, e l’erudizione non 
è per lui.
Dottore
28 A questa parte per noi deve supplir Tartaglia. Non ve n’ha neppur uno che 
sia compatibile, per quanto io sappia. Dall’altra parte il compenso è per noi sì van-
taggioso, ch’io ho creduto di non dovermi dare la menoma premura per venire in 
chiaro se ve ne sia alcuno che meriti d’entrare nella nuova società.
Brighella
29 Campioni,123 cognato di Sacco, e che recita nella compagnia del medesimo, 
è, a mio giudizio, il Brighella che fa al caso nostro. Egli ha il corpo, la voce, e il ge-
sto d’un vero Brighella. È, a dire il vero, un po’ troppo verboso; ma questo vizietto 
è più perdonabile in lui, che in qualunque altra maschera. Dopo di lui, che è di buo-

121.  D’Arbes era passato dalla compagnia Sacco a quella Lapy nel 1769; ed è dall’anno co-
mico 1770 che quest’ultima era passata dal teatro di San Luca a quello di Sant’Angelo.

122.  Luigi Bissoni, veneziano, all’epoca e negli anni successivi Pantalone della compagnia 
Medebach.

123.  Da intendersi Zanoni (Atanasio), «uno de’ più egregi comici de’ nostri giorni» ancora 
ai tempi di Bartoli (1782), e soprattutto eccellente ed innovativo interprete della maschera di 
Brighella («per rendersi particolare nell’eseguire la parte di questo personaggio – sempre secon-
do la testimonianza di Bartoli – ha voluto allontanarsi dall’adottato suo trivial costume, e l’ha 
reso un uomo illuminato, e spiritoso; che parla con eleganza, che raziocinia con buon criterio, 
che ha qualche cognizione delle scienze, e ch’è naturalmente per se stesso un poco filosofo. […] 
Questa dotta maniera di travagliare nella sua maschera è stata ben accolta per ogni dove»). La so-
vrapposizione a Zanoni di Campioni è un lapsus dovuto sia al fatto che Campioni era il cognome 
di un altro celebre Brighella (Giuseppe, morto nel 1767, ed elemento cardine della compagnia 
del San Luca di Venezia nella prima metà del secolo), sia, e ancor più, che era quello di un famo-
so coreografo e ballerino attivo alla corte di Parma (Antonio). Atanasio Zanoni era «cognato di 
Sacco», come giustamente invece registra la nostra Memoria, in quanto ne aveva sposato la sorella 
Andriana (come si annoterà, senza esplicitarne il nome, alla fine di questo stesso paragrafo).
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nissima età, il migliore parmi il vecchio marito della Serva della compagnia Medebac, 
uomo avanzato assai, corpulento, e ormai inabile.124 V’è pure nella compagnia di 
S. Angelo il Martelli, di cui ho scritto all’articolo che riguarda un servitor caricato. 
Non mi sovviene d’aver sentito costui a far da Brighella; egli è però in tal carattere 
nella citata Compagnia Sant’Angelo; e s’egli <è> veramente comico, come alcuni lo 
pretendono, giacché io non lo posso dire, per non averlo udito che una volta, ardi-
sco proporlo nel caso che il Cognato <di Sacco>, (il quale naturalmente sarà legato 
strettamente con esso, per avere in moglie la di lui sorella, cattivissima servetta nella 
medesima Compagnia), non accettasse la proposizione.
Arlecchino
30 Tre sono i soggetti, che piacciono al publico sotto questa maschera, il celebre 
Sacco, ormai troppo vecchio, ed impinguato, sempre troppo licenzioso, e motteggia-
tore anche di là dai limiti; e forse per ciò preferito agli altri due dalle persone meno 
assennate. La difficoltà di averlo, essendo egli capo della sua compagnia, mi fa tacere 
le ragioni dell’età, e della soverchia libertà, per cui non ardirei di proporlo. Sacchetto,125 
che recita nella Compagnia di Medebac; e che dev’esser noto anche a Vostra Eccellenza 
è a mio avviso quello che meglio conviene a noi. Il corpo, la struttura, e il volto mi 
sono sempre paruti da vero Arlecchino. Egli è di buona età, più circospetto di Sacco, 
e più docile alla correzione. Non manca d’ingegno: ha una moglie di buona figura, 
e capace di recitare all’improvviso nelle farsette a soggetto; cosa che potrebbe fare 
al caso nostro. Il terzo Arlecchino, che non avevo mai sentito, e che mi è dato nel 
genio, è un certo Balughi,126 da me trovato in Livorno nella Compagnia Rosa; uomo 
di circa 50 anni, più tosto pingue, che non mendica i sali, che è pronto, e felice ne’ 
lazzi; e che deve piacere a chiunque gusta un carattere limitato ne’ suoi confini, ma 
sempre uguale, e sempre soddisfacente.

31 Ecco esposto a Vostra Eccellenza il bene, e il male degli Attori che mi do l’o-
nore di proporle. Il debole mio giudizio è il puro risultato della sensazione da ognun 
d’essi in me prodotta: la verità, quale io l’ho veduta, mi ha somministrate le espres-
sioni. Ogni altro, dotato di maggiore intendimento, e dilicatezza <di me>, e non vi 
vuol certo molto, avrebbe forse potuto trovare in essi più pregi, e più difetti; ma son 
sicuro che non ne avrebbe potuto sceglier di meglio. Penso d’altronde che qualun-
que altro Italiano non sarebbe stato tanto scrupoloso quant’io nel rilevarne i difetti; 
ardisco assicurare Vostra Eccellenza che ad onta dei piccioli nèi correggibili, che le 
accaderà di scorgere ne’ soggetti proposti, la nostra Compagnia sarà la più atta a rice-
vere le correzioni, e le modificazioni, che potranno renderla perfetta; e verrà sempre 
considerata da’ miei Nazionali per la più eccellente d’Italia.

124.  Giuseppe Marliani.
125.  Felice Sacchi, «detto comunemente Felicino Sacchetto».
126.  È l’unico attore di cui non è stato possibile trovare alcuna testimonianza, o anche sem-

plice menzione. Il veneziano Pietro Rosa – come già ricordato – era stato attore di formazione 
goldoniana; aveva lasciato la compagnia Lapy nel 1767, insieme a Giustina Campioni Cavalieri, 
con cui aveva formato compagnia propria.
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METAMORFOSI DEL GRANDE ATTORE.  
PAOLO POLI E CARMELO BENE NEL DATABASE AMATI

Paolo Poli (1929-2016) e Carmelo Bene (1937-2002) sono attori diversi. La 
scelta di accostare in queste pagine i loro profili non vuole soltanto essere un 
doveroso omaggio da tributare a due ‘grandissimi’ della scena del Novecento 
che, da poco scomparsi, sono ancora compiutamente da storicizzare. L’inten-
zione è piuttosto quella di evidenziarne una comune collocazione nel teatro 
del loro tempo e di dare evidenza alla loro scomoda e originale opera di op-
posizione al teatro di regia. Attori in fuga dai contesti teatrali del loro tempo, 
entrambi, pur con modi e stili divergenti, hanno messo al centro della loro 
esperienza artistica il mestiere dell’attore e hanno dato ampio spazio alla sua 
capacità di creare una autonoma e libera ‘drammaturgia’. Capocomici dotati 
di grande forza centripeta, con ironia polemica, corrosiva e dissacrante, mai 
totalmente distruttiva, hanno saputo guardare con straordinaria acutezza alla 
tradizione italiana del Grande Attore, destrutturandola e rinnovandola, sot-
toponendola a critica e guardandola in fondo con nostalgia. Ne hanno in tal 
modo incarnato e prolungato l’esistenza e le hanno attribuito nuovi, attuali, 
insospettati sensi arricchendo quanto consegnato loro dalla tradizione con ac-
centi personali, originali, artisticamente funzionanti e teatralmente vincenti. 
Quando hanno attinto a una drammaturgia già scritta l’hanno volentieri scel-
ta da produzioni letterarie e musicali minori o anacronistiche, dimenticate o 
non ‘ufficiali’ per smontarla e rinnovarla, parodiarne i contenuti, inquinarne 
il genere e restituirla così a nuova e rivitalizzata forza scenica. 

Questo, insieme ad altro, è possibile cogliere dai loro profili, redatti per 
l’Archivio Multimediale degli Attori Italiani, con rigore, capillare attenzione 
e senso critico, da Teresa Megale e Emanuela Agostini. I due ritratti sono qui 
presentati, per ovvie esigenze di trasferimento nella veste editoriale cartacea, 
in una forma che le priva dei ricchi apparati di cui sono invece dotati nel-
le pagine web del sito di AMAtI. Si invita quindi alla consultazione on-line 
che ne completa il quadro critico e storiografico dando capillare conto delle 
fonti e della bibliografia utilizzate, del dettaglio analitico delle singole inter-
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pretazioni (teatrali, cinematografiche, televisive e radiofoniche), di una ricca 
e selezionata antologia di fotografie e materiale audiovisivo. Tali approfondi-
menti sono consultabili, previa registrazione, ai seguenti indirizzi: http://ama-
ti.fupress.net/S100?idattore=1708 per Carmelo Bene, http://amati.fupress.net/
S100?idattore=1730 per Paolo Poli.
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PAOLO POLI 
(Firenze, 23 maggio 1929-Roma, 25 marzo 2016)

Sintesi

Attore, drammaturgo, cantante, ballerino, regista, impresario, direttore 
di compagnia, il fiorentino Paolo Poli è stato un artista geniale del teatro del 
secondo Novecento. Dotato di bellezza androgina, di raffinata eleganza e di 
spirito critico corrosivo, è stato l’inventore di uno stile comico antiretorico, 
irriverente e anticonformista. Ha frequentato con eguale efficacia l’ironia e 
l’autoironia e ha ancorato i suoi spettacoli a una solidissima cultura, al posses-
so di un alto artigianato e a una rara intelligenza scenica in grado di plasma-
re in ‘teatrale’, o in ‘teatrabile’, la produzione letteraria minore e il repertorio 
canzonettistico popolare del primo Novecento. Ha costantemente affiancato 
al teatro l’attività radiofonica, discografica e televisiva, nella quale ha riversa-
to una voce polifonica e una gestica veloce e leggera. Residuale, invece, l’at-
tività cinematografica.

Biografia

Nato il 23 maggio 1929 a Firenze, nel quartiere di Rifredi, non distante dal 
Mugnone, le cui rive fecero da scenario alle beffe di Calandrino, Paolo Poli 
è cresciuto in una famiglia numerosa (sei figli e una nonna, oltre ai genitori) 
tipica del primo Novecento. Ha trascorso l’infanzia in un solido sistema ma-
triarcale: terzogenito di Maria Filomena Gattucci, amatissima madre e mae-
stra, e di Basilio, brigadiere dei carabinieri, è stato vezzeggiato e curato anche 
dalla nonna materna, Maria, e dalle sorelle Ave e Laura. 

I Poli vivevano in un villino posto di fronte alla chiesa di Santo Stefano 
in Pane, luogo speciale di incontro e di socializzazione. Qui, Paolo, bambino 
particolarmente bello, dal corpo slanciato e dai lineamenti perfetti, ha cono-
sciuto il teatro parrocchiale, ha compiuto le prime, rudimentali esperienze di 
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spettatore e ha sperimentato il piacere del travestimento e il gusto degli alle-
stimenti. Cresciuto negli anni del fascismo, tra lo scintillio delle cerimonie li-
turgiche e le sfilate del sabato fascista, costretto nelle vesti di balilla, ha sempre 
sostenuto di preferire di gran lunga la teatralità all’incenso della Chiesa e alla 
mostra della forza maschia romana.1 

Nonostante i tempi incerti della guerra, insieme ai suoi fratelli ha trascorso 
un’infanzia all’insegna della scoperta e della libertà. La madre, maestra segua-
ce del metodo di Maria Montessori e non priva di senso critico («il metodo è 
utile per certi bambini, non per tutti», amava dire), ne ha tutelato la fantasia 
posticipandone il più possibile l’ingresso a scuola: Paolo ne ha varcato per la 
prima volta i cancelli in terza elementare. In casa aveva appreso da solo, per 
imitazione, a leggere e a scrivere e da autodidatta aveva compiuto anche il 
proprio apprendistato teatrale, tra l’esercizio mnemonico e la frequentazione 
dei teatrini delle chiese. Secondo la mitopoiesi cara all’artista maturo, avreb-
be già divorato i classici della collana «La scala d’oro» della Utet e si sarebbe 
spinto a leggere persino qualche libro pornografico – senza capirlo –, quan-
do entrò alla elementare Giacomo Matteotti. Nella scuola di viale Morgagni, 
poco distante dalla propria casa, era stata trasferita anche la madre dopo aver 
insegnato per qualche anno a Vergaio, il paesino pratese noto per esservi cre-
sciuto Roberto Benigni. Paolo finì nella classe del maestro Falteri, fatto og-
getto a lungo di adorazione.2 

Complice l’istituzione scolastica, ma anche l’intelligente e sereno ambiente 
familiare, compì una rapida quanto inconsapevole educazione teatrale, diviso 
fra terzine dantesche declamate a memoria e travestimenti casalinghi, completi 
di rudimentali allestimenti, così rievocati più volte, non senza un trattenuto 
compiacimento: «Ero quello che diceva le poesie. In terza, quando la princi-
pessa di Piemonte Maria José visitava la scuola, avevo il mio pezzo: “Vergine 
madre, figlia del tuo figlio…”. E quando veniva il segretario del Fascio: “la 
bocca sollevò dal fiero pasto” […]. Avevo imparato a memoria anche il iv ca-
pitolo dei Promessi sposi».3 Mentre giocava con gusto a declamare e a recitare 
declamando, sviluppava in modo prodigioso la sua memoria, che sarebbe di-
venuta il massimo strumento del suo lavoro, e acquisiva il gusto per le rime e 
per la lingua poetica, da lui prediletta e a lungo praticata. Ma tra una recitina 

1.  «Non mi piaceva andare a giocare al soldatino con i fascisti. Preferivo i preti e i loro riti 
ecclesiastici. Non per convinzione religiosa, ma perché erano già una specie di teatro. Adoravo 
vestirmi di rosso, con la cotta e i ricami» (P. Poli, Siamo tutte delle gran bugiarde, conversazione 
con G. Pannacci, Roma, Perrone, 2009, p. 19. La dichiarazione è una sorta di leitmotiv dell’au-
tonarrazione dell’artista).

2.  Cfr. I. Bignardi, I Poli. Paolo e Lucia sberleffi a teatro, «la Repubblica», 22 agosto 2008.
3.  L. Vaccari, La critica è morta e i nuovi mostri vanno in tv, «Panorama», 18 ottobre 2007.
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e l’altra, la sua infanzia, a tratti, si complicò. Nel 1938 interruppe la scuola per 
trascorrere un anno sul lago di Como in compagnia del padre ricoverato in 
un sanatorio per guarire dalla tubercolosi: periodo durante il quale approfon-
dì il rapporto con il genitore, uomo semplice e sensibile, «che scriveva poesie, 
suonava il violino, forse aveva qualcosa d’effemminato»4 e che perderà di lì a 
poco nel 1946. Al termine del corso di scuole medie inferiori presso l’istituto 
Agnolo Poliziano, Poli venne iscritto al liceo-ginnasio Dante dopo un timi-
do tentativo, andato deluso, di farne un ragioniere, che egli rievocava nei suoi 
ricordi come testimonianza dello speciale legame di amore e di comprensione 
paterna: « – Tutti mi consigliano di farti fare il ragioniere, perché è uno studio 
più veloce e si trova subito lavoro. L’hai capito cosa sia questa radice quadra-
ta? – So che la radice quadrata di 16 è 4. E basta. – Ah, sei come me: negato. 
Allora ti segnerò al ginnasio, perché sei portato per la chiacchiera».5

Orfano di padre a sedici anni, appena liceale divenne capofamiglia del nucleo 
numeroso, con il quale fu costretto a sfollare a Vallombrosa. Il primo debutto 
scolastico lo trovò comunque a suo agio, nei panni del Conte di Albafiorita de 
La locandiera, con il viso riempito di talco per ben figurare l’arricchito nobile 
goldoniano. Accanto a lui Luciano Alberti nei panni del Cavaliere. Nel 1949 
si iscrisse alla facoltà di Lettere, ma intanto seguiva e inseguiva il suo estro 
creativo: a vent’anni recitava le poesie di Palazzeschi in un albergo fiorentino 
dove – ricordava, fiero – «c’era una sala da thè e una pedana di quaranta centi-
metri e io in piedi come un baccalà… Ed è venuto il poeta! [Palazzeschi] Così 
ci si conobbe, “Ciccìcoccò…!”, io con la modestia di tutte le persone superbe, 
come San Francesco che chiamava i suoi frati “minori”».6 Alle prime esibizio-
ni pubbliche non mancava di associare altre occasioni performative, casuali e 
tuttavia incisive nella costruzione del suo profilo artistico. Ha confessato con 
orgoglio «d’aver fatto Gesù un venerdì santo su una collina vicino Firenze, 
negli anni Cinquanta: coi boccoli d’una parrucca bionda, molto poco virile, 
con accanto Marisa Fabbri che era San Giovanni»:7 manifestazione di un de-
stino teatrale per entrambi assai precoce. Un esordio che conteneva il futuro 
scenico dell’androgino Poli, presto irriverente verso qualsiasi clericalismo, e 
dell’attrice fiorentina distintasi in ruoli drammatici anche en travesti. Ben pre-
sto, la compagnia di Prosa della sede Rai di Firenze cominciò ad attrarre il 
giovane che divideva il suo tempo fra le esperienze del teatro universitario e 
le trasmissioni radiofoniche. Negli studi fiorentini mise a frutto le sue, già evi-

4.  R. Di Giammarco, Paolo Poli nel caveau dei ricordi più sacri, «la Repubblica», 6 maggio 
2007.

5.  Vaccari, La critica è morta, cit.
6.  M. Boggio, Paolo Poli, «Primafila», novembre 2002, pp. 44-45.
7.  Di Giammarco, Paolo Poli nel caveau dei ricordi più sacri, cit.
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denti, abilità vocali e la sua dizione perfetta nella lettura di fiabe e nella regi-
strazione di canzoni, oltre che nei radiodrammi. Iniziò, così, a familiarizzare 
con un mezzo che è rimasto costante nella sua lunga attività artistica e a cui è 
ritornato ciclicamente, fino agli anni della sua vecchiaia.

L’ambiente culturale della Firenze degli anni Cinquanta-Sessanta gli instil-
lava il piacere irresistibile del teatro, un piacere che dilagava dai palcoscenici 
ufficiali dei maggiori teatri cittadini all’allora vivace sede della Rai, ai circoli 
aristocratici, ai cenacoli degli artisti. «Perché ho fatto il teatro? – rispondeva nel 
novembre del 1963, mescolando abilmente ragioni culturali e contesti biogra-
fici – Perché sono nativo della terra dell’artigianato; perché avevo una nonna 
di Vinci, il paese di Leonardo, pia e forte donna che aveva in sé il senso della 
sicurezza e della fantasia. Era analfabeta, poverina, ma parlava il tedesco, aven-
do fatto la balia in Germania ed era capace a far tutto. Come me».8 In realtà, 
poco più che ventenne, divideva il tempo prezioso degli esordi fra il Carro di 
Tespi del burattinaio Stac, marito della sorella Laura, e la compagnia dell’Al-
berello, voluta dalla marchesa Flavia Farini Cini, nella quale mossero i primi 
passi giovani dal fulgido avvenire teatrale: Ferruccio Soleri, Ilaria Occhini, 
Alfredo Bianchini, Beppe Menegatti, Bianca Galvan e Paolo Emilio Poesio 
poi critico teatrale. La filodrammatica era legata al mecenatismo dell’aristo-
cratica, «una dama di classe, di quelle intraprendenti e animate da curiosità – 
dichiarava Poli –: si prestava a fare anche da costumista mentre le sue sartine 
tagliavano e cucivano in casa».9 

Le recite si davano al cinema Lux o all’albergo Astoria dove, in sottile con-
trapposizione con la tradizione paludata dei ‘caffè letterari’, si tenevano i ‘thè 
teatrali’ con un repertorio composito che spaziava dai classici ai moderni, da 
Goldoni a Wilder, da Pirandello a Campanile. Nell’estate 1952, insieme con 
Sergio Gazzarrini e Marisa Fabbri, fu impegnato nel doppio ruolo del Tenta-
tore e del Cavaliere nell’Assassinio nella cattedrale di Thomas Eliot allestito dalla 
compagnia delle Arti nella piazza del Duomo di Pistoia con la regia di Athos 
Ori. L’11 maggio 1954 alla formazione toccò inaugurare il teatro Goldoni, 
chiuso dal 1925, con La Calandria del Bibbiena per la regia di Sergio Gazzar-
rini: spettacolo nel quale Poli interpretò Lidio e che ne segnalò la bravura. Al-
la ricerca affannosa di una via espressiva, nel medesimo periodo frequentava 
anche il Centro universitario teatrale in cui strinse amicizia con Franco Zef-
firelli e con Giorgio Albertazzi. Fu Zeffirelli a scattare a Poli alcune foto che 
favorirono il suo ingresso nel mondo del cinema romano. Nel 1954, chiamato 

8.  P. Novelli, Paolo Poli e il gioco delle ‘futilità apparenti’, «Gazzetta del popolo», 6 novembre 
1963.

9.  R. Di Giammarco, Paolo Poli, Roma, Gremese, 1985, p. 23.
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a sostituire Mario Girotti nel film Le due orfanelle, si trasferì a Roma per in-
terpretare il personaggio dell’arrotino zoppo Pietro Frochard diretto da Gia-
como Gentilomo. Come l’amato Palazzeschi, lasciò Firenze definitivamente 
per la capitale scegliendo di abitare dopo qualche tempo in via del Governo 
vecchio dove, come era solito raccontare, le femministe, riunite nella storica 
Casa delle Donne, lo avevano protetto dalla protervia di marca fascista. All’i-
nizio, il produttore Rizzoli lo scritturò per un anno e Poli, con i capelli biondi 
ossigenati e il viso bello e gentile, si trasformò nell’abate Tiberge in Gli amori 
di Manon Lescaut per la regia di Mario Costa. L’ambiente effervescente del ci-
nema romano dei primi anni Cinquanta gli servì innanzitutto per far pratica 
con i trucchi del mondo di celluloide. Intanto, conobbe Pier Paolo Pasolini, 
Alberto Moravia, Mauro Bolognini, Federico Fellini, Piero Tosi, il costumi-
sta fiorentino di Visconti, e Laura Betti, l’attrice divenuta di lì a poco l’inter-
prete pasoliniana per eccellenza, con la quale strinse un’amicizia speciale. Ma 
il richiamo del teatro fu più forte delle possibilità offerte dal cinema. Padre 
Ernesto Balducci gli propose nel 1956 la Cantata dei pastori di Andrea Perruc-
ci: Poli si ritrovò così a vestire i panni dell’arcangelo Gabriele accanto al suo 
amico-maestro, Alfredo Bianchini, in quelli dell’arcidiavolo Belfagor. La stessa 
coppia di interpreti venne scritturata per l’estate da Vito Pandolfi per Le beffe 
del Decamerone: grazie a questo spettacolo, il pubblico assistette alla nascita di 
un attore trasformista, capace di mutarsi con facilità da Filostrato a Filippo, da 
Vecchia a Maso del Saggio e di incarnare lo spirito boccacciano con speciale 
arguzia e sottile cattiveria.

Ventinovenne, dopo aver discusso una tesi in letteratura francese sul te-
atro naturalista di Henry Becque, nell’intervallo fra un’esperienza teatrale e 
un’altra, insegnò francese in un liceo fiorentino, lo scientifico Leonardo da 
Vinci. Nell’anno scolastico 1957-1958 le sue lezioni si trasformarono, di fatto, 
in vere e proprie esibizioni rievocate con il compiacimento di chi sa di aver 
portato il più totale scompiglio all’interno di una istituzione: «Le orazioni fu-
nebri di Fénélon ai ragazzi non interessavano, così ripiegavo su Molière o su 
Crommelynk. Le cocu magnifique, lo sapete che cosa vuol dire? Vuol dire “ma-
rito becco”! E loro a ridere, felici».10 La parentesi dell’insegnamento, tentativo 
duplice di sbarcare il lunario in attesa di buone occasioni e di cimentarsi con 
l’imprinting familiare, soprattutto materno, si concluse assai presto.

All’austera cattedra liceale subentrarono il clima e l’ambiente di un nascente 
teatrino d’avanguardia genovese, ben più stimolante per la sua creatività e per 
lo sviluppo del suo spiccato talento teatrale. Nel 1959, la Borsa di Arlecchi-
no, il caffè-teatro fondato da Aldo Trionfo appena un anno prima, in via XX 

10.  Boggio, Paolo Poli, cit., p. 45.
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Settembre,11 mise in luce le sue qualità attoriali in una fitta serie di spettaco-
li modernissimi: alla fine di gennaio debuttò in All’osteria di Carolina di Mi-
chel De Ghelderode, novità per l’Italia, rappresentata con Uno straniero a teatro 
di André Roussin. A distanza di qualche mese fu impegnato sul minuscolo 
palcoscenico genovese in Non andartene in giro tutta nuda di Georges Feydeau, 
allestito con A me gli occhi dello stesso autore e fatto seguire dal monologo En-
tr’acte scritto e interpretato da Poli accompagnato dal chitarrista Silvano Pesi 
(17 aprile 1959). Subito dopo (26 maggio 1959), fu uno straordinario Clov in 
Fin de partie di Beckett, prodotto con il titolo Il gioco è alla fine, con Vincenzo 
Ferro (Hamm), Enrico Poggi (Nag), Teresita Zaffra (Nell); e recitò in Sempli-
ci ariette e canzoncine povere, performance costruita assemblando brani prevalen-
temente del repertorio canoro degli anni Venti con poesie e filastrocche da 
Raffaele Carrieri, Umberto Saba, Eugenio Montale, Alfonso Gatto, Sandro 
Penna, Giannino Galloni, Aldo Palazzeschi. Lo spettacolo, per quanto speri-
mentale e di esordio, rivelava un giovane interprete dalla straordinaria varietà 
espressiva e contribuiva alla fissazione di quel canone drammaturgico e reci-
tativo nel futuro riconoscibile come ‘poliano’. Dirà a tal proposito con acume 
Tullio Kezich: «La vera rivelazione dello spettacolo è il fiorentino Paolo Poli, 
che ha numeri per diventare un fantasista importante. Canta con naturalezza 
in tutti i registri, è spiritoso, ha il tratto inequivocabile dell’attore di classe. 
Pensate a un Durano per gli intellettuali, con un’aggiunta di leziosità fra in-
fantile e ambiguo. Poli ottiene il maggior successo nelle canzoncine toscane, 
un genere che dovrebbe dargli rapidamente la notorietà. È anche capace di 
scendere in platea con tutta disinvoltura per tirare il nasino a una signora, da 
vero attore di cabaret».12

Dopo Beckett, il cartellone del caffè-teatro prevedeva Cocottina, nulla… 
nullina e cocaina, un mix di graffianti canzoni italiane di Gino Franzi, Maria 
Campi e canzoni francesi di Georges Brassens, Jacques Prévert, Joseph Kosma, 
Gilbert Becaud, interpretate dalla coppia Poli e Pesi (chitarra), quasi alla stre-
gua di una introduzione alla messa in scena del contestato Escurial di de Ghel-
derode (18 dicembre 1959, denunciato per oscenità), in cui l’attore dava vita 
a un tormentato Filippo II immerso in oscure ombre barocche. L’atmosfera 
cupa e surreale dello spettacolo si scioglieva nell’antologia poetica Piccole storie 
che mescolava versi seicenteschi di Francesco Della Valle, Claudio Achillini, 

11.  «Una saletta bislunga, con un centinaio scarso di sedie dalla spalliera di velluto dispo-
ste intorno ai tavolini; ai lati, due divanetti semicircolari. Un tappeto verde è steso fino a una 
pedana di pochi metri che, in fondo alla sala, costituisce un palcoscenico sui generis illuminato 
da quattro riflettori» (M. Manciotti, Tre stagioni di una piccola rivoluzione, in Il teatro di Trionfo, a 
cura di F. Quadri, Milano, Ubulibri, 2002, p. 47).

12.  T. Kezich, Nasce il cabaret?, «Settimo giorno», 29 ottobre 1959.
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Bernardo Morando, a quelli contemporanei e omosessuali di Sandro Penna: 
quel «vespaio poetico»13 dall’artista a lungo selezionato e coltivato, base di un 
lungo lavoro di memorizzazione di materiali letterari rari. L’impegno di Poli 
alla Borsa di Arlecchino si rinnovò nel cast della rivista da camera ‘per adulti’ 
Mamma mia, voglio il cerchio (5 febbraio 1960), insieme con Fernanda Patriarca, 
Armando Celso, Augusto Jannitto, Peter Ruthorf, Victor van der Faber. Sco-
perto e lanciato da Trionfo, fu dal regista impegnato anche in Sorveglianza spe-
ciale di Jean Genet, presentato l’8 aprile 1960 con Al tribunal d’amor, ossia – come 
recita il sottotitolo – Canti tradizionali in antica lingua provenzale del XII e XIII 
secolo; un dialogo di Jean Tardieu; cantate popolari su celebri fatti di cronaca 
nera; e infine con La crociata dei ragazzi (Kinderkreuzzug), struggente poemetto 
di Bertolt Brecht sulla Polonia del 1939, che Poli affrontò da solista. Dell’in-
tenso periodo trascorso in quel teatro semiclandestino, che presto accoglierà 
anche Carmelo Bene14 e che sarà una straordinaria fucina di sperimentazione 
per il nuovo teatro italiano, Poli ha detto: «Mi adattavo abbastanza bene al-
la sua struttura che somigliava un po’ a un laboratorio drammaturgico, senza 
con ciò tradire il repertorio mio di canzoni d’archivio e quel vespaio poetico 
che ero andato nel frattempo raccogliendo a forza di ricerche, allenamenti, 
riesumazioni. Eseguivo anche brani in francese appresi in un soggiorno pari-
gino, mettevo le mani nel folclore di Firenze non ancora inflazionato e col-
lezionavo filastrocche per bambini».15 Di sicuro, fu l’attività presso la Borsa di 
Arlecchino a stimolare le sue capacità di improvvisazione. A stretto contatto 
con un numero ridotto di spettatori nacquero così alcuni personaggi esemplari 
della sua poetica di dissacrazione del noto: la regina madre di Amleto, la cro-
cerossina, Cappuccetto Rosso, tra gli altri. E nacquero anche alcune amicizie 
fondamentali, come quella con Emanuele Luzzati, destinate a trasformarsi in 
durature collaborazioni professionali.

L’operosa stagione genovese, nell’incentivare la ricerca di personali vie 
espressive, impose l’attore, bravo e particolarmente avvenente, all’attenzione 
della critica nazionale che fino ad allora aveva potuto osservarlo in pellicole di 
fattura mediocre e in scialbi fotoromanzi. Agli inizi della carriera, quando la 
gavetta deve ‘rimare’ con l’arte dell’arrangiarsi, la bellezza androgina gli aveva 
conferito il privilegio di un largo spazio nei fotoromanzi, fenomeno editoriale 
collettivo esploso negli anni Sessanta e Settanta rivolto a consumatrici di let-
teratura rosa da asporto. La sua voce gli aveva invece permesso di incidere le 
prime favolette e canzoncine per l’etichetta Meazzi di Milano.

13.  Di Giammarco, Paolo Poli, cit., p. 27.
14.  Su Carmelo Bene si veda qui il saggio di Emanuela Agostini. 
15.  Di Giammarco, Paolo Poli, cit., p. 27.
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Intanto, al seguito di Aldo Trionfo nel 1960 approdò al teatro Gerolamo 
di Milano, il teatro cabaret per intellettuali, con la già citata Mamma mia, vo-
glio il cerchio, rivista per adulti in cui disegnava situazioni e personaggi godibi-
lissimi e in cui metteva in luce il suo estro e la sua forza umoristica. I tempi 
erano maturi perché la televisione lo scoprisse come attore d’operetta e co-
me chansonnier di romanzi sceneggiati. Interpretò, uno dopo l’altro, Al cavalli-
no bianco (memorabile l’apparizione del suo Sigismondo), Madama di Tebe, La 
vedova allegra. Nel frattempo partecipò alla trasmissione Chi sa chi lo sa?,16 rac-
contò la sua personale versione di Cappuccetto rosso a Controcanale (condotto 
da Corrado, Caterina Valente, Helmuth Zacharias), partecipò a uno spettaco-
lo di varietà con Abbe Lane, apparve accanto a Mago Zurlì (Cino Tortorella), 
popolarissimo conduttore dello Zecchino d’oro. Fu ancora con Laura Betti, con 
la quale raggiunse un profondo grado di confidenza e di complicità artistica, 
nello sceneggiato televisivo Tutto da rifare pover’uomo (1960), da Hans Fallada, 
diretto da Eros Macchi, trasmesso sul canale nazionale dal 25 dicembre 1960 
al 22 gennaio 1961 in cinque puntate.

Come era ovvio, le numerose apparizioni televisive moltiplicarono e con-
solidarono la sua popolarità, tanto da fargli affidare la trasmissione di punta del 
palinsesto televisivo di quegli anni, Canzonissima del 1961, che condusse insie-
me a Sandra Mondaini, Enzo Garinei, Carlo Sposito, Toni Ucci, Anna Ma-
ria Gambineri. Con l’attrice milanese dette vita a una indimenticabile coppia 
di bambini terribili, compiendo il ribaltamento dei ruoli infantili consolidati: 
Filiberto e Arabella, il primo buono, mite e dolce, la seconda cattiva, aggres-
siva e dispettosa, capace di ogni angheria.

Prima della popolare trasmissione, il 1961 era iniziato a fianco di Adriana 
Asti nel film Cronache del ’22 di Guidarino Guidi. Per quanto la televisione e 
il cinema sembrassero occuparlo, tuttavia Poli, maturo trentenne, consapevo-
le delle capacità acquisite in un decennio e oltre di sperimentazione, tentò la 
via autonoma e mise in scena Il novellino, raffinato excursus poetico e musicale 
compiuto nella ricca tradizione orale toscana, che debuttò al teatro La Come-
ta di Roma, e in cui assemblò con gusto materiali disomogenei e apparente-
mente lontani: le laudi medievali e le canzoni popolari del primo Novecento, 
i motivetti da rivista e gli inni del periodo fascista. Il testo d’esordio ufficia-
le siglò uno stile che rimarrà invariato nel tempo. Poli rivisitò testi letterari 
dimenticati, li montò con siparietti comici da avanspettacolo e li impreziosì 
con divertenti colonne sonore: cantava in falsetto brani musicali e canzonette 

16.  Programma di indovinelli a premi de La TV dei ragazzi, in onda dal 1961 al 1972, di-
retto da Cino Tortorella e Maria Maddalena Yon e presentato da Febo Conti dal teatro dell’Arte 
al Parco di Milano.
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riprese dalla tradizione del café chantant e del varietà italiano, compiendo così 
anche un’opera di recupero filologico di un patrimonio musicale dimenticato. 
Nel contempo, rivalutava pagine di letteratura rimossa e restituiva dignità te-
atrale a una sorta di para o sotto-letteratura che ben si adattava a essere mani-
polata in teatro e trasformata in drammaturgia dalla sua intelligenza corrosiva 
ma garbatamente irriverente.

La critica reagì positivamente, tanto che il successo milanese spronò Ca-
milla Cederna a scrivere la recensione, Il professorino che canta, che per lungo 
tempo ha stigmatizzato l’operato dell’artista.17 L’intellighenzia italiana si com-
piacque della sua arguzia fulminea e graffiante, della sua abilità recitativa e an-
che della sua originalità. Poli dette una ulteriore prova di questo speciale stile 
con Paolo Paoli, testo del franco-russo Arthur Adamov, messo in scena per la 
prima volta da Roger Planchon sette anni prima, nel 1957, con scarsa fortuna. 
Basandosi sulla traduzione di Adolfo Moriconi, l’attore-autore sforbiciò l’o-
riginale francese, commedia prolissa riadattata e rinnovata con l’inserimento 
di gustose canzoni e strofette popolari, canti anarchici e socialisti, ballabili, 
brani di operette, melodie e romanze. In tal modo, Paolo Paoli diventò una 
commedia musicale, leggera e godibile. Nel cast di attori e ballerini anche la 
soubrette triestina Jole Silvani, al secolo Niobe Quaiatti,18 da lui incontrata al 
Gerolamo di Milano. Moglie del comico Angelo Cecchelin, dotata di gran 
voce e di notevole prestanza scenica, molto nota nell’ambiente del teatro di 
varietà e apprezzata da Federico Fellini (fu la prostituta Assunta ne Lo sceicco 
bianco), per l’attore fiorentino è stata la compagna di scena perfetta per la fisici-
tà esuberante e per la voce opposta alla sua. Chiosava Roberto De Monticelli: 
«naturalmente [Poli] ha falcidiato il testo di Adamov. Due sono gli inconve-
nienti più vistosi di questa operazione. Primo, che all’allusività del testo ne è 
stata aggiunta un’altra, perché non è sempre agevole allo spettatore collegare 
le canzoni, specie quelle straniere, coi significati delle diverse scene. Secon-
do, che la struttura stilistica dell’opera è stata fortemente compromessa; e in 
parte, così, si sono persi i suoi suggerimenti meno vistosi e più poetici. Forse, 
valeva la pena di creare, mettendo insieme uno scrittore e un musicista, una 
parte musicale e autonoma, una colonna sonora originale. Ma l’esperimento è 
interessante; e nonostante le evidenti manchevolezze di regia e la recitazione 
acerba di alcuni attori, a noi lo spettacolo è piaciuto. È pieno di cose intelli-
genti, di accostamenti coraggiosi».19

17.  Cfr. C. Cederna, Il professorino che canta, «L’Espresso», 11 dicembre 1960.
18.  Con lei Paolo Poli lavorò per circa tredici anni. Sulla Silvani si v. la monografia ricca di 

testimonianze e foto di G. Botteri, Jole Silvani. La soubrette amata da Angelo Cecchelin, Paolo Poli 
e Federico Fellini, Trieste, Comunicarte, 2010. 

19.  R. De Monticelli, In tre si scambiano piume e farfalle, «Il Giorno», 28 settembre 1963.
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Nella stagione 1962-1963 mise in scena Il diavolo con l’ausilio di testi rari 
medievali ripresi dai codici di Rosvita e dai Laudari Cortonesi, prodigiosamente 
mescolati e intrecciati a testi della Controriforma, a pagine di De Sade, Voltai-
re, Diderot, Monti. All’allestimento partecipò anche Maria Monti, attrice con 
la quale l’anno successivo Poli produsse Il candelaio di Giordano Bruno, testo 
arduo e particolarmente difficile e per questo poco rappresentato, per il qua-
le si servì per la prima volta della penna scaltrita e abilissima di Ida Omboni, 
una eccezionale traduttrice milanese, compagna di trascrizioni e di avventu-
re drammaturgiche che, di lì in poi, creò la maggiore e migliore parte degli 
spettacoli poliani. Solidale e complice allo stesso tempo, la Omboni suggeriva 
o anticipava soluzioni al punto che il suo nome diventò inscindibile da quello 
dell’attore fiorentino, quale vero e proprio marchio di fabbrica di immediata 
riconoscibilità. Il candelaio venne da entrambi ridotto a una sorta di operet-
ta in cui gli intrighi del testo furono avvolti da un profluvio di canzoni: l’u-
so del classico era così disinvolto da suscitare una qualche preoccupazione da 
parte de «Il dramma» che, riguardo alla scelta di Poli e a una concomitante 
Mandragola di Peppino de Filippo, scriveva: «Non si tratta di pochade: lo di-
ciamo subito ad evitare che altri siano presi dallo stesso uzzolo e si impadro-
niscano dei capolavori della nostra letteratura drammatica per uso personale, 
diffamando il teatro».20 

Alla ricerca di spazi drammaturgici consoni al suo talento, nel 1965 Poli 
tentò un esperimento in piena regola, nel dare vita a Un milione: spettacolo per 
bambini ma rivolto agli adulti, in cui riversò le strisce del Signor Bonaventura, 
firmate con lo pseudonimo di Sto dall’attore Sergio Tofano, che egli aveva 
conosciuto come insegnante dei suoi amici fiorentini (Soleri, la Occhini, la 
Galvan), quando questi frequentavano a Roma l’Accademia d’arte drammatica 
Silvio d’Amico. Poli eccelse nel Bellissimo Cecé e in pezzi di bravura linguisti-
ca assoluti che, tuttavia, non ricevettero il pieno apprezzamento da parte della 
critica abituata pregiudizialmente a considerare la letteratura per l’infanzia un 
genere minore. Dall’assurdo e insieme delicato mondo di Tofano,21 Poli passò 
a concepire una produzione originale con la quale avere la consacrazione an-
che come autore oltre che come attore e regista. Nacque così Rita da Cascia, lo 
spettacolo più contestato degli anni Sessanta, sul quale si abbatté la censura in 
modo virulento e che scandalizzò per molti motivi concomitanti. Gli autori, 
Omboni e Poli, lo assicurarono tempestivamente alla stampa: il copione uscì 

20.  L’articolo della redazione apparve con il titolo Non usare la calce («Il dramma», xl, 1964, 
338-339, p. 15).

21.  Il rapporto artistico fra Tofano e Poli si è poi mantenuto costante nel tempo. Si v. l’Intro-
duzione di Paolo Poli al libro di S. Tofano, Una linea di sorriso, Bologna, Cappelli, 1978, pp. 5-10.
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infatti nel 1967 presso Milano libri in simultanea con il debutto e inaugurò 
una tendenza autopromozionale che sarà costante nel fitto lavoro di scrittura 
a quattro mani. L’uso di soli attori maschi, l’impiego parodico della materia 
agiografica, i contenuti ferocemente dissacranti fecero sì che la rappresenta-
zione venisse sospesa a Milano per oltraggio alla religione e riproposta solo nel 
1977, in ben altro clima politico e culturale e con un mutato assetto scenico. 
L’idea registica è stata descritta così dal suo autore-interprete, che con Rita da 
Cascia imboccò definitivamente una strada teatrale controcorrente e originale: 
«Pensai: qui chiacchiero io. I piccoli personaggi li affido ad attori amici, anche 
un po’ improvvisati. Scene dipinte dal sottoscritto, e costumi rigenerati. Una 
suora? Basta una tovaglia bianca e una pazienza nera. Il vestito da contadinella 
si improvvisa con un grembiule. Le parrucche ce l’ho già. Si debutta nella me-
desima stanza, sotto il piano del bar, dove ormai sono di casa: al Cab “64”. Un 
locale che contiene massimo sessanta, settanta persone, munito di una pedana 
di due metri per uno. Per lo spettacolo creo un fondalino, dipingo un albero, 
un campanile. Un cuscino a terra e un pezzo di lenzuolo costituiscono il letto 
di morte della Santa. In più, una scala a compasso da librerie, con nuvolette 
appese su tre pioli, di fronte a cui ci si inginocchia come davanti al paradiso».22

Lo spettacolo, dopo un debutto tiepido al Cab 64 di Milano, venne accolto 
trionfalmente a Roma, nel teatro delle Muse, dove venne visto dall’onorevole 
democristiano e personaggio politico di spicco dell’Azione Cattolica Renato 
Tozzi Condivi, promotore di un’interrogazione parlamentare sulla sua liceità. 
Alla fine delle repliche romane, in seguito a tale reazione politica, lo spettaco-
lo, nel frattempo allestito anche a Venezia, venne interrotto sul palcoscenico 
milanese dell’Odeon. Ma intanto il ‘caso’ Poli era scoppiato e il clamore del-
lo scandalo aveva raddoppiato l’attenzione e i relativi incassi. Costruito abil-
mente con i modi ingenui della recita parrocchiale, lo spettacolo narrava la 
vita di Margherita Mancini da Roccaporena, da figlia timorosa e vergine a 
moglie esemplare, a vedova inconsolabile, a madre pietosa, a monaca esem-
plare, fino alla santità. Non era l’agiografia casta e santa raccontata dalla com-
pagnia D’Origlia-Palmi che nel teatrino parrocchiale di Borgo Pio a Roma 
diffondeva con devozione il culto dei santi, quanto piuttosto la «satira di ogni 
bigottismo, anche laico» – come rilevò Guido Davico Bonino – «La loro Ri-
ta è un’accozzaglia di luoghi comuni […]. “Dio mi guardi dalla perfezione – 
scrisse un giorno Léautaud – è il peggiore genere letterario che esista”».23 Con 
anticipo rispetto ai sussulti del Sessantotto, la drammaturgia e la regia di Poli 

22.  Dalla citata intervista a Rodolfo Di Giammarco (Paolo Poli, cit., p. 51).
23.  G. Davico Bonino, Santa degli impossibili e la satira di Paolo Poli, «La Stampa», 3 febbraio 

1978.
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esaltavano la critica verso gli ambienti retrivi clericali e verso la eterna condi-
zione di subalternità della donna italiana. 

Interrotta bruscamente la sua Rita da Cascia, con la grave accusa di oltrag-
gio alla religione, Poli fu scritturato da Gianfranco De Bosio che stava alle-
stendo Il suggeritore nudo di Marinetti presso il Teatro Stabile di Torino. Ben 
presto il direttore artistico si dimise e Poli dovette sostituirlo nella regia. Il 
testo dell’ideatore del movimento futurista fu rimaneggiato a piacimento e 
arricchito con stralci dal Manifesto del teatro di varietà e pagine petroliniane. 
Nella riscrittura venne valorizzato ed enfatizzato il significato metateatra-
le dell’originale, nel quale compaiono – tra gli altri – il regista Mario Ap-
plausi, Birignao e Carrettella e i vecchi ruoli del Caratterista, del Brillante, 
dell’Ingenua. Qui come altrove, la manipolazione dei testi classici è stata una 
manifestazione della sua capacità di assimilare e di rinnovare la tradizione 
di cui ha stravolto i sensi più riposti, ammodernandoli con dosi abbondan-
ti di ironia e di sarcasmo. Mentre intorno a lui il teatro di ricerca tendeva 
al superamento di quanto prodotto dal passato, se non alla sua liquidazio-
ne, Poli eccelleva nella parodia di commedie celebri: esempio riuscitissimo 
La nemica di Dario Niccodemi del 1969, un successo teatrale senza pari, che 
raggiunse le mille repliche, sintesi della sua capacità straordinaria di adat-
tare e riadattare in senso moderno e leggero i materiali della tradizione e 
di riattivarne i contenuti. Per La nemica ridusse a sei i personaggi e cambiò 
l’ambientazione dalla Francia all’Italia. Dall’inizio alla fine fu una straordi-
naria Duchessa Anna, espressione viva della sua inclinazione naturale per il 
travestimento, della sua passione per la parodia dell’eterno femminino, della 
sua predilezione per gli ammiccamenti androgini e gay-glamour. Nell’indos-
sare gli elegantissimi abiti liberty a strascico della Duchessa, Poli non esitò a 
rivaleggiare con Maria Melato, prima interprete del personaggio nel 1916, e 
a fare il verso a una teoria di primedonne (da Tina di Lorenzo a Irma Gra-
matica a Evi Maltagliati a Alda Borelli) che avevano incarnato il popolaris-
simo personaggio di Niccodemi. Ma l’effetto comico più che dalla parodia 
nasceva dalla riproposta di una consunta tradizione scenica che veniva sman-
tellata e dissacrata, mostrandone l’artificiosità drammatica. Tale la ricostru-
zione nel ricordo di Carlo Terron: «Adunando le ben note civetterie, colte, 
controllate e no dalla sua falsa innocenza svagata, astutissimo, come sempre, 
nello spingersi fino a sfiorare i confini della goliardia senza mai saltarci den-
tro, Paolo Poli compie il necessario omicidio […] della celebre commedia di 
Dario Niccodemi, diabolicamente con tenera, dolcissima crudeltà, e con la 
più semplice e spontanea naturalezza, cosa né facile, né da poco. Trattando-
si oltretutto di sotterrare la immortale retorica della maternità nella patria 
del mammismo: pressappoco come gettar fango su Garibaldi. Ne risulta una 
sorta di dannunziana morte profumata alla Lyda Borelli, sotto una pioggia 
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di petali di rose circonfusa dagli echi di mielate – e anche salaci – canzoni 
liberty e compagni».24

Nel coevo giudizio di Roberto Wilcock, la bravura di Paolo Poli nelle ve-
sti della Duchessa Anna, «matrigna straziata e straziante, ha soltanto il limite 
della dispersione; perché son troppi i bersagli che l’attore è in grado di colpire 
e troppe le convenzioni che riesce a satireggiare. Completamente avulse dal 
contesto sono apparse le frequenti canzoni, tuttavia eseguite da Poli con una 
perfezione d’avanspettacolo reso opera d’arte che sembra presagire all’artista, 
quando il tempo l’avrà fatto meno irrequieto, un avvenire non molto dissimile 
da quello di Marlene Dietrich, e perfino ciò che per un attore dovrebbe essere 
l’ideale: la definitiva abolizione, sulla scena, del sesso anagrafico. Soppressione 
tradizionale raggiunta dai migliori mestieranti del teatro orientale. Infatti su 
qualunque palcoscenico o luogo deputato l’attore è capace della massima sug-
gestione quando riesce ad essere uomo e donna – o forse né uomo né donna, 
cioè angelo – allo stesso tempo».25

Da vero trasformista della scena, nel 1969, per continuare a giocare con 
ruoli e generi, Poli si esercitò su uno Shakespeare che riscrisse insieme all’in-
separabile Omboni: nacque così il Tito Andronico rappresentato da soli uomini 
e sensibilmente ridotto rispetto all’originale nella drammaturgia e nei temi. 
Molti attori furono fantocci in cartapesta e sullo sfondo spuntarono teste moz-
zate. Qui la scena ‘orrorifica’ doveva richiamare il teatrino filodrammatico e 
farne la parodia. Tutti recitavano in modo eccessivo ed esasperato, tranne Po-
li, che manteneva tono e stile straniati e che interpolava il classico con poe-
sie, canzoncine, filastrocche, riprese da autori colti e dalla letteratura popolare 
ottocentesca, specialmente toscana: Francesco Berni e Olindo Guerrini, alias 
Lorenzo Stecchetti. Sempre nello stesso anno l’attore incarnò il ruolo della 
Signora centenaria nel film di Roberto Faenza H2S. Il regista mostrò di saper 
ben sfruttare la sua attitudine artistica al travestitismo scenico.

Un ritorno deciso all’agiografia fu costituito da La rappresentazione di Gio-
vanni e Paolo di Lorenzo de’ Medici frequentata dalle confraternite fiorenti-
ne del Quattrocento. Ma le pagine del classico del teatro umanistico furono 
un mero pretesto per liberare la fantasia dell’autore e interprete, che presto 
abbandonò la cornice originale a favore di incursioni sapide nella letteratura 
erotica e nelle canzonette propagandistiche con le quali il fascismo veicolò la 
conquista dell’Etiopia. Nota Italo Moscati: «Sarà la sua aria di professorino in 
fuga dalle aule, sarà per i modini che sembrano venire dritti dal salotto buono 

24.  C. Terron, La ‘nemica’ tra le piume, «La notte», 29 aprile 1969.
25.  R. Wilcock, L’esempio di Marlene Dietrich. ‘La Nemica’ di Dario Niccodemi, «Sipario», 

xxiii, 1968, 267, p. 32.
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di una famiglia toscana, sarà per la civetteria con la quale si esibisce, comun-
que sia, Poli non viene mai meno alle regole della buona educazione. Dice 
delle cose anche atroci ma non colpisce duro. Le chiacchiere con la platea do-
ve scende mutando una dietro l’altra varie fogge di pelliccia, sono imparen-
tabili con quelle che ancora sopravvivono nei salotti buoni sopra ricordati. A 
un giovanotto che sembra cresciuto a biscottini e the delle cinque si consente 
di dire tutto (o quasi). Il giovanotto non se ne cura molto e prende in giro le 
anziane signore che lo trovano simpatico. […] Accanto a Poli, asso pigliatut-
to, figurano attori che si fanno utilizzare con gusto: gli uomini fanno le parti 
delle donne, e viceversa, salvo qualche eccezione. Siamo sempre al teatro che 
si contesta ricordando l’abitudine alla convenzione».26

Nella stessa stagione teatrale (1969) l’attore-autore-regista fornì un’altra ri-
uscita prova della sua capacità inventiva con Carolina Invernizio!, fondata sulla 
para-letteratura trasformata in plastica materia drammaturgica. Così il romanzo 
d’appendice della fecondissima romanziera di Voghera venne portato in auge 
e rivelò per la prima volta come la cosiddetta sottocultura potesse affrontare 
la prova del palcoscenico: in tal modo inaugurò il filone drammaturgico della 
rivalutazione del kitsch, parodiandolo e mettendolo alla berlina, ma rivelan-
do un immaginario collettivo che si voleva rimosso. Ancora una volta riuscì 
a spiazzare tanto il pubblico quanto la critica: il punto esclamativo che segue 
il titolo «esprime infatti sia il raccapriccio di alcuni dotti sia l’ammirazione di 
infiniti incolti lettori e dovrebbe escludere ogni possibilità di satira per l’evi-
dente sproporzione con il bersaglio. Ma faremmo torto all’intelligenza di Pa-
olo Poli, anche se da anni egli nutre per l’Invernizio una segreta e abbastanza 
perversa passione, se pensassimo che abbia voluto davvero dissacrare una scrit-
trice da tempo spodestata dal cinema e dai fumetti. È più probabile che il Poli 
si sia semplicemente proposto di sfogliarne sul palcoscenico alcuni dei più or-
ripilanti romanzi per assecondare i gusti d’un pubblico che ormai accetta con 
incondizionato giubilo le sue parodie anche quando, come in questo caso, esse 
rischiano d’invischiarsi in una burla di sapore goliardico».27

Sceneggiando alcuni romanzi dell’Invernizio, tra i quali Il bacio della mor-
ta, La sepolta viva, La vendetta di una pazza, Poli tesseva una straordinaria rete 
drammaturgica fatta di orrende vendette, improbabili macchinazioni e atroci 
delitti, in cui culminavano complicati adulterî.

Con la rara capacità di adeguare alla televisione i suoi prodigiosi mezzi te-
atrali, Poli riversò il meglio della sua arte attorica (ciò che egli con sufficienza 
ha sempre definito «i cascami del suo teatro») nelle quattro puntate televisi-

26.  I. Moscati, La rappresentazione di Giovanni e Paolo, «Sipario», xxiv, 1969, 284, p. 96.
27.  A. Blandi, Si ride con gli orrori di Carolina Invernizio, «La Stampa», 18 marzo 1970.
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ve di Babau: programma diretto da Vito Molinari, scritto con Ida Omboni e 
registrato negli studi di Torino nel 1970, che venne bloccato e vietato per le 
sue tematiche critiche (il ritratto impietoso dei vizi dell’italiano medio, con-
formista e arrivista, uomo mediocre affetto da inguaribile mammismo). Dopo 
Rita da Cascia una nuova, forte censura tentò di fermare l’attore e di danneg-
giarne l’espressione artistica. Tuttavia, trascorso più di un lustro, cambiati i 
vertici Rai, la messa in onda del programma graffiante e corrosivo, modifi-
cata nel titolo (Babau ’70), avvenne nell’agosto del 1976, seppure in sordina e 
nel pieno del palinsesto estivo: un caso di voluto scongelamento a metà di un 
prodotto culturale. Senza subire alcuna battuta di arresto, nella stagione suc-
cessiva, 1970-1971, si dedicò a uno spettacolo che rivalutava la letteratura per 
bambini: La vispa Teresa, ricco e affettuoso excursus sulla letteratura infantile 
dell’Ottocento. Poli apparve nelle vesti di una bambina vestita di bianco con 
parrucca di boccoli biondi, che recita filastrocche, probabili e improbabili, 
e tiritere mozzafiato. Prima del debutto, un incendio al teatro romano delle 
Muse distrusse la scenografia, ma lo spettacolo riuscì a essere comunque alle-
stito nel ridotto del teatro Eliseo grazie a una rete di solidarietà che dimostrò 
il consolidato grado di popolarità ormai da lui raggiunto.

Dopo lo Stabile di Torino, nel settembre del 1971 la Biennale Musica di 
Venezia invitò Poli a produrre uno spettacolo. Nacque così, su commissio-
ne esterna, Soirée Satie che conobbe anche altre edizioni nel 1972 e nel 1981. 
Accompagnato al piano da Antonio Ballista, recitava e cantava tra pupazzi e 
intermezzi danzati in compagnia di Milena Vukotich (nella prima edizione), 
Graziella Porta (nella seconda) e Carmen Ragghianti (nella terza). Nel brillan-
te montaggio di testi letterari commisto a fonti di varia cultura e di cronaca 
popolare, Poli recitava il raro Tranello di Medusa, «commedia lirica in un atto 
di monsieur Erik Satie con musica per danza dello stesso monsieur», rappre-
sentata la prima volta a Parigi nel 1914 e vi inseriva la proiezione del corto-
metraggio Entr’acte di René Clair con musiche di Satie e una serie di quadri 
sportivi (Sport e ‘divertissements’). Nella medesima stagione teatrale andava in 
scena anche con L’uomo nero, travolgente spettacolo sulla cultura fascista e sul-
le sue infinite sopravvivenze.28 Qui tre fratelli, un reduce della prima guerra, 
un ‘cattivo socialista’ e un ‘fascista buonissimo’, ripercorrono l’avvento del fa-
scismo tra donne fatali, soubrette e boy-scout. Lo spettacolo si concludeva con la 
battuta: «Avanti! Andiamo e cominciamo a menare le mani. Penseranno poi i 
filosofi a dimostrare che era giusto!». 

Avido di sperimentazioni drammaturgiche, Poli ha tentato sempre nuove, 

28.  Il testo di Omboni e Poli fu pubblicato in P. Poli, Telefoni bianchi e camicie nere, Milano, 
Garzanti, 1975, insieme con Femminilità di Lucia e Paolo Poli.
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sorprendenti vie espressive. Così, dopo aver fatto il verso all’ipocrisia cattoli-
ca, alla letteratura d’appendice, agli stereotipi fascisti, ha precorso la moda del 
giallo portando al teatro Parioli di Roma lo spettacolo Giallo!, in cui giocava 
con la letteratura poliziesca e in cui interpretava sette personaggi alla Agatha 
Christie: Ruby (misteriosa straniera), il dottor Sheldon, Priscilla (giovinetta 
intellettuale), sir Reginald (squire del paese), il campanaro Jonatan, il colonnello 
Dobson, il nuovo Pastore.29 Un travestitismo governato dal gioco supremo del 
teatro e forse qui suggerito dalla perizia della Omboni, tra le principali anime 
della collana «Gialli Mondadori» diretta da Alberto Tedeschi. Come scrisse 
Giorgio Polacco: «Lo spettacolo è ancora una volta Paolo Poli: i suoi continui 
imprevedibili travestimenti, questo suo fregolismo accattivante e frenetico, 
ragazzi e vecchietti, donne di classe e fanciullone, parroci di provincia e defi-
cienti di paese, il tutù leggiadro della tennista biancovestita e la chioma fiam-
meggiante di una vamp locale, i baffoni del colonnello immobilizzato sulla 
sedia a rotelle e l’implacabile giacca rossa da cavallerizzo del giovin signore. 
Per non parlare poi del Poli che intona suadente White Christmas o It’s a long 
way to Tipperary e le sue canzonacce sconce con quell’aria da bambina terribi-
le, tirando occhiate maliarde in platea o scendendo a pizzicottare il distinto si-
gnore della prima fila… Vogliamo elencare i soprassalti di risate? La filastrocca 
sulla Bibbia intesa a sua volta come un capolavoro della letteratura gialla? Le 
sinuose movenze della fatalona? L’allucinato farneticare, dai tic macabri ma 
esilaranti, dell’idiota? Non è forse, questo Giallo!, il miglior Poli, né quello 
più infidamente sarcastico, né quello più ferocemente graffiante. Sposata la sua 
ironia allo strutturalismo, il risultato è un utile e contradditorio ibrido. Ma 
con quanti svolazzi di allegria e quanta finezza sull’altare del divertissement».30

L’infinita scacchiera di voci poliane ha continuato ad arricchirsi, spettacolo 
dopo spettacolo, senza sosta e con una eccezionale capacità di rinnovamento. 
Nel 1973 Poli, che nel frattempo frequentava anche lo spazio alternativo del 
teatro Alberichino di Roma, presentò Apocalisse con una compagnia di soli 
uomini, nella quale, però, recitava Lucia, la sorella più piccola, coautrice e at-
trice talentuosa dalla carriera artistica parallela a quella del fratello e non me-
no originale, verso la quale egli ha instaurato una relazione di «mammanza», 
come ha amato definirla.31 Articolata in quattro parti, Apocalisse prevedeva 
Utopia di Lucia Poli, Arcadia e Milizia forestale di Paolo Poli, Storia Naturale di 
Edoardo Sanguineti. Strizzando l’occhio ai problemi ecologici, lo spettaco-

29.  Anche questa commedia vide prontamente la luce per i tipi della Mondadori (I. 
Omboni-P. Poli, Giallo!, Milano, Mondadori, 1977).

30.  G. Polacco, ‘Giallo!’, «Sipario», xxvii, 1972, 319, pp. 41-42.
31.  Bignardi, I Poli. Paolo e Lucia, cit.
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lo spaziava da testi medievali e rinascimentali alla modernità. Poli vi apparve 
vestito da San Giovanni con largo saio di canapa per poi finire come ballerina 
caraibica. Dal connubio artistico con la sorella nella primavera del 1975 nac-
que Femminilità, ispirato ai romanzi rosa del periodo fascista e ai feroci luoghi 
comuni sulle donne angeli del focolare e madri felici. Paolo e Lucia Poli pun-
tarono sul trasformismo alla Fregoli: un vortice di travestimenti e un diluvio 
di canzoni e balletti, liberamente ispirati al teatro di rivista, furono la cifra 
stilistica dello spettacolo. Tra le canzoni intonate a tre con i due fratelli e Jole 
Silvani, Signorine non guardate i marinai, è un esempio delle diverse sonorità in 
scena. Aggeo Savioli lo descrisse con puntuale efficacia: «Anche Femminilità, 
come tutte le cose di Paolo Poli, offre spazio alle canzoni, testimonianze in-
dirette quanto significative di una società e di un momento storico: alcuni dei 
pezzi proposti nell’occasione presente sono piuttosto noti, ma tutti comunque 
appaiono rinverditi dallo spirito malizioso dell’attore-autore e dei suoi com-
pagni, e funzionali al tema, dai motivi tipici dell’imperialismo straccione no-
strano a quelli intrisi d’un sentimentalismo becero nutriti di squallidi doppi 
sensi (tornano sempre, a specchio, due concezioni egualmente aberranti della 
“femminilità”). Se mai, è il copione “in prosa” a denotare qualche caduta di 
tono, qualche languidezza di ritmo, qualche forzatura didascalica, quasi che, 
per rendere esplicita e coerente la serietà di fondo, Paolo e Lucia rinunciasse-
ro qui a una maggiore, più sbrigliata estrosità inventiva, i cui segni tuttavia si 
colgono in vari tratti non senza felicità».32

Nel continuare a moltiplicare all’infinito le sue interpretazioni, portò in 
televisione nel 1976 la liberissima riduzione dai Tre moschettieri di Dumas, fir-
mata insieme con Sequi e Bertolucci: Poli si triplicò in Athos, il Cardinale e 
la perfida Milady, affinando quello spirito critico-parodico raffinatissimo ri-
conoscibile ormai quale sua cifra interpretativa. Telegenico dalla pronuncia 
impeccabile, dalla voce melliflua e dall’aspetto piacevolissimo, attore molto 
duttile venne impiegato in numerose produzioni televisive degli anni Settan-
ta. Dopo la riduzione de I tre moschettieri, partecipò al programma Tra i libri dei 
nonni e al film Viaggio a Goldonia diretto da Ugo Gregoretti.

Negli stessi anni, agli studi di produzione televisiva alternava quelli on air, 
palestra vocale di rara efficacia. La sua attività radiofonica è stata continuativa 
e varia almeno quanto lo sono stati i palinsesti radiofonici nazionali. Iniziata 
con la collaborazione con la compagnia di Prosa della Rai di Firenze, è pro-
seguita prima come autore di radiodrammi e adattamenti (Il giro del mondo in 
80 giorni di Jules Verne – ad esempio – traduzione e adattamento radiofonico 
di Omboni e Poli, in quindici episodi, compagnia di Prosa della Rai di Fi-

32.  A. Savioli, Paolo Poli alle prese con la letteratura rosa-nera, «l’Unità», 1° aprile 1975.
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renze, 1973. Con Warner Bentivegna e Paolo Poli e la regia di Vilda Ciurlo), 
poi come lettore di classici (si ascolti la messa in voce di Sorelle Materassi di Al-
do Palazzeschi o quella di Pinocchio di Carlo Collodi o la partecipazione alla 
trasposizione del Decamerone di Boccaccio nel 2013). Per le sue doti interpre-
tative e la sua dizione perfetta è stato, come Carmelo Bene, fra i prescelti per 
Le interviste impossibili, programma di culto della radio realizzato nel biennio 
1974-1975, per il quale, interloquendo ora con Umberto Eco, ora con Giorgio 
Manganelli, ora con Luigi Malerba, ora con Nelo Risi, ha messo in voce una 
galleria di personaggi storici (Erostato, Eliogabalo, Epicuro, Lewis Caroll) e 
un attore, Leopoldo Fregoli, campione di quel trasformismo scenico partico-
larmente congeniale alla sua arte.

Da artista contemporaneo pronto a cambiare mezzo espressivo, ha inciso le 
«Fiabe sonore», sceneggiate ed edite nel 1966 dai Fratelli Fabbri per la collana 
«I raccontastorie»: il Pinocchio poliano, costruito su un flusso affabulatorio nel 
quale l’attore ha dato fiato a tutti i personaggi, non ha mancato di affascinare 
– quando non di ipnotizzare – più di una generazione di giovani ascoltatori, 
fino a innalzarsi a capolavoro della letteratura contemporanea per l’infanzia. 
Le pagine collodiane vi acquisiscono quella plasticità teatrale dalla quale esse 
stesse hanno tratto ispirazione e il burattino si riappropria della sua vita origi-
naria: sa di legno, di colla, di carta, al pari di quelli che riempivano i casotti 
della Firenze postunitaria di cui è diretto riflesso. Passati dai dischi a quaran-
tacinque giri ai files digitali, le qualità recitative di Poli si sono poi largamen-
te riversate negli audiolibri (si veda La Scienza in cucina e l’Arte di mangiar bene 
di Pellegrino Artusi letto da Paolo Poli per la regia di Flavia Gentili, edito da 
Emons nel 2014), ulteriore mezzo di propagazione della sua inimitabile verve.

Parallelamente alla radiofonia e alla televisione, Poli per il palcoscenico 
metteva a frutto il suo spirito ironico e finemente parodico nel rispolverare 
un classico dimenticato del teatro italiano: Rosmunda di Alfieri, personaggio 
tragico interpretato da par suo con Marco Messeri-Romilda, che suscitò rea-
zioni contrastanti nella critica. Testimone Mario Serenellini: «l’interpretazione 
che Poli dà dell’opera alfieriana – smontandola in scenette dal rilievo cabaret-
tistico e ricostruendola su una traccia madrigalistica, con la maggior parte dei 
dialoghi messi in musica anziché recitati – non fa che ricondurre la tragedia 
pomposa nel contesto che le è proprio: il melodramma settecentesco. Così, 
l’intenzione parodistica si capovolge in un ridimensionamento critico, in una 
operazione tacitamente filologica. La vicenda, assai complicata, di Rosmunda 
di cui l’autore andava particolarmente fiero per i suoi “personaggi agitati tut-
ti da passioni fortissime, che tutte s’incalzano e si urtano e s’inceppan tra lo-
ro”, diventa nelle mani (e tra le sottane) di Poli una sequenza scoppiettante di 
burlette salottiere, di ammicchi, di travestimenti e falsetti risaputi. Manca una 
dinamica sotterranea capace di far scattare, all’interno dell’apparente rovescia-
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mento di valori, la novità dell’invenzione, dello sberleffo più pronunciato, della 
cattiveria tagliente. Alfieri, per questa volta, è salvo. Tutto a spese di Poli».33

Ciò che mise tutti d’accordo fu la seconda edizione di Rita da Cascia, al-
lestita nella stagione successiva, per la quale Poli, pur mantenendo l’impian-
to scenografico e drammaturgico originale, adoperò sproporzionate maschere 
di cartapesta nelle quali i suoi attori-mimi ‘si calavano’. Per l’occasione attivò 
anche il playback: la sua voce usciva dalle maschere incarnando tutti i perso-
naggi. Cambiati i tempi culturali, nell’anno delle rivolte studentesche post-
sessantottine, in molti gradirono il remake teatrale: «La fauna mostruosa e cupa 
della sottocultura dei giornaletti parrocchiali si rivolta così in un balletto di-
vertentissimo di kitsch consapevole e allegro. Sono le recite da oratorio (anche 
qui gli interpreti sono tutti maschi e cambiano vertiginosamente ruolo), ma 
appena caricate, appena un po’ oltre quel limite che separa la convinzione dal 
comico. Il testo della Rita da Cascia (pubblicato da Milano Libri) è fra le cose 
più allegre, fra le più divertenti operazioni di parodia linguistica e contenu-
tistica che si possano ancora leggere sul mondo cattolico e non risente troppo 
dei suoi dieci anni. Paolo Poli trova un gran vantaggio in questo suo ritorno 
alle origini di un universo parrocchiale collassato nel ridicolo (che ha più di 
qualcosa in comune con il Carmelo Bene di Nostra signora dei Turchi e con certi 
spettacoli ormai remoti dei Legnanesi…). Sembra Paolo Poli, riacquistare quel 
senso della misura, quella freschezza di ritmo che si era decisamente appannata 
negli ultimi spettacoli. Qua e là si nota una caduta di gusto, qualche battuta 
infelice, una smagliatura nel gioco narrativo. Ma sono difetti minori in uno 
spettacolo che non ha perso niente nella sua carica di divertimento. Alla prima 
milanese, teatro strapieno, applausi a scena aperta, cinque bis concessi da Poli».34

In una ennesima trasformazione scenica, Poli e il pianoforte suonato da Jac-
queline Perrotin furono il nucleo di Mezzacoda che inaugurò la stagione del 
restaurato teatro Niccolini di Firenze nel novembre del 1978, una sala storica 
che lo stesso artista ha nuovamente tenuto a battesimo anche nel gennaio del 
2016 e che ha coinciso con la sua ultima apparizione pubblica fiorentina. In 
Mezzacoda eccelse il repertorio comico ormai dichiaratamente poliano, qua-
si uno schema drammaturgico, che riabilitava lo sciocchezzaio novecentesco 
e lo ergeva a materia teatrale, contaminandolo con brani musicali godibilis-
simi, attinti al repertorio popolare, anche questi prontamente riscattati dalla 
taccia di sottocultura proletaria ma sfruttati per i potenziali doppi sensi capa-
ci di attivare. Si ascoltino, per esemplificare, I canarini delle Canarie, Sanziona-
mi questo, Ai romani piaceva la biga, canzoni a dir poco da caserma ma ripulite 

33.  M. Serenellini, ‘Rosmunda’, «Sipario», xxxii, 1977, 369, p. 31.
34.  U. Volli, Freschi e vaghi fiorellini dell’universo parrocchiale, «la Repubblica», 9 marzo 1978.
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di ogni volgarità e divenute nel tempo un must delle sue esibizioni parodico- 
canore. Una incursione nel teatro vernacolare fiorentino fu I’ Morino di Bru-
no Carbocci che, tra il maggio e il giugno del 1979, Poli dedicò in esclusiva al 
pubblico del Niccolini: con l’abilità che gli era propria vi intrecciava la storia 
di Pel di carota e le canzoni di Spadaro. Sul palcoscenico del più antico tea-
tro della città un cast di otto attori toscani, tra i quali Marco Messeri, Carlo 
Monni, Donato Sannini, Paolo Pieri.

Nel 1979-1980, prendendo spunto da Nadejde di Fogazzaro, scrisse e inter-
pretò Mistica, una straordinaria prova d’attore: Poli, da solo in scena, era Ta-
tiana (fulgida principessa), Gerard principe De La Roche Plessy (suo marito, 
un reprobo galante), Nadejde (piccola anima diafana, loro figlia), Cadorini 
(segretario, poeta e cultore dell’Ideale), Fraulein Paula (istitutrice di bellico-
se virtù), Granduca Ivan (seduttore di sangue reale), Lucia (vezzosa servetta 
dal cuore gentile). Con lui, su una scena ridotta all’essenziale, sei tecnici age-
volavano i rapidissimi cambi di costume.35 Qui, la cultura rosa, la letteratura 
per ‘signorine e aviatori’ furono rivisitate e riproposte con humor impaga-
bile, così notato da Maria Grazia Gregori: «Principessa Tatiana, incredibile  
poeta-segretario, bambinaccia proterva destinata al suicidio, governante tedesca 
un po’ sadica, granduca russo, viveur: Paolo Poli con l’aiuto di alcune sagome 
mobili di legno, fa tutto da solo. Parrucche e abiti cambiati in grande fretta in 
due ore di spettacolo che potrebbero tagliare le gambe per la fatica a chiunque. 
Ma non a lui con quel suo perfezionismo un po’ mostruoso, con l’aria di di-
vertirsi, malgrado un po’ d’affanno nei costumi esagerati di fronte a fondalini 
trompe l’oeil (i costumi e le scene, molto belli, sono di Anna Anni) cambiando 
voce su voce, travestimento su travestimento, impaperandosi e recuperando la 
gaffe facendo vedere gambe e mutandine, sbatacchiando copricapi improbabili 
da ussaro, bamboleggiando vezzosa».36

Nella primavera del 1981 Poli partecipò al Carnevale della Ragione di Ve-
nezia, prodotto dalla Biennale Teatro e dedicato al Settecento europeo, con 
Paradosso tratto dal Paradoxe sur le comédien di Diderot. Insieme a Lucia fece ri-
vivere il classico settecentesco alternando le pagine dell’autore francese a un 
florilegio della poesia del primo Novecento e attingendo così a quel bagaglio 
di citazioni e di riesumazioni letterarie divenute precipue della sua arte. Nel 
luglio del 1981 si affacciò per la prima volta alla ribalta dell’opera lirica con 
Traviata allestita per il Sesto festival musicale Segusino al teatro Civico. Pur 
essendo un riconosciuto maestro del grottesco, Poli allestì l’opera di Verdi in 

35.  In contemporanea con lo spettacolo, i coautori consegnarono il testo alle stampe (cfr. I. 
Omboni-P. Poli, Mistica..., Siena, Editori del Grifo, 1980).

36.  M.G. Gregori, Così peccavano le nostre nonne, «l’Unità», 9 ottobre 1980.
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modo assai discreto, se non «al limite della timidezza», come precisato da Paolo 
Gallarati, il quale notò nell’arredamento, in special modo nella camera disa-
dorna di Violetta (con ritratto da comunicanda sul letto, la pelliccia appesa, il 
camino) «un amore per gli oggetti che non ha il pathos letterario d’un Visconti 
ma piuttosto un tocco di affettuosa, gozziana tenerezza della memoria».37 Poli 
dice di aver trovato la cornice ovale con bambina vestita da prima comunione 
nella cantina di un cinema a luci rosse di Susa e di averla messa sopra l’alcova 
di Violetta a mo’ di Madonna. «La peccatrice e la vergine»,38 commenta sod-
disfatto il regista, che seppe sfruttare con vero intuito teatrale i limiti del pic-
colo teatro di Susa e l’adattabilità della Traviata.

A fine anno (1981) registrò prima la puntata dello show televisivo (in onda 
il 28 marzo 1982) Un doppio tamarindo caldo corretto panna, seguito dal sottotitolo 
Gialli improbabili con ambizioni di varietà e diretto da Massimo Scaglione per la 
Terza Rete Tv. Ritornò alla prosa nella stagione 1982-1983 con Esercizi di stile 
di Raymond Queneau, trasposti in cartellone come Bus, per richiamare espres-
samente la situazione declinata dal libro (novantanove modi diversi di declinare 
la perdita di un bottone su un autobus). Questa volta Poli si avvalse della col-
laborazione di Umberto Eco, traduttore per Einaudi dell’originale francese, e 
ambientò il raffinato testo all’esterno di un autobus. Inevitabilmente, anche le 
parole di Queneau finirono per essere ridotte a poco più di un pretesto dram-
maturgico, funzionale a scatenare l’inventiva e la creatività dell’attore-regista.

Successivamente rivestì i panni di un abate, insegnante di quattro chieri-
chetti, con i quali discuteva della letteratura erotica dell’Aretino, e quelli di un 
monaco che conversava con alcuni vecchi cardinali di problemi di sesso: tale 
la cornice drammaturgica di Magnificat, per il quale saccheggiò Ferrante Palla-
vicino e testi gesuitici, ma anche, e a piacimento, Petrarca, Bembo, Rabelais, 
Galileo e Marino, proponendo di ognuno un fresco repêchage di brani insoliti. 
Come notato da Guido Davico Bonino: «Si tratta di un periplo, ironico e dis-
sacrante, intorno a quel continente ch’è stato il nostro Rinascimento, sotto la 
guida di un biancovestito e disincantato prelato di curia. Bordeggiamo con lui, 
sornione e caustico, tra chierichetti in stizza d’amore, cardinali che discettano 
su platonismi caldi e freddi, soldati di ventura alle prese ormai con guerre di 
braghetta, utopisti che si scervellano per rendere ingiusta la giustizia della Città 
Ideale, cortigiani incerti tra peccati di gola e d’anguinaia, e monachelle, infi-
ne, un po’ troppo infervorate a difendere il maschio sulla donna ‘inferiore’».39

37.  P. Gallarati, Poli guarda la ‘Traviata’ con gli occhi di Gozzano, «La Stampa», 5 luglio 1981.
38.  R. Garavaglia, Violetta per morire si mette la pelliccia, «l’Unità», 5 luglio 1981.
39.  G. Davico Bonino, Poli, un monsignore molto colto tra i peccati del Rinascimento, «La 

Stampa», 7 febbraio 1985.
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Per lo sguardo di Gianfranco Capitta Magnificat fu un «raggelante» delirio 
classificatorio della italica cultura del fallo: «Sempre rigorosamente in bilico fra 
il trucidume maniacale che subito evocano le sue strofette innocenti e l’aura 
raffinatissima delle citazioni supercolte di cui si serve e si scherma Paolo Po-
li (che anche stavolta ha scritto il testo insieme alla fida Ida Omboni) finisce 
questa volta per arroccarsi in difesa dietro la parte appunto ‘colta’. O forse è 
solo la cura particolare dello spettacolo a suggerire questa impressione, gra-
zie anche ai costumi sfolgoranti disegnati da Santuzza Calì, e alla scena molto 
bella di Uberto Bertacca, un palcoscenico sulla scena con una moltiplicazione 
di trompe l’oeil. Dal trionfo michelangiolesco della cupola inquadrata da alberi 
e colonne dipinte, alla lezione di anatomia di Rembrandt, attraverso quei due 
insidiosi di Lutero e Calvino, smascherati per fortuna dalla vera fede. I tea-
trini vorticosi di quel malizioso convento sono del resto, più che il pretesto, 
la sostanza stessa dello spettacolo; Salomè e i suoi sette veli en travesti, oppure 
gli splendori delle corti di Francia, sempre e solo però a fine di edificazione o 
didascalica pedagogia, che nella propria natura discopre senza pudori la pro-
pria comicità. Mentre la cultura del fallo è nello stesso tempo sottoposta ad un 
delirio classificatorio da far invidia a Linneo. L’iconografia questa volta sem-
bra procedere più indietro di San Pio X e del suo catechismo; non sono solo 
le sante e le loro angeliche vite, ma qualcosa di più ampio che, con le vesti del 
Seicento, fa guizzare bagliori sanguigni, nel modo stesso di ‘avvicinarsi’ alla 
storia. Eppure si ride meno di altre volte, perché il rigore ‘culturale’ sembra 
deludere lo spettatore sboccato già in ansia di repressione, e la scatologia sbel-
licata è talmente fitta da risultare addirittura raggelante».40

Per la stagione 1985-1986 insieme con Lucia mise su Cane e gatto in cui la 
letteratura del Novecento veniva riproposta scenicamente non da uomini, ben-
sì da animali. Qui i due fratelli assemblarono brani di autori novecenteschi, 
tra i quali l’amatissimo Palazzeschi, Landolfi, Bacchelli di Lo sa il tonno e Mo-
ravia di Storie della preistoria. Come sempre, Poli affidò alle canzoni, scelte da 
Jacqueline Perrotin, il commento ironico di quanto avveniva sul palcosceni-
co. Si spaziava dai classici Ferriera, Miniera, Sotto l’ombrellino, alle canzoni della 
popular music (nella fattispecie, Celentano, Gaber, Albano e Romina Power, 
Donatella Rettore). Dismesso il ruolo di ironico fustigatore dei costumi, avi-
do esploratore di sentieri sconosciuti del nostro teatro, Poli per l’anno teatrale 
1986-1987 sotto il titolo Farfalle propose le poesie di Guido Gozzano. L’autore 
delle «buone cose di pessimo gusto» gli ispirò un ritratto irresistibile dei limiti 
angusti del primo Novecento, avvolto da perbenismi e cocottine, apparenze e 
morbosità. In un turbinio di sorprendenti travestimenti apparve come un pipi-

40.  G. Capitta, ‘Magnificat’ intonato da Paolo Poli, «Il Manifesto», 22 marzo 1985.
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strello tutto d’oro, come matrigna di Biancaneve, Nefertiti, Cleopatra, odalisca 
e dea Kalì, metamorfosi tali da svelare dietro l’apparente innocenza l’ipocri-
sia della borghesia primonovecentesca, gaudente e guerrafondaia, spensierata 
e sfruttatrice. Come scrisse Renzo Tian: «Nello spettacolo, Poli fa tutto da sé. 
E bisogna vedere con quanta agilità si moltiplica nella parte canzonettistica e 
cabarettistica che integra i versi gozziani con la precisione di una ricerca sto-
rica, volteggiando tra gonne, crocchie, scialli e veli e proponendoci ora una 
bersagliera, ora una sciantosa, ora una tripolina, ora una bajadera, o una sus-
siegosa gentildonna. Questo è il Poli più vistoso e virtuoso, che miete applausi 
come sempre. Ma forse è anche il Poli più collaudato e prevedibile, quello che 
si affida a una sagacia di artigiano che non lascia nulla all’improvvisazione. Se 
c’è un Poli più segreto, però, esso si affaccia quando, dismessi gli abiti femmi-
nili e indossati gli svelti completi maschili d’epoca, da giorno o da sera, con 
l’aggiunta di una parrucca bionda da eterno adolescente, l’attore si immerge 
nei versi di Gozzano. Ed ecco che in quel “paolo poli” che sembra combacia-
re con una scherzosa immagine del “guidogozzano” troviamo, accanto agli 
ammiccamenti e agli sberleffi del parodista (ma che bravura in quei ritrattini 
mimici dei giocatori che si danno convegno “a ventun ora” in casa di Felici-
ta), anche la malinconica serietà di chi nasconde i suoi sentimenti e il suo vero 
essere. Forse per il timore di non esser creduto o di esser ferito. E, così come 
Gozzano faceva controscena accusandosi “per quello che fingeva di essere e 
non era”, per qualche momento sembra che Poli lasci il suo registro “stridulo 
di scherno” per mostrarsi in atteggiamento scoperto».41

Nel 1988, con Milena Vukotic riprese I legami pericolosi, dal romanzo epi-
stolare di Pierre Choderlos de Laclos. Poli realizzò uno spettacolo malizioso 
dedicato alla forza dell’eros a partire dalla sua declinazione settecentesca. Con 
il solo cambio di parrucca e di costumi, i due attori, legati a uno scrittoio por-
tatile ‘a gamba’, discettavano di desideri, di passioni, di frustrazioni erotiche. 
Mentre la Marchesa Madame de Merteuil si travestiva dal vivo, quattro mimi 
erano intenti a creare dei tableaux vivants, sulle note scelte con estrema peri-
zia da Jacqueline Perrotin. Il Marchese di Valmont-Poli diceva della Vukotic, 
sua compagna in questo come in precedenti spettacoli: «Milena è una stra-
na bestia che non si sa bene che sesso abbia, forse è un burattino di Podrecca, 
come me. Perché io, vede, ho avuto un’evoluzione contraria a Pinocchio, da 
ragazzino per bene sono diventato di legno. Milena non è di legno, magari 
è in gommapiuma o in pannolenci, ma la trasformi come vuoi, le metti ad-
dosso qualsiasi cosa, lei va, fa, non chiede mai spiegazioni. Si aggiunga che è 
molto difficile trovare delle donne che accettino di recitare con me perché si 

41.  R. Tian, Paolo Poli? Sciantosa, bersagliera e nobiluomo, «Il Messaggero», 25 febbraio 1988.
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sentono oscurate, io faccio sempre buco, vengo fuori vestito di lustrini come 
un attaccapanni e sembro una signora incredibile, una regina. Questa, vede, 
è la magia del teatro».42

Durante gli anni Novanta, la tendenza al montaggio parodistico dei testi 
letterari si rafforzò ulteriormente e si accentuò nella creazione di una saga mi-
tologica che ebbe inizio con Il coturno e la ciabatta (1990), tratto da Alberto Sa-
vinio e scritto da Ida Omboni, per proseguire con La leggenda di San Gregorio 
(1992-1993), con L’asino d’oro (1995-1996) fino a I viaggi di Gulliver (1996-1997). 
Quattro spettacoli resi riconoscibili anche dall’identico impianto scenografi-
co, curato dalla fantasia inimitabile di Luzzati, oltre che dall’identica struttura 
drammaturgica articolata in monologhi alternati a quadri mimati e muti. Per 
Il coturno e la ciabatta si avvalse di Savinio, del quale riprese con finezza inter-
pretativa cinque ‘busti al Pincio’: i ritratti di Felice Cavallotti, Isadora Duncan, 
Giuseppe Verdi, Paracelso, Vincenzo Gemito estrapolati da Narrate uomini la 
vostra storia. Poli sovrappose senza scarti apparenti anche altre pagine saviniane, 
desunte da Capitan Ulisse e da Amore e Psiche, e disegnò uno spettacolo fatto di 
stile leggero nel quale valorizzava l’atmosfera surreale creata da Savinio verso 
la quale nutriva una qualche affinità.

Sulla scia drammaturgica inaugurata da Il coturno e la ciabatta si colloca La 
leggenda di San Gregorio, spettacolo in due tempi, ispirato dal poemetto medie-
vale del monaco tedesco Hartmann von Aue, già ripreso da Thomas Mann in 
uno dei suoi ultimi romanzi, L’Eletto. Scritto a quattro mani con la consueta 
Omboni, debuttò al teatro Manzoni di Pistoia il 5 novembre 1992. Efficace il 
programma di sala, documento nel quale si sintetizzavano le ragioni registiche 
di ciò che Poli con la consueta arguzia aveva definito «la prima saga religiosa 
alla paprika»: «Ai tempi dei tempi, ed erano bei tempi, la televisione non c’era. 
Non c’erano neanche gli altri massmedia per la buona ragione che non erano 
stati inventati. Per divagarsi la gente, salvo pochi privilegiati, aveva solo qual-
che leggenda, molte favole e soprattutto le storie dei Santi. Il grande intratte-
nimento era la predica domenicale. Ma nessuno si annoiava perché la fantasia, 
che allora non era “off limits”, portava istintivamente a mescolare, creando 
una infinità di variazioni: dall’horror all’erotico, dal feerico all’avventuroso. 
E i religiosi, anche i più dotti e severi, non si scandalizzavano affatto di queste 
contaminazioni, anzi ne approfittavano allegramente, quando addirittura non 
le inventavano per divulgare le loro tesi mistiche, teologiche e ovviamente 
moralissime. Come fece fra i tanti il pio monaco tedesco Hartmann von Aue 
che intorno al 1200 raccontò in versi serafici e naifs, la vita di San Gregorio 
Papa creando, con la disinvoltura di un regista hollywoodiano, la prima saga 

42.  D. Gianeri, Poli, il ribelle beneducato, «Stampa sera», 17 febbraio 1988.
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religiosa alla paprika. Beninteso per dimostrare che Dio ama in modo specia-
le i peccatori, perché faticano tanto più dei buoni a fare il bene. La sua è una 
vicenda variegata e bizzarra che si snoda tra teneri amori e truci malvagità, fra 
incesti, guerre e pargoletti abbandonati. Ed è ricco non solo di poesia, ma di 
acuti risvolti attuali che confinano largamente con la visione psicoanalitica. 
Questo perché il buon fraticello, per dar vita ai suoi personaggi, ha scavato a 
fondo nella natura dell’uomo che, nelle sue luci e nelle sue ombre, è sempre 
nuovissima e sempre uguale a se stessa. Da questo affascinante spunto è nata 
una favola teatrale incantata e giocosa, un divertito e divertente cocktail di 
malizia, meditazione e comicità, dove il clima e l’ambientazione sono affida-
ti a balletti e canzoni d’epoca. Uno spettacolo come sempre a doppia lettura: 
scherzoso per chi cerca distensione, e ricco di intriganti allusioni culturali per 
chi non sdegna di pensare. Rivelandosi ricco di intrighi e di passioni, di ne-
fandezze e pentimenti La leggenda di San Gregorio non è poi molto diversa da 
Carolina Invernizio e dimostra che la “natura dell’uomo […] è sempre nuovis-
sima e sempre uguale a se stessa”».

Poli denunciava l’ipocrisia del ‘buonismo’ tramite la vita di San Grego-
rio, per il quale si è parlato spesso di un Edipo cristiano. Anche per Thomas 
Mann, la cristianità avrebbe volutamente semplificato l’ambiguità del perso-
naggio classico tramite uno sdoppiamento, ossia nella creazione di un Edipo 
irrimediabilmente dannato del mito e della tragedia sofoclea e di uno desti-
nato alla santità, incarnatosi in Gregorio. Renato Palazzi giudicò lo spettaco-
lo «una movimentatissima girandola di passioni pruriginose, incesti, imprese 
cavalleresche, peripezie, agnizioni, trasformandolo in un vertiginoso fuoco di 
fila di aforismi, agudezas, giochi di parole, motti e massime sarcastiche acco-
stati in un pirotecnico collage. Alternando i suoi interventi diretti a bizzarre e 
divertenti pantomime sostenute da quattro giovani figuranti, prestando voce a 
un gran numero di personaggi maggiori o minori, calandosi nei panni di una 
serie di amene figurette, un fraticello, una granduchessa, un vecchio pescato-
re, l’attore dà prova ancora una volta della sua irresistibile duttilità istrionica, 
sorretta per l’occasione da un gran numero di burattini, pupazzi e pupazzetti, 
maschere fantasiose, apparizioni surreali, il tutto calato in un favolistico clima 
medioevale spiritosamente evocato dalle scene di Emanuele Luzzati e dai co-
stumi di Santuzza Calì. Ma le parti più efficaci sono quelle in cui Poli sostiene 
al proscenio la parte del narratore-commentatore, macerando gli avvenimenti 
in una corsa sul filo sospeso del virtuosismo verbale, dell’acrobazia affabulato-
ria, da quel grandissimo che continua a essere».43

Nel ricchissimo e articolato repertorio poliano seguì poi la divertente ri-

43.  R. Palazzi, Una girandola d’ironia per papa Gregorio, «Il Sole 24 Ore», 24 ottobre 1993.
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lettura de L’asino d’oro di Apuleio (1996), un elenco pretestuoso di situazioni 
farsesche in cui l’attore appariva in groppa a un cammello en travesti con chio-
ma rossa e sontuosi abiti femminili. Ancora provocatorio, sapeva sconvolgere 
il pubblico parlando di amore ‘retroattivo’ fra uomini e elevando inni a Pria-
po con il gusto malizioso dell’avanspettacolo. Si noti come il classico fosse 
stato da lui già interpretato nel 1970, nel film omonimo diretto da Sergio Spi-
na con Barbara Bouchet, Marisa Fabbri, Sami Pavel, Leopoldo Trieste tra gli 
interpreti. Mentre è nel vivo della produzione drammaturgica nel 1993 Poli 
compie un’incursione nel campo delle favole sinfoniche per bambini. Per Pie-
rino e il lupo di Sergej Sergeevič Prokofiev, opera scritta negli anni della secon-
da guerra mondiale per recitante e pianoforte e orchestrata nel 1965 da Jean 
Français, Poli prestò tutte le sfumature della sua voce inconfondibile nell’e-
dizione allestita dall’Orchestra Regionale della Toscana diretta da Alessandro 
Pinzauti, insieme con L’elefantino Babar di Francis Poulenc. Giorgio Pestelli, 
che assistette alla rappresentazione torinese, scrisse che «il direttore Alessan-
dro Pinzauti ha concertato la narrazione musicale con finezza e vivacità di 
piani sonori e nell’impostazione generale faceva sentire una calma affettuosa 
che si sposava molto bene con la mobilità imprevedibile di Poli. Il quale toc-
ca le corde più sue quando dai toni rassicuranti della fiaba passa ad altri toni, 
diavoleschi e hogarthiani, con quel luminello nello sguardo che contrasta con 
la solennità del frack impeccabile: non dico che Poli stia dalla parte del lupo, 
ma certo quel Pierino così efficiente e saputo non è proprio il più simpatico 
dell’allegra combriccola».44

L’esperienza venne arricchita da La storia del soldato di Charles-Ferdinand 
Ramuz musicata da Igor Stravinskij, nella quale Poli faceva vendere l’anima al 
diavolo in cambio di informazioni di Borsa: «Dammi l’anima e io ti do Piazza 
Affari di domani», fa dire ai protagonisti. La versione poliana, suonata dall’Or-
chestra Regionale della Toscana il 13 maggio 1993, era manipolata: «Ho cam-
biato la versione di Ramuz – diceva in un’intervista coeva – quel tanto che la 
rende adatta all’appuntamento di oggi: in Svizzera, durante la prima guerra 
mondiale, Stravinskij raccontava la poesia, la grazia, la libertà, usando assie-
me a una gran musica certe modeste illusioni sceniche, nuove allora, abusate 
poi. Che ci stanno a fare i siparietti, ora che il teatro brechtiano ce li ha sbat-
tuti in faccia per anni? La ricchezza, la nostalgia di casa, la difficoltà di capire 
il mondo, tutto va raccontato con rime diverse».45 Nel luglio del 1996 gli ven-
ne assegnato il Premio internazionale di teatro ‘Ennio Flaiano’ che si aggiun-

44.  G. Pestelli, Tra Pierino e Babar il lupo è Paolo Poli, «La Stampa», 14 ottobre 1993.
45.  W. Lattes, Poli: «Dal Diavolo consigli sui Bot per il mio soldato», «Corriere della Sera», 13 

maggio 1993.
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geva a innumerevoli altri riconoscimenti conseguiti nel corso della sua lunga 
e prodigiosa carriera.46 Intanto, per la stagione teatrale seguente (1997-1998), 
dopo un’ennesima incursione musicale con Die Zwillingsbrüder di Franz Schu-
bert, una esclusiva italiana prodotta dai «Pomeriggi musicali» di Milano, det-
te vita ai Viaggi di Gulliver, da Jonathan Swift, per i quali si avvalse delle scene 
di Luzzati e si fece affiancare per la prima volta dall’attore Pino Strabioli. Nel 
ruolo di Swift Poli ricrea quattro viaggi fantastici nello spazio e nel tempo, 
alla maniera del secolo dei Lumi, quando – avverte l’attore-autore-regista – i 
gentiluomini «andavano a comprare i cavalli a Londra, i libri a Parigi e scen-
devano a Napoli per fare l’amore».47 Fu poi una splendida regina in Caterina 
de’ Medici, testo ispirato liberamente a Dumas, nel quale continuò a riversare 
la propria abilità di artigiano teatrale. Affrontato il crudele destino della regi-
na fiorentina in terra di Francia a suo modo, Poli portò in scena all’Eliseo di 
Roma Aldino mi cali un filino?, tratto dalle novelle e dalle poesie di Aldo Palaz-
zeschi. Nessuno come lo scrittore toscano riusciva nella sovversione dei gene-
ri e nella derisione della cultura piccolo-borghese, ma anche qui, come nota 
Franco Cordelli, «la libertà di Poli è assoluta, come è assoluta la sua assunzio-
ne del verbo palazzeschiano».48 Nel testo aveva infilato poesie come Rio Bo, 
Comare comare Coletta, Visita alla Contessa Pizzardini Ba, novelle come Il ladro 
e Il gobbo e mescolato il tutto con il clima delle Sorelle Materassi, con Perelà, 
con i «filulù filulù» futuristi. Lo spettacolo fu una rivista da camera nella quale 
sfilarono «i vizi e le finte grandezze di un’Italia rattoppata, retorica e insieme 
bonaria».49 Con Poli un cast di attori-ballerini-mimi composto da Armando 
Benetti, Paolo Calci, Fabrizio Casagrande, Alfonso De Filippis, Franco Po-
via, Rosario Spadola.

Seguì poi Jacques il fatalista, secondo avvicinamento a Diderot: il filosofo il-
luminista offriva lo spunto a libere associazioni concettuali rielaborate a quat-
tro mani da Poli e da Omboni. Puntuale la descrizione che ne fece Aggeo 
Savioli: «Lui, il valletto, il “proletario errante” (come lo ha definito un acuto 
intellettuale transalpino contemporaneo non “di sinistra”, Jean Dutourd), che 
soverchia col suo spirito il signore di cui è al servizio. Entrambi sono in viag-
gio, senza una meta precisa, attraverso il loro paese. Si scambiano riflessioni, 

46.  Del ricco bottino di premi e di onorificenze raccolti durante la sua vita artistica, si 
segnalano per forza simbolica il titolo di Grande Ufficiale Ordine al Merito della Repubblica 
Italiana, ottenuto con decreto del 2 marzo 2007, e il Premio Napoli per la lingua e la cultura 
italiana, assegnatogli nel dicembre del 2015, pochi mesi prima della sua scomparsa.

47.  O. Guerrieri, Il mio Gulliver per sobillare, «La Stampa», 24 dicembre 1997.
48.  F. Cordelli, Paolo Poli fa rivivere il grande Palazzeschi: infantile, perfido, perfino osceno, 

«Corriere della Sera», 28 dicembre 2000.
49.  O. Guerrieri, L’Italia di Palazzeschi con il veleno di Poli, «La Stampa», 29 dicembre 2001.
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confidenze, ricordi dei loro esordi amorosi. E, tra una digressione e l’altra, 
hanno incontri con persone diverse, esponenti del mondo maschile e di quel-
lo femminile, delle classi alte e degli strati umili della società. Dominano, nei 
dialoghi che si intrecciano come negli accadimenti, i temi dell’eros e della reli-
gione, egualmente familiari all’Autore. Lo spettacolo (due ore circa, intervallo 
incluso) punta molto sulle arguzie, le battute talora scandalose, i paradossi che 
il testo originale contiene, e ancora ve ne aggiunge. Del resto, le musiche di 
Jacqueline Perrotin, le coreografie firmate da Vincenzo De Filippis imprimo-
no al tutto un’andatura briosa, un ritmo quasi di operetta. Paolo Poli incarna 
diremmo con voluttà – insomma a distanza dalle teorie pre-brechtiane dello 
stesso Diderot sull’arte dell’attore – il suo Jacques. Ma indossa anche altre vesti 
in particolare muliebri, con un trasformismo degno del leggendario Fregoli. Lo 
attorniano, in vari ruoli, sette mimi-ballerini, all’occasione parlanti e cantanti. 
Componenti essenziali della rappresentazione l’apparato scenografico di Ema-
nuele Luzzati e i costumi di Santuzza Calì; le tappe dell’avventuroso itinerario, 
i luoghi che gli fanno da sfondo sono quindi evocati alla vista dello spettatore 
con funzionale arditezza, e, insieme, con fluida semplicità. Paolo Poli confer-
ma qui dunque la sua radicata vocazione a sposare divertimento e cultura. Ma 
non si tratta, davvero, d’un matrimonio di convenienza (cose simili si ritro-
vano nell’intrigo dipanato alla ribalta), bensì d’una unione solidale e felice».50

La commedia in due tempi, Il ponte di San Louis Rey, adattamento del ro-
manzo di Thornton Wilder, reso popolare dal film omonimo di Mary Mc 
Guckian del 2004, è stata un’ennesima riprova della sua straordinaria inventi-
va e della capacità di avvicinare materiali drammaturgici disparati. Nel 2006, 
Sei brillanti giornaliste del Novecento ha presentato un prezioso florilegio da testi 
di Mura, ossia Maria Volpi Nanniperi, Paola Masino, Irene Brin, Camilla Ce-
derna, Natalia Aspesi, Elena Gianini Belotti, giudicato da Masolino d’Amico 
un «monumento di grazia irriverente e leggera».51 Tra le molteplici incarna-
zioni, l’attore vi appare «in porpora cardinalizia a discettare di castrazione e 
di castità».52 Ma – come sempre – non è spettacolo ingenuo: vi «scocca una 
frecciata al desiderio di famiglia istituzionalizzata di molti gay»;53 vi «illustra la 
svolta in cui le sarte cominciano a chiamarsi stiliste, svelando i segni di un’Ita-
lia provinciale che cerca di dar forma a un mal gestito desiderio di modernità 
e di emancipazione».54 Sulla questione del riconoscimento del matrimonio tra 
omosessuali, così si era espresso: «Noi ragazze non capiamo nulla di politica. 

50.  A. Savioli, Caro Paolo Poli, Diderot sarebbe contento di te, «l’Unità», 9 dicembre 2002.
51.  M. D’Amico, Paolo Poli e le streghe del XX secolo, «La Stampa», 2 gennaio 2007.
52.  A. Audino, Sei brillanti acuminati per Poli, «Il Sole 24 Ore», 7 gennaio 2007.
53.  Ibid.
54.  Ibid.



233 

PAOLO POLI

Però non capisco neppure gli omosessuali che chiedono un riconoscimento 
ufficiale. Mi pare un atteggiamento conservatore. I Gay Pride mi mettono una 
tristezza infinita, come il Carnevale di Viareggio. Meglio affidarsi all’istinto, 
come mi hanno insegnato Balzac e Tolstoj e come mi ha ripetuto Freud: il 
sesso non è tra le gambe, ma nel cervello, il giudizio morale non esiste, siamo 
tutti buoni e cattivi, casti e perversi. Questo bisogno di tenersi per mano co-
me finocchie contente è roba da psicanalisti. Al sesso sopravvive la stima, della 
passione resta l’amicizia. La quotidianità è noia».55 

Una lezione di stile e di cultura che ha continuato a riproporsi nel 2008 con 
la scelta di mettere in forma teatrale il Sillabario n. 1 e il Sillabario n. 2 di Goffre-
do Parise, sotto un unico titolo: Sillabari. Un’opera letteraria di impianto facile 
e immediato. Organizzata alfabeticamente in racconti dedicati a tematiche af-
fettive: dalla A di Amore, Affetto, Altri, Amicizia, Anima, Allegria, Antipatia, 
fino alla S di Sesso, Simpatia, Sogno, Solitudine dove si ferma, incompiuto, il 
Sillabario n. 2 passando attraverso la breve D di Dolcezza e di Donna e la più 
ricca M che si distende, invece, da Madre a Mistero. Atmosfere e sensazioni 
sono diverse tanto in ognuno dei brevi schizzi narrativi, quanto nei due volu-
mi Sillabario n. 1 e Sillabario n. 2 scritti e pubblicati in momenti e occasioni fra 
loro culturalmente oltre che cronologicamente distanti. Poli vi ha strappato la 
lingua alla retorica, ma anche alla chiacchiera che svilisce la forza delle paro-
le e le depotenzia e ha riposizionato – come fece Parise – la centralità dei si-
gnificati e dei contenuti autentici che esse veicolano. Ha ritagliato, perciò, nel 
primo tempo alcune pagine dello scrittore, ossia i raccontini di Altri, Anima, 
Bacio, Bontà, Carezza, Cinema, Fascino, Felicità, Hotel, per poi proseguire 
nel secondo tempo con Ingenuità, Malinconia, Mare, Mistero, Paura, Pazien-
za, Primavera, Ricordo, Simpatia, Sogno. Ogni breve schizzo ha corrisposto 
a un quadro scenico con propri costumi, proprie movenze, proprie musiche e 
proprie canzoni. Tutto è stato incorniciato e racchiuso fra commenti canori. 
Si cominciava con Ba ba baciami piccina per continuare con Cielito lindo, Non si 
fa l’amore quando piove, Prima luna d’Oriente, fino a Grazie dei fior, Marina e Sen-
za fine: un composito album della canzone italiana del Novecento, dai pezzi 
soubrettistici di Wanda Osiris ai successi di Nilla Pizzi e di Gino Paoli. 

Nel 2011 l’attore ha allestito Il mare: due tempi tratti da Il mare non bagna 
Napoli e Angelici dolori di Anna Maria Ortese, riadattati per la scena e sapien-
temente montati e rimontati sul filo di una rêverie non rivolta verso il patetico 
ma verso la levità ironica. Dopo Ortese, ha preso spunto da Giovanni Pasco-
li per Aquiloni (2013-2014) mettendo ancora una volta a frutto la passione e 

55.  A. Cazzullo, Volevo un figlio, ho provato a rubarne due, «Corriere della Sera», 27 dicem-
bre 2006.



234 

TERESA MEGALE

la padronanza della poesia italiana. Per mancanza di finanziamenti ha dovuto 
sciogliere la sua compagnia (Produzioni teatrali Paolo Poli–Associazione cul-
turale) appena due anni prima del suo trapasso e ha affidato la sua ultima ap-
parizione nazionale alla trasmissione televisiva E lasciatemi divertire,56 condotta 
da Pino Strabioli, andata in onda per otto puntate su Rai 3 tra il giugno e l’a-
gosto del 2015. Un ritorno alla televisione, dopo quarant’anni di assenza, de-
dicato ai sette vizi capitali, in realtà un pretesto per antologizzare alcuni pezzi 
di bravura dell’attore ormai più che ottuagenario. Della sua poliedricità in-
terpretativa danno ulteriore prova due opere postume uscite entrambe presso 
Emons edizioni: I Promessi Sposi e Kamasutra, audiolibri nei quali si riverbera-
no ancora una volta le sorprendenti sfaccettature dell’arte poliana. Si è spento 
a Roma il 25 marzo 2016 dopo una breve malattia. Le sue ceneri riposano nel 
cimitero delle Porte Sante a San Miniato in Firenze. Caustico e spiazzante, 
amava dire: «Morire sulla scena, come Molière? Ma no, chi se ne frega? A me 
piace vivere, sulla scena. A nascere e morire son capaci tutti, anche gli imbe-
cilli: è vivere, invece, che è difficile».57

Famiglia

Pur non avendo genitori legati professionalmente al teatro, Paolo Poli è 
cresciuto in una famiglia d’eccezione a forte vocazione teatrale. Sia l’insegna-
mento montessoriano della madre, sia il violino suonato dal padre, da musicista 
dilettante, hanno stimolato almeno nella metà dei figli una vera propensione 
verso la creazione teatrale. Oltre Paolo, una delle due sorelle maggiori, Laura, 
e la minore, Lucia, si sono dedicate al teatro. E se per evidenti ragioni ana-
grafiche l’ultima deve molto all’esempio del fratello che, anche a causa della 
morte del padre, ne ha accompagnato la crescita, Laura ha in qualche modo 
sottilmente condizionato le scelte del terzogenito. Burattinaia, cantastorie e 
prolifica autrice di fiabe e di canovacci, Laura aveva realizzato uno speciale 
sodalizio artistico e di vita con Carlo Staccioli, presso il quale lo stesso Paolo 
si era formato, poi sfociato nella costituzione della compagnia I Pupi di Stac 
dal 1991 condotta da suo figlio, Enrico Spinelli, e da Giulio Casati. La costru-
zione dei burattini, operazione artigianale complessa e originale, e il recupe-
ro della tradizione burattinesca toscana, a cui si dà vita con voci e intonazioni 

56.  E lasciatemi divertire è un programma di Pietro Galeotti, Assunta Magistro, Adriana 
Sodano, Pino Strabioli. Regia Michelangelo Pepe. Produttore esecutivo Adriana Sodano, a cura 
di Laura Fusco. In onda in otto puntate su Rai 3 dal 20 giugno all’8 agosto 2015, alle 20.15.

57.  T. Megale, Paolo Poli l’attore lieve. Un percorso à rebours da ‘Sillabari’ a ‘Rita da Cascia’, 
Bergamo, Litostampa istituto grafico, 2009, p. 45.
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sempre nuove e sorprendenti, hanno rappresentato il contributo non esplici-
to di Laura alla definizione dello stile teatrale di Paolo, il quale sembra citare 
esplicitamente il mondo della sorella quando porta in scena grandi pupazzi e 
fantocci di ogni genere.

Formazione

Prodigioso autodidatta, Poli ha sviluppato il primo approccio al teatro e al 
travestimento da bambino, durante la frequentazione assidua dei riti liturgici 
nelle chiese fiorentine, e lo ha approfondito nelle prime esperienze di teatro 
allestito a scuola dove ha compiuto un rapido, per quanto inconsapevole, ap-
prendistato teatrale fatto di poesie mandate giù a memoria e di allestimenti 
occasionali. A vent’anni seguiva il burattinaio Stac, con il quale sperimentava 
la particolare duttilità della sua voce, ed entrava a far parte della compagnia 
dell’Alberello: la filodrammatica voluta dalla marchesa Flavia Farini Cini, pa-
lestra per molti giovani fiorentini suoi contemporanei, tra i quali Ferruccio 
Soleri, Ilaria Occhini, Beppe Menegatti, Bianca Galvan e Paolo Emilio Poe-
sio. Fu allora che incontrò Alfredo Bianchini che Poli ha reputato suo mae-
stro nel canto. Ha frequentato anche il Centro universitario teatrale stabilendo 
una profonda amicizia con Franco Zeffirelli e con Giorgio Albertazzi. Lasciata 
Firenze per Roma, nell’ambiente del cinema ha conosciuto Federico Fellini, 
Piero Tosi, Alberto Moravia, Laura Betti, l’attrice che più di tutti ha svilup-
pato con lui un forte legame di vita e di arte. Il teatro agito era già una precisa 
scelta di vita quando nel 1958 si laureò in letteratura francese sul teatro natura-
lista di Henry Becque. Negli anni fiorentini, Poli acquisì una cultura storico-
artistica considerevole, nata all’ombra del magistero di Roberto Longhi, e una 
cultura musicale ragguardevole, sviluppata dalla frequentazione delle stagioni 
del Maggio Musicale, che gli permise di conoscere e apprezzare, tra l’altro, le 
qualità vocali e interpretative della ‘divina’ Callas.58

Il periodo trascorso presso la Borsa di Arlecchino ha rivelato un attore dalla 
straordinaria duttilità recitativa impegnato nella definizione di una propria via 
espressiva. Dello straordinario laboratorio genovese Poli ha conservato a lun-
go impressioni positive:59 poesie e canzoni, affondi nella letteratura alta e bassa 
convergevano nello speciale e inimitabile stile, un impasto di ironia dissacrante 

58.  Un ricordo degli incontri callasiani di Paolo Poli è riflesso nello scritto Un’artista miste-
riosa e sconvolta apparso in Mille e una Callas. Voci e studi, a cura di L. Aversano e J. Pellegrini, 
Macerata, Quodlibet studio, 2016, pp. 367-369.

59.  Si v. la testimonianza poliana raccolta in Di Giammarco, Paolo Poli, cit., p. 27, ripresa 
alla n. 15 di questa voce.
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e di irrisione puntuta contro ogni umana mediocrità, affidato a una fulminante 
lingua sacrilega. Nel breve periodo genovese, vissuto accanto alle proposte ardite 
di Aldo Trionfo, si era definita la singolare drammaturgia comica poliana che, 
fondata sul montaggio fra desueti frammenti di arte canzonettistica e materiali 
poetici, una carriera lunga e in continua ascesa non ha fatto che confermare. 

Alla messa a fuoco della sua arte hanno contribuito in modo determinante 
Ida Omboni, coautrice per quarant’anni dei suoi testi teatrali e delle sue sce-
neggiature televisive, lo scenografo prediletto, Emanuele Luzzati, e la fedele 
costumista, Santuzza Calì.

Interpretazioni/Stile

Mostro sacro del teatro del secondo Novecento, Poli per versatilità di inven-
zioni è stato fatto oggetto di culto da parte di un pubblico vastissimo che ha 
seguito per oltre mezzo secolo i suoi spettacoli e che si è sottoposto ogni volta 
con fiducia al miele e al veleno da lui ammanniti dal palcoscenico. Divenuto 
un’icona della cultura omosessuale italiana, non ha mai smesso di esercitare 
la sua lingua mordace, temuta per le battute fulminati, nelle quali non di ra-
do si è condensato lo spirito di una ‘fiorentinità’ ormai desueta: signorilmente 
acuto, delicatamente pungente, ha saputo essere tranciante anche quando ha 
dispensato giudizi (o occhiate) innocui. 

Formatosi sull’Arno, ma cresciuto professionalmente fra Roma, Genova e 
Milano, Poli non ha mai scalfito le origini culturali fiorentine impresse nella 
sua intelligenza arguta, nei suoi comportamenti da elegante dandy e persino 
nella sua mimica, misurata, equilibrata, giocata sull’ambiguità ma sempre ac-
cattivante, oltre che nella padronanza della cultura umanistica. La sua tecni-
ca artistica, fatta di dizione perfetta accompagnata da movenze calibrate, da 
canzoni e da musiche, lo ha reso un fine dicitore, un attore solista, o meglio, 
l’ultima soubrette, depositaria di una tradizione teatrale antica fondata su stra-
ordinarie abilità artigianali e su un repertorio assemblato grazie a una lunga 
pratica unita a un rapporto di singolare complicità con il pubblico, sia quello 
agghindato e composto delle famiglie borghesi del boom economico, sia quel-
lo casual dei «branchi» dell’era globale.60

Il suo vasto repertorio non ha conosciuto scarti poiché fondato su una co-
stante stilistica e su un canone interpretativo messi a punto negli anni. Emu-

60.  Il concetto dell’odierno «pubblico branco» è stato espresso da Poli durante l’intervista 
televisiva condotta da Daria Bignardi nel corso della trasmissione Le invasioni barbariche, andata 
in onda nel 2012. 
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lo della tradizione capocomicale ottocentesca e primo-novecentesca, a partire 
dagli inizi degli anni Sessanta, mentre intorno a lui si sviluppava la sperimen-
tazione delle neoavanguardie e a Roma fioriva il teatro delle cantine, Poli ha 
riesumato la formula della ditta individuale che gli ha consentito di ritagliarsi 
un proprio territorio artistico e di proporre un modulo scenico sempre diver-
so ma sempre uguale nel tempo. La collaborazione artistica con Ida Omboni 
per la scrittura drammaturgica, con Emanuele Luzzati per le invenzioni sce-
nografiche, con Jacqueline Perrotin per le musiche, con Santuzza Calì per i 
costumi, con gruppi omogenei di ballerini-mimi e comprimari, ha identifi-
cato in modo inequivocabile la compagnia e ha reso inimitabile la ‘ditta’ Poli. 
L’attore-capocomico nel corso della lunga carriera ha provveduto a seleziona-
re con meticolosa cura i suoi compagni di viaggio, formando un’équipe arti-
stica in grado di interpretare le sue attese registiche e di soddisfare i bisogni 
produttivi di una compagnia ‘all’antica italiana’, nata fuori tempo, quando il 
teatro italiano confluiva nei teatri stabili e la regia imponeva gradualmente un 
impiego di mezzi pressoché straordinari negli allestimenti. Così ha rievocato 
la sua audace scelta: «Mi sono dovuto arrampicare sugli specchi per ritagliar-
mi una fisionomia abnorme. Perché nascevano i teatri stabili e si scioglievano 
le compagnie: Eva Magni e Renzo Ricci, Lilla Brignone e Gianni Santuccio, 
Rina Morelli e Paolo Stoppa. Giorgio Strehler, grande regista milanese, di-
sponeva di grandissimi attori a prezzo stracciato».61

L’incontro decisivo con la Omboni, con colei che più di tutti ha contribu-
ito alla messa a punto della sua idea di teatro, è stato oggetto della riflessione 
dell’attore maturo. Parlando dei suoi inizi da impresario, vale a dire dei primi 
anni Sessanta, Poli ha dichiarato:

Nel mio spettacolo c’erano molte canzoni in lingua straniera – inglese, francese e te-
desco – e io le ho chiesto di tradurmi i testi per la tournée in provincia, dove le lin-
gue in quegli anni non erano ancora molto conosciute. Lei lo ha fatto da par suo, in 
modo originale, aggiungendo nella versione italiana qualche spunto brillante e cioè 
non solo lasciando intatto lo spirito originale, ma addirittura arricchendolo con delle 
immagini particolarissime. C’era una canzone che si intitolava Les bas noirs, cioè “le 
calze nere”, e mi ricordo che è sua l’idea dell’immagine delle calze nere su cui si in-
travedeva “il diadema delle giarrettiere”, una trovata davvero geniale. Tra l’altro era 
rapidissima, un vero fulmine nel tradurre. Aveva una verve incredibile nel trovare 
battute e nel rendere irripetibili gli adattamenti in italiano.62 

61.  Vaccari, La critica è morta, cit.
62.  L’importante testimonianza di Poli su Ida Omboni, datata 2010, è raccolta sulla pagi-

na http://www.fondazionemondadori.it/qb/index.php?issue_id=47 (data di consultazione: 31 
agosto 2017). La coautrice del teatro di Paolo Poli nacque a Calco (Lecco) nel 1922. Partigiana, 
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Consapevole dell’originalità della formula produttiva del suo teatro e del 
suo sano anacronismo, Poli si è definito in un’intervista del 1978 «una povera 
artigiana: le scelte del mio teatro sono finanziarie prima che artistiche. La fame 
caccia il lupo dalla tana; il vecchio leone tira fuori le unghie che non graffiano 
più. Ma grazie a chi è andato avanti il teatro in Italia in questi ultimi trent’an-
ni? Eh? Grazie alla povera gente, brava e senza testi. Grazie a Wanda Osiris, 
a Macario, gli Ziegfeld dei poveri con brutti costumi e capelli ossigenati ma-
le. Bisogna sciogliere un inno a questa orribile categoria di povera gente che 
permette a Ronconi di costruire le sue piramidi di legno».63 Al dispiego delle 
risorse crescenti degli Stabili e alle necessità di certa regia famelica di risor-
se faraoniche, Poli ha contrapposto la levità come poetica ed estetica teatrali 
originali. Ne ha fatto una cifra drammaturgica con la quale ha alleggerito gli 
argomenti più complessi, rendendoli scenicamente piacevoli e gradevoli. La 
capacità, tutta poliana, di trattare materia anche scabrosa senza che lo spetta-
tore avverta alcun disagio o imbarazzo è legata a una particolare estetica della 
permutazione, per la quale il contenuto quanto più è triviale o rude tanto più 
rimbalza delicatamente nella traduzione dell’interprete. L’eleganza nelle pose 
sceniche, nella studiata mimica, nel modo di cantare, di ballare, di muoversi 
sul palcoscenico, occupato da vera star sempre per intero, nonostante la figura 
flessuosa del suo corpo filiforme, è una straordinaria prova di levità conferma-
ta anche dal suo stile recitativo legato a una dizione perfetta e a una enuncia-
zione accumulatoria, ma pur sempre leggera, delle parole. Porgere le battute 
in modo lieve, con grazia orientale, mentre si collegano a brani di canzoni e 
a musiche, mentre si accenna a una danza e mentre si accompagnano a movi-
menti davvero unici delle mani (usate continuamente, come un aereo prolun-
gamento espressivo cui il corpo dell’attore non sa rinunciare e di cui dispone 
come se fossero ali o farfalle o pinne), rende evanescenti le scene al punto da 
farle sembrare immateriali. L’impiego a profusione delle mani è un tratto re-
citativo attraverso il quale l’attore per espressività e per scioltezza sembrerebbe 

dopo la laurea in Lettere moderne iniziò a collaborare con diverse case editrici in qualità di tra-
duttrice e di editor. Per trent’anni ha lavorato presso la Mondadori. Il suo ricchissimo catalogo 
di traduzioni comprende, tra gli altri, testi di Richard Chandler, Rex Stout, Agatha Christie, 
Henry Farrell, James H. Chase, Brett Halliday e anche Jerome K. Jerome, apparso per Rizzoli. 
Capace di umorismo innato, riteneva di ‘mutandare’ (come amava dire) più che di tradurre i 
testi stranieri, per indicare l’operazione di adattamento culturale a cui sottoponeva gli originali. 
In casa Mondadori, tra i libri sostenuti dal suo autorevole ‘parere’ Io speriamo che me la cavo di 
Marcello D’Orta, uno dei successi dell’editoria italiana degli anni Ottanta. È stata autrice di libri 
per ragazzi editi da Vallardi nella collezione «Gaio Sapere» nei primi anni Settanta, e del volume 
La forza del cestino. Strafalcioni e perle degli aspiranti scrittori (Mondadori, 1995).

63.  S. Trombetta, Vita e scena senza confini: così ci stupisce Paolo Poli, «Gazzetta del popolo», 
30 dicembre 1978.
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applicare l’assunto di Cassiodoro: «Le mani sono loquacissime, lingue le dita, 
clamoroso il silenzio».64

La levità poliana è il precipitato di una partitura di gesti equilibrati e di 
una tensione recitativa alimentata da una memoria prodigiosa, dalla possibili-
tà di improvvisi ghirigori fonetici, dall’impiego a profusione di mezzi mimici 
facciali: occhiatine, occhiatacce, boccacce, sorrisetti, mossette dei muscoli del 
viso, sempre allusivi di sensi e doppi sensi. Virtuoso della mimica, l’attore è 
stato dotato di una particolare duttilità vocale che gli ha consentito di passa-
re rapidamente dai registri gravi a quelli acuti, senza apparente difficoltà. Ha 
poggiato il continuo, irrefrenabile affastellamento affabulatorio su una dizio-
ne attenta e chiara, sorvegliata e studiata sia nel parlato che nel cantato. Più 
del repertorio teatrale tout court, la poesia è stato il materiale verbale per eccel-
lenza di Poli: scelta di gusto artistico, ma anche di diversificazione produtti-
va, ha occupato un segmento preponderante della sua metodologia di attore, 
diventando la sua grammatica interiore, il mezzo attraverso cui distinguersi 
e imporsi sui palcoscenici italiani come un fuoriclasse. Per lui il linguaggio 
è stato un congegno di parole da assemblare in libertà, distribuendo a giuste 
dosi giudizi taglienti nelle giuste battute e nei giusti modi. Grazie a un lungo, 
rigoroso e difficile lavoro preparatorio sui testi, sostenuto dalla sua coautrice, 
Poli è riuscito a essere magnetico, a dar vita a una speciale aura di interprete. 
I confini dell’operato artistico della straordinaria traduttrice ed editor monda-
doriana, Ida Omboni, per circa un quarantennio (dai primi anni Sessanta fino 
al 2002) collaboratrice di Poli, sono stati indicati così dallo stesso artista: «Le 
idee per un nuovo spettacolo di solito le avevo io, poi lei scriveva e io correg-
gevo, in un continuo scambio di spunti e di vedute. Era una collaborazione 
molto stretta. Solo quando cominciavano le prove il testo diventava intera-
mente mio, e potevo introdurre varianti e improvvisazioni che sono proprie 
della messa in scena teatrale. Lei nell’ambito della rappresentazione vera e pro-
pria non interveniva più».65

Lo stile recitativo lieve si è trasformato inevitabilmente in trasposizione 
registica: il ‘tocco’ di Poli, al pari del ‘tocco’ cinematografico di Lubitsch, ha 
richiamato esiti rappresentativi delicati ma mai banali, ha evocato soluzioni 
semplici ma efficaci, un mondo di cartapesta, di maschere e di trucchi fatto 
apparentemente con poco ma con un grado di invidiabile sapienza spettacola-
re. Oltre le tavole del palcoscenico, la levità poliana, camouflage di veri e propri 
‘graffi’ teatrali, spesso sparsi sotto forma di aforismi, ha continuato a vivere e 

64.  Variarum libri XII, Liber IV, Epistola 51, 8 (Symmacho Patricio Theodericus rex).
65.  http://www.fondazionemondadori.it/qb/index.php?issue_id=47 (data di consultazio-

ne: 31 agosto 2017).



240 

TERESA MEGALE

a riflettersi nell’autonarrazione che l’attore logorroico ha fatto di sé. Egli si è 
autobiografato con ironia, con disincanto e con distacco critico, ma pur sem-
pre con straordinaria leggerezza, mascherando abilmente l’autocompiacimento 
e trasformando ogni occasione di colloquio con terzi in una solipsistica perfor-
mance. Trasponendo il teatro nel suo vissuto, ha costruito una mitopoiesi dal 
perimetro vasto e fascinoso ma ripetitivo, nelle cui reti ha adescato qualsia-
si intervistatore, ipnotizzato dalle sue frasi a effetto incastonate in un diluvio 
verbale di stampo post-futuristico, corrosivo e fulmineo, e in una felicità di 
fertili associazioni.

L’impossibilità di trovare una definizione esaustiva per il suo teatro e l’im-
prendibilità della sua personalità di attore è una sorta di leggenda metropolitana 
formulata nel 1985 da Rodolfo Di Giammarco, suo primo biografo, e ribadita 
anche nel libro-intervista Siamo tutte delle gran bugiarde, che ha sollevato i cri-
tici dall’impegno di pensare a lungo il teatro di Poli e che è stata alimentata 
dall’abilissimo autoritratto che egli è riuscito a consegnare di sé. L’attore-au-
tore – un altro Pasolini della cultura italiana per spirito libertario e acutez-
za critica – ha finito così per diventare un caso esemplare, una eccezione che 
conferma la regola del fregolismo, il sopravvissuto di una casistica eccentrica 
giocata fra lustrini e terzo sesso, fra civetterie e ambiguità, quasi un’estensione 
artistica della radice linguistica del suo cognome ‘polifonico’. Meglio di altri, 
o soltanto con maggiore consapevolezza, Poli ha fatto del racconto di sé una 
recita inflazionata dalla quantità straordinaria di conversazioni e interviste ri-
lasciate in oltre sessant’anni di attività teatrale e dal suo svelarsi e rivelarsi in 
modo giocoso, anticonvenzionale, ma pur sempre dissacrante. Messe a fuoco 
alcune risposte salienti, Poli si è abituato a rimasticare la stessa materia che ha 
propinato in modi diversi ma sostanzialmente uguali. Ha depistato quando ha 
voluto, ha messo fuori gioco e soprattutto ‘ha spiazzato’ giocosamente chi gli 
è stato di fronte: capacità divistiche rare, sciorinate da chi ha abbattuto ogni 
barriera tra la vita e la scena e da chi ha saputo far convergere la prima nella 
seconda, intrecciandole a piacimento.

Perfettamente coerente con il sistema di levità è stato il travestimento che 
ha reputato con la dovuta nonchalance «un trucco della clownerie, vecchio come 
il mondo. Già Sofocle interpretava la parte di Nausicaa, poiché era un esper-
to giocatore di palla, avvolgendo le braccia pelose d’una nuvola di veli. E nei 
secoli bui, quando tace la grande letteratura, la forma di spettacolo più diffusa 
è la sfilata carnevalesca o la processione».66 Consapevole di quanto il travesti-
mento sia strutturale alla magia (e all’essenza) della finzione teatrale, Poli ne 
ha usato e ne ha abusato a volontà, tanto da essere stato assimilato per questo 

66.  D. Gianeri, Travestimento, che vecchio trucco!, «Stampa sera», 4 marzo 1983.
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e per il suo corpo filiforme all’attore cinese Mei Lan-Fang.67 Al pari degli at-
tori orientali, ha capito che l’attore – secondo il pensiero di Barthes – «col suo 
viso non recita la donna, né la imita, ma la significa. Il travestimento è qui il 
gesto della femminilità, non il suo plagio».68 Un gesto finemente allusivo, non 
mero ricalco, un gesto funzionale a suggerire appena la sua fantasia scenica. 
Come regista ha sempre prediletto allestimenti spettacolari: costumi sfarzo-
si e grandi scenografie, seppur riciclati gli uni e le altre, riadattati e modellati 
secondo le prassi di un alto artigianato artistico in funzione delle capacità e 
delle possibilità spaziali dei teatri. Per tenere salda la scena, come un primat-
tore ha scritturato compagni nettamente diversi nel fisico e ridotti a poco più 
che comparse. Il suo lessico teatrale ha prediletto il genere femminile con il 
quale si è identificato a lungo e con malizia: con puntuale corrispondenza, il 
travestimento verbale (ha sempre giocato ad autodefinirsi ‘signora’ e, in anni 
recenti, ‘vecchia signora’) ha coinciso con il travestimento scenico, in una re-
ciprocità inscindibile.

Da teatrante di lunga durata ha avuto un unico nemico: la noia. Ha temuto 
lo sbadiglio, la distrazione, lo sguardo assente del pubblico, sempre più in ag-
guato a causa della disaffezione e della scarsa abitudine a frequentare i teatri. 
Come tutti i maestri, ha ascoltato il ‘respiro’ degli spettatori e ha saputo riac-
ciuffarlo ogni qual volta lo reputasse necessario. Con lucidità ha detto: «credo 
di intrattenere il pubblico e di divertirlo per un’ora e mezzo. La mia preoc-
cupazione è che il pubblico non s’annoi. La noia è il peccato più grande per 
un teatrante».69 Da acuto critico di sé stesso ha affermato: «Io recito sempre lo 
stesso genere come Fellini gira sempre lo stesso film».70 

Cambiate le modalità di ricezione artistica, rimane la sua definizione dell’at-
tore fintamente snob nell’epoca della globalizzazione del gusto: «Sono abituato 
al mercimonio di me stesso. Devo fare in fretta: in cinque minuti da me vo-
gliono una riprova di vita perché l’attore non si esaurisce in quello che dice, 
è sempre un po’ come Giovanna d’Arco sul rogo. […] Io, come Greta Garbo, 
ho tirato a me tutti i personaggi».71

L’attore da vecchio ha mascherato abilmente i segni fisici del tempo: cono-
scitore navigato dei trucchi teatrali, è apparso sul palcoscenico con costumi più 
accollati del solito (per occultare gli odiati ‘bargigli’), meno fasciato, con can-
zonette dai toni meno acuti e passi di danza più calibrati, ma lucido al punto 

67.  Cfr. R. Cirio, Da Eschilo a Paolo Poli, «L’Espresso», 22 marzo 1992.
68.  R. Barthes, L’impero dei segni, trad. it. di M. Vallora, Torino, Einaudi, 1984, p. 108 

(ediz. originale: L’empire des signes, Génève, Editions d’Art Albert Skira, 1970).
69.  Poli, Siamo tutte delle gran bugiarde, cit., p. 60.
70.  P. Perona, Paolo Poli, l’ultimo dei ragazzi terribili, «Stampa sera», 14 febbraio 1983.
71.  Megale, Paolo Poli l’attore lieve, cit., p. 41.
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da non cadere mai in un vuoto di memoria e men che meno in una incrina-
tura di voce. Conservando una invidiabile forma ha continuato a lavorare fino 
all’ultimo. Non ha avuto mai bisogno di poggiare gli occhi su un leggio, né 
del sostegno di un ‘gobbo’: alla fine, talvolta, ha dovuto soltanto schiarirsi la 
voce, ma ha mantenuto fresca e inalterata la capacità affabulatoria: i suoi lazzi, 
frizzi, schizzi, girigogoli e ghiribizzi – per dirla con il prediletto Palazzeschi –,  
con i quali ha riempito a profusione il proprio dettato autobiografico, sono 
stati, fino alla fine, la sua ricchezza.

Scritti di Paolo Poli

Per il dettaglio degli spettacoli interpretati da Paolo Poli, per la consultazione delle 
fonti audiovisive relative alla carriera dell’attore e per l’iconografia si rinvia al profi-
lo completo edito sull’Archivio Multimediale degli Attori Italiani: amati.fupress.net. 
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CARMELO BENE 
(Campi Salentina, 1° settembre 1937-Roma, 16 marzo 2002)

Sintesi

Tra i massimi esponenti della scena teatrale del secondo Novecento, arti-
sta e intellettuale di fama e rilievo internazionale, Carmelo Bene si inserisce 
nella tradizione del Grande Attore che fa ‘deflagrare’ tramite l’adozione di 
uno sguardo parodico e in una originalissima sintesi di passato e innovazione.

Biografia

Carmelo Bene nasce il 1° settembre 1937 a Campi Salentina, nei pressi di 
Lecce, da Umberto Bene e Amalia Secolo. Prima di lui i genitori avevano 
avuto una bambina, Maria Teresa, che era morta subito dopo la nascita. Per 
i coniugi Bene ‘l’arrivo’ di un figlio, per giunta maschio, è motivo di grande 
orgoglio e costituisce anche una forma di riscatto. Dopo diciotto mesi vedrà 
la luce un’altra bambina, Maria Luisa.

La famiglia appartiene alla piccola borghesia salentina. Umberto Bene di-
rige una fabbrica di tabacco con un migliaio di operaie, dove collabora co-
me amministratrice anche la moglie. Carmelo è un bambino minuto, gracile, 
spesso malato, ma anche agile e scattante: «ero un acrobata nato. Tutto nervi 
e niente muscoli».1 Timido e solitario, si divide principalmente tra l’ambiente, 
interamente al femminile, della fabbrica, e quello delle chiese del paese nata-
le e di Lecce in cui, per volontà della madre, serve quotidianamente messa. 
È questa un’esperienza di cui, nelle sue autobiografie, Carmelo Bene enfatiz-
za l’importanza: la ritualità sacra è la prima forma di ‘allestimento scenico’ 
pubblico con cui si confronta; le pratiche devozionali barocche del Salento gli 

1.  C. Bene-G. Dotto, Vita di Carmelo Bene, Milano, Bompiani, 1998, p. 28.
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offriranno una preziosa fonte di ispirazione per le successive produzioni arti-
stiche. L’eccesso di ‘zelo’ religioso cui è sottoposto durante l’infanzia e il pes-
simo esempio di alcuni dei sacerdoti incontrati («dei piccoli Gilles de Rais»)2 
contribuiranno per contrapposizione a renderlo avverso a tutto quanto con-
cerne la religione a partire dall’adolescenza.

Buona parte della sua istruzione è affidata a un istituto religioso: dopo le 
elementari, frequenta le scuole medie e i primi anni del liceo classico presso 
l’istituto Calasanzio dei Padri Scolopi di Campi Salentina. Quando ha cir-
ca sedici anni la famiglia si trasferisce a Lecce dove Bene prosegue gli studi 
presso il liceo Palmieri. Il suo rendimento scolastico è ordinario: le difficoltà 
in matematica sono compensate dai buoni risultati nelle materie umanistiche, 
italiano, greco e latino. Sui banchi di scuola rivela inoltre una naturale abilità 
nella lettura ad alta voce dei testi lirici che lo rendono il lettore prescelto dai 
suoi professori. Le proposte scolastiche dei grandi capolavori della letteratura 
sono da lui accolte con curiosità. In quegli anni apprezza in particolare l’Ilia-
de, il Don Chisciotte, la Divina Commedia, i romanzi di Walter Scott, Alexandre 
Dumas père e la drammaturgia shakespeariana cui si dedica con avidità intor-
no ai quindici anni a partire da Timone d’Atene.

Il suo avvicinamento allo spettacolo è mediato dall’opera lirica. Fin da 
bambino, insieme ai genitori e alla sorella, ascolta le opere trasmesse alla ra-
dio e assiste agli spettacoli allestiti al Politeama di Lecce, al teatro Margherita 
e al Petruzzelli di Bari, ma anche, in tempo di vacanze, all’Opera di Roma e 
all’Arena di Verona. Il teatro musicale lo affascina per la fastosità dei suoi al-
lestimenti e la molteplicità degli elementi di seduzione (le scene, le luci, i co-
stumi, i cantanti). Questa passione è condivisa anche con sua zia Raffaella, ex 
maestra elementare che, quando Bene ha circa quindici anni, si prende a cuo-
re la sua educazione artistica. Accompagnato dalla zia al pianoforte, Bene si 
applica allo studio del canto cercando di imitare i suoi cantanti prediletti (tra 
cui Giuseppe Di Stefano, Aureliano Pertile, Giulio Neri e Giuseppe Taddei). 
I risultati non sono però quelli attesi. Il parere negativo di un esperto mae-
stro di canto fa sfumare i suoi sogni e lo porta a ripiegare sul teatro di prosa.

A diciassette anni fa la maturità. Lo svolgimento dell’esame rivela il caratte-
re polemico di un adolescente inquieto: «esame di filosofia: […] Carmelo vuole 
parlare di Hegel e si rifiuta di rispondere su Marx […]. Prova scritta d’italiano. 
Si tratta di commentare una frase di Croce sul Romanticismo. Carmelo conte-
sta e consegna il foglio in bianco».3 Rimandato a settembre in cinque materie 
si dà una provvisoria ‘regolata’ e si diploma. Ma il ‘burattino Pinocchio’ non 

2.  Ivi, p. 23.
3.  Ivi, pp. 42-43.
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ha alcuna intenzione di diventare un ‘bravo bambino’: gli avvenimenti degli 
anni seguenti rivelano il conflitto con sé stesso e con le autorità di un giovane 
che fatica a trovare la sua strada.

Per accontentare il padre, che lo vorrebbe notaio, si iscrive alla facoltà di 
Legge. La scelta della sede universitaria cade su Roma. È questo un passag-
gio decisivo della biografia di Bene che, lasciatosi alle spalle il ristretto ambito 
familiare e la provincia leccese, si trasferisce da solo nella capitale. Tra le op-
portunità che Roma gli offre c’è quella di mettersi alla prova come attore. Per 
intercessione della madre ottiene il permesso di frequentare, parallelamente 
all’università, l’Accademia teatrale di Pietro Sharoff. Né il percorso univer-
sitario né quello in accademia avranno buon esito. Molto presto infatti Bene 
capisce di non aver alcun interesse per le discipline giuridiche e, pur restando 
formalmente iscritto a Giurisprudenza, diserta le lezioni. Anche gli studi te-
atrali lo deludono. Il metodo stanislavskiano, attento alla ‘riproduzione’ della 
realtà, non lo convince: ciò che del teatro lo attrae di più è infatti la sua di-
chiarata ‘artificiosità’. Presumibilmente a distoglierlo dall’Accademia teatrale 
di Sharoff non è l’opinione negativa sull’insegnamento impartito, quanto la 
prospettiva di entrare in una scuola più prestigiosa, l’Accademia d’arte dram-
matica Silvio d’Amico. Nei suoi testi autobiografici, con l’intenzione di pre-
sentarsi come un fenomeno naturale generato dal ‘nulla’, Bene occulta il valore 
che allora dovette probabilmente attribuire a questo avvenimento, così come, 
pur nell’autonomia di un rapporto a distanza, sminuisce l’importanza dei le-
gami familiari nelle sue scelte.

Esonerato dal servizio militare – nell’autobiografia scritta con Dotto cita 
sia una «raccomandazioncella»4 ottenuta dal padre, sia la manifestazione di at-
teggiamenti omosessuali durante la visita medica – nel 1957 supera le selezio-
ni che regolamentano l’ingresso in accademia. Si tratta del secondo tentativo 
di essere ammesso alla scuola. Nel 1956-1957, infatti, era stato giudicato ido-
neo, ma escluso. Giuliana Rossi racconta che la delusione era stata tale da far-
gli improvvisare un sit-in davanti alla scuola in cui rivendicava di essere molto 
preparato e di conoscere ben otto traduzioni dell’Amleto a memoria. Quando 
finalmente nell’anno 1957-1958 Bene si accinge a varcare le soglie della mag-
giore scuola di recitazione italiana è carico di motivazioni. Non poche sono 
inoltre le speranze riposte in lui dalla famiglia. Lo attestano, tra l’altro, le let-
tere che i genitori scrivono alla segreteria dell’accademia: sono proprio loro a 
chiedere le prime informazioni circa le modalità di svolgimento degli esami 
e in seguito a informarsi sul comportamento del figlio, sulla sua salute, sulla 
possibilità di ottenere una borsa di studio con cui far fronte alle difficoltà eco-

4.  Ivi, p. 47.
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nomiche derivanti alla famiglia dal suo mantenimento. Particolarmente signi-
ficativa è la lettera scritta il 2 ottobre 1957 dalla signora Bene all’insaputa del 
marito: «Carmelo trovasi costì dal 16 scorso e Lei capirà cosa significhi vive-
re a Roma; per noi costituisce uno sforzo sovrumano che stiamo compiendo 
sperando che sia l’ultimo. […] Speriamo almeno che lui possa realizzare il suo 
unico sogno, per cui ha fatto esaurire tutti i nostri risparmi per sostenerlo per 
due anni a Roma. Vorrei tanto anch’io che non restasse deluso dopo tanto la-
voro e sacrifici da parte di tutti».5

L’esperienza in accademia è destinata a naufragare. Bene la definirà «un 
disastro»6 e pronuncerà giudizi lapidari sui suoi insegnanti: «ricordo le lezioni 
di Orazio Costa sulla timbrica. Non mi ascoltava mai. Di lui mi restano solo 
certi refrain da barzelletta spicciola. […] I versi li insegnava Carlo D’Angelo 
[…] da noi ribattezzato “Una voce poco fa” […]. “Storia del teatro” era tenuta 
da Bassani, lo scrittore. Una noia mortale. Le lezioni di musica erano un casi-
no […]. Le lezioni di trucco le impartiva Nerio Bernardi, un vecchio caratte-
rista che si arrangiava a praticare impiastri di ogni sorta».7 Eccezione a questa 
regola è Jone Morino che intuisce il potenziale dell’allievo (presenziando, tra 
l’altro, al suo successivo debutto teatrale in Caligola). Considerando per lo più 
inutili gli insegnamenti ricevuti, Bene si presenta raramente alle lezioni, dedi-
candosi quasi esclusivamente alla scherma (attività che praticava fin dalla gio-
vinezza leccese) e a letture autonome di William Shakespeare e di Christopher 
Marlowe. La sua assenza in aula procura sollievo alla maggior parte degli inse-
gnanti esasperati dal suo comportamento inopportuno e dalla sua refrattarietà 
a seguire le regole. Fa parte dell’aneddotica del periodo la risposta degli altri 
studenti ai professori che chiedono di lui: ‘Non c’è Bene, grazie’.

Di questo stato di cose rende conto un’altra lettera della madre che, durante 
il primo anno di corso, il 24 marzo 1958, scrive alla scuola per avere notizie 
del figlio: «ha fatto altre assenze? Lette le medie del primo trimestre, mio ma-
rito gli scrisse […]. Da allora non ci ha più scritto e non sappiamo più niente 
neanche riguardo alla salute».8 La situazione precipita durante il secondo anno 
di studi (1958-1959). Lontano dal controllo familiare Carmelo Bene conduce 
una vita sregolata. I genitori gli pagano vitto e alloggio presso un affittacame-
re; a corto di soldi il figlio si procura alcool e sigarette giocando a dama e ba-
rattando i suoi capi d’abbigliamento. Segnalato alla polizia, finisce più volte in 

5.  La lettera è trascritta in M. Giammusso, La fabbrica degli attori. L’Accademia nazionale d’arte 
drammatica. Storia di cinquant’anni, Roma, PCM-Direzione generale delle informazioni dell’edi-
toria e della proprietà letteraria artistica e scientifica, 1988, p. 176.

6.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 45.
7.  Ivi, pp. 45-47.
8.  Anche questa lettera si legge in Giammusso, La fabbrica degli attori, cit., p. 177.
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commissariato: «sollecitavo le attenzioni della Forza Pubblica girando ubriaco 
di notte, in smoking».9 Il suo comportamento non sfugge ai suoi insegnanti: 
il 16 dicembre 1958 è ammonito da Raul Radice, commissario straordinario 
dell’accademia, insieme ai compagni Silvio Anselmo e Santo Versace, per il 
«contegno fuori scuola».10 Nei mesi successivi le continue note disciplinari e le 
ripetute assenze decretano la sua espulsione. Da quanto si deduce dalla testi-
monianza di Giuliana Rossi, come da quella di un anonimo ristoratore pres-
so il quale l’attore ‘scroccava’ spesso i pasti, Carmelo Bene non è però ancora 
l’artista fieramente amorale che sarebbe diventato, ma «solo un ragazzo»11 im-
maturo e sotto certi aspetti ancora impacciato e provinciale.

In quel periodo le sue energie migliori sono rivolte a un progetto elaborato 
insieme al coetaneo aspirante regista Alberto Ruggiero: l’allestimento del Ca-
ligola di Albert Camus. A questo appuntamento il giovane attore si fa trovare 
preparato. Affittato un appartamento in via Belsiana che adibisce a sala prove 
e palestra, svolge «ore e ore di allenamento per aprire il diaframma, centrare 
la voce».12 Il suo training fisico prevede, oltre alla scherma, anche la boxe che 
però a causa di un colpo che lo mette ko abbandona quasi subito. Decisivo per 
la buona riuscita dell’iniziativa l’incontro personale con Camus. Bene e Rug-
giero si recano appositamente a Venezia per conoscerlo e ottenere il permes-
so di lavorare sul suo testo. L’autore consegna il Caligola nelle loro mani senza 
avanzare nessuna richiesta economica.

Lo spettacolo è annunciato in modo inusuale: sui manifesti campeggiano 
‘aforismi’ tratti dall’opera di Camus come «Vivere Cesonia! Vivere è il contra-
rio di amare» o anche «Liberi si è sempre a spese di qualcuno». Un particolare 
che ha assunto nel tempo uno speciale rilievo è quello che riguarda la dici-
tura ‘Carmelo Bene Junior’ con cui l’attore è indicato sulle locandine. Bene 
racconta che aveva l’intenzione di eliminare quel ‘Junior’ una volta divenuto 
‘grande’. Al debutto del Caligola pertanto l’attore si considera «il doppio […] 
di un se stesso grande e celeberrimo. È una sfida. L’artista sceglie di offrirsi al 
pubblico in quanto figlio eventuale di un Grande Artista ancora incastonato 
nel ventre del puro immaginario».13 Questa ‘lettura’ (suggerita dalla successi-
ve dichiarazioni di Bene) è ridimensionata da Giuliana Rossi secondo la quale 
‘Junior’ sarebbe stato inserito per evitare confusioni con un cugino omonimo 
anche lui appassionato di teatro.

Dopo quaranta giorni di prove tra il teatro delle Arti e il Caffè de Paris in 

9.  C. Bene, Sono apparso alla Madonna. Vie d’(h)eros(es), Milano, Longanesi, 1983, p. 19.
10.  Giammusso, La fabbrica degli attori, cit., p. 175.
11.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 49.
12.  Ivi, p. 55.
13.  R. Tessari, ‘Caligola’ di Carmelo Bene, «L’asino di B», iv, 2000, 4, p. 9.
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via Veneto, il 1° ottobre 1959 la compagnia I Liberi debutta al teatro delle Ar-
ti. Tra il pubblico sono presenti molti ‘nomi’ del teatro, della letteratura e del 
cinema richiamati dalla curiosità verso chi aveva meritato la fiducia di Camus: 
«eravamo i “ribelli” e questi ribelli incuriosivano la cultura ufficiale».14 Secon-
do quanto riportato da Bene, al termine dello spettacolo il pubblico esplode in 
ovazioni. Le critiche uscite sui giornali non sono unanimi, ma non mancano 
le voci che ritengono che un nuovo e potente attore si sia manifestato. Anton 
Giulio Bragaglia commenta l’interpretazione del protagonista definendolo ‘un 
attore di razza’. Tra le note positive si segnala, per la sua preveggenza, quella di 
Sandro De Feo: «se io fossi un capocomico o un regista, terrei d’occhio quel 
Carmelo Bene […] con quella magrezza impudente d’un discolo di Collodi, 
d’un Lucignolo, o anche d’un teddy boy d’adesso, con quell’aria di pagliaccio 
vizioso e di teppista provocatore, è riuscito a darci più d’una volta non solo il 
disagio di quella scandalosa grandezza ma anche la pietà di quell’anima ango-
sciata e “pura nel male”».15

Mentre è in scena con Caligola  Bene conosce Giuliana Rossi, una ragazza 
fiorentina di circa sei anni maggiore di lui. Anche lei si occupa di teatro ed è 
a Roma per recitare una commedia diretta da Oreste Palella al teatro dei Ser-
vi. I due si innamorano e iniziano a fare comuni progetti di vita e d’arte. Una 
volta esaurite le quaranta repliche dello spettacolo Bene, disoccupato, ipotizza 
di allestire il Woyzech di Georg Büchner affidando a Giuliana la parte di Ma-
ria. Nel frattempo decide di scendere a Lecce per presentare ai genitori quella 
che considera la sua futura moglie.

A Lecce i coniugi Bene, che avevano assistito felici e frastornati al debut-
to teatrale del figlio, ma erano poi rimasti perplessi dall’evidente mancanza di 
un immediato riscontro economico delle sue iniziative teatrali, considerano 
l’ipotesi di un matrimonio un letterale segno di follia. Durante la notte, dopo 
averlo sedato a sua insaputa, lo fanno internare in una clinica psichiatrica pri-
vata. Al suo risveglio Giuliana non riesce a trovarlo: «tutti erano convinti che 
avessi corrotto Carmelo per sistemarmi in una famiglia ricca, come si consi-
deravano […]. Mi accusarono di averlo drogato, di avergli dato la cocaina, di 
essere un’avventuriera alla ricerca di soldi…».16 

Chiuso in clinica Bene si consola con la musica che tiene ad alto volume 
sperando di essere dimesso presto. Recita per gli internati, alcuni dei quali lo 
salutano buttandosi a terra come fosse Maometto (questo ricordo sarebbe alla 

14.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 59.
15.  S. De Feo, L’imperatore esistenzialista, «L’Espresso», 11 ottobre 1959.
16.  G. Rossi, I miei anni con Carmelo Bene, introd. di S. Bussotti, contributi di A.M. Papi, 

L. Mennonna Rossi e T. Giuliani Foti, Firenze, Edizioni della meridiana, 2005, p. 22.
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base della scena di Nostra Signora dei Turchi in cui Bene si affaccia al balcone). 
La permanenza nella clinica, il contatto con i ‘folli’ sono esperienze forti su 
cui Bene si sofferma a lungo nella sua autobiografia: qui, alla luce delle letture 
filosofiche svolte posteriormente, definisce il ‘manicomio’ una «macchina trita 
linguaggio» in cui si pratica «una comunicativa fatta di non-comunicazione, 
di significanti che si alleavano secondo criteri arcani».17

Quando, dopo due settimane di ricovero coatto, Bene è ‘rilasciato’, la coppia 
si stabilisce a Firenze, in via Faenza 69 di fronte all’Educatorio di Fuligno, in 
un appartamento della famiglia Rossi: «lì si poteva almeno stare insieme. C’e-
rano tante stanze, un letto matrimoniale tutto per noi. La madre di Giuliana 
era molto buona, paziente. Aspettava che m’assestassi, mi trovassi un lavoro».18 
Dopo aver ripensato all’accaduto, Bene torna a sentire il desiderio di calcare le 
scene, ma il debutto teatrale in Caligola è ormai un’esperienza lontana, il ‘suc-
cesso’ è sfumato rapidamente. L’immobilismo in cui si sente costretto dalla sua 
situazione lo rende insoddisfatto. Ricorda Rossi: «iniziò a essere insofferente, 
non tollerava nulla, era anche molto geloso».19 Rispetto alla città, i suoi mo-
numenti, il cibo, il vino, «aveva sempre qualche critica da fare».20

Frustrato dalla sua condizione Bene elabora svariati progetti artistici la mag-
gior parte dei quali mai realizzati: «Carmelo in quel periodo era molto attivo 
nella ricerca di spazi dove allestire i suoi spettacoli, e anche molto occupato a 
scrivere, a creare scenografie e costumi, a fabbricare meccanismi teatrali. Co-
struì con del legno, del cartone e della stoffa un teatro in miniatura con la bo-
tola, il palcoscenico e le scale semoventi».21 Vedendosi preclusa la possibilità di 
allestire Assassinio nella cattedrale di Thomas Stearn Eliot nella chiesa di Santa 
Croce sia per i costi del progetto, sia per il rifiuto dei frati di mettere a dispo-
sizione l’altare maggiore, ipotizza di recitare una pièce nel giardino di Boboli 
«con l’intenzione di sconvolgere l’architettura preesistente. Nell’anfiteatro vo-
leva farci il palcoscenico e recitare dove di solito siedono gli spettatori, i quali 
dovevano assistere alla rappresentazione dalla parte opposta».22 Anche in questo 
caso però l’esorbitante preventivo di spesa impedisce l’attuazione del progetto.

Un’iniziativa che si concretizza è invece quella che, ai primi del 1960, lo 
vede protagonista di uno spettacolo al teatro dell’Istituto francese di Firenze 
dedicato alla memoria di Camus, morto in un incidente automobilistico nel 
gennaio di quell’anno. Sua partner in scena è Marcella Novelli, figlia di Er-

17.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., pp. 110-111.
18.  Ivi, p. 112.
19.  Rossi, I miei anni con Carmelo Bene, cit., p. 25.
20.  Ivi, p. 26.
21.  Ivi, p. 27.
22.  Ibid.
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mete. È in questa occasione, una delle prime, che Bene si rivolge al pubblico 
in questi termini: «commemoro con la voce di un vivo alla platea di morti».23

Il 23 aprile 1960 Carmelo Bene e Giuliana Rossi si sposano. Dopo il matri-
monio Bene cerca un lavoro, ma i colloqui e i provini svolti (tra cui uno presso 
la sede Rai di Firenze e un altro con Sandro Bolchi per un allestimento della 
Figlia di Jorio di Gabriele D’Annunzio) non portano frutti, con conseguenti ri-
cadute sulla propria insoddisfazione e sul clima familiare.

Nonostante le difficoltà, il periodo fiorentino non è privo di esperienze e 
di incontri che in seguito si dimostreranno importanti per la sua vicenda arti-
stica. Prima tra tutti la lettura dell’Ulisse di James Joyce, uscito nel 1960 nella 
traduzione di Giulio de Angelis, tra le poche personalità frequentate dall’atto-
re a Firenze. L’Ulisse, parafrasando le parole di Bene, ‘depenna’ tutto il resto, 
spazza via Camus, «ogni forma di esistenzialismo, ogni ismo. L’incontro lette-
rario e forse anche non letterario decisamente più importante della mia vita. 
L’Ulisse è un fantastico gioco di significanti. Il pensiero non è mai descritto, 
ma immediato. Dai lacerti più dotti ai luoghi melodrammatici più comuni. 
Nessun’altra opera gli è pari».24 A Firenze Bene ha poi l’opportunità di ‘aggior-
nare’ le sue competenze musicali. Con Giampiero Taverna (divenuto in seguito 
direttore d’orchestra) conduce ricerche sul suono presso l’istituto di fonologia 
e assiste ai concerti per orchestra diretti da Bruno Maderna. Tramite Giulia-
na Rossi allaccia contatti con Sylvano Bussotti con cui condivide «la smania 
di misurarci con i limiti del linguaggio e delle partiture».25 Proprio insieme a 
Bussotti, nel 1960, allestisce il suo primo Spettacolo-concerto Majakovskij al te-
atro della Ribalta di Bologna. Un’incisione del Majakovskij (realizzata in stu-
dio in via del Corso a Firenze) incontra il favore di Sarah Ferrati, responsabile 
del settore prosa della casa discografica La Voce del padrone, che invita Bene 
e Bussotti a Milano per incidere due quarantacinque giri. La registrazione del 
brano La spiaggia tratto dall’Ulisse di Joyce viene invece scartata dallo stesso 
attore che, insoddisfatto del risultato (in particolare infastidito dal didascalico 
rumore d’onde di sottofondo alla sua voce), disintegra i dischi.

Altra conoscenza di questa fase è quella con Aldo Braibanti (che, su invito 
di Bussotti, assiste alla produzione del Majakovskij). Braibanti è definito dall’at-
tore «uno dei miei tanti padri», e riconosciuto come fondamentale maestro per 
la lettura dei versi di Dino Campana: «Mi insegnò con quella sua vocetta a 
leggere i versi, come marcare tutto, battere ogni cosa».26

23.  Ivi, p. 29.
24.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 113.
25.  Ibid.
26.  Ivi, p. 116.
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Le piccole soddisfazioni artistiche che Bene è riuscito a prendersi fino a 
questo momento non placano il suo ‘fuoco’ d’arte e non risolvono i problemi 
economici familiari. Desideroso di trovare altrove la sua fortuna, nel 1961 si 
trasferisce vicino a Genova, a Sant’Ilario Nervi, insieme alla moglie incinta. 
Secondo Giuliana Rossi la scelta della località è dovuta alla presenza a Sestri 
Ponente di alcuni parenti su cui fare affidamento in caso di necessità (in parti-
colare un omonimo Carmelo Bene proprietario di un negozio di alimentari). 
La coppia affitta una porzione di villa circondata da un parco vicino al mare. 
La casa accoglie presto numerosi ospiti, tra cui Braibanti, Antonio Salines, la 
moglie Flavia Milanta e soprattutto lo scenografo Giancarlo Bignardi reduce 
dall’esperienza della Borsa di Arlecchino, chiusa nel 1960, e interessato a ri-
prendere insieme a Bene il percorso artistico interrotto.

Bene e Bignardi valutano dapprima diverse possibilità, tra cui quella di co-
struire a Portofino un grande palcoscenico galleggiante sul mare, collocando 
gli spettatori sulla riva. Dopo il diniego di Aldo Trionfo a collaborare con lo-
ro come regista, anche per ragioni economiche, optano per una più modesta 
ripresa del Caligola di cui stavolta Bene assume l’intera responsabilità artistica. 
Ma insieme ai progetti teatrali Bene condivide con Bignardi un diverso tipo 
di interessi: «tracannavamo quarantacinque, cinquanta pernod al giorno, se-
guiti da cocktail molto alcolici. Poi si passava alle droghe».27 Giuliana Rossi 
torna a Firenze: «anche se alcuni avevano delle qualità come Salines e la mo-
glie […] gli altri ospiti della casa erano guitti volgari e si lasciavano trascinare 
e plasmare da mio marito diventando peggio di lui. A differenza di loro però 
Carmelo aveva anche dei comportamenti straordinari da uomo intelligente e 
garbato quale era».28

Nell’aprile 1961 Caligola va in scena al Politeama genovese con Salines nei 
panni di Scipione. Lo spettacolo è un fallimento economico e nel suo com-
plesso anche artistico, ma dà conferma della novità di Bene come attore: «nel 
silenzio lunare Carmelo-Caligola rompe lo specchio con la mano nuda, dalla 
carne ferita esce sangue che oscura lo specchio: questo non è teatro, è un’al-
tra vita, e la voce è un rantolo che esce da un punto profondo oscuro vero. 
A Giannino [Galloni] è venuto dal cuore di dire: “questo ragazzo mi ricorda 
Memo Benassi”».29

Quasi in contemporanea Bene prepara Tre atti unici di Marcello Barlocco, 
«un altro pazzo […] interessante scrittore»,30 con cui esordisce in giugno al te-

27.  Ibid.
28.  Rossi, I miei anni con Carmelo Bene, cit., p. 35.
29.  T. Conte, L’amato Bene, Torino, Einaudi, 2002, p. 21.
30.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 116.
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atro Duse. Lo spettacolo in cui crede di più è però Lo strano caso del dottor Jekyll 
e del signor Hyde alla Borsa di Arlecchino, con il quale inaugura la sua opera di 
‘demolizione’ del testo, limitandosi per il momento a inserire nell’originale 
alcuni estratti da Gli infortuni della virtù del Marchese De Sade.

A fronte di un grande dispendio di energie e di risorse economiche Bene 
è ancora lontano da riconoscimenti. Nel frattempo, il 14 maggio 1961, è na-
to suo figlio. Bene sta recitando Caligola a Genova; appena possibile raggiun-
ge Firenze. Fatica però ad accettare la paternità: «“Ma mio figlio sono ancora 
io”. […] Io non ero in grado. Dovevo badare a me stesso».31 La scelta del nome 
del bambino, inizialmente concordato in Stefano (come lo Stephen Dedalus 
dell’Ulisse), ma poi mutato in Alessandro per desiderio unilaterale della madre, 
è motivo di frizione tra i coniugi.

Rientrato per breve tempo a Genova ed esauriti gli impegni teatrali, alla 
ricerca di un’occasione e in fuga da sé stesso, insieme a Tonino Conte, senza 
un soldo in tasca, Bene si dà al ‘nomadismo’: «fu un viaggio pieno di soste e di 
delizie. Prima da “Rodrigo” a Bologna, le ubriacature di sangrìa, le stupide 
orge con le matrone bolognesi, il Veneto. […] Come un Jacopo Ortis rove-
sciato, senza donne per la testa. La donna ero io. Senza patrie, senza bandiere, 
senza amori. L’erranza totale».32

L’incontro con un finanziatore (Aldo Bruzzichelli) offre finalmente a Be-
ne la possibilità di allestire al Piccolo Eliseo di Roma una nuova edizione del-
lo Strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde. L’attore torna così a stabilirsi nella 
capitale dove nei mesi successivi lo raggiunge anche Giuliana Rossi che lavo-
rerà al suo fianco. Il figlio Alessandro resta invece a Firenze affidato alla non-
na. Secondo quanto racconta Conte, Bene fatica a mettere insieme un gruppo 
d’attori: quelli che avevano già collaborato con lui, ‘scottati’ dalle precedenti 
esperienze per le quali non erano stati pagati, si rifiutano; altri temono il ri-
schio dell’iniziativa. Lo spettacolo debutta nell’ottobre del 1961, ma le aspet-
tative del pubblico, richiamato in gran numero dal titolo di Stevenson, sono 
deluse; nei giorni successivi la sala resta semivuota. Bene allestisce allora Gre-
gorio: cabaret dell’800, ma il suo linguaggio innovativo continua ad allontanare 
gli spettatori. La mancanza di risultati economici e il suo atteggiamento indi-
sponente stancano Bruzzichelli che taglia i finanziamenti.

Bene ripropone allora lo spettacolo a Milano, al teatro Gerolamo. Anche 
qui si ripete il copione già visto: alla prima, affollata, il pubblico si infuria; 

31.  Bene, Sono apparso alla Madonna, cit., p. 19.
32.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 115, che colloca queste esperienze, di cui 

rende conto anche Tonino Conte nel suo romanzo autobiografico L’amato Bene, prima del sog-
giorno genovese.
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nelle sere successive gli spettatori disertano il teatro. A niente serve il tenta-
tivo di catturare l’attenzione facendo apporre sui manifesti la scritta ‘Grande 
insuccesso’. Da questa disfatta Carmelo Bene ne esce indebitato. Nonostan-
te ciò, secondo quanto raccontato da Giuliana, rifiuta la parte di Mercuzio in 
un Romeo e Giulietta di Franco Zeffirelli. Ripara invece insieme alla moglie a 
Lecce e, nel periodo natalizio, organizza un’altra rappresentazione di Gregorio: 
cabaret dell’800 al teatro dell’Opera.

Nel gennaio 1962 l’attore rientra a Roma dove inizia a scrivere il suo primo 
Pinocchio. Giuliana Rossi, invece, torna dal figlio a Firenze dove, nel febbraio 
1962, si rivolge a un avvocato: esasperata sia dalle precarie condizioni di vita, 
sia dalla certezza dell’infedeltà coniugale, sia dal trattamento irrispettoso che 
le viene riservato in pubblico, considera la possibilità di una separazione. Nei 
mesi successivi la ‘crisi’ sembra rientrare e Giuliana Rossi si sposta a Roma 
dove nel frattempo Bene sta sistemando quello che prenderà il nome di teatro 
Laboratorio. Impossibilitato a lavorare nei grandi teatri, l’attore ha affittato l’ex 
magazzino di un falegname in piazza San Cosimato 23, in Trastevere, e lo ha 
trasformato in uno spazio teatrale. Si noti che quella di Bene non è una rispo-
sta ideologica alternativa al teatro ufficiale, ma un atto che nasce dall’esigenza 
di continuare a lavorare: «mai teorizzato, io, le cantine, mai avuta la vocazione 
di fare l’eroe artritico. Il “Laboratorio” era semplicemente la necessità di avere 
uno spazio per la ricerca tutto mio e a basso costo, dove smontare in tutta fretta 
i cadaveroni della prosa prima che il mio olfatto subisse danni irreparabili».33

L’opera di ‘demolizione’ del teatro trova qui una progettualità che supera i 
confini dell’allestimento occasionale. Bene si fa ‘capocomico’: raccoglie attorno 
a sé un gruppo di attori, alcuni dei quali, come Luigi Mezzanotte, Manlio Ne-
vastri e Alfiero Vincenti, prelevati presso il teatro di Borgo S. Spirito dalla com-
pagnia di Bianca D’Origlia e Emanuel Palmi, enclave del teatro all’antica italiana 
oramai fuori moda e proprio per questo seguita con curiosità da numerosi intel-
lettuali. Cura personalmente ogni dettaglio degli allestimenti compresi sceno-
grafie, costumi e luci. Alle origini di questo modus operandi ragioni d’economia 
che si sposano a scelte di poetica, e infatti non verranno sconfessate nemmeno 
una volta che Bene si sarà affermato. Tutto il teatro di Bene è emanazione della 
sua persona. Le scene, i costumi, le luci non sono «aggetti o aggettivi necessari a 
una ‘proposta’ spettacolare», ma «dilatazioni naturali e persino involontarie» di 
sé stesso. Le sue opere, insomma, non sono concepite «come l’esito espressivo da 
rincorrere», ma come «un divenire organicamente legato al suo autore-attore».34

33.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 124.
34.  P. Giacchè, Carmelo Bene. Antropologia di una macchina attoriale (1997), Milano, 

Bompiani, 20072, p. 56.
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Nel teatro Laboratorio vengono alla luce le prime edizioni di alcuni spetta-
coli fondamentali, tra cui Pinocchio, nel giugno 1962, e l’Amleto shakespeariano, 
in autunno. In questa stessa sede l’attore riallestisce il Majakovskij insieme alla 
poetessa Amelia Rosselli. Poco alla volta gli intellettuali che gravitano a Ro-
ma, tra cui Pier Paolo Pasolini, Alberto Moravia, Elsa Morante, Ennio Flaia-
no, Angelo Maria Ripellino e numerosi attori, da Franca Valeri a Nora Ricci, 
iniziano a guardare con interesse le novità proposte dal teatro Laboratorio. La 
Roma ricca e borghese scopre il piacere di scendere negli ‘inferi’ di un quar-
tiere popolare per essere maltrattata da Carmelo Bene: «si facevano seviziare 
volentieri, si sentivano molto illuminati. Giocavano alla stravaganza».35 Pro-
seguendo nella direzione indicata da Antonin Artaud, l’inclinazione naturale 
di Bene alla provocazione si fa deliberata strategia di comunicazione che mira 
a scuotere il pubblico, non più spettatore neutrale di un prodotto replicabi-
le, ma ‘punto sul vivo’ da un evento ogni volta irripetibile. La stessa finalità è 
perseguita anche ‘voltando le spalle’ al pubblico, come in Addio porco: rielabo-
razione di Gregorio: cabaret dell’800, in cui, dopo una serie di ‘scene’ riprese da 
libretti d’opera ottocenteschi, gli attori approdano a «una specie d’afasia» per 
cui la bocca è usata esclusivamente «per mangiare, ruttare e deglutire».36 Nel-
la replica finale questo ‘meccanismo’ è estremamente forzato: la compagnia si 
siede a tavola per mangiare come se non ci fosse nessuno in sala.

Ai primi del 1963 il teatro Laboratorio è costretto a chiudere. La causa è 
un episodio ormai divenuto leggenda teatrale. Stando al racconto di Carme-
lo Bene (nella sua seconda autobiografia) e alla testimonianza di Luigi Mez-
zanotte (che quella sera era di scena), il giorno stesso del debutto di Cristo ’63 
Alberto Greco, pittore ‘estemporaneo’ argentino coinvolto come interprete 
della parte dell’apostolo Giovanni, avrebbe urinato sugli spettatori (in par-
ticolare su un ambasciatore argentino, sua moglie e un addetto culturale) e 
poi, nei panni di Giovanni Battista, avrebbe coperto il pubblico di panna. Il 
gesto sarebbe stato erroneamente attribuito a Bene in quanto gestore del lo-
cale. Condannato a otto mesi in contumacia, dopo la morte di Greco, suicida 
in Spagna, l’attore sarebbe stato processato e assolto come estraneo ai fatti. Di 
diverso avviso Giuliana Rossi (che però, pur avendo preso parte all’organiz-
zazione dello spettacolo, non era presente a Roma quella sera): sarebbe stato 
proprio l’ex marito a urinare sul pubblico. A sostegno della sua tesi, la Ros-
si afferma che, dopo il ‘fattaccio’, rifugiatosi in una villa di Carla Panigali, 
Bene avrebbe riallestito Cristo ’63 e orinato nuovamente sugli spettatori, tra 
cui il critico teatrale Paolo Milano. Anche questo episodio ha una versione 

35.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 125.
36.  Ibid.
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diversa nell’autobiografia di Bene che indica come responsabili dell’accaduto 
«due, tre esagitati, i Magi».37

Archiviata l’esperienza del teatro Laboratorio, Bene ha ormai stabilito a 
Roma contatti sufficienti per non restare nell’ombra: nel maggio 1963 de-
butta al teatro Arlecchino (poi teatro Flaiano) con Edoardo II da Christo-
pher Marlowe; nell’autunno dello stesso anno è con I polacchi (Ubu Roi) di 
Alfred Jarry al teatro dei Satiri; nel marzo 1964 con Salomè da Oscar Wilde 
al teatro delle Muse. Questo spettacolo sigla definitivamente un’alleanza tra 
Bene e una parte della critica numericamente ristretta, ma intellettualmen-
te agguerrita. Scrive Alberto Arbasino: «f inalmente, questa interpretazione 
della Salomè di Wilde a cui è possibile applicare qualunque teorizzazione di 
Artaud, e funzionano tutte. […] Sono anni che non vediamo uno spettacolo 
così geniale».38 E Ennio Flaiano afferma: «una Salomè così conciata può fa-
re l’effetto di uno scherzo insolente. Ma non è uno scherzo. Per intenderci 
meglio: detesto chi fa i baffi alla Gioconda, ma non ho niente da dire a chi la 
prende a pugnalate».39

Sul piano della vita privata Salomè segna invece la definitiva separazione dalla 
moglie. Negli anni successivi, racconta Giuliana Rossi, «Carmelo si allontanò 
anche da suo figlio, mentre i suoi genitori non si fecero mai sentire»,40 nem-
meno quando (ad eccezione di una visita di Bene e della sorella), a tre anni, il 
bambino sviluppò un tumore tra il palato e la gola. Da parte sua l’attore affer-
ma di aver chiesto, invano, due milioni ai genitori per far operare il bambino 
in Svizzera. Alessandro muore il 3 ottobre 1965, a quattro anni e quattro mesi. 
In una delle sue due autobiografie e in alcune interviste l’attore indica quale 
età del figlio al momento della morte quella di «sei anni e mezzo, quasi sette».41

Nel 1964, durante un periodo di pausa nella casa di Elsa De Giorgi al Cir-
ceo, Bene conosce Lydia Mancinelli. Anche lei ha alle spalle un matrimonio 
fallito e due figli. Tra di loro si stabilisce un solido rapporto affettivo e profes-
sionale che durerà diciassette anni. Durante questo lungo periodo la Mancinelli 
collabora con Bene come attrice, ma anche come manager e organizzatrice. Il 
suo è un ruolo chiave per la gestione di tutte le mansioni ‘pratiche’ del lavoro, 
come sarà riconosciuto dallo stesso attore in più occasioni.

Il debutto della Mancinelli è fissato per l’Amleto che nel luglio 1964 avreb-
be dovuto essere ospitato al Festival di Spoleto insieme a Pinocchio. «A Spole-
to eravamo stati invitati, però [Gian Carlo] Menotti non ci voleva inserire… 

37.  Ivi, p. 152.
38.  A. Arbasino, Grazie per le magnifiche rose, Milano, Feltrinelli, 1965, p. 371.
39.  E. Flaiano, ‘Salomè’ di Carmelo Bene (da Oscar Wilde), «L’Europeo», 15 marzo 1964.
40.  Rossi, I miei anni con Carmelo Bene, cit., p. 67.
41.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 120.
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Eravamo troppo off per il gusto degli spoletini, allora acconsentirono a farci 
mettere in un giardino con una tenda».42 Il tendone provvisorio viene però 
danneggiato da un violento acquazzone e pertanto le repliche sono annullate. 
La coppia Bene-Mancinelli raggiunge Lecce dove, in quella stessa estate, in 
casa dei genitori, l’attore inizia a scrivere il romanzo Nostra Signora dei Turchi 
pubblicato nel 1966 per i tipi di Sugar. Nel 1964 era uscito un volume com-
prendente due testi teatrali, Pinocchio e Manon, e lo scritto teorico Proposte per 
il teatro testimonianza di una ‘riflessione’ che sta varcando con decisione i con-
fini del teatro per approdare alla pagina.

Nell’autunno 1964 va in scena La Storia di Sawney Bean di Roberto Leri-
ci, incentrata sulla leggendaria figura del cannibale scozzese vissuto nell’epo-
ca di Giacomo I Stuart. L’allestimento è preparato nella casa di Susy Giusti in 
Versilia. È il primo ‘assaggio’ della Versilia che, negli anni Settanta, diverrà il 
rifugio ideale per Bene (ormai stabilitosi con la Mancinelli a Roma) nelle fa-
si di elaborazione dei propri spettacoli. Qui conoscerà una nutrita cerchia di 
letterati tra cui Eugenio Montale. Nel gennaio 1965 è la volta di Manon e, in 
aprile, di una terza edizione dell’Amleto dal titolo Basta, con un ‘Vi amo’ mi ero 
quasi promesso. Amleto o le conseguenze della pietà filiale, per la quale Bene attinge 
per la prima volta all’opera di Jules Laforgue. Alla fine dell’anno, tra Napo-
li e Roma, prende corpo, in collaborazione con Franco Cuomo, un progetto 
dedicato alla figura di Faust. Faust-Margherita debutta nel gennaio del 1966 e, 
grazie all’invito a partecipare al Festival di Sarajevo, è la prima produzione 
beniana a varcare i confini italiani.

Non va a buon fine, invece, l’ipotesi di realizzare un Pinocchio cinematogra-
fico con Totò nella parte di Geppetto e Brigitte Bardot (o Virna Lisi o Claudia 
Cardinale) come fatina dai capelli turchini: alcune pagine della sceneggiatura 
scritta da Bene insieme a Nelo Risi (che avrebbe dovuto essere il regista del 
film) sono pubblicate da «Sipario». L’ansia creativa di Bene si indirizza allora 
verso la scrittura di un altro romanzo cui si dedica al rientro in Italia da Sara-
jevo durante un soggiorno dai genitori: «di nuovo Santa Cesarea, con Lydia, il 
vino, il cane e l’esercizio amanuense».43 Nasce così Credito italiano V.E.R.D.I. 
(Milano, Sugar, 1967), storia di un giovane attore, Giacobbe, che fa di tutto 
per cadere in disgrazia, ma è perseguitato dalla Provvidenza.

Nella stagione teatrale successiva va in scena uno spettacolo capitale: Il ro-
sa e il nero tratto da The Monk di Matthew Gregory Lewis, tradotto da Liana 
Johnson, di cui Bene corregge le bozze. L’attore lo considera a lungo il ver-

42.  Testimonianza di Lydia Mancinelli in A. Petrini, ‘Amleto’ da Shakespeare a Laforgue per 
Carmelo Bene, Pisa, ETS, 2004, p. 167.

43.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 224.
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tice del suo operato: è qui che con più maturità realizza una vera e propria 
‘scrittura scenica’, impiegando il testo al pari degli altri elementi propri del 
linguaggio teatrale. Lo spettacolo non è più la realizzazione di una dramma-
turgia preventiva, ma ciò che si materializza davanti agli spettatori. Non una 
messinscena, ma un accadimento, come indicato dall’assenza di costumi pre-
costituiti e dal valore assegnato alle scelte illuminotecniche: «l’illuminazione 
non contempla nessun riflettore in sala. Qui la “luce” è distribuita attraverso 
gli spiragli di due porte sistemate di fronte, come se ogni scena fosse SPIATA 
da QUALCUNO […]. L’essenziale è capire che due fasci di luce possano di-
scutere (dialogare) come persone viste di lontano».44 Fasci di luce, corpi di at-
tori, costumi, oggetti al posto di personaggi. E al centro di tutto la recitazione 
di Bene che ‘smonta’ l’arte del Grande Attore.

Alla fine del 1966 Bene prende in affitto il teatro Beat ’72 di Roma do-
ve hanno origine Nostra Signora dei Turchi e, nei primi mesi del 1967, una 
riedizione di Salomè, Amleto o le conseguenze della pietà filiale da Laforgue se-
condo Carmelo Bene e Salvatore Giuliano, vita di una rosa rossa. Affidate le 
repliche di quest’ultimo lavoro ai suoi attori, l’artista parte per il Marocco 
dove partecipa alle riprese dell’Edipo re di Pasolini. La scelta del regista, che 
gli affida la parte di Creonte in un film il cui cast include un’altra forza del 
rinnovamento teatrale, il fondatore del Living Theatre Julian Beck, è un 
implicito riconoscimento della preminenza di Bene nella sua generazione 
di attori e al tempo stesso della sua ‘eccentricità’. A circa trent’anni, pur 
non avendo mai ricercato questa investitura e avendo al contrario sempre 
dichiarato la sua autonomia rispetto alle neo-avanguardie, Bene è ormai 
identificato quale capo carismatico del «nuovo teatro». Il suo esempio ha di 
fatto aperto la strada ai giovani che ormai popolano le ‘cantine’ romane, ai 
gruppi e ai movimenti che presto reclameranno spazi e riconoscimenti da 
strappare al teatro ufficiale.

La posizione occupata da Bene nel panorama teatrale italiano si chiarisce, 
nel giugno 1967, al convegno d’Ivrea, anticipato l’anno precedente dal ma-
nifesto Per un convegno sul nuovo teatro pubblicato da Franco Quadri su «Sipa-
rio» (xxi, 1966, 247, pp. 1-2) e sottoscritto anche dall’attore. A Ivrea Bene 
diviene il naturale capofila di quei teatranti che pongono in primo piano le 
questioni relative al linguaggio, in opposizione a coloro che privilegiano i 
contenuti, il messaggio politico. Questa divergenza esplode quando Bene in-
terrompe lo spettacolo Gorizia tu sia maledetta, nel quale il ‘Gruppo d’ottobre’ 
recita in termini parodici la poesia di Filippo Tommaso Marinetti Zang-Tumb-

44.  C. Bene, Il rosa e il nero. Versione teatrale n. 1 da ‘Il monaco’ di Mattew Gregory Lewis, in F. 
Quadri, L’avanguardia teatrale in Italia (Materiali 1960-1976), Torino, Einaudi, 1977, vol. i, p. 71.
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Tumb ispirata all’assedio di Adrianopoli. Bene aggredisce il ‘Gruppo d’ottobre’ 
(composto da Nuccio Ambrosino, Sandro Bajini, Massimo De Vita e Vitto-
rio Franceschi) dichiarando intollerabile la derisione di chi, come Marinetti, 
era stato capace di fondare un linguaggio nuovo. Il suo intervento polemico 
suscita un agguerrito scontro tra i presenti: lo spettacolo è sospeso. Ludovico 
Zorzi, ospite del convegno, ritira il patrocinio del Centro Culturale Olivetti 
da lui presieduto.45 La posizione di Bene viene difesa da Mario Ricci, Carlo 
Quartucci e Leo de Berardinis che finiscono per costituire una ‘corrente’ ri-
conoscibile all’interno di quello che viene etichettato come Nuovo Teatro. 
Per questi artisti la dimensione politica del teatro non è legata ai «contenu-
tismi ideologici», ma al linguaggio: «l’opera teatrale si “apre” […] al mondo 
contemporaneo e al pubblico, attraverso una nuova configurazione dei segni 
scenici e dello spazio».46 Sarà proprio questo uno dei portati più significativi 
del convegno: «ad Ivrea, infatti, emerge una nuova concezione di impegno e 
di teatro “politico”, fondata sulla scrittura scenica, che prospetta una diret-
trice di ricerca eversiva, e costituisce il punto di partenza per le generazioni 
successive».47

Ai primi di gennaio 1968 Bene inaugura a Roma, in vicolo del Divino Amo-
re, un teatro cui assegna il proprio nome. Il numero delle produzioni allestite 
in questo spazio, l’ultimo a essere gestito direttamente dall’attore, è piuttosto 
ridotto: Arden of Feversham (il cui copione è pubblicato nel 1967 su «Sipario»), 
Spettacolo-concerto Majakovskij (stavolta con musiche dal vivo di Vittorio Gel-
metti) e Don Chisciotte per il quale Bene collabora con Leo de Berardinis e 
Perla Peragallo: lo spettacolo pone termine alla prima fase della produzione 
artistica di Bene. In quasi dieci anni di attività e poco meno di una trentina 
di spettacoli, la sua azione si è diretta verso la ‘demolizione’ «dell’unità forma-
le» con «intento provocatorio» e, «forse, per verificare il punto di rottura del-
le singole parti che compongono il sistema teatro».48 Negando l’egemonia del 
testo, l’attore ha inteso «ridare ai singoli elementi scenici una funzione auto-
noma e prevaricante».49 Negli anni successivi la sua ‘esplorazione linguistica’ è 
distratta dal teatro, rapita da un altro mezzo espressivo: il cinema.

45.  Su cui v.: S. Mazzoni, Ludovico Zorzi. Profilo di uno studioso inquieto, «Drammaturgia», 
xi / n.s. 1, 2014, pp. 9-137, in partic. pp. 60-69.

46.  D. Visone,  La nascita del Nuovo Teatro in Italia. 1959-1967, introd. di L. Mango, 
Corazzano (Pisa), Titivillus, 2010, pp. 249-250.

47.  Ivi, p. 255.
48.  S. Di Lauro, La mosca nel bicchiere. La poetica di Carmelo Bene, Lecce, I libri di Icaro, 

2007, p. 17.
49.  F. Quadri,  Il teatro degli anni Settanta. Tradizione e ricerca. Stein, Chéreau, Ronconi, 

Mnouchkine, Grüber, Bene, Torino, Einaudi, 1982, p. 316.
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Dal 1968 al 1972, uno dopo l’altro, Bene realizza cinque film. Sebbene li-
mitata a un breve arco di tempo la parentesi cinematografica è fondamentale 
sia dal punto di vista artistico sia sul piano biografico. Il primo «si gioca essen-
zialmente intorno a due proposizioni: declinare antinaturalisticamente l’arte 
mimetica per eccellenza, e utilizzare l’immagine in movimento non già per 
restituire una narrazione, cioè il resoconto filmico di un accaduto, bensì per 
cogliere la drammaturgia nel suo farsi».50 Conseguenza biografica del suo av-
venturarsi nel campo cinematografico è soprattutto l’incontro con la critica 
internazionale: proprio il cinema amplifica l’eco delle ‘imprese’ di Bene e lo 
impone all’attenzione degli intellettuali europei, in particolare francesi, che 
divengono negli anni Settanta i suoi interlocutori più apprezzati.

L’esordio dietro la macchina da presa si verifica con alcuni cortometraggi: 
A proposito di ‘Arden of Feversham’, realizzato con Salvatore Siniscalchi, si pone 
in continuità con la ricerca teatrale. Hermitage, il primo ‘corto’ di Bene a co-
lori, girato in un hotel romano da cui è desunto il titolo, è invece ispirato al 
romanzo Credito italiano V.E.R.D.I. Anche il primo lungometraggio, prodotto 
nel 1968 utilizzando i contributi stanziati per tre cortometraggi sul Salento, 
ha un ‘precedente’ nell’attività letteraria di Bene; è infatti liberamente tratto 
dall’omonimo romanzo Nostra Signora dei Turchi. Il film è «l’unico di Bene gi-
rato in ambienti “reali”: la villa paterna a Santa Cesarea Terme, affacciata sul 
mare, il palazzo Sticchi in stile moresco kitsch, la piazza principale, la grotta 
Zinzulusa e la cattedrale d’Otranto. Quaranta giorni frenetici di riprese, nes-
suna sceneggiatura di partenza».51

Con Nostra Signora dei Turchi, nel settembre 1968, Bene partecipa alla Mo-
stra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia che, in quell’anno, sul-
la scia delle più ampie contestazioni giovanili, è oggetto di ampie critiche, 
accusata di privilegiare gli aspetti ‘mondani’ del cinema rispetto alla quali-
tà artistica e al contenuto politico dei film in rassegna. In questo contesto la 
presenza di Bene non passa inosservata. Secondo quello che diventa uno ‘sti-
lema’ ricorrente, l’attore provoca i giornalisti italiani, dai quali non si sente 
compreso, cacciandoli dalla sala stampa: «la stampa italiana parla, parla, parla, 
mentre la stampa straniera è “capable de boire”».52 Anche la proiezione scate-
na una disputa tra ammiratori e detrattori: tra i primi, molti ‘teatranti’ (tra cui 
Perla Peragallo, Leo de Berardinis, Piero Panza, Mario Ricci, Cosimo Cinie-
ri) accorsi alla mostra esclusivamente per sostenerlo, tra i secondi, non pochi 
giornalisti. Carlo Mazzarella, che assume una posizione critica nei confronti 

50.  Di Lauro, La mosca nel bicchiere, cit., p. 17.
51.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 271.
52.  Ivi, p. 75.
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del film, viene aggredito. Bene sostiene sia stato schiaffeggiato da Peragallo. 
Altri, tra cui Lydia Mancinelli, imputano il gesto direttamente a lui. Nostra 
Signora dei Turchi è infine vincitore del premio speciale della giuria presieduta 
da Guido Piovene: una produzione a basso budget è riuscita a farsi strada tra i 
colossi della cinematografia.

Ha meno fortuna Capricci, un mélange da Arden of Feversham e dalla Manon 
di Bene, al quale il regista inizia a lavorare nel marzo 1969 direttamente sul 
set senza una sceneggiatura definitiva. Proposto a Cannes come il più auda-
ce tra i film in rassegna, suscita le consuete polemiche, ma viene accolto con 
meno favore anche dai ‘seguaci’ di Bene e resta uno dei suoi film meno visti. 
La realizzazione causa il dissesto economico dei produttori, dello stesso Be-
ne, di Jacques Brunet e di Gianni Barcelloni (la BBB). Ciò nonostante l’attore 
considera Capricci il suo film preferito dopo Salomè: il suo ‘cuore’ è costitui-
to dalle scene in cui donne giovani e in salute sono ‘ammucchiate’ insieme a 
vecchi decrepiti: «si voleva con quella parata di cadente vecchiume decadente 
rappreso in attori e crocifissi abbrutire ogni tentazione dell’Arte. Non fu ca-
pito, Capricci. […] Incompresa fu la parodia della “creazione” per immagini 
nella distruzione di tutto quanto il pittore andava creando. Il pittore di Arden 
è colui che avvelena con i dipinti, che intossica con le immagini. Il ribrezzo 
per l’immagine si andava sempre più definendo in linguaggio, parodiato vi-
gnettisticamente e dissipato sulla vita della phonè».53

Per recuperare in breve tempo un po’ di soldi, Bene accetta di interpretare 
la parte di un killer nel film sulla mafia Colpo rovente (1970) di Piero Zuffi (al-
la cui sceneggiatura collabora Flaiano). Per l’occasione si sposta a New York 
dove conosce Ruggero Orlando e stabilisce contatti con intellettuali e artisti 
americani. Come attore cinematografico aveva precedentemente recitato nel 
film Lo scatenato (1967) di Franco Indovina ed era apparso in Umano non uma-
no di Mario Schifano (presentato a Venezia nel 1969, ma distribuito nel 1971). 
Successivamente prenderà parte a Necropolis (1970) di Franco Brocani e Tre nel 
mille (1970) di Indovina (trasmesso in televisione dalla Rai in sei puntate con 
il titolo di Storie dell’anno mille).

Per quanto riguarda i suoi progetti, si dedica alla scrittura di una sceneggia-
tura cinematografica a proposito del conterraneo San Giuseppe da Copertino, 
detto Frate Asino, ignorante e amato dai poveri, che durante le sue estasi si 
alzava in volo. A farlo desistere dal realizzare questo film è la consapevolezza 
di non poter dare compimento alla sua idea artistica: per il suo autore infatti 
la pellicola avrebbe dovuto essere proiettata in sale dotate di due schermi, di 
cui uno sul soffitto per i voli di Frate Asino. Non è questo l’unico piano di la-

53.  Bene, Sono apparso alla Madonna, cit., pp. 123-124.
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voro ad arenarsi. Dopo aver carezzato e abbandonato l’ipotesi di un Faust ci-
nematografico e, insieme a Eduardo de Filippo, di un film tratto da La serata 
a Colono di Elsa Morante, Bene propone alla Rai un Don Chisciotte televisivo 
di cui avrebbe dovuto essere autore e regista, con De Filippo protagonista nei 
panni di Don Chisciotte, il clown sovietico Popov interprete di Sancho Pan-
za, Salvator Dalì ‘pittore estemporaneo’ delle visioni di Don Chisciotte. Il ri-
fiuto della Rai fa però accantonare l’iniziativa.

Si concretizza invece un nuovo film, Don Giovanni, tratto da una novella di 
Barbery d’Aurevilly e girato «in un set di tre metri quadrati»,54 la casa dell’at-
tore sull’Aventino. Differentemente dai precedenti, il film non ha legami con 
nessuno spettacolo di Bene, ed è pertanto il più ‘puro’, il più ‘cinematografi-
co’. Proiettato al Festival di Cannes nel maggio 1970, e a Venezia ad agosto, 
Don Giovanni è apprezzato dalla critica internazionale, ma attira anche violenti 
attacchi. La sua uscita è accompagnata da un testo teorico, L’orecchio mancan-
te (Milano, Feltrinelli, 1970), in cui Bene, in difesa della sua cinematografia, 
manifesta la sua poetica iconoclasta e deride a sua volta il cinema impegnato, 
a suo avviso troppo concentrato sull’ideologia per occuparsi della bellezza.

Al 1970 potrebbe essere datato anche il cortometraggio Ventriloquio rea-
lizzato in collaborazione con la Rai su richiesta di Giulio Macchi per Habitat 
(ma probabilmente mai trasmesso in tv), presentato solo il 21 maggio 1973 alla 
Quinzaine des Réalisateurs di Cannes.

L’apice della produzione cinematografica è raggiunto con Salomè. Le riprese 
vengono effettuate a partire dal settembre 1971 a Cinecittà. Bene è ancora af-
fiancato dai suoi fidi collaboratori: Mario Masini alle riprese, Mauro Contini 
al montaggio e tra gli interpreti Lydia Mancinelli e Alfiero Vincenti. Per l’oc-
casione sono incluse nel cast le modelle Donyale Luna e Veruschka. Il film esce 
nell’agosto 1972 in un’edizione della Mostra Internazionale d’Arte Cinemato-
grafica di Venezia in cui non vengono assegnati premi. Prodotto e distribuito da 
Italnoleggio, Salomè è molto più costoso degli altri film di Bene (centocinquan-
ta milioni) e più complesso (seimila inquadrature): il regista porta alle estreme 
conseguenze quanto già in parte sperimentato in Don Giovanni, sottoponendo 
lo spettatore all’iper-stimolazione di un montaggio estremamente frenetico che 
impedisce la ricostruzione del racconto (e del senso) e costringe ‘all’abbandono’.

L’ultima fatica cinematografica è Un Amleto di meno girato a partire dall’au-
tunno del 1972 ancora a Cinecittà e proiettato nel maggio successivo a Can-
nes. Se si eccettua la partecipazione come interprete al film di Glauber Rocha 
Claro nel 1975, Bene non si occuperà più della settima arte. Sulle motivazio-
ni di un così prematuro abbandono sono in molti a interrogarsi. Certamente 

54.  Ivi, p. 126.
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pesa il disastroso esito economico delle sue produzioni. Non solo: oltre a «la 
fama internazionale» e «svariate targhe e trofei», l’incursione cinematografica 
ha lasciato a Bene «il fegato definitivamente a pezzi, certa esagerata intimità 
con i medici, un bel po’ di debiti e l’annesso, rovinoso fallimento decretato dal 
tribunale civile».55 Al fondo del distacco dell’artista dal cinema vi sono anche 
considerazioni che entrano nel merito della sua ricerca artistica: «il più grande 
divo osceno della scena risentiva troppo l’oscenità incancellabile del cinema, il 
suo dar forma alla morte (ri)calcando la vita (stessa) come scena. O insoppor-
tabile gli parve (un destino che si potrebbe dire comune) l’esser sopravvissuto 
in vita a qualcosa (un’immagine, ma da se stesso lavorata osteggiata vellicata 
ri-prodotta) che gli sarebbe sopravvissuta».56

Seppure i film di Bene siano distribuiti quasi esclusivamente in circuiti d’es-
sai, la partecipazione dell’attore a grandi manifestazioni culturali come il Festi-
val di Cannes e la Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia lo 
ha reso noto anche al grande pubblico. Quando Bene torna al teatro non è più 
il giovane semisconosciuto che si esibisce in sale teatrali eccentriche, ma una 
personalità della cultura, spassionatamente amata o visceralmente contestata, 
in ogni caso riconosciuta. Si fa inoltre sempre più evidente la sua distanza dal 
teatro ‘sperimentale’ che proprio in quegli anni si sta indirizzando verso il Te-
atro-Immagine e il suo (apparentemente insospettabile) imparentamento con 
la tradizione italiana del Grande Attore. Per questo, pur «non rinunciando al 
gusto delle provocazioni e mantenendo una sua coerenza espressiva aliena da 
compromessi nei confronti dell’istituzione teatrale», Bene comincia «ad essere 
accettato anche» da una parte degli «avversari di un tempo».57

Il ritorno sulle scene si verifica nell’aprile 1972 con un rifacimento di No-
stra Signora dei Turchi al teatro delle Arti di Roma. La maggiore novità nella 
scenografia è una vetrata realizzata da Gino Marotta che, chiudendo la ‘quar-
ta parete’, intende porre l’accento sull’interesse voyeuristico degli spettatori. 
Il pubblico accorre numeroso: Bene è riuscito a emergere dalle ‘catacombe’ 
degli scantinati ed è ora invitato nei più prestigiosi teatri italiani. La cena delle 
beffe da Sem Benelli è prodotto nel 1974 dal Teatro Stabile dell’Aquila presso 
il teatro Comunale del capoluogo abruzzese e ospitato al teatro della Pergola 
di Firenze, al Sistina di Roma, al Duse di Bologna. S.A.D.E. ovvero liberti-
naggio e decadenza del complesso bandistico della gendarmeria salentina. Spettacolo in 

55.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 310.
56.  E. Ghezzi, (ad)di(ti)vo (di) cinema, in A CB. A Carmelo Bene, a cura di G. Costa, Roma, 

Editoria & spettacolo, 2003, p. 134.
57.  S. Sinisi, Neoavanguardia e postavanguardia in Italia, in Storia del teatro moderno e contempo-

raneo, diretta da R. Alonge e G. Davico Bonino, iii. Avanguardie e utopie del teatro. Il Novecento, 
Torino, Einaudi, 2001, p. 712.
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due aberrazioni debutta invece in ottobre a Milano presso l’importante teatro 
Manzoni. Quest’ultimo spettacolo segna la transizione verso una nuova fase 
della produzione teatrale di Bene. Pur non scendendo a compromessi e non 
addomesticando il linguaggio scenico al gusto delle ‘folle’ (tanto che proprio 
S.A.D.E., spettacolo «antisociale» che irride il popolo che reclama lavoro, è 
sospeso per oscenità), progressivamente, a partire dalla metà degli anni Set-
tanta, il suo teatro passa da un atteggiamento di violenta ‘lotta’ contro tutti 
a quello di un superiore, disincantato distacco. Da spettacoli «in cui preva-
le un sentimento dell’arte che si richiama a una poetica di tipo allegorico e 
grottesco» Bene approda a opere «in cui dominano gli accenti più lirici e 
simbolici».58 S.A.D.E. è inoltre il primo lavoro in cui l’attore, che in segui-
to farà «trionfare l’amplificazione sonora come mezzo o come totem del suo 
teatro», assegna alle «macchine del suono e al suono delle macchine […] un 
peso non soltanto periferico e un ruolo non soltanto scenografico»59 antici-
pando il successivo «decollo della prevalenza vocale e dell’amplificazione».60 
In seguito l’attore inaugurerà la sua ricerca della voce ‘prima della parola’: 
la phonè, suono originario, per cui diviene fondamentale l’uso di sofisticati 
strumenti di amplificazione con i quali Bene aveva iniziato a prendere con-
fidenza grazie al cinema.

Contribuisce a questa ricerca anche l’attività radiofonica svolta parallela-
mente a quella teatrale dai primi anni Settanta. Dopo una versione radiofo-
nica di Nostra Signora dei Turchi, nel 1973 l’attore presta la sua voce ad alcuni 
dei ‘fantasmi’ del passato ‘resuscitati’ da Le interviste impossibili messe in on-
da da Radio Rai: è Ludovico II di Baviera e Oscar Wilde che dialogano con 
Arbasino; Fëdor Dostoevskij e Leopold von Sacher Masoch che discorrono 
con Oreste del Buono; Charles Dickens, Tutankhamon, Giacomo Casanova, 
Il Califfo di Bagdad, Nostradamus ed Edmondo De Amicis nei colloqui con 
Giorgio Manganelli; Montezuma che interloquisce con Italo Calvino; Attila 
e Jack lo squartatore nelle conversazioni con Guido Ceronetti e infine Marco 
Aurelio che si intrattiene con Vittorio Sermonti. Nel 1974 registra Pinocchio 
da Collodi e Amleto da Shakespeare; nel 1975 la sua Salomè da Oscar Wilde. 
Nello stesso anno è interprete di una versione radiofonica di Carlo Quartuc-
ci di Tamerlano il Grande di Marlowe. La radio, che Bene definisce «visione 
accecata»,61 resta lo strumento espressivo da lui più apprezzato. Gioca inoltre 
un non piccolo ruolo nell’ampliare il suo pubblico.

58.  Petrini, ‘Amleto’ da Shakespeare a Laforgue, cit., p. 19.
59.  Giacchè, Carmelo Bene. Antropologia di una macchina attoriale, cit., p. 125.
60.  Ibid.
61.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 359.
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Un altro ‘bagno di folla’ è offerto dalla televisione: nel 1974 realizza Quat-
tro diversi modi di morire in versi: Majakovskij, Blok, Esenin, Pasternak (messo in 
onda dalla Rai nell’ottobre 1977) e una sua versione televisiva di Amleto (da 
Shakespeare a Laforgue, trasmessa nel 1978). Tra le partecipazioni televisive 
negli anni Settanta vanno menzionate quella a Domenica in (nel 1977), dove 
canta alcuni couplets tratti dal suo S.A.D.E, e l’intervista del 1978 ad Acquario 
di Maurizio Costanzo. Più avanti Bene lavorerà alle edizioni televisive di altri 
suoi spettacoli teatrali tra cui Riccardo III (in onda sulla Rete 2 il 7 dicembre 
1981) e Hommelette for Hamlet (25 novembre 1990). Otello, invece, girato nel 
1979 negli studi Rai di Torino, verrà montato ventuno anni dopo da Mari-
lena Fogliatti, aiuto regista durante le riprese, ma sarà proiettato in pubblico 
due giorni dopo la morte dell’attore, il 18 marzo 2002.

Tornando al teatro, l’incontro con Aldo Trionfo mancato in gioventù si con-
cretizza nel 1976. Direttore del Teatro Stabile di Torino, Trionfo sceglie Bene 
per il suo Faust-Marlowe-Burlesque in buona parte poi affidato, per ragioni di sa-
lute, all’assistente Lorenzo Salveti. Il controllo registico esterno non stempera la 
forza dell’interpretazione dell’attore. L’aura ‘nera’ che lo circonda si nutre stavolta 
dello scandalo creato sui giornali dalla foto in cui, nella parte di Mefistofile, ba-
cia il Faust di Franco Branciaroli. Dopo il debutto al teatro Metastasio di Prato 
il 22 marzo 1976 e la replica solo al teatro Argentina di Roma, lo spettacolo è 
sospeso ufficialmente a causa di problemi personali di Carmelo Bene. Quando 
Mario Missiroli subentra a Trionfo nella direzione dello Stabile torinese, Bene 
rileva la produzione che in novembre va in scena al teatro Manzoni di Milano.

Nella stessa stagione la collaborazione tra l’attore e Branciaroli prosegue con 
Romeo & Giulietta: spettacolo che non prevede un copione, ma solo un cano-
vaccio scritto da Bene con Franco Cuomo e Roberto Lerici a partire da mate-
riali di Matteo Bandello e Shakespeare. La defezione di Branciaroli, che poco 
dopo l’esordio a Prato il 17 dicembre 1976 si ritira a causa di un’otite, offre a 
Bene l’occasione di rielaborare lo spettacolo secondo una linea interpretativa, 
proseguita negli allestimenti immediatamente successivi, che lo vede spingere 
l’acceleratore sul suo ‘appartarsi’ «nell’azione dell’assenza».62 I ruoli tradizionali 
e la corrispondenza attore-personaggio sono frantumati anche grazie all’uso 
del playback: «da allora in poi il play-back diventerà l’espediente tecnologico-
teologico del mio situare la voce al di là del soggetto».63 Ridimensionata la fi-
gura di Romeo (inizialmente interpretata da Branciaroli), Romeo & Giulietta 
(storia di Shakespeare) viene interamente filtrato dal Mercuzio di Bene che non 

62.  F. Quadri, ‘Amleto’ e gli altri: per Carmelo Bene comincia da Shakespeare il funerale del teatro, 
«Patalogo 22», Milano, Ubulibri, 1999, p. 307.

63.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 323.



271 

CARMELO BENE

si rassegna alla morte: «lo spettacolo è la sua emorragia permanente, i flussi 
ostinati del suo moribondo non voler morire».64 Se Mercuzio non muore e la 
tragedia è sospesa, la catarsi è impossibile.

Dopo una stagione di repliche lo spettacolo (da cui Bene ricava anche una 
versione radiofonica) è ospite nel 1977, con il S.A.D.E., del Festival d’Automne 
di Parigi. Le contestazioni, specie di stampo femminista, ma anche dei ‘puri-
sti’ che non comprendono l’atto critico che sta dietro la demolizione del testo, 
non cancellano le esternazioni di incondizionata stima di cui l’attore è ogget-
to. L’invito all’Opéra Comique è per Bene non solo un alto riconoscimento 
del suo operato d’artista ma anche una tappa decisiva verso l’investitura a in-
tellettuale di cui manifesta implicitamente il desiderio professandosi estraneo 
alla ‘casta’ dei teatranti e coltivando rapporti con studiosi italiani (come Mau-
rizio Grande) e intellettuali d’oltralpe (da Pierre Klossowski a Jacques Lacan, 
da Michel Foucault e Gilles Deleuze e Jean-Paul Manganaro).

Sostiene questa ‘candidatura’ la produzione scritta che Bene interseca con 
quella teatrale. Nel volume A boccaperta (Torino, Einaudi, 1976) l’attore dà alle 
stampe, oltre alla sceneggiatura dedicata a San Giuseppe da Copertino scritta 
sei anni prima, il copione di S.A.D.E. ovvero libertinaggio e decadenza del com-
plesso bandistico della gendarmeria salentina. Spettacolo in due aberrazioni e un te-
sto teatrale, Ritratto di signora del cavalier Masoch per intercessione della Beata Maria 
Goretti. Spettacolo in due incubi, inizialmente messo in prova, ma poi sottratto 
agli onori della ribalta a causa delle resistenza di Lydia Mancinelli. Nel 1977 
S.A.D.E. è tradotto in francese da Manganaro e Danielle Dubroca; Il rosa e il 
nero è riproposto nella raccolta di Quadri L’avanguardia teatrale in Italia (Materiali 
1960-1976) edita da Einaudi; l’attore pubblica la sua Salomè da Oscar Wilde per 
la Rai e Fragments pour un auto-portrait sulla rivista «Les Nouvelles Littéraires». 
Nel 1978 è la volta di alcuni articoli su «Paese sera» (poi in parte confluiti in La 
voce di Narciso, Milano, Il Saggiatore, 1982), di un copione di Pinocchio (Firenze, 
Giusti) e infine del testo di Riccardo III corredato da un saggio di Deleuze e da 
una relativa risposta di Bene nel volume Sovrapposizioni (Milano, Feltrinelli).

Il volume anticipa la realizzazione dello spettacolo che esordisce nel dicem-
bre 1977 al teatro Bonci di Cesena (accompagnato dall’ennesima ‘benedizione’ 
di Bene che orina dal balcone dell’albergo Leon d’Oro sulla folla sottostante). 
Nota Deleuze che nel Riccardo III Bene sottrae all’opera shakespeariana tutto ciò 
«che “fa” Potere […] il Re, i Principi, i Padroni, il Sistema», ma anche «il po-
tere dello stesso teatro (il Testo, il Dialogo, l’Attore, il Regista, la Struttura)».65 

64.  Ibid.
65.  C. Bene-G. Deleuze, Sovrapposizioni. ‘Riccardo III’ di Carmelo Bene.  ‘Un manifesto di 

meno’ di Gilles Deleuze, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 86.
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La trama è destrutturata; i dialoghi sono trasformati in monologhi; ogni in-
terazione tra i personaggi è negata; gli stessi personaggi, pur conservando un 
nome, non hanno consistenza psicologica, sono ‘situazioni’, fantasmi. In sce-
na non compare Riccardo III, ma un attore impossibilitato a rappresentarlo.

Il percorso shakespeariano di Bene prosegue con Otello, «il più lirico e bru-
ciante dei miei spettacoli».66 Anche qui la tragedia è ‘sospesa’: Desdemona è 
uccisa all’apertura del sipario, «in quanto personaggio e in quanto presenza […] 
e la si continua ad uccidere ogni volta che si “presenta”».67 Il fazzoletto perde 
la funzione che aveva nella trama ordita da Jago e, ‘sottratto’ alla storia, divie-
ne un «significante impazzito» che «appare ovunque: ingigantito sullo sfondo 
della scenografia e illuminato come uno stendardo; ad asciugare la fronte di 
Jago; in una fragorosa soffiata di naso; confuso tra bianche lenzuola e le ve-
sti che sempre si strappano».68 Lo spettacolo si fonda sull’opposizione bianco/
nero, luce/buio che riflette la contrapposizione tra Otello e Jago. Tutti gli al-
tri ‘personaggi’ (Brabanzio, Cassio, Roderigo) si riducono a proiezioni men-
tali. Il colore del Moro contamina i personaggi che lo affiancano, mentre al 
contempo lui si ‘stinge’, mostrando la pelle dell’attore che il cerone copriva e 
perdendo in questo modo la sua identità. Così, mentre Jago «gioca con il suo 
desidero di essere Otello», Otello «gioca con l’assenza».69

Il 18 gennaio 1979 alla conferenza stampa precedente il debutto di Otello al 
teatro Quirino di Roma, Bene annuncia la decisione di abbandonare il teatro. 
I fatti lo smentiranno. Si tratta del coup de théâtre di un ‘mattatore’ esperto che 
coltiva un vezzo già praticato in precedenza dai suoi colleghi ottocenteschi i 
cui abbandoni alle scene preparavano il terreno alle successive rentrées. Non 
solo. È anche il riconoscimento del valore testamentario di Otello: nel percor-
so di negazione della rappresentazione non è possibile spingersi oltre. ‘L’oltre’ 
(almeno per il momento) è già assenza. E coerentemente l’attore si sottrae al-
le scene, riducendosi a sola voce e approfondendo le sue ricerche attorno alla 
phonè: a Otello segue la cosiddetta svolta concertistica che porterà Bene a pri-
vilegiare la voce solistica e gli allestimenti corali. Nel 1979 con Manfred, cin-
que atti di Lord Byron, musiche di Robert Schumann, Bene debutta come 
‘concertista’ diretto da Piero Bellugi con l’orchestra e il coro dell’Accademia 
nazionale di Santa Cecilia. La sua voce amplificata si assume il carico di tutti 
i personaggi in continuo rapporto con l’orchestra. L’iniziativa è applaudita sia 
dai critici teatrali sia da quelli musicali. Si compiace l’attore: «ho dimostrato 

66.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 346.
67.  G. Dotto, Il principe dell’assenza (Carmelo Bene), Firenze, Giusti, 1981, p. 107.
68.  Ivi, p. 109.
69.  Ivi, p. 110.
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che c’è più orchestra in un grandissimo attore-macchina che non in un’orchestra 
vera e propria al gran completo… Non si tratta più di voce recitante. Anche 
nei momenti in cui il magma orchestrale-sonoro tace, la parola è giocata mu-
sicalmente. Questo attore è un’orchestra che rilancia un’altra orchestra».70

Negli anni successivi, sulla strada aperta da Manfred, con o senza orchestra, 
in grandi teatri o in palazzetti dello sport, Bene concepisce molte delle sue esi-
bizioni come concerti in cui il dato sonoro supera quello visivo. Tra questi, nel 
1980, la ripresa dello Spettacolo-concerto Majakovskij (con le musiche di Gaetano 
Giani Luporini e le percussioni dal vivo di Antonio Striano) e Hyperion di Bru-
no Maderna (suite dall’opera di Friedrich Hölderlin diretta da Marcello Panni).

Se la ‘voce-orchestra’ di Bene, paragonato a Maria Callas, trova la sua 
consacrazione con l’esibizione nel Manfred alla Scala di Milano nel 1979, l’a-
poteosi dell’attore si verifica il 31 luglio 1981 quando è chiamato dal sindaco 
di Bologna, Renato Zangheri, a svolgere una Lectura Dantis sulla torre degli 
Asinelli in ricordo delle vittime della strage dell’anno precedente. In questa 
occasione il coinvolgimento di Bene genera forti scontri politici: si teme che 
il ‘mostro’ possa offendere le vittime, il ‘padre’ Dante, le stesse istituzioni che 
lo hanno invitato. Ed è per questo che l’evento, che avrebbe dovuto essere 
trasmesso dalla televisione, non è nemmeno ripreso. Le polemiche non inti-
midiscono però una nutrita folla che la sera prevista si accalca sotto la torre 
bolognese. Bene «in jeans e camicia militare di cotone, s’inerpica scalzo sulla 
scaletta da pompiere che porta alla sommità degli spalti della Torre. Appare. 
Boato da stadio».71 Non è la sua presenza fisica a impressionare gli spettatori, 
molti dei quali (distribuiti nei ristretti spazi di quella zona di Bologna) non 
riescono nemmeno a vederlo. Sovrana è la voce che dall’alto discende sul-
la città, «un tuono che precipita e rimbalza su quel tappeto umano, riecheg-
giato altrove da migliaia di watts».72 Il silenzio partecipe dei presenti è rotto 
tra un canto e l’altro dalle ovazioni. «Un’ora in tutto incluso l’invocatissimo 
bis dei “Sonetti”», poi Carmelo Bene si congeda con una frase di quelle che 
vogliono essere ricordate: «io mi scuso per il vento che ha turbato questa di-
zione, questo canto, e, sebbene ringrazi gli astanti, ricordo un po’ a tutti che 
ho dedicato questa mia serata, da ferito a morte, non ai morti, ma ai feriti 
dell’orrenda strage».73 L’attore considera la lettura dantesca bolognese l’avve-
nimento più intenso di una vita di spettacolo. Anche i giornali, superata la 
bufera politica, ne riconoscono il valore, «una sorta di irripetibile prodigio al 

70.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 353.
71.  Ivi, p. 241.
72.  Ibid.
73.  Trascrizione dal dvd Carmelo Bene legge Dante per l’anniversario della strage di Bologna, a 

cura di R. Maenza, Venezia, Marsilio, 2007.
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confine tra laico e religioso: una comunità intera in raccoglimento ai piedi 
di un “muezzin” che recita la “Divina Commedia”».74

Nel successivo dicembre 1981, a Pisa, Carmelo Bene torna ancora una volta 
su Pinocchio. Come ricordato da Roberto Tessari, questa versione dello spet-
tacolo è incentrata sul rapporto tra il personaggio principale, interpretato da 
Bene, e la Fata (Lydia Mancinelli): «era una favola di una piacevolissima tor-
tura giocata tra la Bimba-Divina Provvidenza infantile e il burattino, due ele-
menti di un gioco. Il burattino che desidera essere giocato, che desidera essere 
impiccato in fin dei conti, per essere magari resuscitato; che desidera vedere 
morta la bella Fata per poter dire “rivivisci” per recitare un bel pezzo di me-
lodramma sul suo cadavere che non esiste, perché ovviamente la Fata non è 
morta e non può morire».75 È proprio durante le prove di questo Pinocchio che 
il rapporto tra Bene e la Mancinelli arriva al capolinea. Avvisaglie della loro 
separazione si erano già manifestate all’epoca della preparazione di Otello, ope-
ra in cui l’attrice non aveva recitato. La conclusione del loro legame affettivo 
determina anche lo scioglimento della società che avevano gestito insieme, ma 
che di fatto sul piano amministrativo-organizzativo l’attore aveva in tutto de-
legato alla Mancinelli. Se quest’ultima, senza la guida di Bene, non riuscirà a 
ottenere un pieno riconoscimento artistico, l’attore potrà oramai fare a meno, 
sul piano professionale, di un aiuto senza il quale, per sua stessa ammissione, 
difficilmente avrebbe potuto affermarsi negli anni Sessanta.

Sul fronte letterario, al 1981 risale la pubblicazione di ‘Otello’, o la deficienza 
della donna seguito nel 1982 da una raccolta di scritti teorici, La voce di Narciso. 
In quello stesso anno, in estate, a casa di Antonio Giusti, Bene scrive un’auto-
biografia il cui titolo, Sono apparso alla Madonna (che riprende un tema caro già 
a Nostra Signora dei Turchi), gli viene involontariamente suggerito da Ruggero 
Orlando: «Estate ’82. Forte dei Marmi. Notte fonda. Carmelo Bene e i suoi 
ospiti si sfiancano di ping-pong e aitanti smash nel giardino di Villa Beatrice. 
Dalla fessura del cancello filtra la sagoma alticcia di Ruggero Orlando, la bot-
tiglia di scotch in pugno. Barcollando, poggiandosi precario a provvidenziali 
fusti indovinati al buio, accostandosi al tavolo da gioco: “Caro Carmelo… ho 
saputo che sei apparso alla Madonna!”, e giù, piegato in due, in uno sganghe-
rato sghignazzo dei suoi».76 Il libro è pubblicato l’anno successivo da Longane-
si con il sottotitolo Vie d’(h)eros(es). È il primo atto di quella studiata selezione 
della memoria che vedrà Bene curare in prima persona la raccolta omnia dei 

74.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 244.
75.  Materiali per una storia del teatro italiano di contraddizione. Carmelo Bene in ‘Pinocchio’ di 

Carlo Collodi (1962, 1966 e 1981). Parte seconda, a cura di D. Orecchia, «L’asino di B», xi, 2007, 
13, p. 54.

76.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 239.
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suoi testi letterari nel 1995 (Opere. Con l’‘Autografia d’un ritratto’, Milano, Bom-
piani) e distendere un’ulteriore autobiografia, con l’aiuto di Giancarlo Dotto, 
nel 1998 (Vita di Carmelo Bene).

Una collaborazione a lungo ricercata con Eduardo de Filippo prende cor-
po dall’autunno 1981. I due attori si esibiscono in un recital bipartito: Lectu-
ra Dantis di Bene e Eduardo recita Eduardo. Nel marzo 1982 al palazzetto dello 
sport di Bologna le due eccezionali personalità del teatro italiano trionfano 
insieme accolte da un pubblico ‘da stadio’. L’intesa tra i due artisti ha vita bre-
ve ed è bruscamente interrotta probabilmente per questioni economiche e per 
il narcisismo attoriale che li contrappone.

Bene torna alle sue creazioni procedendo su un doppio binario. Da una 
parte i recital poetici, i ‘concerti solistici’, come quello dedicato nel 1982 ai 
Canti Orfici di Dino Campana (con la chitarra solista di Flavio Cucchi) al pa-
lazzo dello sport di Milano. Seguono nel 1983 Poesia della voce. Voce della po-
esia (da Dante, Manzoni, Campana, Leopardi, Pascoli), Egmont (un ritratto di 
Goethe) con musiche di Beethoven e …Mi presero gli occhi… da Friedrich Höl-
derlin e Giacomo Leopardi con musiche di Giani Luporini. Particolarmente 
significativo è nel 1983 L’Adelchi di Alessandro Manzoni in forma di concerto 
(uno studio di Bene e di Giuseppe Di Leva nel centenario della nascita dello 
scrittore milanese, ancora con musiche di Luporini): presentato dal teatro alla 
Scala e dal Comune di Milano al teatro Lirico di Milano, diffuso anche via 
radio e tv e accompagnato da un pamphlet teorico (L’Adelchi, o della volgarità del 
politico) di Bene e Di Leva edito da Longanesi. Sono concepiti ancora come 
concerti, nel 1987, i Canti di Leopardi che come l’Adelchi conosceranno una 
nuova edizione negli anni Novanta. 

Su una via parallela si collocano gli allestimenti più strettamente teatrali 
che con quelli ‘concertistici’ condividono sia l’attenzione al valore musicale 
dello spettacolo (nei suoi aspetti sonori, ma anche visivi: «le posture del cor-
po, le poggiature del capo, gli abbandoni, tutto è musica»),77 sia la tendenza 
al monologo. Nel Macbeth, due tempi di Carmelo Bene da Shakespeare del 
1982, tinto di biondo e vestito di bianco, l’attore è solo in scena. L’esperienza 
«elettronica ereditata dalla fase cinematografica» e «l’avventura concertistica 
del poema sinfonico (s)drammatizzato» suggeriscono a Bene un nuovo oriz-
zonte di lavoro: Macbeth «segna la fine della scrittura scenica e spalanca l’avven-
to della macchina attoriale»,78 sintesi di attore e macchina. Nel suo percorso di 
‘sottrazione’ alla scena, l’attore giunge «al punto di “de-pensarsi” in qualità 
di Io e di assumere su se stesso, come “macchina attoriale”, la circolazione dei 

77.  Ivi, p. 310.
78.  C. Bene, Opere. Con l’‘Autografia d’un ritratto’, Milano, Bompiani, 1995, p. 1203.
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soli significanti. L’essere macchina attoriale significa […] esprimere […] la re-
gressione fino all’inorganico e all’oblio, a rapire il senso delle parole per poi 
rigettarlo subito».79

Ancora Shakespeare è la base di partenza per una nuova edizione dell’Otello 
dei primi mesi del 1985 e di Hommelette for Hamlet, «operetta inqualificabile (da 
J. Laforgue)» del 1987. Fra i due si colloca Lorenzaccio, al di là di De Musset e Be-
nedetto Varchi. Preceduto dall’omonimo racconto – in realtà «un saggio di filoso-
fia e di tecnica attoriale (la sua, s’intende): un discorso sull’atto e sull’azione» –80  
Lorenzaccio è l’occasione in cui Bene, attraverso la dissociazione tra azioni e ef-
fetti sonori, mette in evidenza «l’irriducibilità del teatro alla dimensione for-
male dello spettacolo».81 L’attore avvia così un «percorso verso un teatro che 
si esaurisce nell’inutilità della rappresentazione per giungere al rifiuto della 
“forma”».82 Percorso che sarà portato alle estreme conseguenze in La cena delle 
beffe (1988); nel dittico Pentesilea, la macchina attoriale – attorialità della macchina, 
momento n. 1 e 2 del progetto di ricerca «Achilleide, Stazio a Kleist, Omero e 
post-omerica» (1989-1990). Nella controversa esperienza come direttore della 
sezione teatro della Biennale di Venezia la nomina giunge nel gennaio 1988. 
Nei mesi successivi, mentre è in tournée con Hommelette for Hamlet e sta lavo-
rando alla Cena delle beffe, Bene elabora i punti cardine del suo programma. I 
propositi sono molto ambiziosi: «la mia non sarà una rassegna divulgativa. Si 
tratterà di una Biennale più indisciplinata che interdisciplinare. […] Ripor-
terò la città ai fasti di un lontano passato in cui venivano a Venezia Chagall e 
Stravinskij».83 Il progetto che espone al consiglio della Biennale, nel maggio 
dello stesso anno, riguarda i due successivi bienni: «La Biennale Uno» (da giu-
gno a ottobre 1989), ispirata a Tamerlano il Grande di Christopher Marlowe, 
verterà sul «barbarico ovvero il linguaggio come sottrazione di senso, ovvero la 
scena restituita al gioco» e produrrà «quattro, cinque, sei performance assom-
mate e assemblate in uno spettacolo finale itinerante che andrà da New York a 
Pechino».84 Per il biennio 1991-1992 Bene si ispira invece al Bafometto di Pierre 
Klossowski e propone la realizzazione di «“un museo stregato” tutto istoriato 
su superfici vitree, da costruire su un’isola o altro ambiente abbandonato della 

79.  M. Ariani-G. Taffon, Scritture per la scena. La letteratura drammatica del Novecento italia-
no, Roma, Carocci, 2001, p. 261.

80.  Di Lauro, La mosca nel bicchiere, cit., p. 56.
81.  L. Mango, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento, Roma, 

Bulzoni, 2003, p. 89.
82.  L. Trezzini, Una storia della Biennale Teatro (1934-1995), Venezia, Marsilio, 1999, p. 

148.
83.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., pp. 364-365.
84.  Ivi, p. 366.
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laguna, scenografato da un gruppo di artisti che lavoreranno su delle diaposi-
tive professionali riproducenti una serie di originali grandi pastelli dello stesso 
Klossowski. […] Sarà la voce registrata dell’ottantacinquenne Klossowski a far 
da guida in questo cammino di “frantumazione del concetto di soggetto”».85

L’attuazione del progetto si rivela molto presto difficile. A luglio, mentre è 
a Parigi al Festival d’Automne con il suo Lorenzaccio, occasione anche per re-
gistrare la voce di Klossowski, ha un infarto (i giornali parlano di un collasso 
da stress). Non è tanto lo stato di salute, quanto la preoccupazione che non gli 
vengano messi a disposizione fondi sufficienti a fargli pensare di abbandonare 
l’impresa. Le sue richieste economiche sono considerate troppo elevate dal con-
siglio direttivo, per nulla confortato dalla promessa dell’artista di privilegiare 
la ricerca artistica ‘pura’ rispetto alla produzione di spettacoli per il pubblico. Il 
26 maggio 1989, all’indomani dell’inaugurazione, lo strappo sembra ricucirsi. 
Il consiglio direttivo della Biennale stanzia «un miliardo e mezzo per fare, a 
settembre, il Tamerlano di Marlowe, e un miliardo per il ’91 […] per costruire 
il museo stregato, tutto di vetro, di Pierre Klossowski con il suo Bafometto».86

Nel settembre 1989 nei padiglioni della Biennale Arte viene inaugurato il 
laboratorio permanente Carmelo Bene e la ricerca impossibile. Ovvero il teatro senza 
spettacolo. Come segnalato da un cartello posto all’ingresso87 l’accesso è aperto 
agli addetti ai lavori (attori, musicisti, studiosi e tecnici) ma rigorosamente in-
terdetta agli spettatori. A porte chiuse, gli artisti conducono percorsi di ricerca 
sulla macchina attoriale e su Tamerlano il Grande. L’ipotesi iniziale di realizzare 
un grande spettacolo in cui Bene, protagonista, avrebbe coinvolto numerosi 
artisti (tra cui il regista Carlo Quartucci, l’attrice Carla Tatò, la cantante Anne 
Laure Poulain, il percussionista Han Bennik e il compositore Lorenzo Ferrero) 
viene contraddetta dalla decisione di comporre un video televisivo. Le ripre-
se girate nei diversi gruppi di lavoro, insieme ai volumi La ricerca impossibile. 
Biennale Teatro ’89 e Carmelo Bene. Il teatro senza spettacolo (il primo realizzato 
per volere della Biennale, il secondo proposto dallo stesso Bene), saranno i soli 
documenti della gestione beniana della manifestazione veneziana. Quando il 
22 settembre, nel corso di un incontro con gli studenti universitari nell’audi-
torium di Santa Marta, l’attore chiarisce ai giornalisti che non sono attesi altri 
risultati, incontra una platea esterrefatta e scandalizzata.

Dalle colonne dei giornali si alzano le critiche di chi ritiene sia inappropriato 
spendere soldi pubblici destinati al teatro per finanziare costose attività con un 

85.  Ivi, p. 367.
86.  R. Bianchin, Carta bianca a Carmelo Bene, «la Repubblica», 27 maggio 1989.
87.  «È severamente vietato l’ingresso al pubblico per motivi di sicurezza ai sensi delle 

norme vigenti sull’agibilità dei luoghi di lavoro e per motivi di carattere igienico» (Bene-
Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 369).
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beneficio minimo per gli spettatori, quasi del tutto esclusi dalla Biennale. D’altra 
parte le divergenze tra l’attore e i dirigenti della Biennale sono inconciliabili. 
Il 3 febbraio 1990 Carmelo Bene lascia il suo incarico. Nei giorni successivi 
accusa la Biennale, che aveva reso pubblico il suo testo di dimissioni, «di aver 
mutilato e contraffatto la lettera con la quale annunciava di essersi ritirato ir-
revocabilmente dall’incarico».88 Deciso è il contrattacco dell’ente danneggiato 
dal prematuro abbandono di Bene e dal conseguente ritiro di Klossowski. In 
seguito la Biennale porterà Bene in tribunale con l’accusa di essersi indebita-
mente appropriato dei disegni di Klossowski, che l’attore afferma essergli stati 
regalati dall’autore in segno d’amicizia.

Nei quattro anni successivi alla spossante esperienza veneziana, l’attività 
teatrale di Bene si dirada a causa dei gravi problemi che minano la sua salute. 
La prima avvisaglia è un attacco di angina con versamento polmonare che co-
munque non gli impedisce di recarsi, nel dicembre 1990, con la sua Achilleide a 
Mosca ospite del teatro Majakovskij. Nel 1991 l’attore si sottopone all’impianto 
di quattro bypass. Nonostante il riposo forzato cui è costretto fa comunque par-
lare di sé. In particolare inasprisce la sua lotta contro il Ministero del turismo e 
dello spettacolo denunciandone l’incompetenza e l’asservimento del teatro alla 
politica. Il 20 maggio 1991 scrive al Ministro del turismo e dello spettacolo per 
chiedere «elementari spiegazioni del termine “prosa” applicato alle “Attività e 
Ricerche Teatrali” nella circ. corr. 1990/1991». Le inserzioni pubblicitarie che 
nel 1992 fa pubblicare a sue spese su «Il Messaggero» e «la Repubblica» contro 
«l’inqualificabile sopravvivenza del Ministero dello Spettacolo»89 sostengono 
che l’unico scopo del ministero sia finanziare sé stesso e creare reti clientelari. 
Chiamato in causa, il Teatro Stabile di Roma querela l’attore.

A richiamare l’attenzione dei media su Bene non sono solo le sue polemi-
che. Il 2 gennaio 1992 sposa la ventottenne Raffaella Baracchi, ex Miss Italia 
attrice con Tinto Brass e con lo stesso Bene (scritturata per La cena delle beffe), 
incinta di sei mesi, da circa tre anni sua convivente. Un matrimonio-lampo. 
A marzo «Carmelo Bene è trattenuto sette ore dai carabinieri della stazione 
“Aventino” […] perché sospettato di aver preso a sediate e provocato lesioni a 
una donna incinta, la moglie Raffaella Baracchi».90 In seguito l’attore, annun-
ciando la prossima separazione, si sfoga con la stampa: «ho avuto tante vite, 
io. E ho avuto una sola compagna, che si chiama Lydia Mancinelli. Ma era in 
un’altra vita. Poi ho sposato me stesso, da sempre. E non andiamo mai d’accor-

88.  [senza autore], Bene all’attacco. ‘Mutilato il testo delle mie dimissioni’, «la Repubblica», 6 
febbraio 1990.

89.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 66.
90.  Ivi, p. 91.
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do […]. Perché l’ho sposata? […] L’ho fatto perché credevo di dare una mano. 
[…] Siccome volevano appiopparmi questo figlio allora ho detto: benissimo 
andrò fino in fondo: perché non sposarla addirittura. E “all’apparir del vero 
tu misera cadesti”: nemmeno un mese, è durata. […] Non mi ha denunciato 
perché non aveva le carte per farlo. […] domani divorzio… Rido, rido. Ma 
no, non rido più. Non c’è nemmeno da sorridere».91

Nel 1993 Bene dà alle stampe Vulnerabile invulnerabilità e necrofilia in Achille. 
Poesia orale su scritto incidentato. Versioni da Stazio Omero Kleist (Roma, Nostra 
Signora). Il 27 giugno 1994 è invece ospite dell’Uno contro tutti del Maurizio 
Costanzo Show. Le affermazioni di Bene, volutamente desiderose di suscitare 
scandalo o criptiche, scatenano il pubblico e le proteste di telespettatori e gior-
nalisti. Ma (persino tra gli insospettabili) c’è chi ritiene che quella di Bene non 
sia la manifestazione dell’ennesimo ‘personaggio televisivo’ in caccia di no-
torietà. Scrive ad esempio monsignor Claudio Sorgi in un articolo apparso il 
29 giugno 1994 sulle pagine di «Avvenire»: «Carmelo Bene è una tigre o una 
pantera dell’arte teatrale. L’uso che egli fa della parola, del gesto e dell’espres-
sione del volto, tutto il volto: dai muscoli, agli occhi, ai capelli tinti […], e di 
tutto se stesso, è ogni volta un originale, mai una fotocopia. Credo che per la 
prima volta sul palco del “Costanzo Show” si è vista una tale comunicazione 
creativa, un evento artistico che si compiva mentre veniva comunicato». Lo 
stesso Bene precisa i suoi intenti: «io non volevo fare uno spettacolo, non facevo 
teatro, non recitavo un copione, come ha detto qualcuno. La mia intenzione 
era di rompere il meccanismo della trasmissione, di mettere in corto circuito 
la televisione, di far sì che il mezzo fosse bucato dal mio intervento».92 Un se-
condo round del match al Maurizio Costanzo Show è trasmesso il 23 ottobre 1995.

L’attesissimo ritorno al teatro si verifica con Hamlet suite. Il consenso è sta-
volta incontrastato, ma durante le repliche milanesi l’attore è colpito da un 
nuovo infarto. Con poche eccezioni si terrà lontano dalle scene fino al 1996 
quando la sua ‘fucina’ produce Macbeth Horror Suite che, dopo l’esordio al tea-
tro Argentina di Roma dedicato ad Antonin Artaud nel centenario della nasci-
ta, è invitato al Festival d’Automne di Parigi e all’Hebbel Theater di Berlino.

Fisicamente provato e sottoposto a invasivi trattamenti medici, Bene trascor-
re i suoi ultimi anni tra Roma e Otranto affiancato da Luisa Viglietti, costumi-
sta dei suoi ultimi spettacoli e sua compagna dal 1994. Sempre più distaccato 
dalle ‘cose del mondo’, si compiace di mostrarsi ai suoi ospiti come un ‘mona-
co’ che coltiva in solitudine i suoi interessi e le letture predilette. Emerge dal 
suo ‘romitaggio’ per allestire le riedizioni di Pinocchio (nel 1998, seguita l’anno 

91.  G. Gallo, «Oltre il Bene e il male», «Corriere della Sera», 6 marzo 1992.
92.  U. Volli, I vescovi entusiasti di Carmelo, «la Repubblica», 30 giugno 1994.
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dopo da un’edizione televisiva) e dell’Achilleide (In-vulnerabilità d’Achille. Impos-
sibile suite tra Ilio e Sciro nel 2000), e per riproporre le sue più notevoli letture-
concerto (Adelchi, i Canti di Leopardi, la Lectura Dantis), cui si aggiunge, nel 
1999, quella tratta da La figlia di Jorio di Gabriele D’Annunzio. Nel 1998, oltre 
alla già citata seconda autobiografia, Bene pubblica con Enrico Ghezzi il Di-
scorso su due piedi (il calcio). La sua ultima opera letteraria è ’l mal de’ fiori: poema 
consegnata alle stampe nel 2000 (Milano, Bompiani).

Muore il 16 marzo 2002 a Roma. Secondo le sue volontà non sono cele-
brati funerali e il suo corpo è cremato. Dopo la sua scomparsa, la ripartizione 
del suo patrimonio è causa di contenziosi legali che coinvolgono la Fondazio-
ne Immemoriale di Carmelo Bene (voluta dallo stesso attore per conservare i 
documenti sulla sua attività), Maria Luisa Bene, sorella dell’attore, Raffaella 
Baracchi, sua ex-moglie e madre della figlia Salomè e infine Luisa Viglietti, 
sua ultima compagna.

Formazione

Prestando fede a quanto dichiarato dall’attore nelle sue autobiografie, l’am-
biente che per primo gli dà occasione di formarsi ‘alla pubblica rappresentazione’ 
è quello delle chiese del paese natale e di Lecce in cui serve quotidianamente 
messa. La ritualità religiosa è considerata dall’artista ormai affermato la pri-
ma forma di ‘allestimento scenico’ con cui si è confrontato fin da bambino. 
Le impressioni sollecitate dalle pratiche devozionali barocche dell’estremo sud 
d’Italia sono da lui riversate nelle successive manifestazioni artistiche.

Buona parte della sua istruzione si svolge in contesti religiosi. Prima di 
concludere gli studi presso il liceo Palmieri di Lecce, Bene frequenta le scuole 
medie e i primi anni del liceo classico all’istituto Calasanzio dei Padri Scolo-
pi. I sacerdoti con cui entra in contatto sono da lui definiti «dei piccoli Gilles 
de Rais» pedofili e dediti al vino: «non ricordo più i nomi e nemmeno le facce 
[…]. Bevevano, allungavano le mani e in teologia erano negati».93

Il suo rendimento scolastico si assesta su un livello mediano: insofferente 
alla matematica ha buoni voti nelle materie umanistiche, italiano, greco e la-
tino. Proprio sui banchi di scuola scopre delle embrionali doti performative 
distinguendosi nella lettura di poesie: «ero l’addetto a “recitare” le poesie nella 
mia classe. Per la prosa era stato designato un compagno con la voce più tim-
brata, baritonale. I versi toccavano sempre a me, che avevo una voce bianca. 
Già da bambino conoscevo l’Iliade a memoria, senza applicarmi più di tan-

93.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., pp. 23-24.
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to. Il greco di Omero mi stupiva. Non mi piaceva l’Odissea».94 Oltre all’Iliade 
legge con piacere il Don Chisciotte, la Divina Commedia, i romanzi di Walter 
Scott e Alexandre Dumas père. Una vera e propria passione è quella che intor-
no ai quindici anni lo spinge verso le opere di William Shakespeare a partire 
da Timone d’Atene. Sono shakespeariani i personaggi (Marc’Antonio e Bruto) 
di cui, adolescente, assume le vesti nelle esibizioni solitarie in cui si cimenta 
davanti allo specchio.

Fin dall’infanzia è affascinato dall’opera lirica, alla quale è educato dagli 
ascolti radiofonici e dagli spettacoli cui assiste con i genitori al Politeama di 
Lecce, al teatro Margherita e al Petruzzelli di Bari, ma anche all’Opera di Ro-
ma e all’Arena di Verona. «Per me […] teatro era quello “lirico”: suoni, luci, 
fasti, sperpero, spettacolo dove innanzitutto non si parlava come nella vita».95 
I cantanti Giuseppe Di Stefano, Aureliano Pertile, Giulio Neri, Giulietta Si-
mionato e Giuseppe Taddei lasciano su di lui una viva impressione. Al contra-
rio è deluso dagli attori di prosa che ai suoi occhi di giovanissimo spettatore 
sembrano in continua attesa di un «canto che non veniva».96 Unica eccezione, 
per la sua recitazione antinaturalistica, Vittorio Gassman: «il primo Gassman 
[…] m’innamorò perché quasi “cantava”».97

Bene si esercita nel canto come tenore. A incoraggiare la sua indole crea-
tiva contribuisce la zia Raffaella alla quale fa spesso visita la domenica a Lec-
ce: «faceva la maestra elementare. Si ritirò quando io avevo quindici anni e si 
convinse che curiosare nella mia educazione artistica dovesse diventare la sua 
missione».98 Nipote e zia si dilettano insieme l’uno al canto l’altra al piano-
forte. Ma le aspirazioni canore di Bene si infrangono quando è scartato da un 
maestro di canto: «competente, spietato fu il commento del maestro Barbara, 
a Donizetti ammazzato».99 Ripiega allora sul teatro di prosa.

Una volta concluso il liceo, assecondando la volontà del padre che lo vor-
rebbe notaio, Bene opta per la facoltà di Giurisprudenza, ma la breve incursio-
ne nel sistema universitario non avrà nessuna influenza sulla sua preparazione. 
Più rilevante è la scelta della sede universitaria: il trasferimento a Roma lo 
svincola dal controllo delle maglie familiari e gli apre un ricco ventaglio di 
opportunità. Formalmente iscritto all’università si occupa di fatto solo di ciò 
che gli interessa. All’indomani del suo arrivo si iscrive all’Accademia teatrale 
di Pietro Sharoff. Una delusione: «era un metodo fondato sul risveglio dei sen-

94.  Ivi, p. 28.
95.  Bene, Sono apparso alla Madonna, cit., p. 90.
96.  Ivi, p. 90.
97.  Ibid.
98.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 39.
99.  Bene, Sono apparso alla Madonna, cit., p. 91.
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timenti. Per commuoverti dovevi fare cose turpi, come pensare che tua madre 
era morta. Stanislavskij beato. Io a mia madre volevo molto bene, m’aveva pu-
re concesso di iscrivermi all’accademia, ma pensarla cadavere mi ripugnava, e 
comunque non mi risvegliava un bel niente».100

Desideroso di diventare un attore e ritenendo l’Accademia d’arte dram-
matica Silvio d’Amico una via privilegiata tenta per due volte le selezioni. 
Nel 1956-1957, pur giudicato idoneo, non è ammesso. A niente valgono le 
sue proteste se non a testimoniare l’amarezza provata. Si ripresenta ai provi-
ni l’anno successivo, stavolta con successo. I commissari d’esame (davanti ai 
quali recita un sonetto di Giovanni Boccaccio ed estratti da Otello di Shake-
speare, Il teatro comico di Carlo Goldoni e Lunga giornata di O’Neil) annotano: 
«letture […] mediocri. Discreta figura. Buona voce». Fanno inoltre cenno alla 
«voce piuttosto tenorile», alla «s con fischio» e ad alcune screziature dialettali 
del suo modo di parlare.101

Il talento naturale di Bene sembra destinato a essere plasmato dagli insegnanti 
della più prestigiosa scuola di recitazione italiana, ma le sue aspettative sono di-
sattese. Il suo narcisismo è mortificato da insegnanti che gli affidano piccole parti 
(come Sergio Tofano) o dai quali non si sente ascoltato (come Orazio Costa). Il 
comportamento irrispettoso lo mette in cattiva luce. Le maggiori energie sono 
spese nelle lezioni di scherma, sport che praticava già a Lecce e in seguito all’Ac-
cademia teatrale di Pietro Sharoff: «mi collaudavo come schermidore, fioretto e 
spada, il mio maestro era [Valentino] Ammannato, ex nazionale. Mi conside-
rava un talento. In accademia stavo sempre in brache imbottite e corpetto, su e 
giù dalla pedana».102 Riscuote approvazione anche nella declamazione dei versi. 
Ad eccezione di Jone Morino che ne intuisce il potenziale (e infatti assisterà al 
debutto del suo Caligola), gli insegnanti lo giudicano un presuntuoso; in effetti 
Bene ritiene inutili le loro lezioni e le diserta. Fuori dalle aule è un avido let-
tore (Shakespeare, Marlowe, Eliot) e osserva con curiosità gli intellettuali e gli 
scrittori (come Tommaso Landolfi, Ennio Flaiano, Eugenio Montale, Giuseppe 
Ungaretti, Vincenzo Cardarelli) che si ritrovano per discutere nei caffè di via 
Veneto. In ‘classe’ non dà fiducia al corpo docente e non ne riceve. L’esperienza 
in accademia si interrompe prematuramente durante il secondo anno di corso.

Difficile tracciare un bilancio di quanto queste attività possano aver in-
fluenzato l’iter artistico di Bene. Sicuramente le ‘scuole’ gli forniscono un 
primo «muro in cui sbattere e farsi male».103 Il suo percorso formativo di gio-

100.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 44.
101.  Giammusso, La fabbrica degli attori, cit., p. 174, che consulta le pratiche relative a Bene 

conservate nell’archivio dell’accademia.
102.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 45.
103.  Ivi, p. 51.
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vane provinciale comprende anche la strada della ‘dissipazione’. Per calcolo o 
per nevrosi Bene ‘svicola’ dai progetti confezionati per lui dalle autorità cui è 
sottoposto (famiglia, università, accademie) concedendosi esperienze poten-
zialmente autodistruttive. A corto di soldi, che i genitori gli centellinano per 
evitare che siano spesi tutti in alcolici («ho cominciato a bere a quindici, sedici 
anni»),104 riesce a procurarsi alcool e sigarette giocando a dama e barattando i 
suoi capi d’abbigliamento. Per le sue abitudini eccentriche è segnalato alla po-
lizia e finisce più volte in commissariato.

L’avventura del Caligola di Camus, insieme ad Alberto Ruggiero, nasce come 
un progetto di due giovani ribelli indipendenti da qualsiasi istituzione. Bene 
si prepara con un training autogestito che contempla la scherma e la boxe fino 
a quando un colpo sul naso lo farà desistere. La tensione antiaccademica del 
progetto è tratto costitutivo comune a un’intera generazione di intellettuali, 
teatranti e giovani in polemica con le generazioni precedenti.

Dopo l’abbandono dell’accademia romana e l’esordio nel Caligola, la forma-
zione di Bene prosegue direttamente sul campo secondo percorsi estranei alle 
consuete agenzie formative e suggeriti piuttosto dagli incontri umani e pro-
fessionali. Il contatto con Sylvano Bussotti e Giampiero Taverna a Firenze è 
stimolo per ‘l’aggiornamento’ delle sue competenze musicali e la conduzione 
di ricerche autonome sul suono. Nello stesso periodo la conoscenza di Giulio 
de Angelis gli suggerisce la lettura dell’Ulisse di Joyce («l’incontro letterario e 
forse anche non letterario decisamente più importante della mia vita»)105 che 
inaugura quella riflessione che lo porterà a scardinare in scena i rapporti tra 
significanti e significati. La collaborazione con Giancarlo Bignardi introduce 
Bene negli ambienti teatrali genovesi vicini ad Aldo Trionfo. Riveste una ve-
ra e propria funzione di ‘maestro’ Aldo Braibanti che, definito da Bene «uno 
dei miei tanti padri»,106 dà al giovane attore fondamentali indicazioni per la 
lettura dei versi di Dino Campana: «m’insegnò con quella sua vocetta come 
leggere i versi, come marcare tutto, battere ogni cosa».107

Un’esperienza che Bene definisce «un grande apprendistato» (aggiungendo: 
«se non sei pazzo ci diventi»)108 è quella dell’internamento coatto in una clini-
ca psichiatrica privata per volere della famiglia che considera una follia il suo 
matrimonio con Giuliana Rossi. Tra le ‘eredità’ del ‘manicomio’ l’osservazio-
ne dei meccanismi del linguaggio che gli fornisce materiale poi riconsidera-
to alla luce delle successive letture filosofiche: «[il manicomio] era una grande 

104.  Ivi, p. 43.
105.  Ivi, p. 113.
106.  Ivi, p. 116.
107.  Ibid.
108.  Ivi, p. 105.
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macchina trita-linguaggio. In quella esplosione permanente, ti rendevi subi-
to conto d’essere capitato dalla parte giusta, dove il parlante era parlato. C’era 
una comunicativa fatta di non-comunicazione, di significanti che si alleavano 
secondo criteri arcani. Ininfluente che tu parlassi il turco o l’aramaico. Si spa-
lancava l’abisso del vanus flati. Rivolgersi al prossimo per qualunque motivo: 
quella era la vera insensatezza. La precarietà del linguaggio. La non-specularità  
del piano d’ascolto. Ognuno si credeva qualcos’altro, ma non perché s’imme-
desimasse in altro […] come fanno gli attori di rappresentazione […] erano 
proprio smedesimati. […] Non c’era l’Io e non c’eri Tu».109

Non le accademie, ma la vita, i libri, gli incontri sono la palestra del talen-
to di Bene. Ma se è vero che l’attore rifiuta ogni maestro accademico, non è 
ingeneroso verso i suoi modelli. A molti di coloro che assistono ai suoi pri-
mi spettacoli ricorda molto Memo Benassi. Dichiarata è l’influenza del primo 
Gassman e delle grandi personalità della lirica (tra cui, oltre a quelle citate in 
precedenza, Maria Callas, Magda Olivero, Kathleen Ferrier, Tito Schipa, Ma-
rio del Monaco e Carlo Bergonzi, di cui studia il fraseggio). Ma preminente 
tra i modelli di Bene agli esordi è Ettore Petrolini: «lo studiavo più di Rug-
gieri [sic] e Zacconi. Quella voce tagliente, quegli occhi di ghiaccio. Quel pa-
lese disprezzo per il pubblico, che gli attori italiani si sognano. Ci sono delle 
scimmie che ci provano a imitare Petrolini, avendo dei vocioni. Petrolini era 
invece taglientissimo».110 Petrolini, ‘il più intelligente degli idioti’, voce na-
sale, corpo ‘meccanizzato’, eccezionale ‘giocoliere’ del linguaggio, è il ‘filtro’ 
attraverso il quale Bene ‘rilegge’ il teatro dei mattatori e operistico. Rispetto 
a questi non si pone in un atteggiamento di passiva ‘imitazione’, ma li sotto-
pone a uno sguardo parodico. Fuori dal contesto italiano Bene osserva con 
attenzione Buster Keaton che, insieme a Petrolini, è per lui il campione mas-
simo «nella recitazione di quel sentire algido e parodico che ha costituito nel 
novecento l’unica forma possibile del tragico».111

Un’altra fonte di ispirazione è la compagnia D’Origlia-Palmi. Le soluzioni 
scenografiche naïf e kitsch, gli errori, le perdite di memoria degli attori, che 
rivelano d’improvviso lo ‘scollamento’ tra interprete e personaggio con con-
seguente trasferimento di interesse dal personaggio all’attore, vengono consa-
pevolmente integrati da Bene nel proprio linguaggio scenico. Il rapporto con 
la D’Origlia-Palmi, un ensemble di ‘sopravvissuti’ alla sparizione del teatro 
all’antica italiana, gli suggerisce anche il ‘gusto’ per l’anacronismo prima che 
Bene divenga ‘un Grande Attore postumo’.

109.  Ivi, pp. 110-111. 
110.  Ivi, p. 61.
111.  Petrini, ‘Amleto’ da Shakespeare a Laforgue, cit., p. 17.
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Completa il quadro dei fattori che arricchiscono la crescita artistica di Be-
ne negli anni Sessanta il continuo dialogo con gli intellettuali che gravitano a 
Roma (innanzitutto Pier Paolo Pasolini, Alberto Moravia, Elsa Morante, En-
nio Flaiano, Alberto Arbasino, Angelo Maria Ripellino): «ne avevo bisogno. 
Confrontarmi con chi stimavo».112 Negli anni Settanta e Ottanta Bene ricerca 
invece i suoi interlocutori tra i pensatori poststrutturalisti francesi, in partico-
lare Gilles Deleuze e Pierre Klossowski.

È opportuno infine menzionare la grande influenza esercitata da pensato-
ri del passato che condizionano la sua poetica; e ai quali, in modo esplicito 
o meno, attinge frequentemente per avvalorare o spiegare il proprio operato. 
Sono legami che Bene stabilisce e rivede nel corso di tutta la vita in una logica 
di ricerca e formazione continua. Da un punto di vista teatrale Bene ha spes-
so sottolineato la propria derivazione dalla linea che collega idealmente Denis 
Diderot, Oscar Wilde, Vsevolod Mejerchol’d e Antonin Artaud, da lui «indi-
cati […] quali punti cardinali di una teoria dell’attore critico come unico possi-
bile artefice della scena».113 Federico García Lorca, Samuel Beckett e Bertolt 
Brecht giocano nelle sperimentazioni giovanili un non piccolo ruolo di cui in 
seguito si perdono le tracce mentre il Marchese de Sade, Giacomo Leopardi, 
Franz Kafka, Vladimir Majakovskij e il già citato Joyce, restano citazioni co-
stanti anche negli anni della maturità.

Imprescindibile, infine, è lo stimolo delle letture più strettamente filoso-
fiche. Bene indica Schopenhauer come il suo «educatore permanente», consi-
derando Il mondo come volontà e rappresentazione una ‘bibbia’ da tenere sempre a 
portata di mano.114 Altri ‘maestri’ ideali sono Nietzsche e Max Stirner. Rara-
mente citato, ma tenuto presente Kierkegaard.115

Interpretazioni/Stile

Nella storia del teatro italiano del Novecento Carmelo Bene ha squarcia-
to un velo che non può essere ricucito. Il suo teatro non ha eredi. Impossibile 
proseguirne la ricerca: facile scadere nell’imitazione, nella ripetizione. La di-
rompenza della sua ‘rottura’ non può essere replicata.

Gli spettacoli dei suoi esordi sono uno schiaffo inflitto a un pubblico fino 
ad allora abituato a essere lusingato dagli epigoni dei Grandi Attori, ma an-

112.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 180.
113.  Petrini, ‘Amleto’ da Shakespeare a Laforgue, cit., p. 17.
114.  Cfr. ivi, p. 23.
115.  Per un panorama degli autori da cui Bene attinge riflessioni poi riportate nel suo ope-

rato artistico si rimanda al saggio di Di Lauro, La mosca nel bicchiere, cit.
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che dai registi che ne ricercano la complicità. Alcuni osannano Bene come il 
Messia di un nuovo teatro finalmente giunto a cacciare i mercanti dal Tempio. 
Altri lo condannano senza appello, ma non potranno rimanere indifferenti. 
Pochi eletti ‘pensatori’ riescono a capirlo e a indicare ‘nell’attrazione del vuo-
to’ coltivata da Antonin Artaud un precedente. Molti ricorderanno soprattutto 
un’impressione di fascino e paura dettata dalla seduzione sensibile del ‘gioco’ 
strettamente teatrale: il carisma personale, la comicità tagliente dei primi spet-
tacoli, la ‘poesia’ di quelli della seconda parte della carriera, ma anche l’horror 
vacui dovuto alla studiata negazione delle convenzioni. L’arte di Bene scuote 
gli spettatori dal torpore delle loro poltrone: la sua forza si scatena priorita-
riamente nel conflitto con il pubblico, di cui irride credenze e miti con at-
teggiamento molto aggressivo nella prima parte del suo percorso artistico, più 
distaccato nella seconda. I suoi detrattori lo liquidano come un goliarda. Ma 
le provocazioni di Bene non sono sberleffi divertiti. Vero e proprio skandalon, 
fanno precipitare le certezze di chi ascolta o vede.

Bene è stato spesso rivestito della «divisa dell’avanguardia»,116 assimilazio-
ne che peraltro l’attore ha sempre rifiutato. Più condivisibili le letture che ne 
sottolineano il rapporto con la tradizione attorica italiana in funzione anti- 
registica. La ‘guerra’ al teatro presente è perseguita tramite la restituzione 
della preminenza dell’attore, unico autore, artifex e responsabile del proprio 
teatro. Ma l’omaggio alla tradizione attorica non sfocia direttamente nella ri-
proposta delle forme di recitazione del passato, è mediato dalla parodia: re-
cupera il Grande Attore proponendone un doppio al tempo stesso «derisorio 
e celebrativo».117 L’ultimo mattatore Vittorio Gassman, amatissimo dal Bene 
degli esordi, mettendo a frutto la lezione imparata da Renzo Ricci – a sua 
volta erede di Ermete Zacconi e di Ruggero Ruggeri – si compiaceva di ‘fa-
re il verso’ a Tommaso Salvini invocando un’auctoritas con cui legittimare il 
proprio operato nell’epoca della regia. Bene ‘saccheggia’ tecniche e vezzi dei 
suoi precursori (tra cui, oltre e prima di quelli già citati, Memo Benassi), ma 
li passa davanti allo specchio deformante offerto da Ettore Petrolini, con cui 
condivide la tendenza al dileggio dell’autorità.

L’attore si guarda recitare e si deride: la recitazione debordante ed enfatica 
appresa alla scuola del Grande Attore è sottoposta al contenimento di un filtro 
autoparodico e autodistruttivo. In questo modo Bene esprime l’impossibilità 
di essere Grande Attore, l’impossibilità tout court di ‘rappresentare’: vana è la 

116.  Traggo quest’espressione da I. Moscati, Carmelo Bene senza la divisa dell’avanguardia, 
http://drammaturgia.fupress.net/saggi/saggio.php?id=1457 (data di pubblicazione sul web: 21 
dicembre 2002).

117.  C. Cecchi,  Contro la rappresentazione, in  A. Aprà et al., Per Carmelo Bene (1994), 
Milano, Linea d’ombra, 1995, p. 68.
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pretesa di interpretare il personaggio e di farsi portatore di una visione unitaria 
del ‘mondo’ di cui il testo è legge. L’attore artifex che Bene ricolloca al centro 
del processo creativo, pur padrone delle tecniche del Grande Attore, è per pa-
radosso un non-attore, un attore ‘disfatto’ perché incapace di coincidere con 
il personaggio: «il non-attore diventa contrappunto parodico dell’attore artifex, 
impedendogli di consistere se non nella forma “umoristica” dell’impasse».118

Il suo stile di recitazione, che pur nel corso della carriera subisce variazio-
ni consistenti, è il campo in cui con maggior evidenza e fascino si compie un 
processo di sottrazione del significato. Dopo aver contrapposto, appellandosi 
ad Artaud, la vitalità dell’evento teatrale al ‘morto’ testo scritto, e aver affidato 
all’attore, incorrendo nelle sanzione dei sostenitori della regia critica, la respon-
sabilità della ‘scrittura scenica’, Bene giunge a smascherare l’artificiosità della 
scrittura scenica stessa. Senza l’elemento narrativo che costruiva una cornice 
di senso unitario, testo e personaggi restano segni ‘fluttuanti’ nel vuoto privati 
di valore rappresentativo e pertanto di significato. L’attore è il ‘risuonatore’ di 
segni svincolati dal senso, baricentro di un «processo di decostruzione dram-
matica […] esperito attraverso una scrittura di scena che si dà come antagoni-
sta rispetto alla coesione dell’ordine rappresentativo».119

Le prove attoriche della giovinezza, che vedono Bene confrontarsi con per-
sonaggi ribelli o incapaci di inserirsi nella ‘buona società’ (Caligola, Majako-
svkij, il dottor Jekyll, Pinocchio, Amleto), sono contraddistinte da un notevole 
dispendio di energie fisiche. L’attore, ‘carico’ e allenato, segue la strada della dis-
sipazione energetica: il suo è un corpo ‘folle’, ‘dissociato’, acrobatico, nevrotico 
che si agita e si contorce e, proprio per questo, produce un’ilarità insensata e 
pungente. È un corpo pervaso da una tensione autolesionista attraverso la quale 
cerca di protrarsi oltre i confini dell’identità. Lo strazio di sé è strumento per 
superare il proprio limite e al tempo stesso è denuncia del limite. Gli spasmi, 
le torsioni, l’assunzione e l’abbandono di pose statiche, le ripetizioni, tuttora 
documentate dalle interpretazioni cinematografiche, esprimono l’impossibi-
lità di prendere forma, di sposare lo stile recitativo degli attori di tradizione, 
di essere il personaggio: «non ho mai potuto prescindere dal corpo. C’è mol-
to “corpo” nel mio lavoro in scena. Voce, cavità orale, diaframma, respiri. I 
personaggi via via son venuti meno. Diventati membra, dita, unghie, protesi, 
corpi, pezzi di corpi colonizzati, volontarizzati dall’Io deriso».120

I gesti rivelano lo scollamento tra l’interprete e i personaggi interpretati: 
eseguiti secondo logiche tutte interne al codice teatrale, non motivati sul piano 

118.  Petrini, ‘Amleto’ da Shakespeare a Laforgue, cit., p. 48.
119.  Mango, La scrittura scenica, cit., p. 82.
120.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 30.
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narrativo, ‘distraggono’ l’attore dal personaggio. Quello di Bene è «un gesto 
[…] che accenna un dire e subito lo cancella, che introduce un fare e subito lo 
annulla, che mostra un essere e immediatamente lo sfigura. È un gesto “inu-
tile”, che non produce, cioè, alcuna utilità all’obiettivo di rendere comprensi-
bile il personaggio».121 Nella Salomè (1964) il continuo cambiar d’abito diventa 
un lavoro fine a sé stesso. Nel Macbeth Bene è invece «un mimo barcollante 
e contorto, nel cui volto vibra una sorta di ebete e disperato nulla, intento a 
trafficare con pezzi d’armatura, la corazza, lo scudo, gli schinieri, se li mette, 
se li toglie, fragorosamente li sposta o li scaglia lontano».122

Come il corpo, anche la voce segue la strada della deformazione secondo «una 
partitura diseguale che alterna il grido o la distensione in acuti lancinanti al sus-
surro volutamente inintelligibile, a fonemi, spezzature, borborigmi».123 L’attore 
nega alla voce la funzione di canale privilegiato per la trasmissione del ‘verbo’. 
Per la tendenza a far ricadere i suoni che proferisce all’interno della cavità orale 
piuttosto che a indirizzarli verso il pubblico, gli viene spesso imputato di ‘recitarsi 
addosso’, di non essere comprensibile. Il testo passato attraverso la sua bocca di-
venta balbettio, farneticazione: «è quella che Bene stesso chiama la manducazione 
del testo, lo sprofondarsi nella bocca come voragine che cancella la distinzione del 
significato e uccide la parola riconducendola nella sua dimensione fonematica».124

Ostacoli, ‘tilt’, tic, inceppamenti, inciampi del corpo e dell’apparato fona-
torio spezzano gli automatismi della recitazione rappresentativa. Costumi che 
ostacolano i movimenti, oggetti che rapiscono l’attenzione dell’attore senza 
nulla aggiungere alla trama, cerotti e bende che rendono irriconoscibile il vol-
to e il playback sono tutti elementi che rovinano la recita, infrangono l’unità 
attore-personaggio. Complice ‘l’iconizzazione’ di sé, che Bene persegue an-
che fuori scena, l’attore si ritrova ‘nudo’. La parodia messa in atto da Bene non 
oscura la fatica, l’affanno autentico dell’attore che non trova sosta nel tranquil-
lo ‘recinto’ del personaggio.

Nelle performances degli anni della maturità la sua recitazione stempera l’ag-
gressività. Il rifiuto del teatro non è più espresso con l’irrisione violenta ma 
incanalato in un atteggiamento ‘stoico’ che tracima talora nella nostalgia per il 
significato che non c’è: «un’accesa e dolorosa staticità ha […] sostituito l’agitato 
e rutilante disordine; una briosa e funebre statuarietà ha riepilogato e compo-
sto, proprio come nel barocco, le linee divergenti e i contrasti dissonanti che 

121.  Mango, La scrittura scenica, cit., p. 87.
122.  R. De Monticelli, ‘Macbeth’, l’angoscia di una voce, «Corriere della Sera», 6 gennaio 

1983.
123.  Quadri, Il teatro degli anni Settanta, cit., p. 310.
124.  Mango, La scrittura scenica, cit., p. 86.
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animavano la primitiva scena beniana».125 Il corpo di Bene si ferma, è perva-
so come da un senso di noia che lo induce all’inerzia. Non più sovraesposto e 
ipersollecitato, ma annientato, tende ‘all’inorganico’: è in scena perché deve, 
ma al tempo stesso, tramite la sua apatia, si nega. Addirittura, negli spettacoli-
concerto, ‘sparisce’. È un altro modo per affermare, attraverso la negazione, 
l’equivalenza tra attore e corpo che si ritrova anche nelle indagini di Bene in-
torno all’espressione verbale. La ricerca della phonè – suono puro, originario, 
non contaminato dai residui del senso, manifestazione del corpo senza media-
zione razionale – lo spinge al superamento dei confini tra parola e musica. Fin 
dalla giovinezza Bene aveva sempre privilegiato il risultato sonoro alla comu-
nicazione del contenuto della parola. Ma è soprattutto negli anni della ma-
turità che, ridimensionato lo sperpero del corpo e accentuata la componente 
musicale degli spettacoli, la sua prassi di recitazione vocale, motivata sul piano 
teorico e potenziata dai mezzi di amplificazione, viene valorizzata pienamen-
te. La parola è impiegata per la sua capacità evocativa e sonora, alla stregua 
dei rumori e delle musiche che, come già negli spettacoli giovanili, fanno da 
contrappunto alla voce di Bene: sia per contraddirla, sia con «valenza di ‘stra-
niamento’», sia infine con funzione «di potenziamento della sua dizione».126 La 
lotta alla rappresentazione è perseguita tramite il ‘dissolversi’ dell’attore che, 
quando è in scena, funge da cassa di risonanza per la musicalità del testo: il 
corpo inespressivo, il volto fisso, ora bloccato in un ghigno autocensorio, ora 
‘neutro’, svuotato, non agisce, ma è agito, non dice, ma è detto, non trasmette 
significati, perché è attraversato da infiniti significati.

Tramite l’interazione con strumenti tecnologici (amplificatori, microfo-
ni, mixer, ecc.), Bene si propone come macchina attoriale; sintesi di attore e 
macchina, tra i cui obiettivi colloca «la lettura come non ricordo».127 L’amplifi-
cazione non è per l’attore un semplice strumento per alzare il volume, ma il 
mezzo per rendere percepibili al pubblico quelle sfumature di suono (soffiati, 
salivazioni, respiri, ecc.) altrimenti perdute. La lettura come «non ricordo» im-
plica l’oblio, l’annullamento del soggetto, con la conseguente liberazione della 
macchina dall’individualità. Il corpo, disumanizzato, non permette l’identifi-
cazione dell’attore con il personaggio.

Se con la phonè «l’inesprimibile sembra rivolgersi a un pieno», con la mac-
china attoriale Bene rivendica il passaggio a un vuoto, verso «un superamento 
dell’Arte, dell’Altro, del soggetto, del desiderio, dell’eros, della forma, della 
simbolica: […] un salto mortale multiplo che, preso alla lettera, dovrebbe uni-

125.  Giacchè, Carmelo Bene. Antropologia di una macchina attoriale, cit., p. 158.
126.  G. Giani Luporini, Un ricordo per Carmelo Bene, in A CB. A Carmelo Bene, cit., p. 54.
127.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 337.
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camente potersi inverare nel silenzio totale».128 Ma la macchina attoriale è per 
Bene soprattutto un «espediente teorico»129 che non corrisponde alla sua prassi 
teatrale. A dispetto dei proclami nei suoi ultimi anni di attività l’attore con-
tinua a tornare sui propri passi riprendendo e rielaborando ‘situazioni’ ricor-
renti, da Amleto a Pinocchio, nel suo percorso artistico: «Come una cantante 
d’opera del secolo XIX o un grande attore alla Salvini» riduce il proprio re-
pertorio «a poche “arie”» che fa diventare «di replica in replica, nel corso degli 
anni, tradizione».130 E così, pur avendo recitato tutta la vita l’impossibilità di 
essere un Grande Attore, Carmelo Bene assurge all’Olimpo dei divi e, ancora 
in vita, diviene a suo modo un classico.

Scritti/Opere

A dispetto della lotta al testo intrapresa sulle scene, Bene ha accompagnato 
la sua attività di spettacolo con la pubblicazione di un nutrito insieme di testi 
scritti (opere teatrali, interventi teorici, sceneggiature, romanzi, testi poetici).

L’esordio come ‘letterato’ si deve al romanzo Nostra Signora dei Turchi al 
quale lavora, nel 1964, a ventisette anni, durante un soggiorno in Salento nel-
la casa dei genitori. Pubblicata due anni dopo (Milano, Sugar, 1966) e dedi-
cata al padre, l’opera rivela un evidente debito verso le sue letture predilette 
(in particolare l’Ulisse di James Joyce), ma segna anche l’affermazione di una 
visione artistica personale non limitata al teatro e intenzionata a coinvolgere 
interlocutori competenti anche, forse soprattutto, fuori dagli ambienti teatrali. 
Il romanzo offre all’attore la base di partenza per i successivi e omonimi spet-
tacoli teatrali (del 1966 e del 1972), radiofonici (1972) e per il film (girato nel 
1968). Lungi dall’essere trasposizioni lineari, mantengono una spiccata auto-
nomia espressiva impiegando il testo come materiale di partenza per il lavoro 
propriamente scenico e filmico.

Uno degli elementi di maggiore originalità di Nostra Signora dei Turchi è 
costituito dai rimandi alle pratiche religiose del sud Italia, tanto che Bene lo 
definisce «il più bel saggio, in chiave di romanzo storico, su quel mio sud del 
Sud»,131 la terra di Otranto. Il protagonista è un tale che desidera diventare 
‘cretino’ «e per riuscirci si immerge in infinite cerimonie decadenti e religio-

128.  Di Lauro, La mosca nel bicchiere, cit., pp. 185-186.
129.  Ivi, p. 187.
130.  S. Ferrone-T. Megale, Il teatro, in Storia della letteratura italiana, diretta da E. Malato, 

ix. Il Novecento, Roma, Salerno editrice, 2000, p. 1437.
131.  Bene, Sono apparso alla Madonna, cit., p. 53.
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se, fatte di santi e di sangue, di parole ripetute e di atti mancati».132 Attraverso 
continue azioni autolesioniste il protagonista cerca la frantumazione dell’Io, 
ma il completo abbandono della volontà (la cretineria assoluta) è impossibile 
da raggiungere proprio perché volontariamente ricercato. Se si può individuare 
un personaggio principale è impossibile delineare una trama: il romanzo non 
ha infatti uno sviluppo narrativo. Eliminata l’azione, procede per accumulo 
di immagini che affrescano una «divertita e spietata parodia della “vita inte-
riore”, affidata risibilmente alla formula narrativa in terza persona: monodia 
affollata da mille e una voce».133

L’acme di Nostra Signora dei Turchi è il cosiddetto ‘monologo dei cretini’ 
con il quale il protagonista cerca di dissuadere un immaginario concilio di 
vegliardi dal farlo santo: «Lo avrebbero fatto santo, lui che voleva diventare 
cretino».134 Tutto il romanzo, e questo passaggio in particolare, ha il valore 
di un manifesto di poetica: la «cretineria-stupidità», intesa come superamento 
dell’Io, «aspirazione sovrintelligente alla nolontà, all’inettitudine metacorporea», 
è ritenuta da Bene una «vocazione» cui deve rispondere in quanto artista e 
alla quale devono attenersi «tutte le […] “nostre” Signore operine».135 Il poeta 
intelligente, ancorato all’Io, alla volontà, è infatti secondo Bene disgraziato, 
privo di grazia, di abbandono.

A Nostra Signora dei Turchi segue un solo altro romanzo  Credito italiano 
V.E.R.D.I.  (Milano, Sugar, 1967), dal quale nel 1995 lo stesso Bene ricava 
un racconto, «quanto avanza d’un romanzo cestinato».136 Anche qui è pre-
potente il richiamo alle terre natie. L’attore considera questo testo «quanto 
di più spudoratamente autobiografico abbia mai scritto», mettendo però in 
guardia circa l’inopportunità di considerarlo un resoconto della sua «biografia 
“reale”».137 Credito italiano è il contrario di un romanzo di formazione ovve-
ro un romanzo «della dissipazione», dal momento che per Bene ‘formazione’ è 
«rifiuto a crescere, rifiuto a metter senno, uso parossistico della complicazione, 
pratica meticolosa della demenza».138 Rispetto a Nostra Signora dei Turchi si di-
stingue una trama. Il protagonista, un attore di nome Giacobbe, si sente per-
seguitato dalla Provvidenza e, per mettersi alla pari degli altri uomini, ricerca 
continuamente la disgrazia. Dopo aver messo da parte a Roma un consistente 
patrimonio, torna nel suo paesello d’origine nel sud Italia, dove brucia i suoi 

132.  U. Volli, Prefazione a C. Bene, Nostra Signora dei Turchi, Milano, SugarCo, 19782, p. 12.
133.  Bene, Opere, cit., p. 5.
134.  C. Bene, Nostra Signora dei Turchi, Milano, Sugar, 1966, p. 35.
135.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 220.
136.  Bene, Opere, cit., p. 5.
137.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 224.
138.  Di Lauro, La mosca nel bicchiere, cit., p. 137.
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miliardi. Non contento dell’indigenza sua e della moglie, ‘adotta’ un padre 
da sfamare, ma i conterranei (che lo credono ancora ricco) continuano a far-
gli credito. Rimasto vedovo, è circondato da schiere di donne che intendono 
sistemarsi. Per risolvere la questione una volta per tutte si getta da un balcone 
dopo essersi reciso i testicoli. Conclude Bene: «Tutto è un modo di dire, se si 
dice. Quando si muore, è un modo di morire».139 Da questo romanzo è tratto 
il primo cortometraggio di Bene, Hermitage (1968), ma certi temi (come quello 
dell’autocrocifissione impossibile) sono ripresi nella versione cinematografica di 
Nostra Signora dei Turchi (1968), in Salomè (1972) e in alcuni spettacoli teatrali.

Una parte delle opere che Bene pubblica nel corso del tempo è etichettabile 
come testo teatrale. In questo caso «il testo scritto non ha niente a che fare né 
con quella che è una drammaturgia preventiva né con quella consuntiva»; ab-
bandonata la logica della rappresentazione, la testualità è ricondotta a elemento 
tra i tanti di cui si compone la ‘scrittura scenica’: «Inutile perché impossibile, 
per Bene, è […] concepire il testo scritto come un primum da cui partire, co-
me un dato certo, ontologicamente “presente”, assoluto».140

Pinocchio e Manon sono copioni dati alle stampe (nel volume ‘Pinocchio’ ‘Ma-
non’ e ‘Proposte per il teatro’, Milano, Lerici, 1964) poco tempo dopo il loro de-
butto scenico insieme a uno scritto teorico bipartito in due interventi (‘Amleto’ 
di W. Shakespeare e Se non vengo scrivo – disse lo zio togliendosi la penna dal…). 
Sul testo di Pinocchio Bene torna ancora nel 1978 (Firenze, Giusti) e nel 1981 
(con Pinocchio. Storia di un burattino, Firenze, La casa Usher) per accompagna-
re le riedizioni sceniche dello spettacolo. Arden of Feversham  (rielaborazione 
di anonimo elisabettiano per la quale Bene collabora con Salvatore Siniscal-
chi) appare nel 1967 sulla rivista «Sipario» ed è incentrato sulla «grottesca crisi 
del modestissimo pittore Clarcke, che sbarca il lunario confezionando quadri 
e crocefissi dai colori venefici, destinati a uccidere chi attentamente li fissa», 
circondato in scena da «attori più che nonagenari» a eccezione delle «giovani-
eterne» Alice, sua moglie, e Susanna, modella e amante. «Il pittore che esor-
disce copiando il vero dal falso (oggettualità dipinta), rovescia nel finale questo 
metodo, sfrattando i personaggi dal loro ambiente quotidiano, relegandoli nella 
rappresentazione senza mondo».141

Il rosa e il nero. Versione teatrale n. 1 da ‘Il monaco’ di Matthew Gregory Lewis è 
il testo scelto prima da Giuseppe Bartolucci per una riflessione sul teatro degli 
anni Sessanta, La scrittura scenica (Roma, Lerici, 1968), poi da Franco Quadri 

139.  C. Bene, Credito italiano. V.E.R.D.I., Milano, Sugar, 1967. La citazione è tratta da in 
Id., Opere, cit., p. 221.

140.  Ariani-Taffon, Scritture per la scena, cit. p. 262.
141.  Bene, Opere, cit., pp. 537-538.
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per ‘rappresentare’ Bene nell’antologia L’avanguardia teatrale in Italia (Materiali 
1960-1976), Torino, Einaudi, 1977. È poi ripubblicato da Bene anche come 
testo autonomo (Firenze, Giusti, 1979). La sua fortuna è parallela a quella del-
lo spettacolo, notevole per la consapevolezza raggiunta nel processo di ‘scrit-
tura scenica’: un monaco è attratto dall’immagine della Madonna effigiata 
in un affresco; l’immagine ritrae però Matilde, il diavolo fatto carne. Quan-
do il monaco «scoprirà l’inganno tentatore e proverà a strappare dalla parete 
quell’immagine, ne svellerà soltanto la cornice… Si esaurirà in risibili saltelli 
dentro il vuoto del telaio dorato […] bestemmiando incosciente l’insignifican-
za del (suo) peccato».142

In molti casi Bene affianca ai suoi testi teatrali interventi critici scritti di 
proprio pugno o da altri autori. In Sovrapposizioni (Milano, Feltrinelli, 1978) 
il suo Riccardo III è seguito dal saggio Un manifesto di meno di Gilles Deleuze 
e dalla relativa risposta di Bene. ‘Otello’, o la deficienza della donna è corredato 
dalle riflessioni di Deleuze, Klossowski, Dotto e Manganaro (Milano, Feltri-
nelli, 1981). In Lorenzaccio (s.l., Nostra Signora, 1986) la «riduzione di Carme-
lo Bene da A. de Musset» è preceduta dal ‘racconto’ Lorenzaccio e seguita dalla 
riflessione di Maurizio Grande La grandiosità del vano. Il ‘racconto’ è in effetti 
uno «studio sulla impossibile paternità e coerenza di qualsivoglia azione che 
nell’atto smarrisce il proprio intento».143 Il testo realizza in modo autonomo 
quanto parallelamente espresso nell’omonimo spettacolo teatrale.

Tra le pubblicazioni immediatamente collegate al teatro si ricorda anche Vul-
nerabile invulnerabilità e necrofilia in Achille. Poesia orale su scritto incidentato. Versio-
ni da Stazio Omero Kleist (s.l., Nostra Signora, 1993). Altri testi teatrali, alcuni 
dei quali, sull’esempio di quanto avviene comunemente per il teatro d’opera, 
sono stampati in occasione degli spettacoli in forma di libretto, sono ripropo-
sti nell’opera omnia di Bene del 1995.

La scrittura testimonia talora progetti mai portati a termine. Sulla rivi-
sta «Sipario» appaiono alcune pagine di una sceneggiatura cinematografica, 
scritta insieme a Nelo Risi, di un Pinocchio  irrealizzato che avrebbe dovu-
to coinvolgere Totò nei panni di Geppetto e Brigitte Bardot come Fata dai 
capelli turchini. Lo stesso accade a Giuseppe Desa da Copertino. A boccaperta, 
«qualcosa in più d’una sceneggiatura» destinata a non venire filmata. Il pro-
tagonista è San Giuseppe da Copertino detto Frate Asino, ignorante e ama-
tissimo dai poveri, noto in particolare perché durante le sue estasi si sollevava 
da terra. A far desistere Carmelo Bene dal suo proposito iniziale pare sia stata 
l’impossibilità di proiettare il film, una volta ultimato, su due schermi, di cui 

142.  Ivi, p. 538.
143.  Ivi, pp. 4-5.
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uno sul soffitto per ospitare i voli di Frate Asino. Sei anni dopo la sua stesu-
ra, nel 1976, la potenziale sceneggiatura acquista un nuovo valore attraverso 
la pubblicazione nel volume A boccaperta (Torino, Einaudi, 1976), nel quale è 
seguita da S.A.D.E. ovvero libertinaggio e decadenza del complesso bandistico della 
gendarmeria salentina. Spettacolo in due aberrazioni (corrispondente allo spetta-
colo del 1974) e da Ritratto del cavalier Masoch per intercessione della beata Maria 
Goretti, mai rappresentato.

Tra i testi teorici si ricorda L’orecchio mancante (Milano, Feltrinelli, 1970), 
un pamphlet concepito da Bene per difendere le proprie posizioni artistiche sul 
cinema dagli attacchi dei produttori cinematografici e di parte della critica. 
L’aspetto grafico ‘futurista’ dell’opera, frutto di una scelta consapevole dell’au-
tore (come accadrà nel 1995, con esito più ‘classico’, anche nella raccolta degli 
scritti), corrisponde al tono acceso e ai contenuti dirompenti. L’attore denun-
cia il valore ‘mortifero’ dell’immagine cinematografica che propone come 
vero e presente il virtuale e il già accaduto. Si scaglia contro l’asservimento 
dell’immagine al racconto. Il cinema «è un coacervo (ormai multimediale) to-
temico di protesi e trapianti insensati, di traslochi maldestri […] mai filmantesi. 
È filmato».144 Ragion per cui nei suoi film Carmelo Bene si limita a filmare 
«l’impossibilità di filmare altro dal set».145 Mentre nell’Orecchio mancante deride 
il cinema impegnato che subordina la ‘bellezza’ all’ideologia.

Tra gli altri interventi teorici di Bene La voce di Narciso (a cura di Sergio 
Colomba, Milano, Il Saggiatore, 1982) è una raccolta di brevi articoli pub-
blicati nel 1978 su «Paese Sera». L’Adelchi, o della volgarità del politico (Milano, 
Longanesi, 1984) è invece un saggio scritto a quattro mani con Giuseppe di 
Leva in occasione dello studio della tragedia manzoniana allestita in teatro in 
forma di concerto. L’operazione recupera il Manzoni meno conciliante e più 
amaro portando alle estreme conseguenze la manzoniana visione pessimisti-
ca della storia privandola di quel riscatto che l’autore lombardo postulava ol-
tre la vita terrena.

Difficilmente le produzioni scritte dell’attore rispondono a un ‘genere’. 
Come gli spettacoli, non si prestano a rigide classificazioni: la sceneggiatura 
mancata dedicata al santo di Copertino è indicata da Bene come il suo «uni-
co tentativo d’irruzione nel  romanzo storico»;146 i testi teatrali celano un in-
tento critico; i saggi sono talora presentati come ‘racconti’. In ogni caso, la 
scrittura è per Bene sia una prosecuzione su carta dell’azione critica svolta in 
scena sia uno strumento per orientare la lettura del proprio percorso artisti-

144.  Id., Opere, cit., p. 226.
145.  Bene, Sono apparso alla Madonna, cit., p. 118.
146.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 230.
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co. Un intento autoesegetico si registra anche nelle autobiografie. Soprattut-
to la prima, Sono apparso alla Madonna. Vie d’(h)eros(es), del 1983, si svincola 
dal racconto dei fatti procedendo per giustapposizione di ricordi, frammenti 
di vita, impressioni, considerazioni che mettono insieme immaginario e re-
ale. Un’autobiografia fondata «sul proprio non-esserci, sull’abbandono, sul-
la mancanza»,147 che ricorre frequentemente al neologismo e all’arcaismo e 
comprende un intero capitolo, quello dedicato alla Lectura Dantis bolognese, 
in italiano volgare del Quattrocento utilizzato per provocare nel lettore un 
effetto di spaesamento. Più dettagliata e in parte ancorata al flusso cronolo-
gico degli eventi la seconda autobiografia scritta con Giancarlo Dotto (Vita 
di Carmelo Bene, Milano, Bompiani, 1998). Anche in questo caso, come si ri-
leva dal confronto con altre fonti ed è implicitamente ammesso dallo stesso 
autore, l’attore non storicizza in modo puntale e distaccato la propria vicenda 
umana e artistica, ma rielabora i ricordi: «lo so. Quello che sto raccontando 
è una vita immaginaria. Qualunque autobiografia è sempre immaginaria. Tu 
credi di raccontare la tua vita e chissà cosa racconti. In quanto resto di vita, 
vita come naufragio. C’è solo da disdire. Le cose sottaciute o non dette val-
gono più della cose raccontate».148

Un forte valore autobiografico ha la raccolta Opere. Con l’‘Autografia d’un 
ritratto’ (Milano, Bompiani, 1995) che ripropone un’ampia selezione di testi 
elaborati da Bene in più di trent’anni di carriera arricchita da inediti. Con que-
sto volume, che cura personalmente, l’attore costruisce in vita il ‘monumento’ 
a sé stesso e recupera la memoria del suo percorso artistico. In particolare, i 
commenti che precedono le sottosezioni, occultando le contraddizioni, i passi 
falsi, le intuizioni cadute nel vuoto, contribuiscono a suggerire una ‘progres-
sione’ artistica coerente. Rivendica così, attraverso l’oggetto-libro che rimar-
rà anche dopo la sua morte, lo statuto di autore. Le ‘patenti’ che esibisce per 
passare dall’uno all’altro stato sono fornite dagli accreditati ‘pensatori’ che lo 
celebrano nell’antologia critica che chiude il volume. Non pare casuale, da que-
sto punto di vista, che la raccolta sia inaugurata da due interventi teorici del-
lo stesso Bene: ‘l’introduzione’ Autografia d’un ritratto e Lorenzaccio (‘spacciato’ 
per racconto), cui seguono quelli che sono forse i più letterari dei testi scritti 
da Bene, Nostra Signora dei Turchi e Credito italiano V.E.R.D.I.

L’eccezionalità dell’attore ha di fatto limitato un sereno giudizio sul valore 
intrinseco dei suoi scritti. «Carmelo Bene è uno scrittore di valore. Probabil-
mente la sua fama di uomo di inciampo, di geniale autore teatrale e cinema-
tografico, nuoce alla considerazione del pregio autonomo dei suoi scritti. A 

147.  Bene, Sono apparso alla Madonna, cit., p. 11.
148.  Bene-Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 69.
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differenza della maggior parte dei libri dei teatranti, i suoi potrebbero vivere 
autonomamente nelle vallette della letteratura pura».149

Tra gli scritti successivi occorre citare il Discorso su due piedi (il calcio) (Mi-
lano, Bompiani, 1998), una conversazione con Enrico Ghezzi in cui Bene, a 
partire da considerazioni relative alla drammaturgia dello sport,150 per sua na-
tura confinata nell’hic et nunc, approfondisce, una volta di più, la sua conce-
zione del teatro e dell’arte. 

L’ultima opera che l’attore consegna alle stampe è  ’l mal de’ fiori: poe-
ma (Milano, Bompiani, 2000). Tornano qui i temi cardine della sua poetica 
accompagnati da un’estrema cura del linguaggio: ora Bene si cimenta in vir-
tuosismi plurilinguistici, ora sfodera una serie di allitterazioni, ora riproduce 
un italiano stilnovista. Questo ‘nomadismo’ linguistico, lo rende (per usa-
re un’espressione di Gilles Deleuze) ‘straniero’ nella propria lingua e realiz-
za il ‘depensamento’ del testo: il lettore «è chiamato dalle infinite metafore 
“fuorvianti” a scivolare ad ogni rilettura in nuove e sempre più inquietanti 
perdizioni del Senso».151

Scritti di Carmelo Bene

Per il dettaglio degli spettacoli interpretati da Carmelo Bene, per la consultazione 
delle fonti audiovisive relative alla carriera dell’attore e per l’iconografia si rinvia al pro-
filo completo edito sull’Archivio Multimediale degli Attori Italiani: amati.fupress.net. 

‘Pinocchio’ ‘Manon’ e ‘Proposte per il teatro’, Milano, Lerici, 1964 (una selezione revi-
sionata dei testi è in C. Bene, Opere. Con l’‘Autografia d’un ritratto’, Milano, Bompiani, 
1995, pp. 539-647).

C. Bene-N. Risi, Cinque brani di sceneggiatura ‘Pinocchio dappertutto’, «Sipario», xxi, 
1966, 244-245, pp. 92-96.

Nostra Signora dei Turchi, Milano, Sugar, 1966 (poi Milano, SugarCo, 1978; Milano, 
Bompiani, 2005 e 2014. Il testo è inoltre pubblicato in Bene, Opere, cit., pp. 43-175).

C. Bene-S. Siniscalchi, ‘Arden of Feversham’ riproposto così da Carmelo Bene e Salvatore 
Siniscalchi, «Sipario», xxii, 1967, 259, pp. 36-39.

Credito italiano V.E.R.D.I, Milano, Sugar, 1967 (un estratto è pubblicato in 
Bene, Opere, cit., pp. 177-221).

A proposito di Kenneth Tynan, «Teatro», iii, 1968, 3-4, pp. 72-74.
Il rosa e il nero.  Versione teatrale n. 1 da ‘Il monaco’  di Mattew Gregory Lewis, in 

149.  F. Taviani, Uomini di scena uomini di libro, Bologna, il Mulino, 1997, p. 220.
150.  Cfr. Drammaturgia dello sport, «Drammaturgia», vi, 1999.
151.  S. Fava, Presentazione a C. Bene, ’l mal de’ fiori: poema, Milano, Bompiani, 2000, p. 

xviii.
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G. Bartolucci, La scrittura scenica, Roma, Lerici, 1968, pp. 188-205 (poi in F. 
Quadri, L’avanguardia teatrale in Italia [Materiali 1960-1976], Torino, Einaudi, 1977, 
vol. i, pp. 71-128; Firenze, Giusti, 1979 e in Bene, Opere, cit., pp. 675-748).

Comunicativa e corruzione, «Teatro», n.s., iv, 1969, 1, pp. 64-67.
Dovrei stare al Louvre, «Rivista del Cinematografo», 1970, 8-9, pp. 441-442.
L’orecchio mancante, Milano, Feltrinelli, 1970 (alcuni estratti sono pubblicati in 

Bene, Opere, cit., pp. 227-272).
A boccaperta, Torino, Einaudi, 1976 (contiene: Giuseppe Desa da Copertino. A boc-

caperta, pp. 3-111; S.A.D.E. ovvero libertinaggio e decadenza del complesso bandistico del-
la gendarmeria salentina. Spettacolo in due aberrazioni, pp. 113-175; Ritratto di signora del 
cavalier Masoch per intercessione della Beata Maria Goretti. Spettacolo in due incubi, pp. 
177-222. I tre testi sono inoltre pubblicati in Bene, Opere, cit., pp. 279-349, 355-
413, 421-533).

‘Un Hamlet de moins’, premessa di N. Simsolo, «L’avant-scène-cinéma», 15 dicem-
bre 1976, 178, pp. 3-56. 

Carmelo Bene. Dramaturgie, Paris, Garnier Saracelles, [1977] (contiene la trad. fr. 
di S.A.D.E. a cura di J.-P. Manganaro e D. Dubroca). 

Fragments pour un auto-portrait, «Les Nouvelles Littéraires», 22 settembre 1977.
La ‘Salomè’ di Oscar Wilde, Roma, Rai, 1977.
S.A.D.E. (Extrait), «Travail Théâtral», 1977, 27, pp. 85-89.
Pinocchio, Firenze, Giunti, 1978 (poi ivi, 1979).
C. Bene-G. Deleuze, Sovrapposizioni. ‘Riccardo III’ di Carmelo Bene. ‘Un manifesto 

di meno’ di Gilles Deleuze, Milano, Feltrinelli, 1978 (poi Macerata, Quodlibet, 2002 e 
2006; il testo è inoltre riproposto anche in Bene, Opere, cit., pp. 755-831).

Non fate il mio nome invano, «Paese sera», 28 maggio 1978.
Discorso sull’attore (1), «Paese sera», 10 luglio 1978.
Discorso sull’attore. L’avvento della donna (2), «Paese sera», 17 luglio 1978.
Piccola storia dell’attore. Tra cerimonia e verità (3), «Paese sera», 20 luglio 1978.
L’estetica del dispiacere, conversazione con M. Grande, «Cinema & cinema», 1978, 

16-17, pp. 160-175.
Caro critico, ma tu credi il mio talento educativo?, «La Stampa», 16 febbraio 1979.
‘Manfred’ (Byron-Schumann), elaborazione e versione italiana di C. Bene, introd. 

di J.-P. Manganaro, Firenze, Giusti, 1980 (poi in Bene, Opere, cit., pp. 925-951).
Niente scuole, a cura di S. Colomba, «Sipario» («Sipario degli Attori»), xxxv, 1980, 

405, pp. 54-55.
Prefazione a F. Cuomo, Nerone, Milano, Spirali, 1980.
C. Bene-G. Dotto-C. Ghergo, Pinocchio (Storia di un burattino), Firenze, La casa 

Usher, 1981 (con un intervento critico di G. Dotto).
‘Otello’, o la deficienza della donna, Milano, Feltrinelli, 1981 (poi in Bene, Opere, 

cit., pp. 833-917) (con interventi critici di: G. Deleuze, G. Dotto, M. Grande, P. 
Klossowski, J.-P. Manganaro).

La voce di Narciso, a cura di S. Colomba, Milano, Il Saggiatore, 1982 (il volume 
ripropone gli interventi pubblicati da Bene su «Paese sera», inediti e scritti teorici. 
Alcuni estratti sono pubblicati in Bene, Opere, cit., pp. 991-1047).
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‘Macbeth’. Libretto e versione da Shakespeare di Carmelo Bene, s.l., Nostra Signora, 1983 
(poi in Bene, Opere, cit., pp. 1205-232). 

Sono apparso alla Madonna. Vie d’(h)eros(es), Milano, Longanesi, 1983 (poi Milano, 
Mondadori, 1984; Milano, Bompiani, 2005 e 2014. Il testo è inoltre pubblicato in 
Bene, Opere, cit., pp. 1049-200).

C. Bene-G. Di Leva, L’‘Adelchi’, o della volgarità del politico, Milano, Longanesi, 1984 
(poi in Bene, Opere, cit., pp. 1233-268).

‘Lorenzaccio’, con lo studio ‘La grandiosità del vano’ di Maurizio Grande, s.l., Nostra 
Signora, [1986] (il testo teatrale è stato poi pubblicato in C. Bene-G. Fofi-P. Giacchè, 
‘Lorenzaccio’ e ‘Il teatro di Bene e la pittura di Bacon’, Roma, Nostra Signora, 1993; poi 
in Bene, Opere, cit., pp. 1275-306).

U. Artioli-C. Bene, Conversazione intorno alla  ‘Cena delle beffe’, «Il castello di 
Elsinore», i, 1988, 3, pp. 146-154.

‘La cena delle beffe’: il copione dello spettacolo, ivi, pp. 135-145.
La ricerca teatrale nella rappresentazione di stato (o dello spettacolo del fantasma prima e dopo 

C.B.), in La ricerca impossibile. Biennale Teatro ’89, a cura di D. Ventimiglia, Venezia, 
Marsilio, 1990, pp. 11-17 (poi in Bene, Opere, cit., pp. 1307-318).

Vulnerabile invulnerabilità e necrofilia in Achille. Poesia orale su scritto incidentato. Versioni 
da Stazio Omero Kleist, s.l., Nostra Signora, 1993 (poi in Bene, Opere, cit., pp. 1319-
347 con il titolo Pentesilea ovvero della vulnerabile invulnerabilità e necrofilia in Achille).

Autografia d’un ritratto, in Bene, Opere, cit., pp. v-xxxvii.
‘Egmont’. Ritratto di Goethe, in Bene, Opere, cit., pp. 952-990.
Hamlet suite versione collage da Jules Laforgue, in Bene, Opere, cit., pp. 1355-378.
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UN INCUNABOLO PER LO SPOSALIZIO DI ISABELLA 
D’ARAGONA: LE NUPTIAE ILLUSTRISSIMI DUCIS 

MEDIOLANI DI STEFANO DOLCINO (1489)*

La festa nuziale costituisce un oggetto interessante per gli studiosi delle cul-
ture della rappresentazione rinascimentale.1 Le accoglienze offerte agli sposi 
rendevano esplicite le alleanze tra le famiglie del patriziato cittadino o tra le 
case regnanti dei diversi stati italiani ed esprimevano visivamente il potere del 
principe sulla propria città.

I resoconti dei banchetti e degli spettacoli organizzati per i più importan-
ti matrimoni dei signori italiani del Quattrocento sono trasmessi da un’ampia 
varietà di fonti: lettere di aristocratici invitati, missive di ambasciatori, poe-
metti encomiastici, diari, cronache cittadine. Testi che offrono una pluralità 
di punti di vista sull’evento, indispensabile per un’ermeneutica della festa volta 
a coglierne il modello d’ispirazione e i contenuti.2 

* Abbreviazioni dei titoli dei repertori bibliografici utilizzati: BMC: Catalogue of Books 
Printed in the XVth Century, now in the British Museum, London, British Museum, 1908-1962, 
9 voll.; GOFF: Incunabola in American Libraries, a Third Census of XV Century Books Recorded in 
North American Collections, a cura di F.R. Goff, New York, Bibliographical Society of America, 
1964; GW: Gesamtkatalog der Wiegendrucke, herausgegeben von der Kommission fur den Gesamkatalog 
der Wiegendrucke, Leipniz, Hieremann, 1925; H: L. Hain, Repertorium bibliographicum in quo li-
bri omnes ab arte typographica inventa usque ad annum MD typis expressi ordine alphabetico vel sim-
pliciter enumerantur vel adcuratius recensentur, Stuttgartiae-Lutetiae Parisiorum, Cotta-Renouard, 
1826-1838, 4 voll.; IGI: Indice generale degli incunaboli delle biblioteche d’Italia, a cura di T.M. 
Guarnaschelli et al., Roma, Libreria dello stato, 1943-1972, 5 voll. + app.; ISTC: Incunabola 
Short Title Catalogue, The British Library, www.istc.bl.uk (ultimo accesso: 23 ottobre 2016). Le 
ricerche che qui presento difficilmente sarebbero giunte a pubblicazione senza il sostegno di Sara 
Mamone e di Paola Ventrone, cui vanno i miei ringraziamenti.

1.  Dall’ampia bibliografia intorno alle feste nuziali e al loro contributo all’elaborazione del-
la cultura spettacolare italiana del Rinascimento mi limito a citare il pionieristico C. Falletti, 
Le feste per Eleonora d’Aragona da Napoli a Ferrara (1473), in Teatro e culture della rappresentazione. Lo 
spettacolo in Italia nel Quattrocento, a cura di R. Guarino, Bologna, il Mulino, 1988, pp. 121-140. 

2.  Sull’importanza della lettura compendiaria delle fonti per cogliere il significato della 
festa v. F. Cruciani, Il teatro e la festa, in Id.-D. Seragnoli, Il teatro italiano del Rinascimento, 
Bologna, il Mulino, 1987, pp. 32-52. 

INDIZI DI PERCORSO E PROGETTI

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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Le descrizioni ufficiali di cerimonie dinastiche sono documentate sia da co-
dici manoscritti, offerti agli sposi o a personaggi di rango come ricordo della 
felice ricorrenza, sia da incunaboli destinati a una platea più vasta di lettori e 
pubblicati con finalità non sempre chiare. Il saggio che segue prende in esame 
proprio uno di questi incunaboli: le Nuptiae illustrissimi ducis Mediolani di Ste-
fano Dolcino, componimento cortigiano di raffinata fattura, ricco di legami 
intertestuali con altre prose encomiastiche coeve, dedicato alle nozze di Isa-
bella d’Aragona e Gian Galeazzo Sforza. Dell’opuscolo saranno qui ricostrui-
te le vicende redazionali, cercando indizi utili alla comprensione delle forme 
e dei significati degli spettacoli offerti alla sposa, e non trascurando le tracce 
di un uso sperimentale della stampa destinato a celebrare l’immagine del duca 
quale principe magnifico. 

L’incipiente industria tipografica fu per i signori italiani uno strumento di 
cui valutare il potenziale d’impiego. Nell’età degli incunaboli la maggior parte 
delle repubbliche e dei principati non concesse un patrocinio all’editoria, come 
attestano la scarsità di committenze dirette di stampe e la scelta di non dotarsi 
di tipografi di fiducia.3 Significativo il caso dei Decreta ducalia promulgati da 
Ludovico il Moro, impressi tra il 1494 e il 1498 da tre tipografi milanesi dif-
ferenti. Qualora il duca avesse avuto un’officina beneficiaria di accordi con la 
sua cancelleria, sarebbero usciti dai torchi di un solo artigiano.4

1. Modelli letterari ed editoriali 

Le Nuptiae illustrissimi ducis Mediolani si leggono nell’edizione in quarto com-
posta da quattordici carte stampate da Antonio Zarotto il 13 aprile 1489, cir-
ca due mesi dopo l’ingresso della sposa a Milano, il 2 febbraio di quell’anno.5 
L’incunabolo registra una lettera di dedica al maestro dell’autore, il cremonese 
Niccolò Lugari, stimato latinista e revisore per Bernardino Misinta e Cesare da 
Parma di edizioni di Petrarca e Filelfo,6 e si chiude con l’enfatica epistola del 

3.  L’assenza di sostegno diretto degli stati italiani all’editoria nel secolo XV è discussa in 
B. Richardson, Stampatori, autori e lettori nell’Italia del Rinascimento, Milano, Bonnard, 2004, 
pp. 47-48. 

4.  Le edizioni dei Decreta si devono rispettivamente a Filippo Mantegazza, Ulrich 
Scinzenzeler e Antonio Zarotto. Cfr. T. Rogledi Manni, La tipografia a Milano nel XV secolo, 
Firenze, Olschki, 1980, schede nn. 912-915.

5.  BMC VI, 721; GW 9064; H 6414; IGI 3586.
6.  Per la biografia e l’attività letteraria di Lugari, legata quasi esclusivamente alla città di 

Cremona cfr. F. Cirilli, Lugari, Niccolò, in Dizionario biografico degli italiani (d’ora innanzi DBI), 
Roma, Istituto della enciclopedia italiana, 2006, vol. 66, pp. 474-475.
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gentiluomo Giovanni Antonio Corvini che si dichiara tanto ammirato dalla 
lettura del testo da decidersi a sostenerne le spese di pubblicazione. 

Cenni biografici su Dolcino sono giunti grazie alle prefazioni ai volumi da 
lui curati e ai componimenti a lui dedicati da diversi letterati contemporanei.7 
Nato nel 1462 a Sambuceto, fu allievo a Cremona di Lugari e successivamente, 
a Milano, di Giorgio Merula con il quale maturò la conoscenza delle lingue an-
tiche e il vigore filologico di cui danno prova gli scritti e le edizioni di classici 
pubblicati per lo Zarotto. Chierico dal 1475, nel 1486 ottenne l’assegnazione al 
capitolo di Santa Maria della Scala, chiesa di tradizionale protezione ducale, del-
la quale compilò scrupolosamente il libro degli anniversari e dei necrologi fino 
al 1492.8 Alla morte del piacentino Gabriele Paveri Fontana sperò di subentrar-
gli nell’incarico di docente d’eloquenza presso le Scuole palatine patrocinate da 
Ludovico il Moro. Sebbene gli fosse preferito il novarese Giulio Emilio Ferra-
rio, Dolcino in tale occasione si servì di una pubblicazione per attirare su di sé 
la benevolenza di personalità influenti a corte: l’Astronomicon di Manilio uscito 
dai torchi di Zarotto il 9 novembre 1489, con dedica al marchese Orlando Pal-
lavicino.9 Il volume fu probabilmente pensato per un pubblico scolastico, ma 
il tema astrologico poteva certo incontrare anche il favore della corte, presso la 
quale l’interpretazione dei fenomeni celesti godeva di alta considerazione.10 Co-
munque è da segnalare una certa propensione di Dolcino a concepire la pub-
blicazione di libri come strumento per favorire la propria carriera cortigiana.

Un medesimo fine animò forse anche Corvini. Decurione di Milano dal 
1447 al 1448 e priore del Monte di Pietà dalla data della sua istituzione nel 

7.  La figura di Stefano Dolcino è stata fino a oggi poco studiata. Un profilo biografico si 
legge in U. Rozzo, Dolcino, Stefano, in DBI, 1991, vol. 40, pp. 444-447. Si veda anche la voce a 
lui dedicata dell’Indice biografico italiano, a cura di T. Nappo, Monaco, Saur, 2007, p. 828.

8.  La fondazione di Santa Maria della Scala si deve alla moglie di Bernabò Visconti, Regina 
della Scala. Dedicata inizialmente all’Assunzione della Vergine, alla morte di Regina, nel 1384, 
la chiesa fu elevata da Bernabò al ruolo di collegiata di patronato signorile e dotata di un capitolo 
di venti canonici, i cui membri godevano del titolo di clero di corte. Il prestigio della Scala durò 
per tutta l’epoca visconteo-sforzesca e i suoi chierici furono scelti con cura tra i fedelissimi dei 
duchi. Cfr. M. Bendiscioli, Politica, amministrazione e religione nell’età dei Borromei, in Storia di 
Milano, Milano, Treccani, 1961, vol. x, pp. 578-579.

9.  BMC VI, 721; IGI 6129.
10.  Cfr. Rozzo, Dolcino, Stefano, cit. Lo studio degli astri interessava gli Sforza, desiderosi 

di ottenere pronostici e di servirsi degli oroscopi come strumento di legittimazione dinastica. 
Nella seconda metà del Quattrocento, si riscontra inoltre similarità tra i titoli degli inventari 
delle biblioteche di diversi studiosi di medicina e astrologia e quelli dei cinque registri della 
raccolta ducale di Pavia stesi tra il 1426 e il 1490. Anche l’edizione di Manilio, sebbene sia 
un testo non propriamente tecnico, ipotizzo potesse ricevere la medesima accoglienza. Cfr. 
M. Azzolini, The Duke and the Stars. Astrology and Politics in Renaissance Milan, Cambridge, 
Harward University Press, 2013, pp. 27-52.
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1497, costui ereditò dal padre Angelo il titolo di conte palatino conferito a suo 
nonno Giovanni dall’imperatore Sigismondo di Lussemburgo quale beneme-
renza per le missioni svolte in veste di segretario di Filippo Maria Visconti.11 
La famiglia Corvini aveva quindi goduto in precedenza di una certa notorie-
tà, e la nomina di Giovanni Antonio a priore della pia istituzione milanese, 
amministrata da dodici presidenti di estrazione aristocratica, mi pare confermi 
un inserimento, sebbene non di primo piano, negli ambienti di corte.12 Non 
essendo note altre opere di cui egli si fece editore, credo si fosse accostato solo 
in modo episodico al mondo della stampa, mentre il soggetto del libretto de-
pone a favore di un fine adulatorio.

Quanto allo Zarotto, oggi riconosciuto come il primo stampatore effettiva-
mente attivo nella capitale sforzesca,13 è significativo il fatto che, sempre per le 
nozze Sforza-Aragona, gli fosse richiesta la stampa dell’Ordine de le imbandisone 
se hanno a dare a cena che riporta i versi recitati durante il banchetto offerto agli 
sposi da Bergonzio Botta a Tortona il 25 gennaio 1489. La plaquette sine notis, 
conservata in un solo esemplare presso la Biblioteca internazionale di gastro-
nomia di Sorengo, è stata studiata da Ugo Rozzo che ne assegna la paternità 
a Zarotto in base all’impiego del carattere 78R, usato dallo stampatore a par-
tire dal 1485, e che ricompare nelle Nuptiae di Dolcino. Per queste il tipogra-
fo dispose di più tempo per eseguire la stampa che – a differenza dell’Ordine, 
impresso nei giorni immediatamente precedenti il banchetto in modo da po-

11.  Rare le notizie su Giovanni Antonio Corvini. Più abbondanti quelle sul cursus honorum 
di suo nonno Giovanni che, giunto nella capitale del ducato da Arezzo, vi svolse tra il 1412 e il 
1438 una brillante carriera quale diplomatico di Filippo Maria Visconti, maestro delle entrate e 
membro del Consiglio segreto. Fu inoltre eccellente collezionista di libri e copista in proprio. Si 
veda R. Ricciardi, Corvini, Giovanni, in DBI, 1983, vol. 29, pp. 828-832.

12.  La fondazione del Monte di Pietà si deve al Beato Michele Carcano, consigliere e 
confessore di Bianca Maria Sforza. In base ai suoi ordinamenti, approvati da Ludovico il Moro 
nel 1497, i presidenti preposti alla gestione di questa istituzione erano scelti, per nobiltà e rap-
presentanza delle porte cittadine, tra le persone esperte nel governo dei luoghi pii. Cfr. P. 
Compostella, Monte di credito su pegno di Milano. Cenni storici, Roma, Associazione bancaria 
italiana, 1956.

13.  In merito ad Antonio Zarotto, ai documenti che attestano l’introduzione dell’arte 
tipografica a Milano e alla controversia sulla paternità dei primi incunaboli milanesi, un tempo 
assegnata a Panfilo Castaldi, offre un’ottima analisi A. Ganda, I primordi della tipografia milanese. 
Antonio Zarotto da Parma (1471-1507), Firenze, Olschki, 1984. Sebbene concorde nel riconoscere 
come l’officina Castaldi poté effettuare le prime quattro edizioni milanesi solo grazie al coin-
volgimento dello Zarotto, che concretamente compì le stampe, Teresa Rogledi Manni assegna 
a essa le pubblicazioni di Festus, De verborum significatione; Mela, Cosmographia; Cicero, Epistolae 
ad familiares; Cornazzaro, Vita della Vergine. Cfr. Rogledi Manni, La tipografia a Milano nel XV 
secolo, cit., schede 1-4. A questo studio si rinvia per un più articolato quadro della storia della 
stampa incunabola milanese.
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terne accogliere eventuali modifiche di programma – presenta lettere guida, 
segnature delle carte e un colophon completo.14 

Le impressioni per lo sposalizio di Isabella d’Aragona, sebbene graficamente 
molto semplici e lontane dalla standardizzazione editoriale conseguita dal libro 
per nozze nel secolo XVI, si distinsero per progettualità e chiarezza di intenti 
imponendosi come primo caso di uso congiunto dello spettacolo e dell’edito-
ria nel contesto di una festa nuziale.15

In precedenza, in Italia si ebbero incunaboli per le nozze di Costanzo Sfor-
za e Camilla d’Aragona, festeggiate a Pesaro nel maggio 1475; di Sigismondo 
d’Asburgo e Caterina di Sassonia, celebrate a Innsbruck nel febbraio 1484; e 
di Annibale Bentivoglio e Lucrezia d’Este, svoltesi a Bologna tra il gennaio e 
il febbraio 1487. Ai fini di questo studio, lascerò da parte i primi due libretti, 
su cui tornerò in una prossima pubblicazione sugli incunaboli per nozze quali 
documenti per lo studio della festa dinastica rinascimentale. Prenderò in con-
siderazione le tre stampe per le feste bolognesi che, generose nel ricordo delle 
cerimonie, fornirono, per il loro alto valore letterario, un modello di riferi-
mento ai cronisti dei successivi sposalizi del secolo.

Circa sei mesi dopo il matrimonio, Lorenzo de’ Medici invitò il poeta Naldo 
Naldi a comporre un Carmen nuptiale in esametri con cui omaggiare lo sposo, 
vincitore per lui della battaglia di Sarzana nel luglio 1487.16 L’incunabolo reca 
alle ultime carte una Elegia ad Hannibalem Bentivolum in cui il poeta richiede-
va un’accoglienza benevola per il poemetto al dotto Filippo Beroaldo, autore 
della relazione ufficiale dei festeggiamenti impressa presumibilmente a Bolo-
gna da Pasquino Fontanesi poco dopo le cerimonie.17 

14.  La scheda bibliografica in Catalogo del fondo italiano e latino delle opere di gastronomia, sec. 
XIV-XIX, a cura di O. Bagnasco, Sorengo, B.IN.G, 1994, vol. ii, n. 1404. Per l’attribuzione 
della stampa: U. Rozzo, L’Ordine de le imbandisone per le nozze di Gian Galeazzo Sforza con Isabella 
d’Aragona, «Libri e documenti», xiv, 1989, pp. 1-14. 

15.  Quanto alla definizione di una pubblicistica d’occasione nel secolo XVI con propri 
canoni e tipologie editoriali offre ottimi ragguagli B. Mitchell, Italian Civic Pageantry in the 
High Renaissance. A Descriptive Bibliography of Triumphal Entries and Selected Other Festivals for State 
Occasions, Firenze, Olschki, 1979. 

16.  Cfr. F. Pezzarossa, «Ad honorem et laude del nome Bentivoglio». La letteratura della festa 
nel secondo Quattrocento, in Bentivolorum magnificentia. Principe e cultura a Bologna nel Rinascimento, 
a cura di B. Basile, Roma, Bulzoni, 1984, pp. 35-113. Per l’incunabolo, attribuito ai tipi di 
Francesco di Dino: BMC VI 633; GW M25801; IGI 6767.

17.  GW 4140; H 2978; IGI 1599. La descrizione, intitolata Nuptiae Bentivolorum, fu riedita 
da Beroaldo nelle Orationes multifariae impresse a Bologna da Benedetto Hectoris in data 1° no-
vembre 1500. Cfr. BMC VI 846; IGI 1605. Da esse è tratta l’ediz. anast. F. Beroaldo, Le nozze 
dei Bentivoglio. Nuptiae Bentivolorum, a cura di M. Calore, Bologna, A.M.I.S, 1977, cui si rinvia, 
in attesa della mia prossima edizione critica, per ogni raffronto testuale.
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Beroaldo, maestro di eloquenza dell’Università bolognese, ben inserito nel-
le cerchie del governo cittadino, era il letterato adatto cui chiedere un testo di 
alto valore artistico e capace di rivolgersi a un pubblico di elevata cultura, sen-
za cadere in lodi smodate dei Bentivoglio. Il resoconto si presenta come un’e-
legante cronaca, attenta a chiarire il significato di diverse usanze bolognesi e 
a volgere i vocaboli più popolari in un pregevole latino. Ogni momento delle 
cerimonie è immerso in un’atmosfera classicheggiante che nobilita l’omaggio 
dell’intellettuale alla famiglia dominante.

Oltre che per la ricercatezza delle citazioni mitologiche, per le misurate so-
luzioni retoriche e per la scelta di un lessico aulico, le Nuptiae Bentivolorum si 
distinsero per l’efficace organizzazione della materia, tanto da porsi quale mo-
dello compositivo delle successive descrizioni dei matrimoni milanesi firmate 
da Stefano Dolcino e da Tristano Calco; mentre la dedica al primo segretario 
ducale Bartolomeo Calco assicurò la loro circolazione in ambiente sforzesco.18

Sempre per le nozze Bentivoglio-d’Este fu edito l’Epitalamium, in ottave 
volgari, del notaio e poeta bolognese Angelo Michele Salimbeni, un libretto 
in quarto in carattere gotico, assegnato dai repertori alternativamente alla ti-
pografia bolognese di Francesco de Benedictis o a quella milanese di Leonar-
dus Pachel e Uldericus Scinzenzeler.19 

Del testo, gli studi di Fulvio Pezzarossa segnalano le improbabili pretese 
di fiorentinità ravvisabili nella scelta di un lessico e di una sintassi depurati 
da influenze emiliane, nella composizione in ottava rima, cara alla tradizio-
ne cavalleresca, nella citazione frequente di autori fiorentini e nel richiamo 
al magistero del Landino.20 Era evidente, specie nella dedica dell’operetta al 
Magnifico, il proposito dell’autore di ricercare agganci presso i Medici mo-
strando di padroneggiare gli strumenti espressivi del genere epico-cavalleresco.

Le vicende redazionali dei libretti per lo sposalizio del 1487 illustrano come 
la celebrazione dinastica fosse, più che una committenza principesca, un’oc-
casione per cortigiani e letterati di offrire un dono gradito e di discreta utilità 
propagandistica. Credo che con questo spirito, nell’aprile 1489, anche Dolci-

18.  La corrispondenza tra Beroaldo e Niccolò Antiquari rivela come a metà degli anni 
Ottanta del Quattrocento il retore, nel segno di un’auspicata indipendenza dai Bentivoglio, 
soppesasse la possibilità di trasferirsi a Milano. Cfr. S. Fabrizio Costa-F. La Brasca, Filippo 
Beroaldo l’Ancien. Un passeur d’humanités, Bern, Peter Lang, 2005, pp. 49-50. Il valore letterario 
dell’opusculum è trattato in P. Fazion, ‘Nuptiae Bentivolorum’. La città in festa nel commento di Filippo 
Beroaldo, in Bentivolorum magnificentia, cit., pp. 115-132.

19.  IGI 8523 e Rogledi Manni, La tipografia a Milano nel XV secolo, cit., scheda 868, attri-
buiscono il libretto ai tipografi tedeschi Pachel e Scinzenzeler, i quali, giunti a Milano nel 1476, 
vi svolsero un’attività congiunta fino all’agosto del 1490. GW M41201 lo assegna invece ai tipi 
bolognesi di Francesco de Benedictis. 

20.  Cfr. Pezzarossa, «Ad honorem et laude», cit., pp. 68-76.
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no, Corvini e Zarotto procedettero all’edizione delle Nuptiae illustrissimi ducis 
Mediolani, testo cui va accostata la relazione in prosa latina sullo stesso evento 
di Tristano Calco, preceduta da una dettagliata descrizione della navigazione 
da Napoli a Milano mancante nell’opuscolo del canonico della Scala.21 Al mo-
mento della sua composizione Calco era registrato come scriba della cancelleria 
ducale e dal 1478 era bibliotecario del castello di Pavia. Inserito nell’entourage 
cortigiano, benché non fosse parente stretto del primo segretario Bartolomeo, 
godeva della sua protezione ed è lecito supporre che proprio costui gli avesse 
sollecitato la relazione ufficiale delle nozze di Gian Galeazzo Sforza, possibil-
mente in forme eleganti quanto quelle scelte da Beroaldo per l’opuscolo per 
i Bentivoglio del quale era stato dedicatario. La riuscita dell’impresa lettera-
ria gli avrebbe assicurato le committenze dei resoconti dei successivi sposalizi 
di Ludovico Sforza (1491) e di Bianca Maria Sforza (1493) e la riconoscenza 
della stessa famiglia Calco che, nelle cerimonie del 1489, aveva visto Bartolo-
meo ricevere il titolo di cavaliere al termine della messa sponsale e suo figlio 
Agostino eletto nella delegazione che accompagnò Hermes Sforza a Napoli.22

In virtù del suo ruolo a corte, Tristano è meglio informato di ogni altro 
relatore sull’organizzazione del cerimoniale. Il suo scritto si apre con una de-
dica al Moro, conservatore del ducato e tutore degli interessi di Gian Gale-
azzo, che può ora vantare tra i suoi meriti l’accordo per le nozze del nipote. 
In essa la descrizione è offerta come un atto di umile riconoscenza, dal mo-
mento che cantare la magnificenza dell’evento e darne pubblicazione spetterà 
a letterati più esperti.

Se l’umiltà di Calco sembra voler attenuare l’ufficialità del resoconto, la 
captatio benevolentiae della prefatoria di Dolcino rivela invece molti dei propo-
siti e delle ricercatezze stilistiche che contraddistinguono il libretto. Conscio 

21.  A Tristano Calco dobbiamo anche le Nuptiae mediolanensium et estensium principum, per 
lo sposalizio di Ludovico il Moro con Beatrice d’Este e di Alfonso d’Este con Anna Sforza 
(1491), e le Nuptiae Augustae per quello di Bianca Maria Sforza con Massimiliano I d’Asburgo 
(1493). I due testi furono editi con le Nuptiae mediolanensium ducum nei Tristani Chalci medio-
lanensis historiographi Residua, a cura di G.P. Puricelli, Milano, Malatesta, 1644, pp. 65-120. 
Cfr. F. Petrucci, Calco, Tristano, in DBI, 1973, vol. 16, pp. 537-541. Per Calco storiografo: S. 
Meschini, Bernardino Corio e le fonti della storia di Milano, «Storia della storiografia», 2009, 56, 
pp. 29-52.

22.  Il pieno riconoscimento dell’abilità di storiografo di Tristano si ebbe nel 1496, quan-
do, alla morte di Giorgio Merula, ricevette dal Moro l’incarico di completare l’Historia vice-
comitum. La committenza fu sollecitata dall’ambasciatore ferrarese Giacomo Trotti e dallo zio 
Bartolomeo, definito nella prefatoria all’opera familiae nostrae decus et dignitatis meae auctor. Cfr. 
G.M. Anselmi, Tra Pontano, Rucellai e Calco. Un dibattito quattrocentesco sulla storiografia, in Da 
Dante a Montale. Studi di filologia e critica letteraria in onore di Emilio Pasquini, a cura di G.M. A., B. 
Bentivogli e A. Cottignol, Bologna, Gedit, 2005, pp. 323-332.
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dell’alta impresa di riferire dell’eccellenza delle nozze, Dolcino chiede a Lu-
gari di accettare di buon grado il ricorso frequente a un lessico peregrino ma 
adatto a rievocare le meraviglie della festa, dal momento che tecnicismi assai 
complicati si trovano anche nelle opere di Plinio, Varrone e Vitruvio. Ecce-
zione fatta per la rassegna di esempi degli antichi, la supplica è identica a quel-
la rivolta da Beroaldo a Bartolomeo Calco in limine alle Nuptiae Bentivolorum. 
Analoghi anche i toni con cui i due incalzano i loro detractores, paragonandoli 
a talpe cieche, incapaci di apprezzare le novità letterarie e i possibili amplia-
menti della rosa dei vocaboli latini.23 Emerge nelle due epistole, e velatamen-
te anche nell’excusatio di Calco, il tentativo di porre l’accento sulla difficoltà 
della materia e sulla sua complessità linguistica, imprese dalle quali gli autori 
usciranno vincitori senza smettere i panni di raffinati intellettuali per vestire 
quelli di cortigiani.

Invero, la volontà di sottrarsi a un canto a piena voce delle lodi degli 
sposi risulta il maggior problema nella stesura degli opuscoli. Se Beroaldo 
aveva candidamente asserito che la grandezza dei Bentivoglio era a tal pun-
to nota da non richiedere alcuna argomentazione, e se Calco con un avvio 
in medias res dalle trattative per il contratto matrimoniale era riuscito a evi-
tare smaccati omaggi agli Sforza, Dolcino, dal canto suo, rievoca la genea-
logia delle due famiglie che si avvicendarono alla reggenza del ducato, dai 
tempi di Matteo I Visconti a quelli dello sposalizio. E sebbene rinvii per 
trattazioni puntuali delle imprese viscontee a opere della coeva storiogra-
fia, si sofferma sui ritratti dei signori che più segnarono la storia di Milano, 
specie sul piano urbanistico: i fratelli Bernabò e Galeazzo II Visconti, con 
i cantieri avviati negli anni Cinquanta del Trecento nell’area di Porta Ro-
mana e di Porta Giovia,24 e Gian Galeazzo, primo duca di Milano, inizia-
tore della Fabbrica del Duomo.

L’opuscolo passa poi in rassegna i preparativi in città per l’ingresso della 
sposa, rivelando la perizia di Dolcino nel presentare le decorazioni provviso-

23.  Beroaldo, effettivamente, si avvale di molti termini inusuali, attinti all’età argentea 
della poesia latina. Presso la Biblioteca gambalunga di Rimini un codice miscellaneo, sc-ms. 84, 
scritto in umanistica da un anonimo compilatore, riporta la cronaca con un elenco di Vocabula 
enarrata que in libro Philippi continentur. Esso indica quanto la varietas linguistica dell’opuscolo 
potesse essere apprezzata. 

24.  Bernabò Visconti riadattò gli edifici fatti erigere da suo zio Luchino nei pressi della 
chiesa di San Giovanni in Conca. Dotandoli di lussureggianti giardini e di strade coperte e 
pontili di collegamento con la vicina Corte dell’Arengo, ne fece un complesso imponente e 
signorile. Galeazzo II, invece, promosse il restauro dell’Arengo e la costruzione dei castelli di 
Porta Giovia e di Pavia, dove in seguito si trasferì insieme alla sua famiglia. Cfr. M.N. Covini, 
Visibilità del principe e residenza aperta: la Corte dell’Arengo di Milano tra Visconti e Sforza, in Il principe 
invisibile, a cura di L. Bertolini et al., Turnhout, Brepols, 2015, pp. 153-172.
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rie e il cantiere del Duomo in costruzione. A quest’ampia sezione del testo 
corrisponde, nello scritto di Beroaldo, il ricordo degli adeguamenti urbani-
stici voluti dal Bentivoglio, prima delle nozze del figlio, nell’area antistante 
al proprio palazzo e nei luoghi interessati dal passaggio del corteo nuziale.25 
L’importanza dei lavori di ammodernamento di Bologna, città ancora urbani-
sticamente medievale, lascia intuire che il Bentivoglio concepisse la festa come 
un autentico progetto urbano, legando la propria immagine di buon reggitore 
del feudo pontificio anche al successo delle imprese architettoniche.26 Si spie-
ga così l’ampio spazio concesso nei resoconti dello sposalizio alla descrizione 
degli edifici, cui fanno riscontro nelle prose di Calco e di Dolcino i rilievi 
sul castello, sull’Ospedale maggiore e sulla cattedrale milanese. Se alle prime 
due realizzazioni Dolcino dedica solo poche righe, l’aspetto monumentale del 
Duomo è invece oggetto di una minuziosa e complessa trattazione che esalta 
il patronato dei duchi per la fioritura urbanistica di Milano. 

Le difficoltà di comprensione di questo brano si devono alle caratteristiche 
proprie della letteratura umanistica dedicata allo studio di edifici antichi o mo-
derni: gli scrittori di questo genere di opere non sono architetti e spesso han-
no una conoscenza limitata delle questioni di progettazione. L’uso del latino 
richiede adeguamenti lessicali per riferire di tecniche e costruzioni moderne. 
Gli autori mirano alla creazione di un brano letterario e non di un rendicon-
to. L’edizione critica delle Nuptiae, di prossima pubblicazione a mia cura, per-
metterà di cogliere il valore artistico di questo segmento testuale, che ha per 
fine l’elogio della bellezza del Duomo e per suo tramite la celebrazione degli 
Sforza che dall’età di Francesco I avevano influenzato la Fabbrica nella gestio-
ne del cantiere. Il patrocinio ducale, fin dai tempi di Gian Galeazzo Visconti, 
aveva mirato a sostituire al culto civico per Sant’Ambrogio, orgogliosamente 
repubblicano, una devozione mariana più congeniale alla famiglia regnante. 

25.  I lavori per la piazza di palazzo Bentivoglio furono affidati all’architetto Gaspare Nadi. 
Il corteo nuziale entrò in città dalla porta di Galliera domenica 28 gennaio 1487 e accompagnò 
Lucrezia d’Este lungo un percorso tracciato al fine di mostrare agli invitati gli adeguamenti 
urbani voluti da Giovanni II. Ercole Albergati fu l’apparatore delle sette porte effimere che 
si spalancarono accogliendo la sposa. Su ognuna di esse sedevano le allegorie delle virtù. La 
ricostruzione di questo percorso in A. Maurizzi, Bologna, 27 gennaio/2 febbraio 1487: il corteo 
trionfale e la ‘fabula’ mitologica nelle nozze tra Annibale Bentivoglio e Lucrezia d’Este, «Engramma. 
La tradizione classica nella memoria occidentale», 2010, 86, (http://www.engramma.it/eOS/
index.php?id_articolo=579 [ultimo accesso: 6 ottobre 2016]).

26.  Cfr. S. Bettini, Politica e architettura al tempo di Giovanni II, in Id., Palazzo Ghisilardi. Il 
sogno rinascimentale di un notaio bolognese, Bologna, Edisai, 2004, pp. 10-31, segnala che l’uso della 
festa al fine di esaltare la riuscita di interventi di edilizia pubblica ebbe un precedente a Bologna 
con il torneo indetto da Giovanni II, nell’ottobre 1470, a conclusione dei lavori di pavimenta-
zione e rettifica delle vie urbane.
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Allo scopo concorrevano anche le oblazioni sfarzose alla Fabbrica, rivali delle 
cerimonie patronali del 7 dicembre.27

2. Ornamenti urbani e decorazione delle vie

Gli apparati per queste nozze sforzesche hanno più volte attirato l’attenzio-
ne degli studiosi di storia dell’architettura. Richard Schofield, in particolare, 
ne ha ricostruito l’aspetto e le funzioni grazie alla lettura comparata delle rela-
zioni di Calco e di Dolcino e di un’anonima Descriptione de l’ordine et feste cele-
brate in le noze delo illustrissimo Zoanne Galeaz Duca de Milano conservata presso 
la Biblioteca nazionale di Francia.28

Le strutture che adornarono la piazza del Duomo furono, a detta di Dolci-
no: un tempietto ligneo, detto tiburio; un arco trionfale; un pergolato di arca-
te di edera e mirto. Il confronto tra questi apparati e le coeve decorazioni per 
ingressi di spose rivela diverse analogie, ma anche una declinazione milanese 
delle forme della festa di cui proverò a dare conto. 

In primo luogo, l’arco trionfale in legno, coronato da vessilli imperiali, mo-
strava alcuni pannelli dipinti con le imprese di Francesco I Sforza: la campagna 
militare a sostegno dell’insurrezione dell’Aquila contro Braccio da Montone 
nel 1424; la battaglia di Caravaggio contro le armate di Venezia il 15 settembre 
1448; la presa di Piacenza alla testa dell’esercito della Repubblica ambrosiana 
nel novembre 1447. Un pannello illustrava lo sposalizio con Bianca Maria Vi-
sconti a Cremona il 24 ottobre 1441.29 Schofield nota come, in coerenza con 
Alberti (De re aedificatoria, viii 6), l’arco avesse tre fornici, fosse stato appara-
to su una delle vie principali della città e desse accesso a una piazza.30 La sua 

27.  Cfr. P. Ventrone, Simbologia e funzione delle feste identitarie in alcune città italiane del XIII 
e XV secolo, «Teatro e storia», n.s. xxvii, 2013, 34, pp. 285-310.

28.  Di questa Descriptione (Parigi, Bibliothèque nationale de France, ms. it. 1592, ff. 209r.-
218r.) sto curando la pubblicazione. Le considerazioni di Schofield sugli apparati milanesi del 
1489 furono edite per la prima volta, insieme alle tavole ricostruttive del disegno del tiburio di 
Robert Tavernor, in R.V. Schofield, A Humanistic Description of the Architecture for the Wedding of 
Gian Galeazzo Sforza and Isabella D’Aragona, «Papers of the British School at Rome», lvi, 1988, 
pp. 213-240. Per un aggiornamento di tali posizioni: Id., L’architettura temporanea costruita per 
il matrimonio di Gian Galeazzo Sforza e Isabella d’Aragona (1489), in Giornate di studio in onore di 
Arnaldo Bruschi, a cura di F. Cantatore et al., «Quaderni dell’Istituto di storia dell’architettura», 
2011-2012, 57-58, pp. 77-84.

29.  Per l’inquadramento degli episodi nel cursus honorum dello Sforza: F. Catalano, 
Francesco Sforza, Milano, Dall’Oglio, 1983. 

30.  Cfr. Schofield, A Humanistic Description, cit., p. 232. La princeps del De re aedificatoria 
uscì dai torchi fiorentini di Nicolò di Lorenzo nel 1485, ponendosi come tappa importante 
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progettazione si poneva così in continuità con la memoria dell’antico che l’u-
manesimo andava recuperando.31 Vi si ammiravano le vittorie del primo duca 
Sforza, deceduto nel 1466, cui i discendenti dovevano il prestigio del casato 
e la legittimità della loro successione ai Visconti. A quest’altezza cronologica, 
sebbene la cultura del trionfo caratterizzasse ampiamente i festeggiamenti di-
nastici dei signori italiani, non sono noti altri addobbi urbani con le imprese 
identificabili di un principe contemporaneo nel contesto di uno sposalizio. Per 
le feste bolognesi del 1487 il soggetto degli archi effimeri raffigurava le virtù 
inneggianti l’arrivo di Lucrezia d’Este. Mentre da una lettera di Benedetto Ca-
pilupo sappiamo che nel 1488, per l’ingresso a Urbino di Elisabetta Gonzaga, 
furono allestite «otto arzeate de verzura che traversavino la via, su le quale se 
’l tempo fusse stato bono sariano comparsi putini che con certa rapresentatione 
hariano cantato versi».32 Nel febbraio 1491 Anna Sforza, entrando in Ferrara, 
fu onorata con quattro archi di soggetto mitologico tra cui il carro del Sole 
e il Trionfo d’Amore, in conformità con gli interessi astrologici di Ercole I.33 

Inedito, nell’ingresso milanese, il tiburio ligneo montato innanzi alla porta 
del Duomo per ospitare il «clericato del Domo quale gli fece basare una croce». 
Solo queste righe della relazione manoscritta conservata a Parigi34 specificano 
l’uso della struttura ricordata da Calco e Dolcino come luogo d’incontro tra 
la nuova duchessa e il fiore delle nobildonne del ducato.

La sezione De aedificio ante templum rotundo dell’incunabolo attesta, concor-
demente con le altre fonti, come il tiburio in legno a pianta centrale presen-
tasse un tetto a falde composto da cannelli in piombo e da un rivestimento in 
ginepro, e fosse paragonabile al battistero di Cremona e al delubrum divi Lau-

nell’elaborazione di una «filologia del trionfo» che aveva i suoi precedenti nel De re militari di 
Roberto Valturio (1456), nella Roma triumphans di Biondo Flavio (1457-1459) e nel De dignitati-
bus romanorum, triumpho et rebus bellicis di Felice Feliciano (1465).

31.  Le versioni umanistiche dell’arco trionfale trovarono una codificazione negli Spectacula 
di Pellegrino Prisciani, composti tra il 1492 e il 1499 nell’aggiornato ambito spettacolare della 
corte estense. Cfr. P. Prisciani, Spectacula, a cura di D. Aguzzi Barbagli, Modena, Panini, 
1992.

32.  Elisabetta Gonzaga sposò Guidobaldo da Montefeltro l’11 febbraio 1488. La relazio-
ne di questo sposalizio è contenuta in una missiva di Benedetto Capilupo inviata da Urbino a 
Maddalena Gonzaga in data 16 febbraio 1488, edita in A. Luzio-R. Renier, Mantova e Urbino. 
Isabella d’Este ed Elisabetta Gonzaga nelle relazioni famigliari e nelle vicende politiche. Narrazione storico 
documentata, Torino, Roux e C., 1893, pp. 15-25: 18-19. 

33.  Cfr. le lettere di Giovanni Maria Bellini a Smeraldo de Pisis di Codigoro (31 gennaio 
1491) e di Eleonora d’Aragona a Ippolito d’Este (24 febbraio 1491) citate in D. Ghirardo, Le 
architetture effimere dei cortei nuziali nella Ferrara rinascimentale, «Bollettino della Ferrariae decus», 
2006-2007, 23, pp. 135-150: 141.

34.  Descriptione de l’ordine et feste celebrate in le noze delo illustrissimo Zoanne Galeaz Duca de 
Milano, cit., f. 214r.
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rentii, ovvero alla cappella di sant’Aquilino in San Lorenzo, con cui aveva in 
comune anche la cupola emisferica con nervature a tubi fittili in terracotta. Es-
sendo entrambi gli edifici a pianta ottagonale, è probabile che tale fosse anche 
il tiburio, come indicherebbe del resto la presenza di otto colonne specifica-
ta dalle relazioni. Dolcino e Calco affermano che in ciascuna colonna, a base 
triangolare, trovavano posto quattro nicchie recanti le emula veritatis signa delle 
donne virtuose dell’antichità. Schofield osserva che, data la tridimensionalità 
delle nicchie, queste imagines dovessero essere delle statue di legno o cartape-
sta, fatto assai probabile tanto per la continuità nella scelta dei materiali per la 
costruzione del tiburio, quanto per la rinomata abilità raggiunta da intagliatori 
attivi in quegli anni alla corte sforzesca: si pensi a Giacomo e Giovan Angelo 
del Maino o a Giovanni Pietro de Donati.35 

Le colonne triangolari reggevano archi su cui poggiava una doppia galleria. 
Nei pennoni degli archi, fanciulli in veste di angeli facevano girare delle ro-
tae dorate, probabili allusioni alla ruota della fortuna. Al di sopra della galleria 
poggiava una cupola, sormontata da una lanterna, che all’esterno era coperta 
da un tetto a cuspide ripartito in otto segmenti. 

Si sa che gli addobbi effimeri consentivano la verifica della fattibilità di so-
luzioni architettoniche innovative: nel caso del tiburio la presenza della dop-
pia galleria. Valutando il proposito sperimentale di Bramante, che di lì a breve 
proporrà gallerie analoghe per la fabbrica romana di San Pietro, è stato pro-
posto il nome del maestro urbinate quale artefice dell’apparato.36 Del resto, 
nel periodo delle nozze, l’artista è a Milano, ospite del poeta aristocratico Ga-
sparo Visconti,37 e mostra nei suoi disegni un significativo interesse archeolo-
gico per la chiesa di San Lorenzo, al pari di altri artisti di ambito sforzesco.38 

35.  Per la cultura dell’intaglio e della scultura in legno policromo nell’età sforzesca cfr. 
Maestri della scultura in legno nel ducato degli Sforza, catalogo della mostra a cura di G. Romano e 
C. Salsi (Milano, 21 ottobre 2005-29 gennaio 2006), Cinisello Balsamo (Mi), Silvana, 2005.

36.  Cfr. Schofield, L’architettura temporanea, cit., pp. 79-80. Analogamente, è stato illustra-
to come i progetti brunelleschiani per gli ingegni delle feste d’Oltrarno dell’Ascensione e dell’An-
nunciazione nelle chiese fiorentine del Carmine e di San Felice in Piazza furono il precedente 
sperimentale di soluzioni adottate dall’architetto per la costruzione della cupola di Santa Maria 
del Fiore. Cfr. P. Ventrone, Teatro civile e sacra rappresentazione a Firenze nel Rinascimento, Firenze, 
Le Lettere, 2016, p. 140.

37.  Cfr. E. Rossetti, Bramante cortigiano? Note sui rapporti tra l’artista e la società milanese, in 
Bramante a Milano. Le arti in Lombardia 1477-1499, catalogo della mostra a cura di M. Ceriana, 
E. Daffara e M. Natale (Milano, 5 dicembre 2014-22 marzo 2015), Milano, Skira, 2015, pp. 
95-99, dove si osserva che tra il 1479 e il 1492 Bramante è in stretto rapporto, oltre che con i 
Visconti, con Gian Giacomo Trivulzio e Antonietto Campofregoso, piuttosto che col Moro, 
con cui il primo contatto sarebbe nel maggio 1492. 

38.  Cfr. M. Ceriana, Osservazioni sulle architetture plastiche o dipinte a Milano tra il 1470 e il 
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L’attribuzione resta però incerta, non essendo suffragata da documentazione. 
Si deve inoltre considerare che solo a partire dal 1492 diverranno consistenti i 
rapporti tra l’architetto e il Moro, vero orchestratore delle feste.

Per spiegare il significato della struttura Schofield formula ipotesi che as-
sociano l’edificio alla tradizione cristiana delle cappelle mariane – cui l’avvi-
cinerebbero la pianta ottagonale, l’uso come luogo di incontro col Capitolo 
metropolitano per il bacio alla croce, la similarità con la chiesa di San Lorenzo –,  
nonché ai tempi pagani di Giunone e Diana secondo un gusto archeologico 
capace di esaltare la castità della sposa.39 Credo che nel tiburio interagissero 
le due valenze, in una addizione di elementi classici e romanzi cara al trion-
fo rinascimentale. 

Due aspetti dell’apparato mi sembrano meritare più attenzione. In primo 
luogo, il fatto che il tiburio s’ispirasse all’architettura di San Lorenzo, basilica 
riconosciuta dagli umanisti come uno degli edifici antichi meglio conservati 
della città. Il richiamo visuale doveva forse rievocare alla memoria degli in-
tellettuali e dell’aristocrazia anche il fatto che la basilica sorgesse anticamente 
innanzi alla reggia dell’imperatore Massimiano e presumibilmente svolgesse 
la funzione di cappella imperiale.40 Allo stesso modo, il tiburio era stato in-
nalzato nei pressi della corte dell’Arengo dove i duchi avevano risieduto fino 
al 1466. La pianta ottagonale del tempietto era inoltre associabile a quella del 
tiburio del Duomo, allora in costruzione. Si creava così una sorta di continu-
ità ideale tra la Milano capitale dell’Impero e la Milano capitale del ducato. 

In secondo luogo, presso l’edicola Isabella incontrava le nobildonne milanesi 
provenienti dalla corte e ammirava i simulacri delle eroine virtuose dell’antichi-

1520, in Bramante milanese e l’architettura del Rinascimento lombardo. Atti del seminario di studio 
(Vicenza, 14-18 maggio 1996), a cura di C.L. Frommel, L. Giordano e R. Schofield, Venezia, 
Marsilio, 2002, pp. 111-146.

39.  Cfr. Schofield, L’architettura temporanea, cit., pp. 79-81. Il bacio della croce costituisce 
la prima cerimonia dell’Ordo ad recipiendum processionaliter principissam prescritto dal Pontificalis 
Liber redatto da Agostino Patrizi Piccolomini e da Giovanni Burcardo per volere di Innocenzo 
VIII e impresso a Roma da Stefano Planck il 20 dicembre 1485. L’atto di venerazione del croci-
fisso, abitualmente presentato alle porte della città dal clero metropolitano, era adottato anche 
per gli ingressi di imperatori, re e principi. Cfr. A. Patrizi Piccolomini-G. Burcardo, Il 
Pontificalis liber (1485), a cura di M. Sodi, Città del Vaticano, Libreria editrice vaticana, 2006. 

40.  Della basilica di San Lorenzo davano notizie la Cronica di Galvano Flamma (circa 
1396), gli scritti di Giorgio Merula, e i libri i e vi della Medioalanensi historia patria di Calco. È 
noto inoltre che intorno agli anni Novanta del Quattrocento l’edificio attirò l’interesse di diver-
si architetti interpellati dalla Fabbrica del Duomo per la costruzione del tiburio: Luca Fancelli, 
Francesco di Giorgio Martini, Bramante, Giuliano da Sangallo e Leonardo. Cfr. P.C. Marani, 
La fortuna del San Lorenzo di Milano tra Quattro e Cinquecento: da Leonardo a Bramante e Raffaello, 
in La costruzione della basilica di san Lorenzo a Milano, a cura di L. Fieni, Cinisello Balsamo (Mi), 
Silvana, 2004, pp. 185-200.
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tà. Queste imagines potrebbero riferirsi tanto all’eccellenza della sposa quanto a 
quella delle sue nobili compagne. Non è noto chi abbia finanziato la realizzazione 
del tempietto; ma non pare inverosimile che esso fosse stato offerto da una delle 
famiglie aristocratiche locali: con tale dono la committenza intendeva occupare 
uno spazio speciale all’interno della festa. L’offerta dell’apparato aveva forse dei 
precedenti nell’uso consolidato dai nobili presenti a Milano di sovvenzionare i 
carri delle recite esposte durante le oblazioni annuali delle porte cittadine alla 
Fabbrica del Duomo.41 Una simile committenza favorirebbe anche l’ipotesi di 
attribuzione del tempietto a Bramante avvalorata dalla rete di relazioni tessuta 
dall’artista con le potenti famiglie milanesi nel suo primo decennio in città.42 

Il terzo apparato davanti alla cattedrale era una successione di archi di ver-
zura che scandiva il percorso lungo la piazza: un genere di decorazione urbana 
molto comune nelle feste nuziali del Quattrocento, capace di trasformare le vie 
della città in uno splendido giardino. La sequenza arborea ha destato l’atten-
zione degli storici dell’arte per la possibilità di un intervento di Leonardo da 
Vinci nella progettazione. Il Codice B, conservato presso l’Istitut de France, 
conterrebbe infatti disegni di strutture per addobbi floreali riconducibili allo 
sposalizio milanese del 1489.43 Sul foglio 28v. è presente il progetto di un’im-
palcatura provvisoria con una didascalia a fine pagina di mano di Leonardo: 
«Modo come si fa l’armadure per fare ornamenti in forma di edifizi».

La datazione del disegno è di poco successiva allo svolgimento delle nozze 
e la raccomandazione dell’uso del ginepro coincide con quanto riferiscono le 

41.  Cfr. P. Ventrone, Modelli ideologici e culturali nel teatro milanese di età viscontea e sforzesca, 
in Prima di Carlo Borromeo. Lettere e arti a Milano nel primo Cinquecento, a cura di E. Bellini e A. 
Rovetta, Roma, Bulzoni, 2013, pp. 247-282. 

42.  La data dell’arrivo a Milano di Bramante è incerta, ma si colloca presumibilmente 
negli anni 1478-1480. Ne fu forse ragione un invito di Federico da Montefeltro a curare i la-
vori per l’ammodernamento di un palazzo ricevuto in dono da Galeazzo Maria Sforza sito in 
Porta Ticinese. Nel suo Trattato Lomazzo informa di come egli avesse realizzato per conto del 
Comune alcuni affreschi per la facciata di una casa di piazza dei Mercanti. Nel 1485 fu attivo 
come decoratore nel palazzo di Gian Giacomo Trivulzio. Per Gasparo Visconti completò nel 
1492 il ciclo di affreschi degli Uomini d’Arme, oggi a Brera. Mentre al 1490 si daterebbero i suoi 
interventi per la facciata di palazzo Fontana. Cfr. L. Patetta, Bramante architetto a Milano e la 
sua cerchia (1480-1499), in Bramante e la sua cerchia a Milano e in Lombardia, 1480-1500, catalogo 
della mostra a cura di L. P. (Milano, 31 marzo-20 maggio 2001), Milano, Skira, 2001, pp. 13-37.

43.  Edizione anastatica: Il Codice B (2173) dell’Istituto di Francia integrato dal codice Ashburnham 
2037, Perugia, ARS, 2003. Di questo codice i seguenti fogli sono stati messi in rapporto con 
l’attività di Leonardo apparatore di spettacoli alle nozze d’Isabella d’Aragona: f. 3v. (appunti per 
motivi allegorici); f. 4r. (drappi per apparecchio); f. 28v. (portico rivestito di ginepro); f. 29v. (ar-
matura per un arco); f. 35r. (palchi e pennelli per decorazione di pareti); f. 54v. (armatura di un 
tiburio da festa). In proposito: M.L. Angiolillo, Leonardo: feste e teatri, Napoli, Società editrice 
napoletana, 1979, p. 101.
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fonti sulle piante (edera, mirto, ginepro) impiegate negli addobbi.44 Tuttavia, 
come per il tiburio, nessuna delle cronache ha tramandato il nome dell’ap-
paratore; e, sebbene l’attribuzione leonardesca sia avvalorata dall’intervento 
dell’artista per l’ingegno della Festa del Paradiso (13 gennaio 1490), essa rimane 
probabile ma non accertata. 

Nel concludere la descrizione dell’apparato della piazza, Dolcino, con mi-
nuzia di cronista, specifica che per l’occasione furono rimossi i banchi degli 
artigiani e degli ambulanti che erano soliti vendere la loro merce sull’area pro-
spiciente la cattedrale, nello spazio tra il coperto del Figini e la contrada dei 
Pellizzari, in piccole costruzioni in legno concesse in affitto dai deputati della 
Fabbrica del Duomo.45 Era mancata l’attuazione di un progetto unitario per 
la risistemazione dell’area urbana che versava in uno stato alquanto disordi-
nato. In vista delle nozze il principe appariva come l’ordinatore della città e, 
sostenuto dal concorso dei sudditi, ridisegnava lo spazio garantendo ordine e 
sicurezza. Nella cronaca del suo sposalizio Milano, fiorente di cantieri, fron-
teggiava la Bologna dei Bentivoglio nella ricerca di un ideale di bellezza sotto 
l’egida del proprio Signore.46

Le Nuptiae illustrissimi ducis Mediolani presentano poi una sezione dedicata agli 
apparati effimeri del castello di Porta Giovia, da cui mosse il maestoso corteo 
nuziale, che evidenzia come le cure maggiori fossero state poste nell’allestimen-
to della penitior aula Palatium. Jessica Gritti osserva giustamente che il termine 
Palatium non può che indicare la corte ducale, ovvero la parte residenziale del 
castello composta da tre corpi di fabbrica affacciati su un cortile centrale di 
forma rettangolare.47 Il lato breve di questo rettangolo, a nord-est, presentava 

44.  Del significato simbolico e benaugurale di queste piante danno conto Li nuptiali di 
Marco Antonio Altieri, composti a Roma poco dopo l’anno 1500. Cfr. M.A. Altieri, Li 
Nuptiali, a cura di E. Narducci, Roma, Bartoli, 1873, pp. 72-74. 

45.  L’autorità ducale fu sempre avversa alla presenza di caselli di legno sulla piazza del 
Duomo, senza riuscire però, nonostante diverse ordinanze, a farli asportare definitivamente. Le 
botteghe garantivano infatti alla deputazione della Fabbrica affitti costanti, e pare che dagli anni 
Settanta del Quattrocento essa si fosse adoperata per accentrare in questo luogo il commercio 
di legna, uova, vino e pollame. Cfr. A. Grassi, Santa Tecla nel tardo Medioevo. La grande basilica 
milanese, il paradisus, i mercanti, Milano, ET, 1997, pp. 103-104.

46.  Calco segue un ordine differente nel presentare gli apparati ma, quanto alla loro de-
scrizione, non si discosta da Dolcino. Egli introduce in successione l’ornamento del castello; 
il Duomo; l’arco trionfale; il colonnato del piazzale; il tiburio; l’interno del Duomo (Nuptiae 
mediolanensium ducum, cit., p. 66-68).

47.  J. Gritti, Portici e logge del Castello di Milano. Caratteri e funzioni degli spazi residenziali 
nella Corte Ducale sforzesca, in Il cibo e la città. Atti del vii congresso AISU (Milano, 2-5 settembre 
2015), in corso di pubblicazione. Ringrazio l’autrice per avermi generosamente permesso di 
citare questa ricerca in anteprima.
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un elegante portico sorretto da cinque colonne e due semicolonne in serizzo, 
detto Portico dell’Elefante. Quello prospiciente, a sud-est, affacciava invece 
verso la cosiddetta Rocchetta, il corpo castellano della dimora con funzione 
difensiva.48 Con Galeazzo Maria Sforza la corte ducale fu adibita a residen-
za. Il duca stesso vi collocò i suoi appartamenti, per i quali pretese un impe-
gnativo programma iconografico caratterizzato da stemmi e motivi araldici.49 

Per lo sposalizio il lato aperto della corte fu chiuso da un portico sostenuto da 
colonne di ginepro. Ipotizzo che al centro delle pareti del cortile, tra le due cor-
nici di terracotta che ne attraversano il perimetro, fosse affissa una fascia di colore 
azzurro: presumibilmente di tessuto, contornata da ghirlande di ginepro, corone 
di edera e festoni d’alloro con appesi gli stemmi del ducato e delle città assogget-
tate. Sulla fascia erano visibili i giochi di diversi centauri e divinità dei boschi.

Dolcino descrive anche le vie frementi di preparativi per il passaggio del 
corteo. Qui domina la bellezza delle stoffe e dei tessuti: il percorso viario dal 
castello fino al Duomo è coperto da un lungo velo di lana, mentre le faccia-
te delle case sono rivestite di tendaggi e ornamenti floreali in bosso, edera, 
mirto, olivo. 

La consuetudine di distinguere le strade interessate dal passaggio delle spo-
se con panni sospesi dall’alto è piuttosto comune nelle cerimonie dell’Italia 
del Quattrocento. Di velami di lana riferiscono, ad esempio, le cronache bo-
lognesi per le nozze dei Bentivoglio. Probabilmente però le stoffe d’apparato 
per il matrimonio di Isabella d’Aragona furono di una ricercatezza superiore 
all’ordinario. A partire dalle nozze di Gian Galeazzo e successivamente con lo 
sposalizio del Moro si registra una ripresa della committenza milanese di veli, 
arazzi e abiti pregiati. Manufatti di cui il mercato locale aveva subìto una bru-
sca riduzione dopo l’assassinio di Galeazzo Maria Sforza e lo scoppio dell’epi-
demia di peste del 1485.50 

48.  L’ammodernamento della corte ducale si deve presumibilmente al fiorentino Benedetto 
Ferrini. Quanto all’uso dei suoi spazi e agli interventi voluti dagli Sforza per la trasformazione 
della Rocca di Porta Giovia in residenza principesca si veda A. Scotti, The Sforza Castle in Milan 
(1450-1499), in A Renaissance Architecture of Power. Princely Palaces in the Italian Renaissance, a cura 
di S. Beltramo, F. Cantatore e M. Folin, Boston, Brill, 2016, pp. 134-162.

49.  Osservazioni sul progetto decorativo degli appartamenti ducali si leggono in M. 
Albertario, ‘Ad nostro modo’. La decorazione del castello nell’età di Galeazzo Maria Sforza (1466-
1476), in Il castello sforzesco di Milano, a cura di M.T. Fiorio, Milano, Skira, 2005, pp. 99-136.

50.  Sebbene dal 1455 a Milano fossero già presenti tessitori d’arazzi provenienti dalla 
Francia e dalle Fiandre, fu con il ducato di Galeazzo Maria che il lusso dell’abbigliamento e delle 
tappezzerie della corte raggiunse il massimo sfarzo. Cfr. F. Leverotti, Organizzazione della corte 
sforzesca e produzione serica, in Seta oro cremisi. Segreti e tecnologia alla corte dei Visconti e degli Sforza, 
catalogo della mostra a cura di C. Buss (Milano, 29 ottobre 2009-21 febbraio 2010), Cinisello 
Balsamo (Mi), Silvana, 2009, pp. 5-25.
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Altre meraviglie segnavano il percorso trionfale: Scansoriae machinae, et formae 
Lychnorum Polymixorum pensiles, Paegamata cantantibus pueris, et varia animalium 
specie. Le formae Lychnorum Polymixorum pensiles credo indicassero nella mente 
dell’autore delle lampade, genericamente di foggia antica, sospese lungo la via 
e caratterizzate dalla presenza di più braccia.

Per quanto riguarda le scansoriae machinae e i Paegamata cantantibus pueris è 
invece la relazione di Tristano Calco a chiarire forme e funzioni degli apparati: 

Iam ventuum erat ad medium Auratiorum Argentariorumque vicum, cum repente 
apparuit in aere Cupidinis forma puer, egregio libramento suspensus. Pila erat gran-
dis inaurata. Circum eam quadrifariam locatum copiae cornu, et inaurati griphes. 
Hinc teres columna surgit, cui puer alatus furtim alligatus superstare pedibus pilae 
videbatur. Supra eius caput Leo auro fulvus, galea, igne, et aquiminariis vasis ornatus 
eminebat. Hic, dicente carmina puero, paulum firmati sunt incedentium ordines.51

All’altezza della contrada degli orefici e degli argentieri (attuale via degli 
Orefici) era quindi presente una macchina attivata da un marchingegno di ri-
salita: una grande sfera dorata poggiante su un basamento con grifoni e cornu-
copie. Da questo si levava un’alta colonna sormontata dal leone galeato con il 
ramo e le anfore d’acqua, emblema caro a Galeazzo Maria Sforza, padre dello 
sposo.52 Al passaggio della principessa, un congegno permetteva di calare dal 
vertice della colonna un fanciullo in veste di cupido che, posandosi sulla som-
mità della sfera, recitava versi beneaugurali, mentre altri figuranti, nei panni di 
Acheloo e delle ninfe, lanciavano lamine d’oro e d’argento dalle cornocupie. 

Questo apparato, quanto alla struttura, richiamava alcuni dei Triumphi of-
ferti dalla nazione fiorentina nel corso delle più importanti celebrazioni dina-

51.  Calco, Nuptiae mediolanensium ducum, cit., p. 80: «si era così giunti al centro della con-
trada degli orefici e degli argentai quando un fanciullo in veste di Cupido apparve all’improvvi-
so nel cielo, sospeso grazie a un ammirevole contrappeso. Vi era una grande sfera d’oro e intorno 
a essa, posizionati su una piattaforma quadrangolare, alcuni grifoni dorati con le cornucopie. 
Ivi sorgeva una colonna finemente tornita, alla quale il bambino alato era stato nascostamente 
legato e sembrava stare in equilibrio sopra la sfera con i suoi piedi. In cima alla colonna tro-
neggiava un leone di colore biondo dorato che si fregiava di un elmo, di fiamme di fuoco e di 
secchie colme d’acqua. Qui le schiere dei componenti del corteo si fermarono un poco, mentre 
il giovinetto recitava alcuni carmi» (traduzione mia).

52.  L’impresa è visibile in manoscritti commissionati dallo Sforza, come il Codice Var. 124 
della Biblioteca reale di Torino, c. 2v., datato 1476. L’emblema del tizzone con le secchie era 
proprio, nell’araldica milanese, di Galeazzo II Visconti, che se ne era fregiato dopo le campagne 
militari in Palestina al seguito del conte di Hainault del 1343. Si trattava, dunque, di un’imma-
gine fortemente evocativa, capace di alludere alla continuità dinastica con la nobile e valorosa 
casa Visconti. Cfr. M. Traina, Il linguaggio delle monete: motti, imprese e leggende di monete italiane, 
Sesto Fiorentino (Fi), Olimpia, 2006, pp. 56-57.
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stiche aragonesi. Il globo su cui posa Cupido ricorda il carro con la sfera dorata 
su cui, durante il trionfo di Alfonso il Magnanimo del 26 febbraio 1443, stava 
in equilibrio la Fortuna apparentemente sospesa a mezz’aria recante una co-
rona d’oro. Durante lo stesso ingresso, su un altro carro era posto un globo in 
continuo moto sul quale Giulio Cesare recitava un sonetto al sovrano per in-
vitarlo a seguire la via delle Virtù.53 

La fama delle maestranze fiorentine presso la corte di Napoli e il fatto che 
le loro abilità scenotecniche fossero richieste nelle maggiori feste cortigiane 
italiane potrebbero suggerire di attribuire a costoro l’ingegno nella contrada 
degli orefici: forse una versione aggiornata dei carri con piedistalli sferici vi-
sti per l’ingresso alfonsino.54 Il significato dell’apparato sarebbe più chiaro se 
conoscessimo i versi recitati da Cupido durante il volo. La presenza delle nin-
fe e di Archeloo lascia però suppore che l’intera struttura alludesse al rifiorire 
dell’età dell’oro grazie alla discesa di Amore scortato dal leone galeato di guar-
dia al sommo della colonna. Era il buon governo degli Sforza, con le sapienti 
unioni coniugali, a garantire il benessere della popolazione.

A completamento degli apparati viarî le Nuptiae segnalano l’accensione di in-
censieri, necessari per allontanare i cattivi odori dovuti alla folla numerosa, il cui 
afflusso era regolato da un servizio d’ordine eccezionale. Anche a Bologna il pro-
blema del concorso del popolo aveva attirato l’attenzione di Beroaldo che nel dar-
ne notizia approfittò dell’istituzione di una guardia apposita da parte di Giovanni 
Bentivoglio per sfoggiare un forbito vocabolario militare di derivazione plautina.55 

Per le nozze di Isabella d’Aragona pare invece che la sorveglianza del corteo 
fosse affidata a figuranti vestiti di abiti insoliti e con maschere: alcuni pareva-
no vecchie folli ubriache, altri giganti, altri ancora uomini provvisti di denti 
smisurati digrignanti. Dolcino afferma che erano in tutto simili alle «petreie», 
alle «circerie» e ai «manduchi» che intrattenevano gli spettatori dei giochi cir-
censi di Roma antica. 

Una descrizione di queste maschere era stata fornita da Flavio Biondo nel-

53.  Cfr. F. Delle Donne, Alfonso il Magnanimo e l’invenzione dell’Umanesimo monarchico. 
Ideologia e strategie di legittimazione alla corte aragonese di Napoli, Roma, Istituto storico italiano 
per il Medioevo, 2015, pp. 123-128. Per l’importanza di questa cerimonia d’ingresso per l’ela-
borazione di una cultura spettacolare aragonese: M. Pieri, «Sumptuosissime pompe»: lo spettacolo 
nella Napoli aragonese, in Studi di filologia e critica offerti dagli allievi a Lanfranco Caretti, a cura di A. 
Durante e M. P., Roma, Salerno editrice, 1985, to. i, pp. 39-82.

54.  Numerosi i casi documentati di maestri fiorentini della scenotecnica ingaggiati per 
matrimoni principeschi. Per contiguità cronologica si ricordi la presenza a Bologna, per lo spo-
salizio del 1487, di Francesco Cecca, attestata in G. Vasari, Vita del Cecca, in Le opere di Giorgio 
Vasari, a cura di G. Milanesi, Firenze, Sansoni, 1906, vol. iii, pp. 195-212.

55.  Cfr. Fazion, ‘Nuptiae Bentivolorum’, cit., p. 119.
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la Roma triumphans composta tra il 1457 e il 1459 e dedicata a papa Pio II.56 
L’opera è un’esposizione enciclopedica delle conoscenze sull’antichità romana 
che, servendosi di puntuali citazioni letterarie e di riscontri archeologici ed 
epigrafici, getta le basi della moderna antiquaria. Nel libro x Biondo discute-
va il tema del trionfo proponendo parallelismi tra gli usi antichi e i moderni 
volti a illustrare tradizioni e continuità nell’organizzazione dei festeggiamen-
ti. In tal prospettiva i paegmata, descritti nel De Bello iudaico di Giuseppe Fla-
vio, potevano essere confrontati con gli edifizi fiorentini per la processione di 
San Giovanni e assumevano l’aspetto di alti alberi artificiali poggianti su piat-
taforme quadrate e provvisti di rami con fronde dorate tra le quali, in nidi di 
cuoio, dei bambini cantavano inni per salutare il vincitore.57 In uno dei passi 
in cui si ricordano questi ingegni (x 215), Biondo presenta anche le masche-
re antiche citate da Dolcino. È probabile che l’umanista abbia usato la Roma 
triumphans come modello per l’illustrazione degli allestimenti milanesi.58 Del 
resto, nella genealogia di casa Visconti il cronista aveva rinviato il lettore alle 
Decadi di Biondo; ed è noto che negli ultimi decenni del Quattrocento co-
pie della Roma triumphans erano richieste all’erudito forlivese da diverse corti 
italiane ed europee.59 Non deve poi sorprendere che Dolcino si servisse delle 
informazioni di Biondo senza indicare la fonte: la vocazione enciclopedica del 
trattato fece sì che diversi cultori di antichità reimpiegassero le notizie in esso 
contenute senza dichiararlo esplicitamente. Così fece, ad esempio, Poliziano 
in più luoghi del suo commento alle Silvae di Stazio, in cui Biondo è citato 
solo sporadicamente.60 Nelle Nuptiae illustrissimi ducis Mediolani affiora così una 
memoria del libro x della Roma triumphans tanto nella descrizione dei figuranti 

56.  F. Biondo, De Roma triumphante libri x priscorum scriptorum lectoribus utilissimi ad totiusque 
Romanae antiquitatis cognitionem pernecessarii, Basilea, Froben, 1559, par. 215.

57.  Per l’accostamento dei carri per il San Giovanni fiorentino ai pegmata nella Roma trium-
phans si veda Cruciani, Il teatro e la festa, cit., pp. 46-48, e Ventrone, Teatro civile, cit., pp. 201-
203: 202 (per la cit. del brano).

58.  Flavio Biondo trasse la notizia della presenza delle maschere dei manduchi, uomini dal 
volto gigantesco fornito di denti digrignanti; delle cicerie, uomini vestiti da donna con il collo 
smisurato e dalla parlata incomprensibile; e delle petreie, attori rappresentanti vecchie ubriache 
nelle pompae dall’Epitome del De verborum significatione di Festo Pompeo e dalle opere di Catone 
e Plauto. Cfr. C. Atkinson, Inventing Inventors in Renaissance Europe: Polydore Vergil’s ‘De invento-
ribus rerum’, Tübingen, Mohr Siebeck, 2007, pp. 208-209. 

59.  Per la circolazione coeva del testo: M.A. Pincelli, La ‘Roma triumphans’ e la nascita 
dell’antiquaria: Biondo Flavio e Andrea Mantegna, «Studiolo», v, 2007, pp. 19-28. 

60.  Quanto all’impiego della Roma triumphans come opera di consultazione da parte di 
Poliziano e di altri umanisti cfr. F. Muecke, ‘Fama superstes?’. Soundings in the Reception of Biondo 
Flavio ‘Roma triumphans’, in A New Sense of the Past. The Scholarship of Biondo Flavio (1392-1463), 
a cura di A. Mazzocco e M. Laureys, Leuven, Leuven University Press, 2016, pp. 219-243.
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del corteo nuziale deputati al servizio d’ordine, quanto nel generico riferimen-
to agli apparati con il termine pegmata, che in entrambe le opere riemergeva 
dall’antichità per accostarsi agl’ingegni fiorentini con dispositivi ascensionali.61

3. Il ‘trionfo’ di Isabella d’Aragona

Nelle sezioni finali della relazione appare evidente quale fosse l’intento di 
Dolcino: la proiezione in un immaginario classico dell’ingresso di Isabella d’A-
ragona. Nelle sue pagine la Milano festeggiante degli Sforza doveva apparire, 
secondo un noto topos, come una novella Roma dai fasti imperiali, emulando 
l’immagine gloriosa della città che gli apparatori della festa ebbero a modello. 
Così, nel presentare il corteo nuziale come un trionfo classico, l’autore dispo-
ne in perfette schiere gli ordini militari e i collegi sacerdotali che intonano il 
Te Deum. Per gli sposi è stato intanto preparato un baldacchino in damaschino 
bianco sorretto in primis dai dottori in medicina riconoscibili dall’abito della 
loro arte. Ludovico il Moro scortava la coppia ducale che avanzava a cavallo. 
Ad aprire la sfilata fu Hermes Sforza, armato della spada della giustizia, ac-
compagnato dal seguito di invitati, oratori e cortigiani. 

La lettera di un non bene identificato Servitor Stephanus, indirizzata l’11 
febbraio 1489 da Milano a Lorenzo de’ Medici, consente di farsi un’idea più 
precisa dell’ampiezza e della composizione del corteo nuziale: cinquecento ca-
valli, trentasei regole di frati, sessanta cavalieri «tutti vestiti di broccato a oro 
con le collane», cinquanta donne, ventotto «vestite di broccato a oro e con perle 
e gioie assai», sessantadue trombetti e dodici pifferi; oltre a duecento stradotti 
e balestrieri a cavallo deputati alla sorveglianza.62 

Giunti sulla piazza del Duomo, Isabella e il duca smontarono da cavallo 
e, dopo aver ricevuto l’omaggio delle nobildonne lombarde presso il tiburio, 
entrarono nella cattedrale. 

Dolcino afferma che, nel luogo ove un tempo sorgeva l’altare di Santa Ma-
ria Maggiore, era stato montato un altare provvisorio collocato su un palco 
per la cerimonia, in corrispondenza dei quattro piloni di sostegno del tiburio. 

61.  Il termine pegmata indicava dei montacarichi o tavolati di legno impiegati per sollevare 
e abbassare gli apparati richiesti per lo svolgimento dei ludi scenici. La fonte che meglio li descri-
ve, e che fu probabilmente nota a Biondo, è Servio, Ad Georg. iii 24. Il vocabolo era tuttavia assai 
generico già in età romana e si prestava bene all’uso che ne fecero gli autori dell’Umanesimo. 
Cfr. G. Tosi, La carpenteria negli edifici per spettacoli, in Gli edifici per spettacoli nell’Italia romana, a 
cura di G. T., Roma, Quasar, 2003, vol. i, p. 688.

62.  La lettera di Servitor Stephanus è pubblicata in W. Roscoe, The Life of Lorenzo de’ 
Medici Called the Magnificent, London, Stand, 1825, vol. ii, pp. 430-432.
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Tale palco era composto da più piattaforme e da gradoni e sul retro aveva una 
scala per l’accesso dei sacerdoti. In corrispondenza dei piloni posteriori era sta-
ta disposta una credenza, definita abacus da Calco, composta di sette gradoni, 
che progressivamente si riducevano al vertice. Sui loro ripiani erano esposti 
preziosi oggetti del tesoro del Moro: vasi, coppe, piatti, candelabri cesellati in 
oro e argento, anfore in cristallo di rocca e sessanta grandi reliquiari di santi. 

Dolcino informa poi della messa sponsale e dell’investitura a cavaliere di 
Bartolomeo Calco e di Piero Alamanni, ambasciatore della Repubblica di Fi-
renze, vestito per l’occasione di una «giornea» di grande pregio con l’emblema 
del broncone mediceo.63 La scelta di elevare i due dignitari all’ordine equestre 
si lega sia al proposito di affermare lo stretto legame tra il duca e il suo entou-
rage governativo, sia all’intento di ribadire le alleanze con Firenze e con i Me-
dici; i rapporti con i quali, dopo le tensioni seguite alla riconquista di Sarzana 
e al timore di un espansionismo fiorentino in Lunigiana (1487-1488), si erano 
rasserenati.64 La concessione di titoli nel corso dello sposalizio era pratica dif-
fusa all’interno della festa dinastica rinascimentale e il fatto che Calco fosse 
uno dei beneficiari depone a favore delle finalità cortigiane dell’incunabolo 
dello Zarotto. Esso sarà circolato tra le mani di un pubblico aristocratico che 
insieme alle notizie sulle feste avrà gradito anche gli aggiornamenti sulle car-
riere dei dignitari menzionati.

Con il ritorno al castello degli invitati si chiude il resoconto che commenta 
ammirato la grande affluenza di popolo al passaggio degli sposi. Nelle parole 
di Dolcino, Milano avrebbe addirittura rinnovato, a ragione del concorso ec-
cezionale di nobili, ambasciatori e popolo, i fasti dello sposalizio nel 398 d.C. 
dell’imperatore Onorio con Maria, figlia di Stilicone.65 

Lo spettacolo delle nozze sforzesche compì dunque il prodigio di un ritorno 
all’antichità: sospeso tra sogno e realtà, tra rappresentazione magnifica del po-
tere e diplomatico dialogo tra il principe, la casa reale di Napoli e l’aristocra-
zia cittadina. In questo gioco di dosate alchimie s’inserì lo scritto del letterato 

63.  «La vesta del nostro Piero col broncone è suta tenuta cosa admiranda, et secondo il 
judicio mio ha abbattutto ogni altra. Hoggi questi Signori hanno mandato per epsa, et l’hanno 
voluta vedere, et molto bene examinare» (ivi, p. 432).

64.  Su questa crisi dei rapporti tra Firenze e Milano: P. Meli, Corrispondenza di Francesco 
Valori e Piero Vettori, Battipaglia, Laveglia & Carlone, 2011, pp. xvi-xviii. Piero Alamanni fu 
ambasciatore fiorentino a Milano dal 1485 al 1489, anno in cui gli succedette nell’incarico 
Francesco Valori.

65.  Per le nozze Claudiano compose quattro fescennina e un epitalamio che costituiscono 
uno dei primi esempi di poesia nuziale giunti dall’antichità. Con la menzione del matrimonio 
imperiale Dolcino intendeva forse connettere il suo testo all’opera del poeta classico, nonché 
iniziatore di un genere letterario d’occasione: C. Claudianus, Fescennina dicta Honorio Augusto 
et Mariae, a cura di O. Fuoco, Bari, Cacucci, 2013.



326 

CLAUDIO PASSERA

Dolcino. Non un semplice omaggio cortigiano ma un prodotto d’erudizione 
umanistica dall’orgogliosa intonazione milanese, in cui le lodi della città e del 
suo passato si fondono con quelle del suo signore. Il tempo irripetibile della 
festa fu affidato alle carte di un libretto che, ora conservato in ventidue esem-
plari, fu impresso in mille copie. L’indicazione della tiratura, rara nell’età degli 
incunaboli e in linea con le tendenze della stamperia Zarotto, lascia supporre 
che alcuni mesi dopo l’evento si volesse diffondere in maniera massiccia un’im-
magine, o meglio, un’idea della festa, piuttosto che ravvivarne il ricordo.66 A 
mio avviso, infatti, gli esemplari delle Nuptiae ducis Mediolani dovettero essere 
offerti a dignitari, ambasciatori, o a notabili in contatto con i Corvini, patro-
cinatori della stampa, che avrebbero potuto trasmetterne notizia ad altre corti. 
Il ben confezionato racconto avrebbe dovuto elevare la Milano di Ludovico 
il Moro al livello dei maggiori principati dell’epoca, complici l’elegante pro-
sa dell’autore, il gusto cortigiano dei festeggiamenti, la ricchezza di apparati, 
abiti, decorazioni. Una sofisticata ‘propaganda’ che si serviva della nuova ar-
te tipografica per raggiungere un pubblico più vasto di quello incantato dalla 
bellezza delle feste e degli spettacoli.

66.  Sulla consistenza delle tirature delle edizioni incunabole: J.L. Flood, ‘Volentes sibi 
comparare infrascriptos libros impressos…’. Printed Books as a Commercial Commodity in the Fifteenth 
Century, in Incunabula and Their Readers. Printing, Selling and Using Books in the Fifteenth Century, 
a cura di K. Jensen, London, The British Library, 2003, pp. 139-152.
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