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Piermario Vescovo

TERENTIUS CUM FIGURIS  
(PRELIMINARI A UNA RICERCA)*

1. L’oggetto di partenza (o di arrivo) del progetto di ricerca che qui si pre-
senta è la celebre edizione delle commedie di Terenzio apparsa a Lione nel 1493, 
per i tipi di Johannes Trechsel, allestita da Jodocus Ascensius Badius.1 L’ipotesi 

*  Il presente contributo, arricchito da un minimo corredo di note, è stato redatto per un 
seminario tenuto presso l’Università di Bologna: ringrazio Loredana Chines che mi ha dato 
l’occasione di esporre pubblicamente le linee del progetto che qui si presenta. Grazie anche per 
spunti e indicazioni a Riccardo Drusi, Gianni Guastella, Stefano Mazzoni, Marzia Pieri. Per le 
immagini messe a confronto (il Terenzio lionese del 1493, i codici francesi dell’età Carolingia e 
i due grandi codici terenziani dell’inizio del XV secolo) il lettore potrà ricorrere a una visualiz-
zazione completa nel sito di Gallica (http://www.bnf.fr/en/collections_and_services/digital_li-
braries_gallica.html). Un grosso problema è posto dalla possibilità di riprodurre le immagini 
richiamate nel testo, condizione del resto espressa da un recente volume, apparso dopo la data di 
scrittura del presente contributo: Terence Between Late Antiquity and the Age of Printing. Illustration, 
Commentary and Performance, a cura di A.J. Turner e G. Torello-Hill, Leiden-Boston, Brill, 
2015, come mostra il suo scarno corredo iconografico e l’opzione del rinvio alle risorse della 
rete. Tale volume risulta peraltro interessante ai fini della presente analisi per l’idea della con-
frontabilità delle immagini di differente collocazione, nei contributi in esso raccolti ampiamente 
presente (si veda, in particolare, il ragionamento sull’intero arco della tradizione per la questione 
della definizione del Prologo come un personaggio nell’eccellente contributo di G. Guastella, 
‘Ornatu prologi’: Terence’s Prologues on the Stage/on the Page, ivi, pp. 200-218). Non coinvolgo nella 
presente discussione lo (splendido) codice ‘gemello’ del Lat. 7889 della Bibliothèque Nationale 
de France, il ms. Auct. F. 2.13 della Bodleian Library di Oxford, di cui pure è disponibile una 
completa riproduzione in rete. Ovviamente i riscontri offerti per il primo sono identicamente 
applicabili anche al secondo. Avverto infine che tutte le traduzioni dal latino sono mie.

1.  Pub. Terentii Afri Comoediae in sua metra restitutae, interpretantibus Aelio Donato grammatico 
dignissimo, Guidone Iuuenale Cenomano, Io. Calphurnio, necnon & Seruio Iodocoque Badio Ascensio. 
Cum figuris aptissimis multisque in locis adiunctis dictio. Di Josse de Bauw o Josse Van Asche (per 
qualcuno riferimento, nel nome, alla sua vera città natale), mi limito a richiamare qui poche, 
essenziali, informazioni: nato probabilmente a Gand nel 1461-1462; dal 1492 al 1498 è a Lione, 
dove lavora presso la tipografia di Jean Trechsel, fino alla morte di costui, di cui sposa la figlia. 
A Parigi dal 1499, è professore di umanità e tipografo, prima nella grande bottega di Jean Petit, 
poi a nome proprio in rue Saint-Jacques. Muore nel 1535. Cfr. P. Renouard, Bibliographie des 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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di lavoro riguarda le sue figure notissime – soprattutto presso gli storici dello 
spettacolo –, pensando che esse non solo discendano per i rami di una secola-
re tradizione,2 ma che si ispirino e si modellino direttamente nel riferimento 
a un esemplare figurato tardoantico.

Il Terenzio lionese – che conta una cinquantina di riprese di vario tipo 
– è uno dei libri d’inizio di carriera dell’umanista fiammingo, visto che il 
primo in assoluto (un’edizione delle Orationes di Filippo Beroaldo) si data ap-
pena all’anno precedente. La parte diretta di commentatore di Badio, che ha 
invece un ruolo fondamentale quale curatore e allestitore dell’impresa, co-
me risulta dalla prefazione, è, alla lettera, laterale: egli si limita, infatti, ad 
alcune note aggiuntive al più ragguardevole commento terenziano che si era 
costituito nella seconda metà del XV secolo, quello di Guy Jouennaux (alla 
latina Guido Iuvenalis), a propria volta summa del fitto lavoro seguito al ritro-
vamento del commento di Elio Donato. In corso d’opera, su permesso dello 
stesso umanista, come egli stesso dichiara, Badio corregge e completa; e in-
fatti nelle prime due commedie, evidentemente già impresse, le sue postille 
risultano aggiunte alla fine del volume. Guidonis Iuvenalis natione Cenomani in 
Terentium familiarissima interpretatio cum figuris unicuique scenae praepositis:3 co-
me si vede dal titolo, il ruolo delle immagini – ben centocinquantanove – è 

impressions et des oeuvres de Josse Badius Ascensius imprimeur et humaniste, 1462-1535 (1894), rist. 
anast. Nieuwkoop, De Graaf, 1962, vol. i, pp. 1-38 (per Ferrara pp. 8-9). Conta moltissimo, per 
quel che riguarda gli anni di apprendistato dell’umanista fiammingo, il fatto che dopo Gand 
e Louvain egli abbia studiato a Ferrara (prima del 1492, probabilmente nel 1488-1489) con 
Battista Guarino e Filippo Beroaldo senior: si veda ora l’ampio materiale offerto da A. Severi, 
Filippo Beroaldo il Vecchio un maestro per l’Europa. Da commentatore di classici a classico moderno (1481-
1550), Bologna, il Mulino, 2015. Si tratta presumibilmente di una tappa di formazione che avrà 
influito, in quegli anni capitali e in quel luogo, sulle sue curiosità relative alla cultura rappresen-
tativa degli antichi, oltre alle competenze strettamente filologico-antiquarie.

2.  Per una sintetica ricognizione d’insieme, con molte osservazioni rilevanti, sull’arco 
dell’intera tradizione e sprovvista di proiezioni fantastiche retrospettive (che si ritrovano anche 
in altri contributi dello stesso volume) si veda C. Molinari, La memoria del teatro nel Medioevo e 
il caso Terenzio, in The Renaissance Theatre. Texts, Performances, Design, ii. Design, Image and Acting, 
a cura di C. Cairns, Aldershot, Ashgate, 1999, pp. 1-10. La parola ‘serie’ che adopero nel testo 
presume ovviamente l’inquadramento degli storici dell’iconografia teatrale, anche se il caso in 
questione mi sembra da considerare alla luce di differenti ambiti e competenze, in un reciproco 
arricchimento di prospettive. Oltre ai contributi specifici che si citano più sotto, si veda, per un 
orizzonte generale e problematico, l’eccellente saggio di R. Guardenti, Teatro e iconografia: un 
dossier, «Teatro e storia», xviii, 2004, 25, pp. 11-101, cui rinvio per la bibliografia e le questioni 
di metodo.

3.  Il ‘grammatico’ Guy Jouennaux, nativo del Maine (natione Cenomani), visse tra il 1450 e 
il 1507, fu allievo di Nicolas Le Pelletier, teologo e abate di Saint Sulpice de Bourges, confessore 
di Giovanna di Francia.
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chiaramente richiamato nel suo fare corpo con la familiarissima interpretatio del 
commento di parole. 

Queste figure sono state sempre considerate senza tenere in conto il testo 
che le accompagna e, di conseguenza, la loro funzione di partenza. Si tratta di 
un commento per immagini, da affiancare al commento per parole, come, del 
resto, risulta esplicitamente dall’avvertenza di Badio che apre il volume ( Jo-
docus Badius Ascensius lectoribus), in cui si distingue un doppio livello: il com-
mento di parole e le immagini preposte a ogni scena. Quest’ultime offrono 
dei comica argumenta immediati anche all’illiteratus, da intendersi ovviamente in 
un senso relativo, ovvero riferito al pubblico della scuola a cui si destinavano i 
nuovi prodotti a stampa, moltiplicando la diffusione rispetto a un manoscrit-
to, da quelli di pregio della prima generazione alla produzione più corrente 
che fa seguito a questa.4 

Una distinzione molto chiara si offre, dunque, tra ciò che spetta alla ‘figura’ 
in rapporto alla ‘lettera’, dei compiti del commento per parole e del commento 
per immagini, dove il secondo sembra riferirsi a quegli interessi per la cultu-
ra materiale del teatro antico, più lontani dalla specola degli studia humanitatis, 
non ancora oggetto di uno specifico discorso, e che lo stesso Badio realizzerà 
infatti pochi anni dopo nei Prenotamenta ascensiana, apparsi a Venezia nel 1502, 
dove il sapere teatrale in essi raccolto illumina a ritroso anche le figure.

Il Terenzio lionese – mentre apre una stagione nuova sul versante della stam-
pa, come mostra la fitta serie di reimpressioni e riprese – chiude quella che in 
terra di Francia era cominciata all’inizio dello stesso secolo con due lussuosi 
manoscritti figurati, i cosiddetti Térence du Duc de Berry e Térence des ducs, di 
cui il secondo mostra – prima della riscoperta del commento di Elio Donato 
– esso stesso un commento, dovuto a certo Laurentius (fondatamente identi-
ficato con Laurent des Primierfaicts da Claudia Villa),5 tutt’altro che sprovvi-
sto di note relative all’immaginazione del teatro degli antichi, col ricorso alle 
glosse di Servio a Virgilio in cui si descrive brevemente la scena e, soprattut-
to, a Isidoro di Siviglia, in cui si pone per secoli la base della rappresentazione 
teatrale degli antichi intesa come pubblica lettura. A questi riferimenti si ispira 
ovviamente l’immagine a tutta pagina che apre il codice, nel mito di Calliopio 
che trasforma il grammatico del IV secolo editore del testo delle commedie 

4.  Un’eccellente meditazione su questo punto è ora offerta, sul fronte delle stampe plautine 
e terenziane milanesi, con una ricognizione sulla forma più povera delle edizioni senza imma-
gini, dal contributo di C. Passera, Un teatro di carta. Gli incunaboli milanesi di Terenzio e Plauto, 
«Annali di Storia moderna e contemporanea», n.s., ii, 2014, 2, pp. 225-290.

5.  Cfr. C. Villa, La «Lectura Terentii». Da Ildemaro a Francesco Petrarca, Padova, Antenore, 
1984, pp. 241-247.
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di Terenzio nel suo ‘pubblico lettore’ o comedo.6 Quello che conosce il minia-
tore – o più probabilmente il dettatore del programma iconografico di questo 
prezioso codice e del suo ‘gemello’ – coincide sostanzialmente con quanto ci 
racconta all’inizio del XIV secolo Nicolas Trevet, commentatore delle ritro-
vate tragedie di Seneca, e alcuni decenni dopo Pietro Alighieri, figlio di Dan-
te, o Giovanni Boccaccio, a proposito della lettura del comedo nel luogo detto 
Teatro, accompagnata dalla visualizzazione dei mimi larvati. 

2. Dobbiamo, a questo punto, considerare un dato forse sorprendente che 
riguarda non il Terenzio lionese in sé, e le varie altre edizioni terenziane cum 
figuris che da esso discendono e corrono per l’Europa, quanto la tradizione che 
lo precede a molta, anzi enorme, distanza e di cui questa ‘grande prima’ tipo-
grafica sembra raccogliere, in realtà, da lontano, le tracce. 

L’idea che sottopongo alla comune attenzione è, come ho premesso, quella 
di una ininterrotta trasmissione di un patrimonio di immagini, intorno al ca-
so specialissimo della tradizione del libro terenziano, che raccorda l’antichità 
al cosiddetto Rinascimento, che non segnerebbe da tale punto di vista stacchi 
o rivoluzioni particolari, ma semmai la comprensione rinnovata alla luce di 
nuove acquisizioni di un sapere che attraversa i secoli. Il commento per im-
magini, affiancato al commento scritto, nell’edizione lionese suppone, in pa-
role povere, un più meditato ritorno al corredo figurativo antico, pur oggetto 
di una mai interrotta continuità. 

È ampiamente noto come un’edizione che immediatamente segue la lio-
nese – quella di Johannes Gruninger a Strasbourg del 1496 – mentre riprende 
in toto testo e commento, abbassa considerevolmente il ruolo delle immagini 
e la loro consapevolezza o complessità: non solo perché ne diminuisce drasti-
camente il numero, ma perché ne depaupera il valore, per evidenti ragioni di 
comprensione. Basti confrontare l’immagine a tutta pagina che sostituisce allo 
spaccato dell’edificio chiamato Theatrum, caratterizzato da elementi compresi 
nella loro struttura e funzione (il proscenium ‘a porte’, la disposizione circolare 
del pubblico, il suonatore di flauto che precede l’uscita degli attori sulla scena, 
la ‘tribuna’ degli edili ecc.), un Theatrum quale struttura di pura fantasia ‘goti-
ca’ dove dai tre piani di una loggia alcune persone si affacciano verso l’esterno 
(i ‘fornici’ con le prostitute, posti ai piedi dell’edificio Teatro, restano il dato 
più puntuale di ambientazione). 

6.  Sulla ricomprensione nel Terenzio lionese del Prologo come personaggio e sulla desti-
nazione all’ufficio del mitico Calliopio (già fatto diventare da grammatico curatore del testo 
terenziano suo ‘lettore unico’ nello spazio del Teatro, per cui cfr. il mio A viva voce. Percorsi del 
genere drammatico, Venezia, Marsilio, 2015, pp. 137-172) rinvio all’analisi di Guastella, nel saggio 
cit. più sopra.
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Possiamo, intanto, osservare un dato di tradizione. L’illustrazione del ‘con-
tenuto’ delle commedie terenziane, delle loro trame come fabulae (nello stesso 
senso in cui si illustrano, per implicare un’altra ricca tradizione coeva, le no-
velle del Decameron e specificamente nella miniatura francese del XV secolo) 
sembra raccordare, non nell’eccellenza del manufatto ma nella modalità figu-
rativa, l’edizione di Strasburgo alle grandi imprese terenziane francesi d’inizio 
secolo, vale a dire i già citati Térence des Ducs e il suo parente prossimo con-
servato presso la Bibliothèque Nationale.7

Il rapporto è il medesimo: una figura iniziale che visualizza (in una direzio-
ne che per pura comodità definiremo di ‘immaginazione medievale’: si veda 
l’esempio del Vaticano lat. 3305 di cui parleremo più oltre) la rappresentazione 
teatrale come lettura pubblica accompagnata dalle prestazioni dei mimi e una 
ricca serie di illustrazioni dedicate al contenuto narrativo delle singole com-
medie. Di contro, nel Terenzio lionese, una rinnovata considerazione dell’e-
dificio Teatro, attraverso una visione per ‘squarcio’ delle sue pareti, mostrato 
nel suo funzionamento e un sistema rappresentativo ricompreso, commedia 
per commedia e scena per scena, visualizzando il contenuto dei testi terenzia-
ni (chiariremo meglio come) ‘sopra a un palcoscenico’. 

Non si potrà non notare, tuttavia, paragonando sveltamente il corredo illu-
strativo dei codici più antichi ai Terenzi miniati di inizio del XV secolo e all’e-
dizione lionese, la costanza di un dato: la sostanziale coincidenza del numero 
delle figure e la collocazione di queste all’inizio di ciascuna scena di ciascuna 
commedia, facendo di queste serie, di fatto, delle rubriche didascaliche figu-
rate (abbiamo già raccolto il cenno esplicito, o l’istruzione d’uso, ad apertura 
del commento lionese).

Una coincidenza che non può non far supporre un rapporto di continuità o 
di elemento fondativo persistente, destinato a mostrarsi via via più stringente 
attraverso il riscontro della persistenza di schemi iconografici e di dettagli finan-
co sorprendenti: in sostanza, una tradizione di continuità materiale e culturale 
di assoluto rilievo attraverso i secoli, se la nostra proposta risulterà plausibile. 

In questa direzione il Terenzio lionese del 1493, che certo innova rispet-
to alla tradizione quattrocentesca francese, recupererebbe in realtà – filolo-
gicamente o ‘archeologicamente’ che dire si voglia – elementi del passato più 
lontano, all’interno di una continuità che data addirittura di un millennio. E 
qui si colloca anche la questione, tra le altre, del ritorno di un ‘sapere teatrale’.

7.  Mi permetto di rinviare al mio «Figurando una historia». Della “teatralità” o “teatrabilità” del 
‘Decameron’, «Quaderns d’Italià», 2009, 14, pp. 49-76 (anche in rete: http://www.raco.cat/index.
php/QuadernsItalia/article/view/143964 [ultimo accesso: 23 giugno 2016]).



PIERMARIO VESCOVO

318 

3. Il caso di Terenzio appare, dunque, singolare – o, senz’altro ecceziona-
le – nella storia della tradizione culturale occidentale, poiché in esso risulta 
antichissima e pressoché ‘originale’ la trasmissione del testo congiuntamente 
alle immagini. Terenzio è non solo lo scrittore latino comico, o in generale 
drammatico, più largamente copiato e letto, senza soluzione di continuità, dal 
mondo antico all’età umanistica attraverso il Medioevo, quello cioè il cui ‘pac-
chetto’ di opere (a differenza di Plauto) è stato da sempre noto nella sua inte-
rezza, ma un autore ‘illustrato’, secondo un destino singolare di trasmissione. 

Si tratta di un dato su cui hanno ragionato non solo gli storici della minia-
tura tardoantica e medievale, ma gli stessi filologi che si sono occupati della 
costituzione del testo terenziano. Il più antico tra i codici che ci sono giunti 
– in lettere capitali e senza illustrazioni – risale alla Rinascenza bizantina del 
IV-V secolo (il cosiddetto ‘bembino’, da Bernardo Bembo, padre di Pietro, 
che ne fu il possessore: il celebre Vaticano lat. 3226, visto anche da Polizia-
no): peraltro l’unico codice pervenuto che non rientri nella cosiddetta ‘recen-
sione calliopiana’, dal nome del grammatico che rivide il testo terenziano nel 
IV secolo (e che si firma in coda alle singole commedie per il suo contributo: 
Calliopio feliciter o Calliopio bono scholastico). La tradizione calliopiana viene dai 
filologi distinta in due diramazioni principali, normalmente definite come 
‘alfabetica’ e ‘illustrata’. I codici più antichi della seconda si sono riconosciuti 
dipendere da un archetipo comune che gli studiosi hanno collocato verso il 
400, oggetto di varie ricostruzioni, fino a quella, recente, di David H. Wright.8 

Il primo, e più ragguardevole, di questi codici è conservato presso la Bi-
blioteca apostolica vaticana almeno dal 1475 (lat. 3868), risale all’825 circa e 
fu esemplato ad Aquisgrana presso la corte di Ludovico il Pio. Mentre gli altri 
tre sono stati collocati rispettivamente a Corbie (Amiens), verso la metà del IX 
secolo, e a Reims, nella seconda metà del medesimo (Paris, Bibliothèque Na-
tionale, latt. 7899 e 7900). Ancora a Reims fu realizzato il quarto, della pri-
ma metà del X secolo (Milano, Biblioteca ambrosiana, S.P.4bis, già H 75 inf.). 
Ai quattro più antichi e principali seguono – con soluzioni varie e riprese più 
o meno ampie e fedeli – una dozzina di altri manoscritti illustrati, dei seco-
li successivi, che non importa qui citare in dettaglio, esemplati soprattutto in 
Francia. Conta richiamare almeno – per l’interesse della scena nell’antiporta 
del Terenzio lionese del 1493, del tutto slegata dalla tradizione precedente – il 
già rammentato codice, realizzato a Tours agli inizi del XII secolo, il Vaticano 
lat. 3305, che, mentre abbandona il progetto decorativo continuato, o la ‘serie’ 
(anche nel senso che danno all’espressione gli storici dell’iconografia teatrale), 

8.  Cfr. D.H. Wright, The Lost Late Antique Illustrated Terence, Città del Vaticano, Biblioteca 
Apostolica Vaticana, 2006.
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contando solo nove illustrazioni, presenta una significativa immagine nel fron-
tespizio. Essa mostra una disputa tra Terenzio e il suo avversario Luscio Lanu-
vino, davanti al popolo romano, alla presenza di Calliopio, fatto qui diventare 
da grammatico e restauratore del testo quale egli era, ‘difensore’ dell’autore. 
Sotto al ‘popolo romano’ si vede una scena dell’Andria (come ci dicono i nomi 
dei personaggi riportati), che non va supposta svolgersi in forma rappresenta-
tiva sulla scena, ma essere contenuta nelle parole o nel discorso di Calliopio.9 

L’immagine rappresenta una decisiva saldatura tra una tradizione davvero 
antica e una tardomedievale, attraverso una breve considerazione della minia-
tura che apre il cosiddetto Térence des ducs e il suo codice ‘gemello’. Ma – si noti 
nel dettaglio – nella struttura architettonica che inquadra questa raffigurazio-
ne qualcosa resta della struttura a edicola, dove si ponevano le maschere de-
gli attori (come in una lista visuale delle dramatis personae) nei Terenzi antichi.

Sarà, dunque, necessario confrontare due separate tradizioni di studi: quel-
la che riguarda la più antica conservazione testimoniale di Terenzio e la sua 
continuazione medievale, e quella che considera l’avvio dell’illustrazione tipo-
grafica terenziana tra la fine del XV e la prima metà del XVI secolo, rimaste 
del tutto separate e incomunicanti, a causa della divisione del lavoro e della 
determinazione degli àmbiti disciplinari moderni. Solo ponendo il problema 
che la seconda tradizione potrebbe costituire una ripresa o una lontana salda-
tura alla prima si potranno, a mio avviso, comprendere alcuni dati essenziali 
ed enunciare i principi per una ricerca più approfondita. 

4. Le motivazioni che determinano, dunque, in partenza la scelta della vi-
sualizzazione esaustiva – scena per scena – e le considerazioni che la fanno ri-
durre nelle riprese dell’edizione lionese ribadiscono la non casualità del fatto 
e invitano a considerare l’ipotesi di lavoro di una ripresa deliberata.10 

9.  Il rapporto è puntualmente colto da Molinari nel saggio più sopra citato, dove egli osserva: 
«questa lettura, questo contraddittorio sono il vero spettacolo cui i romani assistono» (p. 3). Sulla 
rappresentazione in miniature medievali del ‘contenuto del testo’ in situazioni di ‘atto di lettura 
pubblica’ tornerò in altra sede, ma si veda intanto, per una miniatura in cui Boccaccio legge il suo 
Buccolicum carmen e sotto appaiono i pastori che dentro al testo dialogano, il mio «Sermo de capris». 
Comedìa, egloga, genus activum, «Lettere italiane», lxvi, 2014, pp. 107-134 (l’immagine a p. 110).

10.  Si veda, a titolo campionario, la risoluzione sintetica dell’edizione veneziana del 1524, 
che pone in testa alle singole commedie una sequenza continuata di otto immagini progressive, 
esemplate su quelle dell’edizione lionese, con attenzione ai dettagli che diremo ‘rappresentativi’ 
ma con chiara attitudine a semplificare e condensare, evitando soprattutto di visualizzare le 
sequenze di scarso interesse, come quelle in cui uno o due personaggi si presentano sulla scena 
in pose convenzionali, privilegiando quelle più assortite o i momenti fondamentali dell’azione. 
Qui restano, dunque, gli elementi di allusione ‘rappresentativa’, ma si fornisce al lettore, in luo-
go di un commento, un sommario per immagini. 
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Ma ancora, e in generale: ammettendo e non concedendo che si diano diver-
se visualizzazioni del tutto indipendenti a partire da una scelta unitaria (quel-
le tardoantiche, quelle dei codici francesi primoquattrocenteschi, quelle delle 
prime edizioni illustrate alla fine del medesimo secolo), come è possibile che si 
ottengano in molti casi identiche disposizioni dei personaggi nelle vignette da 
sinistra verso destra e che gli schemi iconografici coincidano non rispettando 
l’ordine di presa di parola dei personaggi, vale a dire di quanto offerto dal testo 
e che viene riversato nelle didascalie che aprono, nella tradizione più recente, le 
singole scene, ma secondo una disposizione altra? Si tratta di interrogativi ge-
nerali, rispetto a cui preme qui impostare un ragionamento generale, prima di 
eventuali ricostruzioni di rapporti di filiazione e corrispondenza di dettaglio. 

La tradizione francese del XVI secolo recepisce da un’eredità lontana, che 
evidentemente recupera per via filologica o ‘archeologica’, una destinazione 
dell’immagine, per ‘significazione continuata’ rispetto al testo, pensata, ap-
punto, come ‘commento per immagini’. Il numero e la collocazione di queste 
immagini, prima di scendere in qualche dettaglio, testimoniano all’ingrosso 
la connessione. Il fatto che la stragrande maggioranza dei codici tardoantichi 
che ci sono noti siano stati esemplati in Francia (dove sono tutt’ora conserva-
ti) offre a questa ipotesi – quella cioè dell’influenza sui codici francesi primo-
quattrocenteschi e soprattutto sul Terenzio lionese – un terreno evidente di 
praticabilità storica per la trasmissione materiale. Alcuni di questi codici sono 
stati peraltro studiati e annotati lungo i secoli: le glosse medievali o rinasci-
mentali mostrano chiaramente la loro conoscenza e produttività nel corso del 
tempo e il caso più significativo ed evidente riguarda proprio una collocazio-
ne parigina, ipotizzata in rapporto alla prima, imperfetta, edizione a stampa 
di Terenzio (senza figure) presso la Sorbona verso il 1472.11 Qui, dunque, un 
terreno preciso, che è il medesimo in cui si muove la generazione successiva 
di umanisti e tipografi-umanisti che produce il Terenzio lionese.

In rapporto alla precedente conoscenza terenziana maturata dagli umani-
sti francesi (in particolare del circolo di Guillaume Fichet, la cui morte viene 
collocata tra il 1480 e il 1490) sui codici delle età tardoantica e carolina, non 
sembra dunque particolarmente difficile pensare che il commento per immagini 
di Badio (per l’autore delle vignette si è proposto il nome di Jean de Vingle)12 

11.  In particolare il parigino BN lat. 7889 che, dopo due mani del IX e dell’XI secolo circa, 
ne presenta una terza della fine del XV secolo: di un umanista che si desume collazionatore di 
altri manoscritti, collocato dagli specialisti nella cerchia di Guillaume Fichet e in rapporto alla 
prima, rarissima, edizione di Terenzio impressa alla Sorbona verso il 1472 (ampie informazioni 
e bibliografia completa nella scheda in rete del manoscritto nel sito della BNF). 

12.  Cfr. Renouard, Bibliographie des impressions et des oeuvres de Josse Badius Ascensius, cit., 
vol. i, p. 38.
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recuperi direttamente da essa, da uno o più esemplari come proveremo a mo-
strare, il fondativo riferimento alle figure e in particolare di elementi originali 
rinvianti alla rappresentazione teatrale e non solo al ‘contenuto narrativo’ del-
le trame comiche effigiate. 

Tali elementi, rappresentati nei codici più antichi (e, si è supposto fonda-
tamente, nel loro perduto archetipo del V secolo), appaiono in primo luogo 
due: le maschere e l’immagine sintetica della ‘porta’ scenica, di cui provere-
mo qui minimamente a indagare il significato. Non si tratta, ovviamente, di 
‘illustrazioni di spettacolo’ ma di un patrimonio per immagini che nasce in 
un’epoca in cui la rappresentazione teatrale risultava ancora esperienza com-
presa e condivisa e dunque poteva servirsi nella figurazione di elementi teatrali 
contestuali. L’impresa del Terenzio lionese, a stampa e con ampio e ‘totaliz-
zante’ commento per verba e cum figuris, ci sembra presupporre, dunque, con-
cretamente, una tradizione iconografica che determini tali scelte e presupposti 
per uno scarto o un’innovazione significativi. Una tradizione che riconduce 
il punto centrale del progetto figurativo – senza naturalmente negare possibili 
interferenze e connessioni al presente e anche alla cultura spettacolare ‘viven-
te’, dell’umanista fiammingo – ai suoi materiali di riferimento. Resta il fatto, 
come ho già premesso, che non mi risulta sia mai stata tentata una lettura del-
le immagini del Terenzio lionese che tenga conto delle glosse nel medesimo 
volume e del sapere teatrale che l’umanista fiammingo condensa, poco dopo, 
nel suo trattatello, il che appare quantomeno sorprendente.

L’impresa di Badio non recupera i ‘personaggi figurati’ (quelli definiti, ap-
punto, personati: dal latino persona, ‘maschera’), mentre un rapporto tra il sistema 
sintetico di rappresentazione delle ‘case’ dei personaggi attraverso l’elemento 
dell’arco della porta nei codici più antichi e in alcune riprese medievali potreb-
be far supporre rapporti altrimenti precisi con l’‘invenzione’ della cosiddetta 
‘scena a cabine da bagno’ delle vignette lionesi, di solito interpretata come il 
segno di una lunga transizione dalla scena medievale alla scena rinascimenta-
le, anche in proposte di saggi di grande rilievo conoscitivo e apertura proble-
matica (come soprattutto per merito di Ludovico Zorzi). Non entrerò qui nel 
terreno di queste ipotesi evolutive, limitandomi, nella seconda parte di questo 
contributo, a osservare qualche traccia di un ‘recupero’ filologico sul quale, 
eventualmente, i dati materiali della cultura dello spettacolo contemporaneo, 
come abbiamo già sostenuto altrove, avranno potuto eventualmente agire.13

13.  Il caso del Terenzio lionese nelle sue riprese di fine XV e inizio XVI secolo è stato 
opportunamente inquadrato da T.E. Lawrenson e da H. Purkis, Les éditions illustrées de Terence 
dans l’histoire du théâtre, in Le lieu théâtral à la Renaissance, Etudes réunies et présentées par J. 
Jacquot, Paris, CNRS, 1964, pp. 1-23 (ove Lawrenson lascia da parte alcune sue idee generali 
sull’evoluzione dalle strutture sceniche medievali a quelle rinascimentali).
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Badio potrebbe avere strutturato il commento per immagini sulla scorta 
di uno o più di uno dei codici cum figuris tra quelli a noi noti, in una tradizio-
ne, del resto, in massima parte composta – torniamo a sottolineare questo da-
to – dalla Rinascenza carolina ai secoli seguenti, di codici esemplati in terra 
di Francia, nei luoghi cioè in cui l’umanista fiammingo e, prima, il maggior 
commentatore del suo tempo – Guido Iuvenalis – vivevano ed esercitavano, 
dopo una conoscenza e uno studio di essi precisamente documentata presso 
gli umanisti delle generazioni precedenti (da Laurent des Primierfaicts a Guil-
laume Fichet, che stanno dietro alle precedenti imprese, con o senza figure). 
Ovviamente un’identificazione precisa non può essere tentata in questo con-
tributo, che vuole porsi solo come tentativo di impostazione preliminare della 
questione, e ai cui fini, e per i cui limiti, due elementi indubitabili bastano, e 
che torno a citare ancora una volta: la collocazione geografica francese e pa-
rigina dei codici tardoantichi e medievali e delle ‘riprese’ primo e tardoquat-
trocentesche; l’utilizzo di alcuni di questi da parte di umanisti francesi del XV 
secolo, come mostrano in particolare le glosse ai margini del ms. BN lat. 7889 
(il più prossimo al corredo illustrativo del ms. Vaticano) di cui abbiamo detto, 
che datano probabilmente solo a un paio di decenni prima del Terenzio lionese.

5. Proviamo a offrire una breve campionatura esemplificativa in rapporto 
a una sola commedia terenziana, quella che la tradizione calliopiana mette in 
testa alla raccolta: l’Andria. Dopo il prologo, la commedia inizia con il dialo-
go in cui il vecchio Simone racconta al suo liberto, Sosia, abile cuoco, il suo 
piano per mandare a monte la storia d’amore del figlio Panfilo con una gio-
vane meretrice. In una traduzione italiana che tengo sotto gli occhi, in cui 
sono introdotte didascalie esplicative desunte dal contenuto testuale, si legge: 
Simone arriva dalla strada della piazza, seguito da Sosia e da alcuni schiavi carichi di 
provviste. La prima parte della battuta di Simone, da cui ciò viene dedotto, è 
chiaramente riferita agli schiavi, di numero imprecisato: «Voi portate dentro 
questa roba. Andate!», e questi ovviamente eseguono; la seconda a Sosia, trat-
tenuto sulla strada per il resto del colloquio («Tu, Sosia, senti un momento: 
vorrei dirti due parole»). 
    Se apriamo il Terenzio lionese del 1493 troviamo, dopo una prima vignet-
ta che illustra il prologo, dove appare un attore solitario (anzi il mitico Cal-
liopio), un’illustrazione così concepita della scena di apertura: vi appare due 
volte, in visualizzazione raddoppiata, la coppia Simone/Sosia: il padrone ha 
barba bianca, berretto, veste di lungo e porta un bastone; il servo veste di cor-
to e nell’immagine di destra ha in testa un cappello a larghe tese, che in quella 
di sinistra tiene in mano. Dunque a sinistra si visualizza la seconda parte della 
scena, quando Simone resta da solo con Sosia a parlare sulla strada; a destra si 
illustra l’arrivo iniziale del gruppo dal mercato, con i portatori di vettovaglie. 
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È davvero scontato illustrare questa scena mostrando anche gli schiavi-facchini? 
In ogni caso la battuta di Simone non dice quanti siano gli schiavi-portatori, 
offrendo solo un generico plurale (dunque almeno due). Qui ne vediamo due, 
collocati all’estrema destra dell’illustrazione, nell’atto di varcare la soglia di casa 
di Simone, attitudine che dovremo fissare nella memoria procedendo ora a dei 
confronti in duplice direzione. Stupisce, invece, che gli oggetti che traspor-
tano i due servi del Terenzio lionese non siano vettovaglie, come suggerisce 
esplicitamente la battuta oltre al contesto, ma dei pali, con un passaggio dalla 
cucina al bricolage o all’edilizia scarsamente comprensibile (ho anche ipotizza-
to, non so con quale probabilità, una degradazione da aedulia di cui parlano le 
glosse – cioè le vettovaglie per l’imbandigione – ad aedilia, ma il primo ter-
mine risulta perfettamente conservato e spiegato nel commento dell’edizione 
lionese e si dovrebbe dunque ipotizzare una separazione della comprensione 
del testo rispetto alla persistenza di un dato testuale di erronea visualizzazio-
ne). La tendina di uno degli archi di scena è aperta così da far intravedere la 
parete di fondo e una finestra interna: sopra si legge Do: Symonis.

Vediamo, più precisamente, cosa ci offre il confronto con altri testimoni. 
Partiamo dal basso, e cioè dal terreno prossimo a quello dell’impresa lionese, 
ovvero dai due preziosi codici miniati confezionati dalla più alta aristocrazia 
francese del primo Quattrocento: il manoscritto francese (BN lat. 7907), of-
ferto nel 1408 a Jean de Valois, duca di Berry, dal suo tesoriere Martin Gouge 
(illustrato dal cosiddetto Maestro del Giuseppe Flavio) e il più celebre Térence 
des Ducs (Arsenal, lat. 664), eseguito intorno al 1412 da un’équipe di miniatori, 
pure divenuto proprietà del duca di Berry nel 1415. Nei due preziosi codici, 
dopo l’antiporta con la lettura teatrale accompagnata dall’azione dei mimi, la 
prima visualizzazione riferita al testo terenziano propriamente inteso risulta 
la scena iniziale dell’Andria che abbiamo appena descritto.

Nel Térence des Ducs la scenetta è ambientata sotto una casetta ‘squarciata’, 
in modo da far vedere l’interno della casa di Simone (si noti l’elegante distin-
zione tra il suolo della stanza e quello della strada). Sosia appare all’interno, 
tra vari arnesi da cucina, con coltello alla cinta e grembiule; Simone, in stra-
da, mentre gli parla. I due servi, a destra, si avvicinano alla casetta portando in 
spalla una cesta e una gabbia (a destra), che contiene indubbiamente dei pen-
nuti destinati al banchetto.

Nel manoscritto BN lat. 7907 A l’impianto risulta identico, solo che la 
scenetta si svolge tutta sulla strada e un’apertura, come un ‘banco’ di bottega, 
certo incongruo per un’abitazione privata ma figurativamente utile a offrire 
la vista dell’interno della cucina con gli oggetti relativi. Sosia sta qui davan-
ti alla ‘finestra’, a braccia conserte (pure col coltello alla cinta e grembiule), a 
sinistra, in colloquio con Simone; a destra i due servi si avvicinano con i loro 
colli in spalla, che qui perdono ogni precisa connotazione (non si distinguono 
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i polli e la gabbia ha una caratterizzazione assai generica). Guardando questa 
figura non è chiaro cosa i servi stiano trasportando: ecco, dunque, un esem-
pio utile a comprendere la parallela perdita della caratterizzazione delle vetto-
vaglie nella vignetta lionese, di contro ai dettagli pittoreschi tradizionali, orci 
di vino, polli e pesci portati a mano nelle illustrazioni dei codici più antichi. 
Non ho rintracciato un’illustrazione in un altro dei codici da me visti dove si 
incontrino servi intenti a trasportare dei pali, ma ne conosco tuttavia almeno 
una in cui le vivande non sono portate a mano ma appese a un bastone, tenu-
to sulla spalla (Vaticano lat. 3305); e gli stessi rami di palma nelle immagini 
più antiche della tradizione sono elementi che è possibile pensare semplificati 
e degradati in una ripresa, riducendoli a bastoni o pali. Un Terenzio venezia-
no del 1518 – con immagini rozze e sbrigative, chiaramente tratte da quelle 
del Terenzio lionese – mostra di diffondere il trasporto di pali che avviene, in 
maniera del tutto incongrua, intorno a Simone e Sosia.

La seconda immagine – col colloquio di Simone e Davo (il servo astuto e 
macchinatore, che sta dalla parte del figlio di Simone) – mostra in entrambi 
i codici due momenti successivi dell’incontro, raddoppiando le presenze dei 
due interlocutori e offrendo un prezioso punto di raccordo al sistema di raffi-
gurazione per ‘posa doppia’ del Terenzio lionese. 

Nel codice della BN una vignetta doppia mostra, dentro a una stanza, 
prima l’ingresso di Simone, con Davo di spalle (che conta sulle dita, ovve-
ro enumera, interdigitando, da solo i suoi argomenti), poi il dialogo dei due. 
Le miniature seguenti rappresentano prima sulla strada l’andare e il venire di 
Davo (che ancora enumera, parlando tra sé) e di Miside, l’ancella di Glicerio 
(con grembiule e mazzo di chiavi alla cintura). Quindi ecco, in una casetta a 
due piani, di cui il superiore ‘squarciato’, si presenta come una loggia, una vi-
sione doppia: Miside esce dalla porta sulla strada verso Panfilo, mentre al pia-
no superiore Glicerio, con Archillide accanto, risulta distesa a letto prossima 
a partorire il bambino che ella aspetta da Panfilo, figlio del vecchio Simone. 
A differenza dei servi della prima scena – che si suppongono comparire come 
pure presenze sulla strada, recando le vettovaglie – Archillide e Glicerio sono 
qui personaggi che si devono pensare solo supposti all’interno della casa. Così 
le parole di Miside, «Sì, ho sentito, Archillide! Ho sentito!», e Archillide non 
apparirà mai in scena, nell’intero corso della commedia.

La stessa soluzione si ritrova nel Térence des Ducs: anche qui il colloquio di Si-
mone e Davo è illustrato in doppia scansione (però ambientato in uno spazio aper-
to indefinito), quindi un’unica immagine condensa due situazioni, duplicando la 
presenza di Miside: prima mentre Archillide le parla, poi sulla soglia mentre ella 
si incontra con Panfilo che passa da quelle parti. Qui la casetta appare a un solo 
piano e una specie di finestra ideale mostra il suo interno, con Glicerio distesa 
a letto e con la vecchia serva collocata vicino a Miside anziché alla partoriente. 
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Nel Terenzio lionese la seconda vignetta sovrappone con una soluzione as-
sai ardita la fine del colloquio tra Sosia e Simone (si vede la gamba del perso-
naggio, contrassegnato dal suo cartellino, che spunta dalla tenda, a indicare 
l’ingresso in corso di Sosia in casa di Simone)14 e si vede Davo, prima nasco-
sto e poi mentre parla col padrone, pure raddoppiato. Quindi un’altra vignetta 
mostra Davo solo e poi la sua gamba, per un’identica segnalazione. Segue una 
doppia vignetta, di cui la prima caratterizzata da un cartiglio erroneo: non 
‘Les(bia)’, infatti, ma senz’altro Miside è da ritenere la donna di spalle, che ve-
diamo parlare con un’altra donna seduta, dentro la seconda cabina da destra 
(intitolata infatti Chrisidis), e stavolta individuata precisamente dal cartellino 
come Archilide. Subito dopo, in una tavola però distinta, vediamo due volte 
Miside (ora però correttamente individuata), prima da sola e poi con Panfilo. 
Quanto all’assenza di Glicerio distesa dentro alla sua casa, essa sarà recuperata 
– o più puntualmente evidenziata – qualche tavola più in là, quando vedremo 
in una scena complessa Miside scostare la solita tendina e rivelare la ragazza 
distesa a letto al momento opportuno. Quell’invenzione, in ogni caso, si può 
relazionare al programma di illustrazione dei due splendidi manoscritti fran-
cesi dalla medesima tradizione.

Il confronto di questo primo blocco di immagini mostra con evidenza la 
continuità di ispirazione del Terenzio lionese rispetto ai due codici francesi 
risalenti all’inizio dello stesso secolo. Indice di un legame almeno generico è 
rappresentato dalla tecnica di duplicazione del personaggio in una stessa vi-
gnetta: si tratta certo di una modalità diffusa per l’illustrazione narrativa ma 
che stabilisce un preciso rapporto nella visualizzazione terenziana. Dettagli di 
maggiore puntualità riguardano, evidentemente, la presenza di particolari ac-
cessori, non desumibili da un’oggettiva e indipendente figurazione del testo: 
ne fa prova la visualizzazione di personaggi che non prendono la parola (i ser-
vi-facchini) e che addirittura non appaiono mai in scena (l’ancella).

Se si risale alla tradizione fondativa si noterà il punto indubitabile di irra-
diazione di un programma iconografico che discende attraverso i secoli. L’e-
semplare figurato più antico – il Vaticano lat. 3868 – ci mostra, per la prima 
scena dell’Andria, anch’esso quattro personaggi (tutti mascherati): il vecchio 
Simone e il servo Sosia, e due altri servi che non parlano, la cui presenza in 
scena si deduce solo dalla prima battuta del dialogo: il padrone, infatti, ordina 
loro di portare in casa quanto stanno trasportando e a Sosia, invece, di rima-

14.  Ecco spiegata la rozza e apparentemente incomprensibile presenza di ‘mezze gambe’ o 
di arti sospesi nelle vignette del Terenzio veneziano del 1518, con poca accuratezza incastrate al 
panneggio sommario della tenda di fondo: si tratta dei resti delle indicazioni relative alle uscite 
di scena dei personaggi nel ‘programma’ lionese. Queste ‘mezze gambe’, peraltro, sono, con 
diversa definizione e fattura, già nei codici francesi primoquattrocenteschi.
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nere sulla via ad ascoltare le sue ragioni. Già il fatto che la vignetta dell’edi-
zione lionese presenti anche i servi che non parlano e che sono in scena solo 
per lo spazio della prima battuta è singolare; che essi risultino poi due, e non 
un qualsivoglia altro numero, dove il testo non lo specifica, nella stessa posi-
zione all’estrema destra, non potrà apparire casuale. Nell’immagine del codice 
vaticano vediamo, inoltre, una struttura elementare che indica il telaio di una 
porta, che appare ricorrentemente nel codice, talora completata da una ten-
da o, assai raramente, chiusa da un battente. Osserviamo, ancora, vivacemen-
te caratterizzati, un orcio, dei pesci e dei polli. Il primo servo tiene in spalla 
dei rami di palma, presumibilmente utili per l’azione di alimentare il fuoco 
scuotendoli; Sosia ha in mano un mestolone, certo incongruo rispetto al fatto 
che egli viene dalla via, ma ben pertinente a denotare il suo ruolo di cuoco. 

Osserviamo l’intero primo blocco d’immagini. Ecco un disegno (1) che rap-
presenta il Prologo come un attore solitario (ovviamente con maschera): ciò che 
trova puntuale corrispondenza nel Terenzio lionese e discontinuità nei grandi 
codici francesi del primo Quattrocento. Dopo l’illustrazione con Simone, Sosia 
e i due schiavi-facchini (2), ecco il dialogo tra Simone e Davo (3), a cui seguono 
la scena in cui Miside sta per uscire di casa e si intrattiene a parlare con Archili-
de (4), su cui dovremo soffermarci minimamente, e quindi l’incontro di Panfilo 
e Miside (5). Qui manca – ovviamente, ciò che sarebbe impensabile nei primi 
secoli dopo Cristo – la tecnica del raddoppiamento dei personaggi, mentre va 
opportunamente compresa l’allusione al rapporto tra interno ed esterno, a cui 
serve l’elemento dell’arco di porta, sinteticamente raffigurato. Lo vediamo col-
locato all’estrema destra nelle prime due vignette, a significare la casa di Simo-
ne, in cui rispettivamente entrano con le vettovaglie i due facchini e da cui esce 
Davo; viceversa esso è disegnato a sinistra, ‘intorno’ a Miside, che si appresta a 
varcare la soglia: il personaggio è dunque qui raffigurato mentre sta parlando, 
prima di uscire, con Archilide (nella didascalia indicata come Ancilla). Miside è 
collocata a destra di Panfilo, nell’immagine seguente, sulla strada, in una pro-
secuzione ideale rispetto alla posizione di varcare la soglia. Assolutamente iden-
tico il corredo d’immagini del secondo più antico codice conservato in terra 
di Francia,15 come abbiamo già ricordato, realizzato presumibilmente a Reims 
nel IX secolo (BN lat. 7899), con le medesime quattro immagini, copiate con 
esattezza di dettaglio (comprensiva dell’identica designazione del personaggio 
di Archilide come ANCILLA nella didascalia che accompagna la terza figura). 

15.  Una ripresa evidente, ma parziale e semplificata, è offerta anche dal lat. 7900, che però 
non può essere un tramite diretto o mediato di trasmissione, per l’assenza di scene e dettagli (a 
partire dall’immagine con Simone, Sosia e i due facchini) e che quindi non implicheremo in una 
descrizione più dettagliata (basti però dire che l’impiego della soglia di porta isolata conserva in 
esso, in una resa grafica decisamente più rozza, la sua funzione). 
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Si noterà, dunque, una più stretta corrispondenza di numero di figure e di 
dettagli del Terenzio lionese con la tradizione di partenza (stesso numero di 
immagini, ivi compresa la visualizzazione dell’attore che dice il prologo), men-
tre esso condivide una tecnica ‘moderna’ di visualizzazione narrativa con gli 
esemplari più prossimi.16 Ciò che più interessa chiarire risulta, a questo punto, 
l’elemento della porta offerto dai codici originali e l’analogo utilizzo della so-
glia delle ‘cabine con tenda’ presentato dal Terenzio lionese.17

6. Scorrendo le immagini dei codici più antichi troviamo due soluzioni: 
quella larghissimamente prevalente con la porta fornita di tenda, normalmen-
te annodata; quella, assai rara, della porta chiusa col battente, che mi sembra 
plausibile – visti i pochissimi luoghi in cui ricorre – indicare esplicitamente le 
situazioni nelle quali l’accesso dei personaggi sulla strada è impedito da quelli 
che stanno all’interno. L’opposizione tenda/porta avrebbe dunque un significato 
denotativo, o conserverebbe una traccia di tale funzionalizzazione. In alcune 
immagini, infine, un personaggio può essere mostrato mentre si affaccia sulla 
soglia o nell’atto di entrare o uscire, e qui l’illustratore può trascurare la stes-

16.  Passando oltre, nel Vaticano lat. 3305, a distanza di circa tre secoli, assai significativa è 
la riduzione dei due portatori della scena iniziale a uno solo, a verificare la significatività della 
conservazione di quell’elemento nella tradizione che abbiamo osservato. Nello stesso codice i 
tre personaggi rimanenti risultano privi di maschera e caratterizzati con tratti realistici (Simone, 
vecchio, ha per esempio la barba bianca). Dentro l’edicola vediamo l’interno della cucina, carat-
terizzato da un pentolone sul fuoco, che si direbbe, anzi, l’elemento principale della scena: Sosia 
brandisce, oltre al mestolo, una specie di rampino, trasformando dunque la relazione originale 
del testo, in cui servo e padrone vengono con le provviste dal mercato, in una scena domestica 
in cui egli si presenta in casa, intento a cucinare. Purtroppo – come abbiamo ricordato – questo 
codice presenta, oltre al frontespizio, solo nove immagini, tra le più originali e innovative della 
tradizione di visualizzazione terenziana, ormai medievale. Anche il successivo colloquio di 
Simone con Davo – che non presenta la minima attitudine culinaria ed è il servo-motore dell’a-
zione, dalla parte del giovane Panfilo – presenta il secondo, con la stessa impaginazione, nell’atto 
di mettere in padella sul fuoco una lepre che appare viva e zompante. E ancora – addirittura 
terza occorrenza su otto complessive – il successivo colloquio di Davo, Simone e Cremete fa in-
travedere, mentre l’ultimo se ne rientra a casa, un servo all’interno intento a squamare un pesce 
sul banco di cucina: dettaglio che mette subito in allarme, perché sembra testimoniare piuttosto 
l’impianto di una scena degli Adelphoi dove esso torna più pertinente. Se si aggiungono segni 
di cancellatura e riiscrizione dei nomi – nella seconda scena appare cassato il nome di Sosia per 
Davo – c’è abbastanza per sospettare una rielaborazione di un patrimonio schematico insieme 
inventiva e confusa, e forse anche per questo limitata a pochissime immagini.

17.  Sul sipario e sui riferimenti alle tende di scena ho provato a ragionare altrove: cfr. 
Visorio. Il luogo scenico tra Italia e Europa, in Il Rinascimento italiano e l’Europa, ii. Umanesimo ed 
educazione, a cura di G. Belloni e R. Drusi, Treviso, Angelo Colla-Fondazione Cassamarca, 
2007, pp. 259-296 e Umbraculum, «Quaderni veneti», 2013, 2, pp. 229-239. Nei paragrafi finali 
del presente contributo riassumo e integro alcune delle informazioni nei precedenti offerte.
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sa presenza della tenda: si veda la scena d’apertura o quella che mostra Miside 
parlare con l’ancella sulla soglia, con la mano che addirittura impugna l’asse 
verticale del telaio. Se si paragona la soluzione della vignetta lionese (dove pe-
raltro il cartiglio indica erroneamente il personaggio come Lesbia) ci troviamo 
di fronte a un’impressionante fedeltà nel senso profondo della postura, proprio 
laddove gli elementi ‘superficiali’ appaiono molto diversi: Miside ci dà le spalle 
e, mentre scosta la tenda di una delle porte di fondo, ci fa intravedere l’ancella 
seduta all’interno della cabina, in posizione di attesa. La spazializzazione è il 
tratto comune di queste due soluzioni visive, con forte insistenza sull’elemen-
to della soglia: nel primo caso uno degli illustratori – certo il più dotato – del 
codice Vaticano ribalta il senso di disposizione, mettendo al centro l’interno, 
in fondo irrilevante, dove sta l’ancella e mostrando l’affacciarsi da fuori di Mi-
side che le parla; il disegnatore lionese mostra l’identico rapporto, inquadrato 
però dall’esterno e dal punto di vista ideale di uno spettatore, ragion per cui 
l’interno è intravisto e Miside ci dà le spalle. La disposizione lionese – a diffe-
renza di quelle che la precedono e probabilmente la determinano – possiede, 
infatti, un punto di vista fisso.

La soglia della casa, in partenza semplice elemento o formula pittorica, 
appare ‘teatrale’ non perché riproduca necessariamente una struttura sceno-
grafica reale, ma perché la sua sinteticità formulare si collega originariamen-
te nell’invenzione visiva a personaggi mascherati, che come tali non possono 
che rinviare all’idea di una rappresentazione, quale fosse l’esperienza diretta 
del teatro dell’illustratore del V secolo e dei destinatari d’origine del codice. 
Il fatto però che questo elemento sia collocato in posizioni diverse nella ‘se-
rie’ d’immagini relative a una stessa commedia (marcando volta per volta la 
soglia tra interno ed esterno, visualizzandoli entrambi) e funzionalizzato con 
indici differenti (presenza di tenda o di porta a battente, per denotare l’aper-
to o il chiuso) mostrano un investimento di significato non compatibile con 
una semplice sequenza di visualizzazione scenico-rappresentativa oggettiva.

Il dettaglio dell’arco della porta con tenda risulta caratterizzante nella costru-
zione delle scenette del gruppo dei quattro manoscritti che rinviano all’archeti-
po perduto, nel senso della determinazione della posizione e della relazione dei 
personaggi. Nell’edizione lionese la porta con tenda si fa elemento esplicito di 
un’evidente funzione di rappresentazione: moltiplicato per il numero delle ‘case’ 
richieste dall’azione, esso viene dunque ricondotto o agganciato alla struttura del 
proscenium, termine che, del resto, risulta espressamente esibito nella didascalia e 
offerto nella figura a tutta pagina con lo spaccato del Teatro, tavola d’ingresso o 
antiporta. Si tratta, con evidenza, del luogo in cui un sapere filologico-erudito 
si connette con marcature didascaliche a un patrimonio di riferimento visuale. 

I ‘padroni di casa’ (vedremo poi questo dettaglio) risultano, di più, nelle 
immagini del Terenzio lionese intestatari di una singola celletta o cabina, che 
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reca infatti sopra l’iscrizione col loro nome (rispetto alla collocazione di tali 
richiami, del tutto assente nei codici primoquattrocenteschi, in quelli tardo-
medievali nello spazio irrelato della semplice corrispondenza al personaggio 
effigiato). La prima commedia – l’Andria – si attiene a una tipologia più de-
scrittiva e, nei limiti, referenziale, presentando un palcoscenico di assi di legno, 
sostenuto da cavalletti; un proscenium sul fondo con porte con tende allineate; 
due altarini ai lati, dedicati a Febo e a Libero. Badio, dunque, sembra voler 
completare le immagini che adopera come ‘fonti’ – che presumibilmente, ab-
biamo detto, non conservavano i dettagli caratterizzanti dell’archetipo –, con 
una conoscenza acquisita per altra via, erudita e filologica: recuperando una 
forma che si avvicina al ‘vero’ palcoscenico degli antichi romani, attraverso 
le descrizioni letterarie di cui disponeva e, in particolare, Vitruvio e Donato. 
Del resto i Prenotamenta ci offrono una descrizione per parole del palcosceni-
co antico equivalente a quella di queste figure, che considereremo più in là.

Le altre commedie, sicuramente anzitutto per variare la ripetitività dell’im-
pianto visivo, compongono in un differente – e decisamente più fantasioso 
– modo la disposizione delle porte, anche in rapporto al numero delle ‘case’ 
richiesto volta per volta. Nell’Eunucuhs vediamo un fronte orizzontale, ma più 
breve, con quattro porte e una sorta di vistoso timpano ornato con un trionfo 
di fiori e frutta; nell’Heautontimorumenos un tempietto come edicola a forma 
di mezzo ottagono, addossato a un muretto di fondo con pilastri laterali, che 
presenta quattro porte disposte su tre lati (due al centro e una per parte); negli 
Adelphoi una simile struttura presenta invece un mezzo esagono, con tre lati e 
tre porte, e l’aggiunta di altre due, frontali, sulla parete di fondo; una struttu-
ra esagonale – tempietto con copertura complessa e ornata – a trecentosessan-
ta gradi appare invece nel Phormio, facendo supporre tre altre porte sulla parte 
retrostante dell’edificio, non più dunque appoggiato a parete alcuna; l’Hecyra, 
infine, realizza la soluzione diametralmente opposta, con una costruzione cu-
bica appoggiata a due pareti, che presenta due altre pareti alla vista, su due la-
ti, ciascuna con due porte a tenda. 

Necessità di variare, si è detto, nella plausibile combinazione che il ‘teatro’ 
a cui le immagini fanno riferimento sia non solo il palcoscenico – spariscono, 
infatti, dopo l’Andria le indicazioni di assi di scena e cavalletti – ma anche l’e-
dificio che lo contiene (su questo si vedano, e in generale, le preziose osserva-
zioni di un lavoro capitale di Franco Ruffini):18 quello esagonale a tutto tondo 
del Phormio ha una pianta coincidente col grande Theatrum che viene presentato 
a tutta pagina in apertura del volume. Questo, naturalmente, importa, da una 

18.  Cfr. F. Ruffini, Teatri prima del teatro. Visioni dell’edificio e della scena tra Umanesimo e 
Rinascimento, Roma, Bulzoni, 1983, passim.
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parte, per i limiti del mandato dell’illustrazione rappresentativa e, dall’altra, 
per un’innovazione – forse con ambizioni di espansione e di combinatorietà 
– rispetto al modello o ai modelli possibili. Infatti, nella tradizione dei Terenzi 
cum figuris ogni codice applica sistematicamente all’intero programma icono-
grafico – dalle porte con tenda alle casette squarciate (un codice oxoniense si 
limita a torrette con mattoni a vista) – un’unica risorsa di simulazione. L’im-
pianto dell’edizione lionese sceglie invece l’elemento della porta con tenda co-
me fondamentale e modulare, ma lo applica in differenti soluzioni dispositive, 
che si muovono tra gli spazi del Teatro come scena e come edificio, e ovvia-
mente luogo mentale e simbolico, provando a offrire al lettore un corredo di 
immagini variato e non ripetitivo.

La questione della ‘porta con tenda’ risulta, dunque, assai complessa, perché 
agisce sul doppio versante della documentazione visiva e della supposizione 
erudita, tenendo conto del retaggio dell’immaginazione medievale del teatro 
antico che aveva trovato proprio nell’elemento della ‘cortina’ un tratto carat-
terizzante, anzi fondativo.19 Non sappiamo a quale livello della tradizione ico-
nografica vada il riferimento di Badio, nel cammino che conduce dalle porte 
del primo dei codici vaticani – che ‘significano’ semplicemente la soglia della 
domus –, a quelle che nei codici più tardi suppongono intorno a esse un inter-
no della casa, che prende corpo attraverso l’artificio dell’immagine squarcia-
ta, a far vedere perfino una pentola sul fuoco, una padella su cui sta per essere 
costretta ad accomodarsi una lepre non spellata e, all’apparenza, ancora viva, 
fino alle strepitose simulazioni, con pareti squarciate a volontà e repliche dei 
medesimi personaggi, dei due grandi codici francesi primoquattrocenteschi. 

Visto che abbiamo trattato dell’inclusione tra i personaggi primi, quali figure 
di pari livello, dei servi-comparsa portatori di vettovaglie all’inizio dell’Andria, 
non sarà inopportuno considerare brevemente quanto si osserva nell’illustra-
zione di partenza della terza scena del terzo atto degli Adelphoi. Qui il vecchio 
Demea attende impaziente Siro; questi però prima di degnarlo d’attenzione 
parla dentro la porta di casa a uno schiavo, dandogli istruzione per pulire il pe-
sce («Gli altri pesci nettali […] questo capitone bello grosso lascialo sguazzare 
un po’ nell’acqua. Lo spineremo quando vengo io», ecc.). Nel codice Vaticano 
più antico vediamo, in una delle poche concessioni a un realismo descrittivo 
qui contemplate, a destra Siro e Demea in piedi e a sinistra, al di qua dell’arco 
della porta (senza tenda), lo schiavo seduto per terra intento a pulire il pesce, 
mentre un capitone si affaccia da un bacile. Il servo si intravede invece nell’e-
dizione lionese dietro alla cortina della porta di fondo, mentre con un coltello 
compie sopra un banco la stessa operazione. Disposizione, in questo caso, ar-

19.  Rinvio ancora ai miei contributi citati alle note precedenti.
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retrata che sembra trovare il suo riferimento più prossimo in un’illustrazione 
del Vaticano lat. 3305. 

7. Uno studio puntuale, o un atlante, dei rapporti tra la tradizione dei Te-
renzi illustrati che si svolge dal V (data dell’archetipo) al XII secolo e il com-
mento per immagini dell’edizione lionese dovrà, dunque, considerare non solo 
le identità di schema iconografico e di dettagli, ma anche la loro possibile di-
slocazione e il significato di questa. 

Faccio subito un esempio. Indubitabile è nelle illustrazioni dell’Andria del 
Vaticano lat. 3868 – dovute al disegnatore più dotato – la particolare caratte-
rizzazione offerta per Davo, il servo motore dell’azione e inventore di trame: a 
lui spettano le pose e i gesti più espressivi, grazie soprattutto a una sciarpa che 
funziona da vero e proprio ‘accessorio in movimento’ (nel senso della ‘formula 
di pathos’ warburghiana). Il Davo delle illustrazioni lionesi risulta un ragazzino 
scolorito, non particolarmente caratterizzato, salvo che per l’attitudine di una 
vignetta, quella relativa alla scena iii 4: qui vediamo, ancora in posa raddoppia-
ta, prima Davo a destra che ascolta il colloquio dei vecchi Simone e Cremete, 
in cui il secondo acconsente alle nozze di Panfilo con sua figlia, mandando in 
fumo tutta la sua macchinazione; poi, a sinistra, Davo disperato, rimasto solo, 
piegato su di sé, col berretto caduto per terra, mentre furiosamente si tira con 
le mani due ciocche di capelli. La posa più espressiva in assoluto appare nel co-
dice Vaticano in una scena in cui essa risulta sostanzialmente incongrua, iv 5: 
qui Davo ascolta, da un canto, il colloquio tra Critone e Miside, limitandosi, 
nelle battute, a due piccoli ‘a parte’ insignificanti, in cui dichiara di voler fare 
attenzione a quanto i vecchi dicono. Nessuna rivelazione risulta dal dialogo, 
tale da fargli assumere una posa espressiva come quella che si vede nell’illu-
strazione, in cui egli impugna e tira i due lembi della sua sciarpa. L’illustra-
zione, peraltro, cade giusta nel punto in cui il codice Vaticano presenta una 
lacuna di testo e di due illustrazioni, che riguarda le prime due scene dell’atto 
v (lacuna recuperata, per il solo testo, da un’aggiunta successiva per collazione 
da altro codice). Si tratta, dunque, di una caratterizzazione strana in una po-
sizione problematica e, in ogni caso, non sembra implausibile ipotizzare uno 
spostamento della posa caratterizzante da parte del disegnatore lionese in un 
luogo più opportuno: il personaggio chino che si tira i capelli con le due mani 
potrebbe essere benissimo una ripresa, per degrado, di un dettaglio divenu-
to incomprensibile o scarsamente leggibile, che trova nella sciarpa tirata una 
plausibile restituzione. 

8. Il disegnatore lionese si mostra, in generale, abilissimo in un gioco, sin-
tetico quanto efficace, di presentare la relazione dei personaggi in rapporto alla 
porta con tenda che separa l’esterno dall’interno, eventualmente solo spiabile 



PIERMARIO VESCOVO

332 

da fuori. Prendiamo un esempio congruo, vale a dire la porzione successiva 
dell’Andria, che va dall’inizio dell’atto iii all’inizio del v, per un’esemplifica-
zione campionaria di minima estensione.

Glicerio sta partorendo in casa di Criside – la defunta ‘donna di Andro’ del 
titolo, che in punto di morte l’ha affidata a Panfilo – il bambino che attende 
da costui. Miside conduce dunque da lei Lesbia, la levatrice, e le due donne 
non si accorgono arrivando della presenza sulla strada di Simone e Davo che 
le spiano. Miside e Lesbia entrano; noi, da fuori, a teatro, dovremmo sentire, 
a un certo punto, la voce di Glicerio che invoca Giunone Lucina, protettri-
ce delle partorienti, nel momento topico (iii 1). Nella vignetta lionese relativa 
una prima scena dispone, a sinistra e a destra, i due gruppi: Lesbia e Miside, 
Davo e Simone, quindi, al centro, di nuovo Lesbia, nell’atto di entrare in ca-
sa di Criside, mentre ella scosta la tenda, così da permetterci di intravedere la 
presenza di Glicerio a letto. Nella scena seguente (iii 2) Lesbia esce e continua 
a parlare con Glicerio sulla soglia, rivelando, in mezzo alla strada, che Panfilo 
ha avuto un bel maschietto. Simone e Davo, da lei non visti, ascoltano tutto 
(e, anzi, Simone conclude trattarsi di una messa in scena). La vignetta mostra, 
abilmente, la levatrice di spalle, mentre parla con Glicerio a letto, e in primo 
piano, da lei non veduti, Davo e Simone. Passiamo oltre, alle scene in cui il 
bambino viene portato fuori dalla casa, che riattivano il gioco di corrispon-
denze tra spazio interno ed esterno. Nella prima scena del iv atto si mostra 
Carino, amico di Panfilo, mentre esce dalla ‘sua’ tenda e, identicamente, nella 
successiva, si vede Miside affacciarsi dalla porta (iv 2). Basterà fissare l’attenzio-
ne sulle scene seguenti, particolarmente ricche di dettagli: Davo, congegnato 
un piano, porta fuori dalla casa di Criside il bambino e lo depone a terra, so-
pra delle frasche prese all’occorrenza dall’altare di Apollo, davanti alla porta di 
Cremete, la cui figlia dovrebbe sposare Panfilo: l’arrivo di Cremete è segna-
lato dalla sua uscita dalla tenda all’estrema sinistra (iv 3); nella scena seguente 
vediamo Cremete che addita il bambino, ora posto su un letto di frasche, agli 
altri due personaggi (iv 4); in quella ancora successiva arriva finalmente Cri-
tone, in abito da pellegrino (iv 5), che servirà a far riconoscere Glicerio come 
la figlia perduta di Cremete e a far concludere felicemente la vicenda.

Di grande interesse può essere il confronto col capostipite più lontano. È 
curioso qui ritrovare, nell’immagine relativa alla prima delle scene conside-
rate, un identico schema iconografico, salvo che per un dettaglio: due donne 
schierate a destra; la porta al centro con una terza donna vicina; tre altri per-
sonaggi maschili a destra: uno, Panfilo, risulta però del tutto incongruo, poi-
ché in questa scena egli non interviene (non è improbabile che la ‘fonte’ del 
disegnatore lionese sopprimesse il personaggio incongruo). Schiacciante è la 
somiglianza delle pose delle tre donne e dei due uomini, nonché il dettaglio 
della porta con tenda annodata al centro: l’illustratore del codice Vaticano po-
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siziona in realtà Lesbia e Glicerio al di qua della porta, dunque a significare 
la loro collocazione nello spazio interno della casa, mentre pone Miside sul-
la soglia della stessa, all’esterno; il disegnatore dell’edizione lionese conserva 
esattamente questo schema, ma lo riconduce ai suoi differenti canoni rappre-
sentativi, con un’attribuzione parzialmente diversa. L’artista lionese usa, infatti, 
due pose per uno stesso personaggio, facendo di una delle due donne a sinistra 
la medesima Miside, non Glicerio, che si intravede solo nel letto all’interno. La 
dipendenza dallo schema ne esce visibilmente rafforzata, laddove non avrebbe 
senso ipotizzare una simile soluzione formale partendo da una semplice elabo-
razione in immagine dei dati testuali. Si veda ancora, a tacere di altri dettagli, 
almeno l’identità della disposizione di Davo, a sinistra, e di Simone, a destra, 
con conservazione della loro posa. 

Diversamente risolta, con la soluzione di Lesbia di spalle, risulta nel Terenzio 
lionese la scena seguente, che sembra trovare tuttavia un punto di partenza ben 
compatibile nell’immagine del codice Vaticano, che stacca il colloquio di Davo 
e Simone dall’attenzione rivolta da Lesbia all’uscio, che risulta qui chiuso. Iden-
tica è ancora – proseguendo – la disposizione di Miside e Davo, rispettivamente 
a sinistra e a destra, in rapporto alla porta con tenda, nel momento in cui il ser-
vo si presenta col bambino in braccio. L’oggetto apparentemente incongruo al 
centro dello spazio, davanti alla porta, rappresenta secondo Wright20 un thymiate-
rion, un braciere per l’incenso, che sta sinteticamente per l’ara di cui parla il testo, 
tuttavia ornato di frasche che torneranno buone per adagiarvi sopra il bambi-
no, esponendolo sul suolo della strada, però minimamente protetto. Cremete si 
presenterà nella scena seguente a sinistra – identicamente a quanto si vede nella 
vignetta – e il bambino si trova posato sopra il letto di frasche. Quanto a Crito-
ne – motore dell’agnizione – è posizionato in entrambi i casi a destra, col det-
taglio comune del bastone da viandante di chi viene camminando da lontano. 

Non si può che ribadire l’identità dello schema iconografico, dove la so-
la localizzazione della porta comporta una diversa angolatura di relazione ai 
personaggi, però nell’identità sostanziale di un medesimo schema iconografi-
co: nel codice Vaticano la casa di Simone è posta a destra e quella di Criside a 
sinistra e la soglia della seconda può avanzare o retrocedere orizzontalmente 
nel designare le pertinenze dell’interno e dell’esterno; il sistema di visualizza-
zione ideato da Badio, come abbiamo detto, è invece fisso e frontale e richie-
de, di conseguenza, di marcare la posizione del personaggio, e la sua eventuale 
torsione, rispetto alla linea del proscenio. 

Mi sembra evidente – e si potrebbe continuare a lungo – che l’invenzione 
del commento visivo dell’edizione lionese dipenda dallo schema che si irra-

20.  Rivedi nota 8.
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dia dalla tradizione antica dei Terenzi illustrati a partire dall’archetipo del V 
secolo, oggetto di ricostruzione appassionata: impensabile che solo a partire 
dalla materia verbale delle commedie il disegnatore delle incisioni abbia po-
tuto ottenere schemi iconografici identici, identiche posizioni dei personaggi, 
medesima funzionalizzazione della porta con tenda. Chiarire a quale altez-
za della tradizione e, eventualmente, in rapporto a quale preciso esemplare, 
o supponendo un esemplare di riferimento, resta il compito per un’indagine 
di dettaglio (anche nella combinazione dei dati testuali, cioè nel rapporto del 
testo terenziano del Terenzio lionese rispetto alla tradizione manoscritta), che 
qui non possiamo condurre e che, del resto, ci importa relativamente, nell’e-
sigenza di mettere in campo nei suoi termini di massima, ovvero di interesse 
generalmente culturale, il rapporto complessivo.

Ma vediamo, prima di chiudere su questo punto, un ultimo dettaglio, 
in rapporto al parto di Glicerio e al bambino in scena. Mentre la tradizione 
più recente disperde e banalizza alcuni tratti – nel Vaticano lat. 3305, per 
esempio, il bambino assume la stazza imbarazzante di un energumeno –, le 
vignette lionesi si comprendono muovere da terreni insospettati e, anzi, la 
loro considerazione aiuta a leggere meglio la tradizione più antica. La leva-
trice Lesbia, che si affaccia all’interno della cabina rivelando la partoriente a 
letto, illumina la scansione dell’immagine che nel codice di partenza pone 
Lesbia a sostenere in piedi Glicerio, in posa affaticata, a sinistra della porta 
con tenda: di qua, sinteticamente, è espresso lo spazio della casa, di là quello 
della strada. Ci si rivela, dunque, un dettaglio decisivo, che abbiamo già sup-
posto: nello stesso archetipo la porta non vuole essere necessariamente una 
porta di scena, nel senso della riproduzione realistica di quello che si vedeva 
originalmente su un palcoscenico, ma una soglia simbolica di delimitazio-
ne dello spazio dell’azione, in tal senso latamente scenografica. Una soglia 
simbolica non significa la riproduzione di un’azione teatrale, ma certamente 
postula, insieme alle maschere che i personaggi portano sul volto, un’idea o 
un nesso di rapporto col teatro. E un’idea di teatro – in un diverso orizzon-
te, quello della ricostruzione umanistica – si esprime medesimamente nel 
nostro Terenzio cum figuris. 

9. È lo stesso Badio a descrivere, nei suoi successivi Prenotamenta («qui con-
stituent un traité très complet de la comédie», annotava Renouard in anni 
lontani),21 gli elementi del suo bricolage restitutivo, in un breve e rilevante testo 
che occupa solo undici pagine nella prima edizione veneziana, e di cui manca 
purtroppo ancora un’edizione moderna annotata. 

21.  Rivedi nota 1.
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Qui ci si imbatte in dati illuminanti per la comprensione del commento per 
immagini dell’edizione lionese, di cui si può pensare il contenuto del libret-
to costituisse prima un sapere di sottotraccia o poco dopo una sistemazione 
di dati retrospettiva. Del resto nelle ristampe successive i Prenotamenta, come 
abbiamo ricordato, faranno blocco col resto, posti in testa al libro, sostituendo 
le immagini con le parole. Il breve compendio mette insieme tre tradizioni: 
la Vita Terentii, caratterizzante la via degli umanisti regolari, soprattutto ita-
liani (si pensi a Petrarca); l’illustrazione della commedia come genere (traccia 
di lunga tradizione e ora rivista alla luce della rilettura della Poetica aristoteli-
ca e del commento di Donato) e – ultima e si direbbe più importante – quel-
la del teatro inteso come genere rappresentativo e luogo scenico.22 Se i primi 
due orizzonti non appaiono particolarmente originali, il terzo – che principia 
dall’identificazione del Teatro come un edificio – si rivolge invece a un sapere 
molto più problematico, aperto a suggestioni e inevitabilmente a confusioni e 
ricostruzioni immaginative. 

Mi limito a una rapida selezione di alcuni elementi e riferimenti caratte-
rizzanti, a partire dall’indicazione che Theatrum è vocabolo greco, «vulgariter 
spectaculum» (parola che fa venire in mente Pellegrino Prisciani o, almeno, i 
suoi orizzonti di riflessione e che ci potrebbe riportare agli anni del praticantato 
ferrarese di Badio), e ancora «locus aptus ad inspiciendum»: «domus amplissi-
ma undique aperta in qua ludi et spectacula in urbe romana plurima exhibe-
bant». Le referenze onomastiche citate rinviano esplicitamente all’Orthographia 
di Giovanni Tortelli e, risalendo all’indietro, a Cassiodoro, pure direttamente 
menzionato, a proposito della traduzione di teatro con visorium (come ancora, 
appunto, in Prisciani). Ovvio trovare di seguito le notizie, spesso di lata di-
scendenza tardoantica, che si polarizzano intorno alla tradizione vitruviana: 
dai fornices delle prostitute associati al Teatro (come si vede, appunto, nella vi-
gnetta di apertura del Terenzio lionese), alle tipiche nozioni di storia dell’e-
dificio teatrale a Roma antica, con il privilegiato riferimento – da Plinio – al 
mirabolante doppio ‘anfiteatro’ mobile di Caio Curione, e così via. Troviamo 

22.  Ecco la scaletta degli argomenti offerta dai titoli dei capitoli: Quid sit poeta et quanta 
ejus dignitas; Quotuplicia sint poetarum scripta; De triplici carminum stylo et pedum ludentium ornamen-
tis; Descriptiones et differentiae tragoediae et comoediae; De origine et inventionem satyrarum tragoedia-
rum et comoediarum; De instrumentis et prosceniis dramatum, praecipue comoediarum; De theatro et ejus 
constructionibus; De scenis et prosceniis; De personis et earum indumentis et coloribus; De prosceniorum 
ornatu et instructione; De ludis romanis et festivitatibus in quibus agi consuerunt comoediae; De speciebus 
comoediarum; De partibus comoediarum; De membris comoediarum et primo de tribus non principalibus 
in comoedia; De actionibus et eorum distinctione in comoediis; De decoro et primo personarum; De rerum 
decoro; De verborum decoro; De decoro totius operis; De quattuor causis hujus operis; De Terentii vita; De 
forma, operibus et laude Terentii.
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poi una rapida descrizione degli elementi caratterizzanti il palcoscenico an-
tico: le porte delle case che determinano il proscenium e, ai suoi lati, gli altari 
dedicati ai numi ‘comici’: come testimonia Donato, iuxta proscenia, si davano 
i due altari, di Febo e Libero, che è quanto precisamente testimoniano le vi-
gnette dell’Andria con la loro più innovativa aggiunta, quella dell’ambientazio-
ne dell’azione sopra appunto a un palcoscenico. Non manca – e di questo mi 
sono già occupato in altra sede – la menzione del termine-chiave umbraculum e 
delle sue fonti, ripresa da molti e anche da Leon Battista Alberti; ma non serve 
indugiare oltre, se non per dire come questo termine segni il punto di relazio-
ne alla descrizione del palcoscenico («proscenia idest loca lusoria ante scenas 
facta»), nella parte opposta a quella di chi guardava («opposita spectatoribus»), 
dove – ma qui si tratta di individuare con più precisione le fonti – le vecchie 
definizioni della tradizione enciclopedico-etimologica appaiono riprese e, nei 
limiti del possibile, chiarite. 

Leggere i Prenotamenta sembra necessario – anche se la cosa, come abbiamo 
ricordato, non ci risulta sorprendentemente praticata – per una comprensione 
minimamente circostanziata delle immagini del Terenzio lionese, sulle quali 
si sono proiettate fantasie retrospettive di ogni tipo, dall’idea ingenua di ve-
dere qui delle istantanee di recite umanistiche, alle ipotesi – anche in lavori 
di grande pregnanza e di indubitabile valore conoscitivo – di osservare in esse 
tracce di un passaggio da un impianto di scena medievale, o ‘romanza’, alla ri-
comprensione di un palcoscenico classico, o ‘antico’.23 Ho già espresso altrove 
quello che, in generale, penso al proposito: più che di un passaggio evolutivo 
si tratta, semmai, dei condizionamenti della cultura materiale dello spettaco-
lo e della tradizione medievale sulla ricostruzione filologico-antiquaria. Ma 
qui, senza entrare nella discussione delle ipotesi di riferimento, interessa solo 
una contestualizzazione puntuale, nei limiti, degli elementi offerti da alcuni 
luoghi dei Prenotamenta. Offriamo dunque – in parallelo al campione di con-
fronto iconografico prima proposto – un esempio campionario di scandaglio 
di fonti testuali.

Si veda, in particolare, questo passo, in cui il ‘fronte’ della scena ( frons sce-
nae) sembra confondersi col ‘frontespizio’ del libro, inteso nel senso della di-
dascalia antica. Leggiamo, dunque, dal capitoletto che si intitola De proscenio 
ornatu et instructione, dove la prima fronte del proscenium si pensa deputata a mo-
strare il titulus:

23.  Quanto al dittico «pratica scenica ‘romanza’»/«tradizione classicistica o pseudo-vitru-
viana» cfr. L. Zorzi, Il teatro e la città. Saggi sulla scena italiana, Torino, Einaudi, 1977, pp. 48 n.-54 
n.; 170 n.-174 n. Si vedano anche le riflessioni di S. Mazzoni, Ludovico Zorzi. Profilo di uno stu-
dioso inquieto, «Drammaturgia», xi / n.s. 1, 2014, pp. 9-137, in partic. p. 93 e relativa bibliografia. 
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Colligamus ergo paucis ornatum et instructionem proscenii idest loci in quo ludebant. 
In cuius prima fronte titulus preponebant: in quo quidem titulo ut plurimum tria ha-
bebant. Nomen scriptoris, nomen fabule seu comedie, nomen actoris seu lusoris, et si 
ex greco translata fuerit etiam greci factoris nomen insertum fuit ut post latius vide-
bimus. In pavimento autem proscenii supra quod ambulabant strata erant tapeta[,] sub 
ipsa autem scena superficies erant domorum cum inscriptionibus dominorum suorum, 
deinde suppara sue cortine tenues erant[,] post quas histriones latebant et inde lusuri 
prodibant. In dextera parte proscenii ara erat Liberi patris. In sinistra Apollinis. Sed 
post velamina erat olim chorus qui cantica ut dixi precinebat.24

Dunque l’umanista fiammingo immaginava leggibili sulla scena tanto le infor-
mazioni delle didascalie antiche relative al dramma, al suo autore e ai magi-
strati in carica, sia il nome del suo actor o lusor (si vedano le didascalie in alcune 
figure introduttive dei codici antichi, impaginate, in capitali, sopra all’edicola 
con le maschere schierate). 

Come mai però appare qui un singolare: attore e non attori? Ciò sembra in 
contraddizione con il dato più immediato offerto delle vignette lionesi, dove ci 
sembra di osservare a una recita per ‘parti distribuite’, ovvero per un complesso 
di attori che incarnano ciascuno un personaggio, delle fabulae terenziane. In 
realtà anche in questa lettura immediata un elemento contrasta potentemente 
con gli elementi referenziali per una plausibile ‘recita’ della fine del XV seco-
lo e con gli usi di quel tempo: la presenza di donne sulla scena. Raccogliamo 
anche questo dato, su cui torneremo a ragionare, e teniamolo da parte.

Diciamo, intanto, che dobbiamo immaginare una sorta di proiezione sul-
la scena della didascalia di apertura delle commedie terenziane, contenente 
gli elementi referenziali dell’originale rappresentazione. Ne consegue che le 
scritte che vediamo nelle vignette del Terenzio lionese poste sopra le cabine 
con porta e tendine, che indicano appunto – come elemento fisso dell’im-
pianto di ciascuna commedia – le inscriptiones dominorum riferite alle singo-
le case, non vanno immaginate quali didascalie di collocazione cartacea, ma 
come elementi visibili sulla scena dagli spettatori (di contro alle didascalie 

24.  «Diciamo brevemente dell’aspetto e della struttura del proscenio, cioè della sede depu-
tata alla rappresentazione.  Sul frontone di esso era collocato un titulus [cartello] con, in generale, 
tre indicazioni: il nome dell’autore, il titolo del dramma, ovverosia della commedia,  il nome 
dell’attore; nonché – come ci capiterà di dire più diffusamente –, il nome dell’autore greco, se 
si trattava di cosa che dal greco era stata tradotta. Sul pavimento del proscenio, dove si cammi-
nava, erano stesi alcuni tappeti; sotto il fastigio della fronte scenica erano le facciate delle case 
con l’indicazione dei personaggi che le abitavano, e vi erano drappi o veli sottili dietro ai quali 
gli istrioni stavano occulti e dai quali uscivano al momento di agire. A destra del proscenio era 
l’altare di Bacco, a sinistra quello di Apollo. Dietro alle cortine stava talvolta il coro che, come 
detto, eseguiva le parti cantate».
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abbreviate ‘in cartiglio’ che, messe accanto a ciascuno di essi, dichiarano il 
nome dei personaggi volta per volta effigiati). Il fatto che esse siano espresse 
al genitivo – senza il riferimento testuale che ora abbiamo visto – era stato 
giustamente sottolineato da Ludovico Zorzi, però in connessione all’idea di 
fondo di un’eredità o conservazione di un carattere della scena medievale a 
mansiones, cui abbiamo sopra accennato, dove ogni padiglione rappresente-
rebbe la casa di un personaggio.25 Le inscriptiones dominorum – senza qui af-
frontare la questione più ampia, come abbiamo detto – sono, in ogni caso, 
definite nell’ambito della riconduzione della didascalia al proscenium, secondo 
l’idea che abbiamo visto, riferite alle ‘case di scena’, a cui si riferiscono diversi 
gruppi di personaggi che le abitano. 

Si può invece spiegare compiutamente, col ricorso a fonti dirimenti, lo 
strano percorso che genera dei tappeti davanti al proscenium e delle tende più 
leggere (suppara seu cortinae tenues) sulle porte di scena, dietro a cui si nascon-
dono e da cui si affacciano gli histriones. Si tratta della divaricata spiegazione 
degli aulea di scena dei latini (citata nell’Ars poetica di Orazio) offerta da glossa-
tori ed etimologisti nella tradizione secolare che precede Badio. Da una parte 
i tappeti di Attalo re di Pergamo e, nel riflesso dell’esperienza diretta dell’u-
manista, dei moderni fiamminghi, posti antem proscenium (ciò che le vignette 

25.  Nel fondamentale saggio, ormai di mezzo secolo fa, dedicato al motivo della ‘scena 
a portico’ (1964, quindi in Il teatro e la città, cit, pp. 295-326: 315) Ludovico Zorzi osservava 
in una breve implicazione del Terenzio lionese: «In alcune di queste [vignette], che illustrano 
rispettivamente scene dell’Hecyra e dell’Andria, vediamo che gli archetti recano iscritti sull’ar-
chitrave i nomi dei personaggi e sono chiusi da tende. Ogni padiglione, secondo una tecnica 
che ricorda da vicino quella dei polittici e delle mansiones medioevali, rappresenta la ‘casa’ del 
personaggio: il che è confermato dalla forma del nome al genitivo, preceduto in alcuni casi 
dall’abbreviazione Do.: domus Phidippi, domus Symo[nis]». Certo bisogna ipotizzare un ‘domus’ 
sottointeso, però l’abbreviazione Do.: –  che precede solo i nomi del senex-‘padrone’ – va sciolta 
in Domini. Ecco uno scioglimento completo delle didascalie poste ‘sopra le porte’ nel Terenzio 
lionese: Andria: Carini, Chreme[tis], Chrisidis, Do[mini] Symonis; Heautontimorumenos: 
Mene[demi], Chremetis, Phaniae [«vicinum Phaniam», è cit. al v. 169 e non è un personag-
gio ‘apparente’], Bachidis; Eunuchus: Do[mini] Lachis, Thaidis, Chremetis, Thrasonis; Adelphoi: 
Do[mini] Miti[onis], Demeae, Hegionis, Sostratae, Sannionis; Phormio: Do[mini] Demipho[nis], 
Chremetis, Dorionis; Hecyra: Do[mini] Phidippi, Lachetis, Bachidis, Syrae. Inscriptiones domino-
rum indica, quindi, non la cabina del singolo personaggio, ma le effettive case, senza virgolette, 
previste dall’azione (quattro nell’Andria, quattro nell’Heautontimorumenos, cinque nell’Eunuchus, 
cinque negli Adelphoi, tre nel Phormio, quattro nell’Hecyra), ciascuna identificata con una delle 
porte del proscenium (ingresso appunto a una ‘casa scenica’, prevista dall’azione). Delle modu-
lazioni differenti della forma del frons scenae, tra scena ed edificio-teatro, si è detto nel testo. 
Per un’ottima sintesi del panorama di riferimento – col richiamo alla «filologia d’avanguardia» 
accanto alle possibili «usanze spettacolari radicate nel passato» – cfr. M. Pieri, La nascita del teatro 
moderno in Italia tra XV e XVI secolo, Torino, Bollati Boringhieri, 1989, p. 62.
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non rappresentano), e, dall’altra, le cortinae tenues che velano le porte delle ca-
se indicate dalle inscriptiones che le riferiscono ai rispettivi padroni. Lo spazio 
mentale, ricostruttivo, di un simile luogo scenico sembra, a partire da queste 
indicazioni, far prevalere la cultura delle glosse sui possibili riferimenti diretti 
a una realtà rappresentativa da coinvolgere e a cui ispirarsi nell’esperienza del 
teatro concreto degli ultimi decenni del XV secolo. Non voglio, naturalmen-
te, negare in assoluto suggestioni e interferenze in tale direzione, ma porre 
una distinzione di partenza. 

I ‘tappeti’ (aulea), stesi o appesi, di cui si parla con non poca confusione 
nelle fonti e di cui scrivono i contemporanei di Badio (come Beato Renano, 
amico e corrispondente di Erasmo da Rotterdam),26 dipendono da un passo di 
Isidoro di Siviglia. In un altro passo, che ora vedremo, Badio cita i tappeti in 
antico appesi alle pareti in aula Attali regis inventa – ovvero Attalo I di Pergamo 
–, ricalcando dappresso Etymologiae xix 26 8, dove si legge appunto: «Aulaea 
vela picta et grandia; quae ideo aleata dicta sunt quod primum in aula Attali 
regis Asiae […] inventae sunt». Badio aggiunge, subito dopo, un richiamo del 
tutto eccezionale alla sua esperienza concreta e presente: «erant aulea qualia 
nunc tapeta sunt in Flandria».

Recentemente, interessandomi ai commenti medievali all’Ars poetica di Ora-
zio, ho potuto reperire altri tasselli di questa storia, che è ovviamente connes-
so alla citazione dell’uso del sipario da parte degli antichi in uno dei testi più 
celebri della tradizione occidentale.27 L’autore del commento più importante 
e diffuso del Medioevo, il cosiddetto Materia, composto in Francia nel XII se-
colo, non comprende evidentemente la funzione degli aulea manentis e intende 
– senz’altro con Isidoro – l’antico luogo chiamato ‘Teatro’ ornato con preziosi 
tappeti, appesi alle pareti. Così la glossa al v. 154:

Nota quod in recitationibus theatrum parabatur auleis, et finita recitatione dicebat 
recitator ad populum: vos valete et plaudite […] Aulea, donec scilicet replicentur (fi-
nita enim recitatione plicabantur).

26.  Cfr. S. Pietrini, Spettacoli e immaginario teatrale nel Medioevo, Roma, Bulzoni, 2001, p. 
156, dove il passo è citato in rapporto alle vignette dell’edizione lionese.

27.  Per i commenti di seguito citati – da cui ricavo le glosse ai vv. 153-154 dell’Ars poeti-
ca  – cfr. rispettivamente: Anonymus Turicensis: I. Hajdù, Ein  Zürcher  Kommentar  aus  dem  12.  
Jahrhundert zur ‘Ars poetica’ des Horaz, «Cahiers de l’Institut du Moyen âge grec et latin», 1993, 
63, pp. 231-293; Materia: K. Friis-Jensen, The  ‘Ars  Poetica’  in  Twelfth-Century  France. The  
Horace of Matthew of Vendôme, Geoffrey of Vinsauf, and John of Garland, «Cahiers de l’Institut du 
Moyen âge grec et latin», 1990, 60, pp. 319-388; Francesco da Buti: C. Nardello, Il commento 
di Francesco da Buti all’‘Ars poetica’ di Orazio, tesi di dottorato in Scienze linguistiche, filologiche 
e letterarie, Università degli studi di Padova, xx ciclo, 2008, tutor: prof. Paola Rigo.
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Dove l’interprete – non senza, per noi, un qualche divertimento – immagina 
i suddetti tappeti venir tolti dalle pareti, ripiegati e riposti alla fine della reci-
ta. Il precedente Anonymus Turicensis, sempre del XII secolo, ricalca più det-
tagliatamente la fonte:

Aulaea dicuntur cortine, quae in theatro suspendebatur, ut inornatus loci oblectarent 
populum, et dicta sunt ab Attalis regis Pergamorum, qui solum Romanum populum 
dignum herede elegit.

La perdita della funzionalità, nella non comprensione della forma e della natura 
del sipario, produce per fraintendimento l’idea di una funzione decorativa di 
un drappo appeso, trasformando la tela di scena in tappeto. Due secoli dopo 
nemmeno Francesco da Buti – commentatore di Orazio – arriva a una piena 
comprensione dell’uso teatrale delle ‘cortine’, poiché egli continua a parlare 
di un elemento di ‘decorazione’, ma qui, tuttavia, il richiamo alla tenda che 
copre in chiesa lo spazio della predicazione e il predicatore offre un elemen-
to di indubitabile maggiore vicinanza all’esperienza degli spettatori antichi:

manentis aulea, idest expentantis cortinas que tendebantur in teatris, ubi fiebant recitatio-
nes poematum tempore Oratii in civitate Romana ad decorem, ubi conveniebat populus 
ad audiendum, quando poema erat pulcrum, in magna frequentia; sicut modo persone 
ad predicationes in Ecclesis et quando predicator est sufficiens ut delectet populum, ve-
niunt auditores cito pro habendo bonum locum, antequam trahatur tenda et locant se ad 
sedendum. Et a simili dicit Oratius: aulea manentis, quasi dicat venientis ante tempus re-
citationis, et usque sessuri, idest et semper moraturi ad sedendum, idest non discendentes 
propter tedium, sicut fiebat quando poema non placebat et sicut fit modo quando pre-
dicator non placet, donec cantor, idest recitator, dicat «vos plaudite»: hec verba solebant 
dicere recitatores quando licentiabant populum, finita recitatione; idem «gaudete vos», 
sicut hodie predicatores dant benedictionem, et per hoc vult intelligere usque ad finem.28

Forse sulla scorta di un elemento visivo, Badio avverte, tuttavia, la necessità 
di un referente diverso, incompatibile con i tapeta con cui viene confuso l’e-

28.  «Manentis aulea, cioè che attende le cortine che si tendevano per ornamento nei teatri, 
dove a Roma, al tempo di Orazio, si recitavano le composizioni poetiche, e dove il popolo si ri-
univa numeroso ad ascoltare (se il testo era bello): così come ora fa chi va ad ascoltare le prediche 
in chiesa. E se il predicatore è capace abbastanza da interessare il popolo, gli spettatori arrivano 
per tempo ad accaparrarsi i posti buoni, e si siedono prima che sia tirata la tenda. Orazio dice di 
qualcosa di simile: aulea manentis è come se dicesse di uno che va allo spettacolo prima dell’ini-
zio, e che rimarrà seduto, cioè non se ne andrà per la noia: ciò che invece accadeva quando la 
lettura del componimento non piaceva; e ciò che accade oggi quando non piace il predicatore, 
donec cantor, cioè il recitatore, dicat ‘vos plaudite’: queste parole erano pronunciate di rito quando, 
concluso lo spettacolo, si dava licenza al popolo di andarsene».
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lemento degli aulea-sipario, nell’esigenza di una stoffa più leggera atta a fare 
da tenda. Se le immagini del Terenzio lionese possiedono – come abbiamo 
supposto – il loro punto di partenza in un codice tardoantico con le soglie di 
porta con tendine, questa direzione di ricerca risulterà tanto più evidente (e 
una tendina è, del resto, quella che copre parzialmente Calliopio e da cui esce 
un istrione mascherato nella stessa domus-scena che appare nell’antiporta del 
Térence des Ducs e del suo codice ‘gemello’). Badio non cita gli apparati di sa-
cre rappresentazioni e le loro tendine, mente cita altri referenti – dai tappeti di 
Fiandra all’istrione mascherato che ora vedremo – della sua esperienza concreta.

Stoffe leggere e, dunque, porte velate: «suppara seu cortine tenues». Isidoro 
offre infatti un’illustrazione del termine sabanum, «dicta quod obiectu suo inte-
riora domorum velant» e anche supparum risulta attestato nelle Etymologiae, questa 
volta nel libro dedicato alle navi, dove indica un tipo di vela (e anche una parte 
di veste femminile, il velo che si portava sul braccio). Ed ecco proprio la parola 
siparum, che ci spalanca una direzione forse inattesa: «Siparum genus veli unum 
pedem habens [...] quod ex separatione existimant nominatum».29 Insomma: 
la preistoria del nostro sipario – da ‘separare’, secondo l’etimologia proposta da 
Isidoro – recupera per altra via una funzione degli incompresi aulea. Sīpărum, 
sīpărus, sīphărum e suppărum, supparus, sia maschile che neutro, sono forme can-
gianti di questo oggetto, esso stesso cangiante, nel vocabolario mediolatino. 

Si illuminerebbero così – attraverso questo tragitto – tanto la riconduzione 
caratterizzante al nascondimento dell’interno domestico agli spettatori, nella 
chiusura delle singole cabine, quanto la connessione al mitico umbraculum (ten-
da, velo, tappeto) dietro cui la tradizione tardolatina e medievale (da Servio 
e Isidoro via via discendendo nei secoli) dichiara nascondersi le persone larvate 
prima della loro uscita sulla scena: «in illo umbraculo latebant persone larvate, 
que ad vocem recitantis exibant ad gestos faciendos», scrive per esempio nelle 
sue Magnae Derivationes Uguccione da Pisa. Badio sembra distinguere ancora 
con maggior precisione: «erant quedam umbracula seu absconsoria in quibus 
abscondebant lusores donec exire deberent». 

Nelle fonti ora rammentate le persone larvate non pronunciano battute e si 
tratta certo di mimi che si immaginano uscire ‘facendo gesti’ alla voce di un 
lettore unico. Nelle vignette del Terenzio lionese vediamo invece personaggi 
uscire ed entrare dalle porte di scena con tendine, e torniamo dunque al no-
stro interrogativo di partenza. 

10. Proviamo a porre la questione osservando l’altro elemento caratteriz-
zante la trasmissione del patrimonio della cultura materiale del teatro antico, 

29.  Per le differenti forme, si veda il Lexicon del Forcellini.
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viceversa, a differenza dell’arco di porta con tendina, disperso nei secoli e di-
venuto evanescente o deliberatamente trascurato nel Terenzio lionese: la ma-
schera (persona).

Indubitabile un decisivo spostamento: dalle personae della commedia anti-
ca ai mimi ‘mascherati’ che vediamo agire in specie diabolico-carnevalesca in 
molte immagini (nel corredo illustrativo che dal De civitate Dei si trasmette, 
lateralmente, alla stessa tradizione terenziana). Certo, a inizio del XV secolo, il 
Térence des ducs e il codice gemello mostrano un’indubitabile separazione, pro-
prio mentre documentano la continuità rispetto alla tradizione che si irradia 
dal Terenzio vaticano. Nell’antiporta le personae non sono quelle del dramma 
(appunto le dramatis personae, che nei codici più antichi sono rappresentate dalla 
disposizione in sequenza d’ingresso in scena dei personaggi dalle maschere sugli 
scaffali di un’edicola), ma i mimi mascherati che accompagnano la lettura ad 
alta voce tenuta davanti al ‘popolo romano’ dal comedo Calliopio, lector unicus. 

Le moltissime illustrazioni che seguono visualizzano i personaggi, di specie 
totalmente umana, anzi ‘contemporanea’, della fabula, non gli attori che ve-
stono i loro panni su una scena (come erano i personaggi larvati delle illustra-
zioni più antiche). Abbiamo visto sinteticamente come nei Terenzi medievali, 
non a caso, l’elemento della maschera scompaia, a favore della rappresentazio-
ne ‘realistica’ del personaggio. Attraverso una serie di plausibili riprese si può 
fondatamente presumere la trasformazione della maschera (come si vede effi-
cacemente nel codice Vaticano lat. 3305, dove i profili appaiono esagerati ed 
espressivi) in una fisionomia umana, anzi tipologica, realisticamente caratte-
rizzata sotto il profilo fisiognomico. Badio disponeva di un codice ‘con figure’ 
in cui i personaggi non portavano più sul volto maschere? Oppure la cultura 
dell’illustratore era condizionata dalla tradizione – in particolare da quella dei 
codici primoquattrocenteschi – della raffigurazione ‘realistica’ e contempora-
nea, in preziosi panni ‘alla borgognona’, quale visualizzazione della fabula e 
non di una sua rappresentazione sulla scena? O esiste per caso un’altra spiega-
zione possibile?

I Prenotamenta fanno comprendere, tuttavia, che Badio aveva presente una 
qualche nozione sull’uso antico della maschera, anche se in una maniera com-
plicata e confusa. Si veda, dunque, il breve e denso paragrafo intitolato De in-
strumentis et prosceniis dragmatum precipue comediarum, che affronta la questione, 
tra la descrizione del proscenio e le congetture sull’uso in scena delle trombe 
(tibie). L’umanista ripercorre in esso prima sinteticamente e fantasiosamente un 
tragitto storico relativo all’oggetto maschera, risalendo ai tempi remotissimi, 
anzi mitici, in cui sarebbe nata la tragedia, in cui gli uomini si tingevano o 
coprivano il volto in contesti rituali (citando Virgilio come autorità, con ri-
ferimento a Georghiche ii 385 ss., dove si racconta degli Ausonii, discendenti 
dai troiani, che invocavano ubriachi e schiamazzanti Bacco, «oraque cortici-
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bus sumunt horrenda cavatis»). L’itinerario è dunque precisamente stabilito: 
dalla faccia imbrattata con la feccia del vino alla nascita della vera e propria 
maschera ricavata dalla corteccia dell’albero. Qui cade una delle note più inte-
ressanti di tutti i Prenotamenta, uno dei due soli luoghi – se non ho visto male 
– in cui Badio richiami il suo tempo presente e l’esperienza dei luoghi cono-
sciuti (insieme, appunto, ai tappeti di Fiandra). Qui, addirittura, l’umanista 
glossa concedendosi un’eccezionale intromissione del francese: «Persone sunt 
autem faulx visaiges». 

Più sopra – al capitolo intitolato De origine et inventione satyrarum, tragediarum 
et comediarum – si legge un identico inciso e riferimento, che distingue il tempo 
mitico dei generi teatrali nati dal rito da quello della vera e propria commedia, 
con personaggi mascherati, in cui «nondum erant persone hoc est faulx visai-
ges reperte, quas Tespis postea invenit». Si noti: non il diffusissimo latino larva 
(forse perché sentito legato al referente di masca come ‘strega’: si veda l’abbon-
dante documentazione offerta dal Glossarium mediae et infimae latinitatis del Du 
Cange), ma quello di faux visage, impiegato più diffusamente per ogni forma 
di dissimulazione e travestimento, di volto che copre il volto.30

Quanto alle ‘molte ragioni’ dell’uso scenico della maschera si mette in ri-
salto quella considerata principale, cioè dell’amplificazione della voce, per 
comprendere poi la differenziazione dei personaggi che il suo uso consente 
all’attore unico:

Una est quia varium et pleniorem sonum reddunt: a personando enim dicitur perso-
na: eo quod per varias personas vox unius hominis varie sonat. Ideoque qui historias 
regum principumque in cameris precio ludunt: ut nunc vulgo est videre in Flandria 
et regionibus vicinis varias personas accipiunt: ut unus author [auctor in altre edizioni] 
seu lusor varios posset presentare. Alia causa est quia opus est aliquando representare 
personas infantis, aliquando adulescentis, aliquando viri, aliquando senis, aliquando 
decrepiti, aliquando regis, aliquando principis, aliquando cursoris, aliquando agrico-
le, aliquando mercatoris, aliquando traditoris aut hominis perfidi, quocirca necesse 
est varias sibi sumere personas.31

30.  Cfr. Du Cange, Glossarium mediae et infimae latinitatis, s.v. masca: «Gall. Faux visage, Lat. 
larva, quod vulgo dicitur Mascara».

31.  «Una [ragione] è perché produce un suono variabile e più intenso: persona è detta infatti 
da personare, in quanto per mezzo di diverse personae la voce di un solo esecutore può assumere 
timbri diversi. Perciò quelli che rappresentano in privato e dietro compenso le storie dei re e 
di personaggi importanti – come oggi si dice capiti nelle Fiandre – indossano varie maschere, 
in modo che un solo attore possa interpretare vari ruoli. Un altro motivo è che talvolta bisogna 
impersonare ruoli infantili, talaltra ruoli adolescenziali, oppure maturi, o d’anziano o di vecchio 
decrepito; e ora di re, ora di principe, di servitore, di contadino, di mercante, di traditore o di 
scellerato: circostanze per cui è indispensabile indossare maschere».
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Badio sembra concepire la recitazione con la maschera – anzi, con le masche-
re – come a carico di un solo interprete, in questo caso non un lettore esterno 
all’azione raffigurativa dei mimi, ma, sembra, di un lusor che modula la pro-
pria voce in rapporto alle varie maschere indossate. O, almeno, è quanto egli 
ha visto fare o sentito raccontare relativamente a istrioni che – a pagamen-
to, in ‘stanze’ – rappresentavano storie di re e principi (dunque tragedie, non 
farse o ‘commediole’) in cui sostenevano tutte le parti, mettendo e togliendo 
maschere differenti, «in Flandria et regionibus vicinis»: uno è dunque l’auctor 
(confuso con actor, ‘attore’), variae sono le personae. 

Si può allegare inoltre una significativa testimonianza ulteriore. Ho già 
approfondito il caso delle commedie, scritte e ‘rappresentate’ a Venezia ne-
gli anni Trenta del XV secolo (dunque mezzo secolo prima del Terenzio 
lionese) da Tito Livio De’ Frulovisi: esempio concreto e non solo sognato o 
immaginato di ricostruzione della pubblica lettura dei romani antichi con 
accompagnamento di mimi.32 Perché il maestro-umanista ricorda, volta per 
volta, un solo nome per la messa in scena delle sue commedie (quelli degli 
studenti Girolamo da Ponte rispettivamente per la Corallaria e per l’Oratoria; 
Simone Fioravanti per i Claudi duo; il rector scholarum Paolo di Andrea per 
il Symmachus)? Sicuramente perché ciascuna di esse veniva letta da una sola 
persona davanti agli spettatori, e in alcuni casi – quelli più fortunati – con 
l’accompagnamento dell’azione pantomimica, appaltata a mimi o hystriones 
evidentemente retribuiti. Loquitur Hyeronimus da Ponte, si legge nella dida-
scalia della Corallaria; Acta Venetiis sine mimis in quella dei Claudi duo. I mimi 
o hystriones, vale a dire dei figuranti esterni, realizzavano l’ornatus, non gli 
studenti che leggevano o declamavano il testo, dimostrando la loro acquisi-
zione di capacità retoriche.

Anche a voler lasciare aperta la discussione sul nostro caso, non si può non 
notare che siamo tornati alla medesima formulazione al singolare che abbiamo 
prima messo da parte e lasciata in sospeso: se sul proscenium Badio immaginava 
scritto il nome dell’actor o lusor della commedia inscenata, così egli riconduce 
le varie maschere alla necessità di differenziare la propria presenza da parte del 
lusor inteso come unius hominis, dell’attore solitario che deve varias sibi sumere 
personas. E il cerchio mi pare si chiuda, indicando tra l’altro un vistoso punto 
di partenza per la tradizione – descritta da Pietro Aretino e poi da Orlando 
di Lasso a Venezia, nei decenni seguenti del XVI secolo, quando il teatro per 
parti distribuite è diventato esperienza comune – dell’istrione solitario uso ad 

32.  Cfr. P. Vescovo, “Oggi d’i nostri mimi senza vergogna serà publicato”. Noterella per la 
‘Veniexiana’, in Lingua, letteratura e umanità. Studi offerti dagli amici ad Antonio Daniele, a cura di V. 
Formentin et al., Padova, Cleup, 2016, pp. 167-177.
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assumere più personaggi recitando dietro cortina, cioè entrando e uscendo da 
essa nelle sue plurime contraffazioni o vespri di voci.

Nelle vignette lionesi i personaggi non appaiono mascherati, ma nella (ide-
ale) realtà del loro stato di genere, anagrafe, appartenenza: ‘realisticamente’, 
abbiamo detto, vecchi e giovani, padroni e servi, uomini e donne. Non, dun-
que, nell’ultimo e più rilevante caso, ‘attori’ antichi che portano maschere da 
donna, ma ‘vere’ donne, abbigliate alla moda presente: esperienza non possibile 
sulle scene della fine del XV secolo. Sembra dunque di vedere qui rappresen-
tato ciò che il teatro moderno, ‘rinascendo’, dovrà attendere per parecchi de-
cenni ancora: esperienza male adattabile non solo all’idea della ‘riproduzione’ 
di una recita della fine del XV secolo, ma anche alla supposizione ricostruttiva 
di una recita degli antichi romani. 

La presenza delle donne sulla scena mi sembra un indizio ulteriore per 
un’interpretazione meno direttamente legata al sistema rappresentativo inte-
so in senso letterale, elemento che indica all’opposto la necessità di cogliere 
una doppia natura di queste illustrazioni, che abbiamo ipotizzato riprendere 
la struttura e la forma di illustrazioni antiche. Direi che siamo di fronte a una 
‘recita’ che ha luogo solo nello spazio in cui si immagina ‘in forma di figu-
ra’ il contenuto della fabula, trasposto però in un luogo che ha i caratteri e gli 
elementi della scena teatrale, a partire da una rinnovata acquisizione antiqua-
rio-filologica di dati materiali relativi al teatro antico, in una complessa assi-
milazione e sintesi di tradizioni.

Penso che nessuna rappresentazione per attori incarnanti i singoli perso-
naggi esistesse – almeno in Flandria o a Parigi – nell’esperienza reale dell’uomo 
Jan Bade Van Asche (quello che egli aveva visto a Ferrara non sappiamo), men-
tre un sapere fatto di glosse testuali e di tradizione di immagini si confronta 
e complica nella singolare e straordinaria avventura conoscitiva che si colloca 
tra il Terenzio lionese e i Prenotamenta, sullo scorcio del XV secolo. Forse la 
ricerca del teatro dell’umanista Jodocus Ascensius Badius ci può ricordare la 
celebre busca de Averroès su cui fantasticava, ma con straordinaria penetrazio-
ne storica, Borges. 

I limiti di una tradizione e di una ‘forma di discorso’ umanistici non con-
sentivano ancora l’intero, pieno, dispiegamento di una comprensione a tutto 
campo. Sul palcoscenico antico restituito – con assi e cavalletti, porte con ten-
dine e scritte soprastanti, con suonatore di flauto, con gli altarini ai lati dedicati 
agli dèi deputati, con donne e uomini in panni moderni – la ‘recita’ forse resta 
quella, per voce sola, che si irradia dal rotolo che Calliopio tiene in mano, o 
che l’umanista commentatore tiene davanti a sé (Guido Juvenalis ritratto come 
un San Girolamo o Sant’Agostino nello studio dipinti dai pittori fiamminghi e 
poi dagli italiani dai primi ispirati). Una soluzione che spiega anche l’esigenza 
di modulare in varie forme – dal teatro-palcoscenico all’edificio-teatro (co-
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me ben aveva visto Ruffini) – il luogo scenico e la sua memoria. Mostrare un 
luogo e illustrare una fabula: due direzioni che, se non mi inganno, appaiono 
qui in una congiunzione straordinariamente eloquente, sul punto di spezzar-
si, mentre segnano i limiti di comprensione storica della busca di Badio e dei 
suoi contemporanei.
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