FRANCOISE SIGURET

LA LUMIERE ET LE TEMPS SUR LA SCENE BAROQUE :
POETIQUE & PRATIQUE"

I. Le Temps

Voila des années que je m’intéresse au probléme de l'articulation de la lu-
miere et du temps au théatre, sur la scéne renaissante et baroque.

I1 faut revenir a ce point de départ qui est la redécouverte d’Aristote par les
humanistes ; la Poétique va ouvrir de longs débats chez les doctrinaires au su-
jet de la recommandation d’Aristote qui suggere d’inscrire la tragédie, « pour
autant que cela soit possible, dans une révolution de soleil » (1.e. pour nous une révo-
lution de la terre autour du soleil). Ce concept deviendra en France, au XVII®
siecle, la régle sacro-sainte des « vingt-quatre heures ». De 13, deux remarques :

Premiére remarque : Aristote exprimait la durée en termes de lumiére, se-
lon la vision cyclique d’un temps qui n’appartenait quaux dieux, offrant aux
hommes pour repere le lever du soleil ; 'effacement des mythes et 'entrée des
hommes dans I’'Histoire, ouvrira un temps linéaire qui se fera par décompte
et défilement d’heures dans la division abstraite du jour et de la nuit. Or le
théatre antique se jouait a ciel ouvert ; c’est dire que toute ’action se déroulait
de jour et la tragédie (ou plutot les trois tragédies et la piéce satyrique propo-
sées au concours dramatique) commencaient a ’aube pour s’achever au cou-
chant, soit 8 4 10 heures de spectacle : tout ce qui s’ était passé de nuit dans la
fable, était assumé par le langage des acteurs ou 'intervention d’un messager
ou d’un personnage qui narrait les faits que les autres n’avaient pas vus et dont
il disaient avoir été témoins. Dans le cadre d’un temps 0bligé, contraint, Velocutio
ou « traduction de la pensée par des mots » qui porte le discours dramatique, doit
révéler au spectateur, de facon directe ou métaphorique, les énoncés relatifs a
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tout le temps (et donc le lieu) qui échappent au présent de la représentation.

Seconde remarque : tout ce qui appartient au mélodrame, a la pastorale et aux
arts de cour (feste teatrali) : ballets, opéras, tournois, et autres défilés de chars
qui empruntent des sujets mythologiques, tout cela se trouve voué au temps
cyclique, plus ou moins divisé en ages infinis, empruntés a Hésiode dans sa
Théogonie : Or / Argent / Bronze et Fer qui ne disent rien d’une durée réelle
et ne sont que des images suggérant les étapes décadentes de I’humanité dans
le temps. A ces 4ges infinis du macrocosme correspondent les quatre dges in-
déterminés de la vie humaine : enfance, jeunesse, maturité, vieillesse, rappor-
tés au retour des saisons, du printemps de I'enfance a 'hiver de la vieillesse.

Contenue entre deux levers de soleil, cette révolution apparente du soleil
semblait, aux yeux d’Aristote, emprisonner une action dont les bornes suffi-
saient a l’attention du public pour le temps ot il se trouvait assis au théatre. Il
insiste sur les limites de la perception : de méme que 'ceil ne peut saisir dans son
champ de vision qu'une certaine éntendue qui fasse sens, de méme la fable doit
recevoir une étendue telle que la mémoire la puisse saisir (Chap. 7, §1450-51).
Aristote précise bien que cette limite donne une idée raisonnable de la mesure.

Arrivée a I’age de Descartes l'expression « dans une révolution du soleil » est
sans doute une idée raisonnable mais qui doit s’énoncer rationnellement : la
regle dite des vingt-quatre heures sera aux yeux des théoriciens francais, au dé-
but du XVII¢ siecle, une régle d’or obligée parce qu'elle for¢ait a une certaine
vraisemblance de 'action qui interdisait que I'on vit au théitre un roi nourris-
son au premier acte devenu un vieillard barbu au cinquiéme. Ingegneri (1608)
avait aussi clairement soutenu cette argumentation. Mais nous sommes passés
d’un temps-lumiére a un temps-chrono, celui de la clepsydre du tribunal dont
Aristote se moquait.

Au début du XVII¢siecle frangais, une génération de jeunes poétes drama-
tiques, désirant un théatre ouvert comme I’étaient ceux d’Italie, d’Espagne et
d’Angleterre, ne voulaient rien entendre a cela et prirent pour arbitre Chape-
lain, expert en la matiére ; dans une célebre et longue lettre de 1630, Chape-
lain chercha a convaincre ces jeunes “libertaires” en leur montrant que I'ceil
fini ne pouvait embrasser qu'un nombre restreint de choses dans un temps
donné pour les conduire a esprit, c’est-a-dire au jugement. Les limites aris-
totéliciennes constituaient donc une sorte de parcours parfait et symbolique
du processus dramatique, emprisonnant ’action humaine, née et échue a
I’aube, dans le cercle exemplaire parcouru par la lumiére-temps ; I'aventure
du berger Endymion en constitue une image canonique. Et I'on comprend
que la pastorale s’en soit emparée. La tragédie moderne qui s'ouvre in medias
res et s'achéve par une mort violente, est centrée au contraire sur un moment
de crise, c’est-d-dire de rupture de I’Histoire, et dés lors vingt-quatre heures
suffisent a 'action.
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Rappelons pourtant que jusqu’a la fin du XVII¢ siecle le temps n’est pour-
tant pas compté, dans les spectacles baroques (le feste teatrali), selon le dérou-
lement de I’horloge qui reégle la tragédie, mais plutot a 'antique, selon les
quatre femps (un temps qui est aussi un rythme) qui présidaient aux quatre ages
du monde, aux quatre ages de ’homme, aux quatre saisons de 'univers et de
I’année. Dans l'année liturgique qui ordonnait la vie de tous, le retour des
quatre temps et leurs vigiles (Noél, Pdques...) marquaient de fait I'entrée dans les
quatre saisons. Les 24 heures du jour étaient, elles aussi, divisées en quatre par-
ties : de 6 heures du matin a midi, de midi a 6 heures du soir, pour le jour, de
6 heures du soir 2 minuit et de minuit a 6 heures du matin, pour la nuit, et
d’ailleurs les mots nous en ont laissé la trace : mezzo/giorno, mezza/notte, mi/di,
mi/nuit. Par exemple, quand le narrateur de La Calandria rapporte a son cor-
respondant que la représentation a commencé « a un hora de notte » il est pour
nous, 7 heures du soir.

C’est sur ce découpage archaique, mais familier, de quatre temps et donc
de quatre vigiles que fut composé, en 1608, le divertissement allégorique de
Francesco Cini intitulé Notte d’amore, pour les noces de Come de Médicis et
Marie-Madeleine d’Autriche ; autrement dit, chaque tableau désigné comme
vigile donc comme avant-coureur du suivant, est entrainé par la Nécessité, du
début de la nuit a 'aube, dans la poursuite inéluctable d’un temps cosmique,
accéléré pour les besoins du spectacle. Ce mot de vigile appartient donc a la re-
présentation cosmique de la scéne. Les spectateurs, appelés veglianti' parce qu’ils
participent a la veillée festive de la supposée nuit d’amour des époux princiers,
sont entrainés eux aussi par le retour rythmique des ballets suivant chaque acte
de la fable “cosmique”.

Prenons pour exemple la seconde vigile de notre Endymion, qui se déroule de
9 heures du soir 2 minuit. Le décor est un “beau jardin”. Arrive la Lune avec
son cortege « d’étoiles blondes », puis Endymion. Le narrateur de la féte les
décrit rapidement : « La Lune chasseresse, toute argentée, avec le croissant sur la téte.
Endymion, vétu en berger, avec un habit riche et bizarre, et sur la téte, un astrolabe. »
(Ne pas oublier cet étrange détail, encore qu'au cours des mémes fétes, le qua-
trieme intermede du Jugement de Paris soit intitulé Le Navire d’Amerigo Vespucci,
référant aux mémes navigations).

Puis descend un cortége d’étoiles blondes et autres créatures célestes. Cette
scéne de ’Endymion est le clou du spectacle, au sommet de la nuit. Apres quelques

1. Le mot frangais veilleur est réservé maintenant aux veilleurs de nuit, chargés de surveillance
de batiments et d’usines ; il ne correspond plus a cet aspect festif des veillées anciennes des cam-
pagnes, réunions de voisins isolés ou I’on chantait et dansait : de 1a est demeuré longtemps dans
les parlers locaux le mot de veilleux.
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vers, les divinités descendent de la scéne pour danser dans le théatre avec les
veglianti. Se fondent alors le temps cosmique et le temps humain. Linstant de
passage de la terre au ciel, apres le bal, est toujours signalé par la chute du ri-
deau et la vue éphémere d’une perspective.

Ce divertissement qu’animaient de nombreuses figures allégoriques : la Nuit,
les Etoiles, les Heures, les Songes, les Cupidons, le Silence, I’Oubli... et pro-
bablement quelques machines qui marquaient une lumiére/temps comme le
char de la Lune ou de I’Aurore, ce divertissement aurait pu sombrer lui-méme
dans Poubli, n’edit été Benserade promu poete des Ballets de la cour de France,
qui en fit le fameux Ballet de la Nuit, dansé pour le Carnaval, dans la salle du
Petit-Bourbon le 23 février 1653, dans une scénographie de Torelli. Ce spec-
tacle resté célebre par son immense déploiement a partir du modéle florentin,
avec sa trentaine d ’Entrées, raffinées ou grotesques, ses dizaines de danseurs, la
beauté des lumieres et des costumes, les imbrications de théatre dans le théatre,
comprenait, entre autres, I’épisode d’Endymion a l'ouverture de la troisiéme
partie « de minuit jusques a 3 heures avant le jour ». Mais la supréme merveille de
la soirée fut I’Entrée du Roi, a la fin du Ballet, apres le passage de ’Aurore.

Le jeune Louis, Apollon de quinze ans, « représentant le soleil levant », portait
un éblouissant costume d’or et de pierreries ; un soleil était peint ou brodé sur
son juste au corps et s'affichait comme sa figure emblématique. Ses escarpins,
ses genoux, étaient ornés de soleils ; les poignets, les épauliéres, le colletin de
cette armure apollinienne n’étaient que flamboiements de rayons ; sa téte enfin,
couronnée de rayons sur ses cheveux blonds, semblait porter majestueusement
le dernier plumet de la Nuit. Lair grave du visage royal laissait entendre que
cette magnifique soirée fut bien comme la derniere veillée d’armes du cheva-
lier. Le roi, en septembre, avait atteint sa majorité et, apres les désordres de la
Fronde et le retour de Mazarin le 3 février, cette apothéose intronisait le jeune
souverain et le discours du livret qui devait étre lu en son nom, présentait déja
I’« Astre des Rois » comme « Maitre de I’'Univers ».

II. La Lumiére

A la Renaissance, en Italie, le théitre, loin d’étre offert A ciel ouvert, va se
trouver enfermé au fond d’une grande salle de palais, ce qui impose la résolu-
tion pratique d’un probleme poétique : il faut éclairer 'espace de la scéne qui
n'est en somme quune caverne. La scéne et la salle ne font qu'une, sous un
méme ciel de plafond, parfois étoilé, qui rappelle encore 'amphithéatre antique.
Sont alors installées des rangées de lustres montées sur poulies afin qu'on puisse
les descendre pour les allumer, les moucher, les recharger, avec les problémes
connus d’éblouissements, de géne, de coulures bralantes, de fumée noire et
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de mauvaises odeurs si les bougies sont de suif... On ajoute a cela, derriere la
rampe du bord de scéne, une rangée de lampions avec ou sans réflecteur ; ceux-
ci éclairent sans étre vus et sans géner. Iy a donc une condition nécessaire mais
pas forcément suffisante de cette combinaison de lustres et lampions qu’évoque
le Corago en termes de lumiere et lume(i), quand il parle d’alluminare ou d’illu-
minare la scéne. Privé de cela, le théatre tout entier n’est qu'un chaos bruissant
de voix confuses, faute d’étre rapportées a des corps distincts, un chaos voué
aux « instincts animaux » d’un public qui ne profite que trop de la confusion !
Tenons pour preuve les précautions de Serlio dans la disposition des hommes
et des femmes, jeunes et vieilles, sur les gradins de la salle, pour ne rien dire
des anecdotes salaces du populaire Hotel de Bourgogne, seul et trés médiocre
théatre de Paris ou les spectateurs étaient debout au parterre. Ainsi la lumiére
jaillissant du Chaos comme au premier jour de la Création, affine les étres (en
rapportant corps et voix a des étres distincts), les moeurs (la civilité lemporte
sur la grossiereté) et les ames (la grace du spectacle et son urbanitas font obsta-
cle aux ténébres de l'esprit et les redressent méme par effet de catharsis). Cette
lumiére-la est donc primordiale et comme I’éternelle lumiére de Dieu ou des
dieux, qui offre a un public les conditions mémes de la représentation. Elle est
la luce de ce microcosme théatral. Calderén disait dans son Gran teatro del mu-
ndo : « Senza luce, non c’é festa ».

Serlio ajoutera a cette lumiére essentielle toutes sortes de lampions accrochés
partout, dans les rues du décor, derriere des bassins colorés, ou sur le toit des
palais, doublées ou non de miroirs. Ces lumieres-1a qui sont des lumi, peuvent
avoir toute sorte de noms dans les premiers écrits ou traités qui s’intéressent
au probléme que pose la lumiére dans ce qui est appelé la « poésie représenta-
tive » : fiaccole, frugnoli, fuochi, torze, lampade et toute la famille des chandelles
(candelle), variations dictées par le support portant ces éclairages (du flambeau
au lampion), la matiére qui les composent (cire, huile, résine) et 'usage qu’on
en fait. Quand il a été possible de circuler librement dans le décor sur le plan
incliné continu de la scéne, la lumiére fut disposée derriére les périactes ou le
long des portants, tout autour des nuées, et des chars célestes.

Avec Buontalenti et les fétes de 1589, I’illumination sera devenue une tech-
nique parfaitement au point, capable méme de produire des variations de I’in-
tensité lumineuse. Mais au fil du temps, le public exigeant toujours davantage,
ce furent les effets spéciaux des éclairs, de I'arc-en-ciel, et des gloires finales, et
I’intrusion des machines-lumiére (chars du soleil et de la lune). Qui plus est, les
décors eux-mémes, stucchés de faux marbres pouvaient aussi étre peints voire
entierement dorés, comme le palais du fondale d’Atys, et bien d’autres palais
d’Apollon ; enfin des perles de verroterie colorée a I'imitation des pierres pré-
cieuses, et de petits miroirs, fixés sur les costumes ou dans les coiftures, accro-
chaient et reflétaient la lumiere par éclats éphémeres : toutes ces lumieres-1a,
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secondaires, appartiennent aux merveilles du décor, et pour tout dire a la ma-
gnificence du prince, mais n'ont pas d’absolue nécessité. Et pourtant, si 1’éclai-
rage primordial soumet le spectateur a I’évidence du visible sans laquelle il
n'est point de féte, c’est bien cet éclairage secondaire qui provoquera, en ce
méme spectateur, l'effet de stupor qu’achévera I’hypotypose parfaite du tableau
final de la gloire du prince, tant de fois rapportée dans les relations de spec-
tacles. Cet eftet de supréme delectatio et admiratio, au-dela desquelles I'ceil re-
laie nécessairement la parole interdite, conduit le public a I’éternel ravissement
des fétes princiéres.

Ainsi comme on parle en linguistique de la double articulation du langage
en termes de signifiant et signifié, je parlerai d’'une double articulation de la lu-
miére. Lune durable, obligée, fixe et visible, englobe la scéne et la salle : ce sont
les [umiere dont de nombreuses gravures nous ont laissé I'image ; elles consti-
tuent un ornement de l’architecture et vont de pair avec elle. Lautre lumiére,
celle des lumi, est au contraire, éphémere et aléatoire, d’ailleurs toujours cachée
derriére les éléments des décors et des machines, ou se voit reflétée et démul-
tipliée dans les éclats des chevelures et les soies, taffetas et satins des costumes ;
elle appartient au décor.

Cette double articulation dont le spectateur n’a pas conscience mais qui va
justement le piéger, permet de saisir a la fois le réel (ce que l'on voit) et la re-
présentation du réel (ce qui fait sens comme chose vue) de facon d’autant plus
troublante que le support dramatique scénique est complexe.

Qu’en est-il en France ? il y eut, ici et 13, dés le seizieme siecle, dans les mi-
lieux humanistes et/ou italianisants, un “théatre au chateau” mais dont on sait
peu de chose quant aux représentations théatrales ; celles des colleges, mieux
connues, firent bientot la réputation des Jésuites. Mais il n’y eut longtemps,
dans toutes les villes du royaume, pour réunir un public tant royal que popu-
laire, que les grands Mystéres médiévaux, réalisés a ciel ouvert dans un théatre
en rond, et récités dans ou devant des mansions ou sortes de loges aménagées
sommairement, selon les scénes quelles acceuillaient. A Paris, les Conficres de
la Passion, responsables de l'organisation de ces jeux, souvent dotés de “mises
en scénes” spectaculaires, durent se transporter sur la scéne plate de ’'Hotel de
Bourgogne apres 'interdiction légale des mysteres en 1548. Par indigence, ils
n'ont rien fait pour que le théatre en salle saméliorat : ils installerent le décor
a compartiments, hérité des mansions, et ne connurent jamais, en matiere de
lumiére, que des lampions fumeux.

Il nous a donc fallu importer deux reines florentines puis un cardi-
nal-nonce-ministre pour que cet art de la scéne prenne son splendide essor.

C’est en effet, avec ’Entrée de Catherine de Médicis et Henri IT 4 Lyon, le
27 septembre 1548, qu'un public francais découvrit la scéne a I'italienne avec
La Calandria de Bibbiena qui avait été jouée a Urbino en 1513, 3 Rome en
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1514 et 1515, avec une scénographie de Peruzzi et le décor de I'Urbs romaine,
a Mantoue en 1521, avec une salle 4 I'antique décorée des Triomphes de César
de Giulio Romano. A Lyon, le « magnifique cardinal de Ferrare, primat des
Gaules et archevéque de Lyon » (Brantome), Hyppolite d’Este, avait fait amé-
nager une salle a grand frais et invita une troupe florentine et son décorateur
pour la représentation de cette ceuvre célebre. Le décor perspectif, tel que I'on
n’en avait jamais vu, représentait Florence pour flatter la reine, et cela émer-
veilla le public francais qui se crut a Florence, étant assis 2 Lyon. Mais ce qui
I’émerveilla plus encore fut la traversée de la scéne par ’Aurore sur un char
tiré par deux coqs de carton superbement emplumés et qui chantaient en se
répondant, tandis que le char s’élevait. Puis arrivaient Apollon et les Quatre
Ages de ’humanité pour introduire quatre intermedes, et la comédie s’achevait
par I'entrée de la Nuit sur son char tiré par deux hiboux. Pittoresques et spec-
taculaires, ces chars de ’Aurore et de la Nuit étaient importants dramatique-
ment puisqu’ils marquaient avec la naissance et la tombée du jour, le début et
la fin de la comédie, a une époque ou, comme je le disais au commencement,
les humanistes commentaient la Poétique d’Aristote.

Enfin, presque un siecle apres La Calandria, en 1635, s'ouvrit a Paris un
théatre public nouveau, pas encore vraiment a litalienne, appelé le Marais ; il
comportait deux scénes, une grande dessous, avec un plancher incliné, et une
autre scéne, plus petite, au-dessus. Pour la représentation de la Médée de Cor-
neille, le décor utilisait des coulisses perspectives, peignant un palais a I'an-
tique, et au dénouement de la tragédie, surgissait, sur la petite scéne masquée
de nuées, le char de Médée tirée dans le ciel par deux dragons. Toutefois, apres
cette tentative baroque, le théatre tragique, héroique, de Corneille fut un théatre
de la virty romaine, rapporté en vers sonores et martelés : la tragédie francaise
était un théatre de la parole, avec des effets élocutoires que renforgait une dé-
clamation pompeuse et cadencée. Pourtant, a la demande de Mazarin, Cor-
neille retourna a la tragédie “a machines” et composa une Androméde jouée en
1650, avec une mise en scéne de Torelli. Si d’ordinaire ’action spectaculaire
conduisait aux machines, ici ce furent les machines dispendieuses de I’Orfeo de
Rossi, chanté, trois ans plus tot, dans le théatre du Palais-Cardinal, qui dic-
terent I’invention ; le poéte écrivait dans UArgument de I'ceuvre que c’était « un
drame fait pour les yeux. »

Le théatre de son rival, Racine, dans la seconde moitié du XVII¢ siecle, fut
au contraire, un théatre dont seules la rhétorique et la poésie suggérent toutes
les nuances des passions humaines et de leurs fantasmes, un théatre de 1’hy-
potypose qui exaspeére la vision de Desprit, les yeux du “dedans”, non ceux du
“dehors” fascinés par les machines de la scénographie. Par exemple, quand le
jeune Néron, dans Britannicus, évoque I’enlévement nocturne de Junie a la lu-
miere des flambeaux, cela est sans doute infiniment plus efficace pour toucher
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I’ame du spectateur que la vision de Zeus descendant des cintres dans une ma-
chine éclatante conduite par un aigle, pour ravir une nymphe qui danse dans
un pré avec ses compagnes ! Dans la tragédie classique, le support discursif
doit compenser le spectacle constitué par les éléments du décor qui trompent
I’ceil captif et surpris : toute la construction de la scéne et 'implantation des
chassis par l'artifice illusoire de la perspective, la peinture desdits chassis, et les
effets des machines ne sont bien que des trompe-I’ceil. Dans les deux cas, la
lumiere primordiale demeure comme condition impérieuse d’une mimesis, mais
ce qui change c’est la représentation de la lumiére comme condition circons-
tantielle, particuliére, d’une sémiosis, le donné a voir étant finalement un donné
a entendre. Chez Racine 'wil écoute, comme disait Claudel et I’'image se creuse
dans le texte, au rythme régulier, envoutant de la déclamation de I'alexandrin ;
dans le spectacle des machines, I’ceil est sidéré et 'image se fige dans un éclat ;
c’est un théatre de la merveille. Seul le mouvement, le changement fera sens,
ficelé par un livret assez mince et une musique expressive. Chez Racine, c’est
le sens qui nous laisse méditer sur les passions de ’homme dans I’'Histoire : a
cela la pietre ordonnance de la luce suffit.

Enfin, ajoutons que dans la fable mythologique du spectacle baroque, nous
sommes instruits du sens par ’'Allégorie, cet autre discours adressé au public, porté
par des figures et la multiplicité imprévue, désordonnée des lumi, dans une sorte
de mouvement perpétuel des créatures et des choses entre le Ciel et la Terre,
ou finalement le temps humain n’est rien, ni I’'Histoire. Si le cycle des jours et
des nuits, des mois, des saisons, des années, si les Heures et les minutes mémes
envahissent la scéne, de facon invraisemblable, ce n’est pas pour contraindre
une action qui ne se raconte que par les forces mouvantes des dieux, et des Al-
légories, mais c’est, d’'une part, pour montrer la grandeur et I'immortalité du
prince (Cosimo/cosmo est le méme mot), et d’autre part, pour faire tourner
et montrer la machine du monde dans sa moindre précision et s’assurer de son
mouvement perpétuel. Ainsi 'on voit au musée des sciences de Florence de
formidables machines rondes 2 manivelles, entre les astrolabes et les lunettes,
de Vespucci a Galilée, offertes comme des théatres prets a s’ébranler.

Les deux gloires médicéennes retournent alors de I’'Histoire au mythe,
entre les songes d’Endymion de Cini et ceux du Guerchin : au XVII° siecle,
la science, la poésie, la peinture, le spectacle sont autant de machines a réver
et 4 explorer le monde et la nuit, comme pour se rassurer : « Eppur si muove ! »
A Iépoque oti 'on redécouvrira ’héliocentrisme, la rationalisation de la pen-
sée ramenera le soleil, premier moteur de la fable du monde, dans 'espace de
la fable théatrale. Dans le microcosme humain, I’'Histoire n’aura de sens qu’a
partir de ce soleil souverain et le mouvement perpétuel de la terre autour de
lui. Le temps n’est qu’un accident de la lumiere.
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