Craupio LoNGHI

PER LUCA RONCONI (1933-2015):
QUASI UNA «LECON DE TENEBRES»

Shiva
Qui a New Orleans 'aria ¢ secca.

Seduti su due piccoli panchetti di legno
addossati alla parete

i due fratelli Lehman

aspettano

salutano

ringraziano.

La porta si chiude
poi si riapre: un altro.

La barba lunga, tutti e due
non pit tagliata da quando ¢ cominciato il lutto.!

I1 21 febbraio scorso, sul far della sera, € uscito di scena Luca Ronconi. Sen-
za clamori, col suo consueto passo felpato ed elegante di fldneur del teatro, in
bilico tra Baudelaire e Robert Walser, intimamente romano, ma in fondo di
casa pure tra Vienna e Berlino. Distinto, caustico e sornione a un tempo, ri-
servato, ma con insospettabili generose aperture, e in fondo anche un po’ snob,
capace di collere bibliche e di insensibilita sconcertanti, ma anche teneramente
innamorato delle sue rose e dei suoi cani... Se n’¢ andato scivolando ironico e
leggero, secondo 1 suoi ben noti tracciati ortogonali, oltre la soglia sospesa, li
a sinistra: una finestra buia ritagliata nel candore clinico e splendente del pal-

1. S. MassiNi, Lehman Trilogy, Torino, Einaudi, 2014, Parte prima. Tre fratelli, p. 37.
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CLAUDIO LONGHI

coscenico. Se n’e¢ andato come gli algidi e umanissimi titani della sua ultima
fatica, la Lehman Trilogy, in scena quella stessa sera in via Rovello: personaggi
esaltati, fissati e di maniera, ricalcati dal copione di Massini, ma profilati con
quel suo inconfondibile tratto spezzato, formatosi alla bottega dell’adorato
Binswanger. Svelte silhouettes grottesche ritagliate da una fantasia di Bosch, o
da un capriccio di Goya, incollate sulla piatta e rarefatta attesa, tutta metafisi-
ca, di un quadro di Magritte.

Dai tempi leggendari dei Lunatici (1966), ormai mitico anno zero della sua
carriera registica che lo aveva visto balzare agli onori delle cronache teatrali
nazionali, fino a quella sera di febbraio, Luca era stato (ed era pervicacemen-
te rimasto) Venfant terrible (e, a tratti, Uenfant gdté) delle nostre scene: sempre,
e comunque, Uenfant. Lo era ancora, a quasi ottantadue anni, non per la per-
niciosa abitudine tutta italiana di ritardare 1 processi di crescita, ma perché di
fatto, in barba all’anagrafe, e a dispetto di ogni pascolismo edulcorato, Luca era
rimasto, con tutta la violenza, la crudelta e la trasgressivita del caso, un bam-
bino — meglio: un adolescente estroso e inquieto. In mancanza di una lucida
comprensione di questa sua lampante schizofrenia, non si capirebbe la follia,
geniale e ottusa, di circa mezzo secolo di progetti teatrali esorbitanti, vissuti
a bout de souffle.

Un ragazzo ‘favoloso’, una siepe, I'infinito... «Sempre caro mi fu quest’er-
mo colle, / e questa siepe, che da tanta parte / dell’'ultimo orizzonte il guardo
esclude» (Leopardi, Linfinito, vv. 1-3): in fondo Luca e il suo teatro erano tut-
ti 11, fissati, da sempre e per sempre, in questo icastico quadretto leopardiano.
Da una parte un desiderio, quasi pantagruelico, di conoscere tutto — nel senso
piu fisico e radicale del termine — attraverso la scena; di collezionare e catalogare
—sulle tracce di Giulio Camillo — I'universo intero in teatro; di nutrire la pro-
pria accesa fantasia di qualsivoglia ‘scrittura’ — da quella piu ortodossamente
teatrale a quella piu lontana dalla scena («si puo recitare tutto a teatro», era so-
lito ripetere, «anche l'elenco del telefono») — ma con una evidente inclinazio-
ne per l'eccentricita, 'anomalia o la mostruosita. Dall’altra il limite (fisico ed
economico), la barriera, la convenzione, o peggio ancora ’abitudine, il condi-
zionamento — insuperabile — della realta: quei confini, insomma, che Luca ha
sfidato e calpestato e violato per tutta la vita e a cui ogni volta ¢ testardamen-
te tornato nella profonda e radicata convinzione che solo nel vincolo e nella
gabbia l’artista trova la sua vera liberta. Non per nulla, al principio degli anni
Novanta, proprio Nella gabbia di Henry James aveva attratto la sua curiosita e
ne era nato un prezioso e intelligente divertissement, in cui, relegati i settanta
privilegiati spettatori in una tribunetta montata in palcoscenico, al Morlacchi
di Perugia, il teatro, per trasparente allegoria, si era fatto claustrofobica sce-
na del liberissimo fluire del racconto. Dalla Kdthchen von Heilbronn, naufragata
sulle acque del lago di Zurigo nel 1972 e presentata finalmente al pubblico in



PER LUCA RONCONI

una versione mutila e largamente approssimativa rispetto al disegno originale
schizzato con Arnaldo Pomodoro, alle rocambolesche disavventure delle tour-
née di Orestea (1972-1974) e Utopia (1975), con recite continuamente bloccate
o interrotte per problemi di sicurezza o difficolta di allestimento; dalla messa
in scena mai realizzata di Vida es suefio in un campo di grano nei dintorni di
Brescia all’ipotesi degli ultimi anni Novanta di rappresentare il De rerum natu-
ra, in un travestimento di Edoardo Sanguineti, fuori dai palcoscenici tradizio-
nali, o ancora ai tentativi ricorrenti, mai arrivati a buon fine, di metter mano
alla Commedia della vanita di Canetti o all’Annibale di Grabbe, la teatrografia di
Luca ¢ piena, a ben vedere, di aborti o fallimenti o sogni impossibili rimasti
nel cassetto, non meno significativi per capire il suo approccio alla scena dei
grandi spettacoli che lo hanno reso famoso: la poetica di un puer, certo sempre
senex per la profondita della sua cultura e la lucidita del suo sguardo, pronto
a sacrificare qualunque cosa (o teatro) e chiunque (a cominciare da sé stesso),
con una intransigenza quasi talebana, pur di dar forma alla propria prorom-
pente immaginazione.

E in quella irriducibile dialettica tra «siepe» e «ultimo orizzonte» appena
evocata, si celava forse, Leopardi docet, uno dei segreti dell’arte di Ronconi: il
suo incessante inseguimento, attraverso le lande drammaturgiche pit estreme,
dello «spettacolo infinito», di uno spettacolo, ciog, che «per le sue connotazio-
ni spazio-temporali» fosse capace di sottrarsi, in essenza, «all’attenzione totale
del pubblico».> Di qui la caratteristica Sehnsucht di tutti gli spettacoli di Luca,
pure i piu parossisticamente irridenti: I’anelito o la nostalgia, che sempre vi
si respirava, di un infinito impossibile. Di qui anche la sua irrisolta e irrisol-
vibile incertezza tra I’inesausta passione per la scena, luogo deputato di ogni
esperienza e conoscenza possibili («il teatro ¢ una forma complessa di cono-
scenza maturata attraverso l’'esperienza» era un altro suo celebre adagio), e, a
un tempo, il disagio del teatro, spazio fisico e mentale endemicamente afflitto
da una cronica ‘inadeguatezza’, o incommensurabilita, a qualsivoglia oggetto
sia in esso rappresentato. Difficile, a questo proposito, non pensare a Infinities
(2002), labirintica e parzialissima sineddoche, per via tutta allusiva, de I'Infini-
fo, universo e mondi in cui fluttuiamo.

Il pencolare di Luca tra passione e disagio della scena era stato evidente fin
dai suoi esordi teatrali, non gid in veste di regista, ma di attore, quando Luigi
Squarzina, suo maestro in Accademia, nel 1953 lo aveva scelto, appena ven-

2. Conversazione con Luca Ronconi (Roma, 10 marzo 1996), a cura di C. LonNgHI, in E.
SANGUINETI, ‘Orlando furioso’. Un travestimento ariostesco. Prima rappresentazione: Spoleto, 4 luglio
1969. Regia di Luca Ronconi, Bologna, Istituto per i beni artistici culturali e naturali della regione
Emilia Romagna-Soprintendenza per i beni librari e documentari / Il nove, 1996, p. 300.
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tenne, per vestire 1 panni di Mauro Bartoli nei suoi Tie quarti di luna. Arrivato
alla ribalta dopo soli due anni di studi, contro 1 tre richiesti dagli statuti della
scuola, Luca intraprende al fianco di Vittorio Gassman, sotto I’egida della pre-
stigiosa ditta Teatro d’Arte Italiano, una carriera di interprete fortunata che
nel volgere di una manciata d’anni lo porta a confrontarsi coi maggiori registi
del panorama nazionale: oltre allo stesso Squarzina — riincontrato, dopo Tre
quarti di luna, con Lorenzaccio (1954), Té e simpatia (1955), La Romagnola (1959),
La congiura (1960) —, Orazio Costa (Candida, 1953), Giorgio Strehler (Tre quarti
di luna, 1955), Giorgio De Lullo (Il diario di Anna Frank, 1957) o Michelange-
lo Antonioni (lo sono una macchina fotografica, 1957). Una carriera promettente
che lo vede, pero, anche continuamente insoddisfatto; perennemente ombro-
so, taciturno e defilato, nonostante il favore di molti critici. Al fondo del suo
stare in scena, infatti, si colgono sempre una riposta e acuta insofferenza nei
confronti del teatro come ¢ e una incontenibile voglia di immaginare un pos-
sibile teatro futuro. Lo strappo arriva, giusto giusto in capo a dieci anni, quan-
do nel 1963 Luca, vincendo le sue esitazioni, smette le vesti d’attore e firma la
sua prima regia per la compagnia Gravina-Occhini-Pani-Ronconi-Volonté:
La buona moglie, sintesi delle due commedie goldoniane La putta onorata e La
buona moglie, appunto, debuttata a Roma, al teatro Valle, il 23 dicembre. Al-
lergico alle consuetudini e al bon-ton della societa teatrale di quegli anni, per
il suo debutto registico Luca rompe con tutte le tradizioni goldoniane cono-
sciute: dalla placida e implacabile comicita di Baseggio, percorsa da brividi in-
quieti, agli stereotipati omaggi a un lezioso Settecento di maniera, caratteristici
delle messe in scena piu sciatte, al realismo arioso e sorprendente di Visconti.
I suo ¢ un Goldoni aspro e nero, che puzza di un’efferata Italietta di provin-
cia. Il fiasco ¢ colossale e talmente inappellabile da far vacillare la vocazione
teatrale del giovane regista. Ma dopo due prove in sordina (Il nemico di se stes-
so, per il teatro di Ostia Antica, nel 1965, e Commedia degli straccioni, a Porto-
civitanova Marche, nell’estate del 1966), la rivelazione arriva con 1 Lunatici il
12 agosto sempre del ’66. A contatto con il ribollente magma drammaturgi-
co di Middleton e Rowley, la melanconia saturnina di Ronconi si incendia.
Lo spettacolo non ¢ meno crudo del Goldoni di tre anni prima. La coppia di
protagonisti che lo porta in scena, 1 beniamini del pubblico televisivo Sergio
Fantoni e Valentina Fortunato, ¢ ridotta ad una sconcia caricatura di sé stessa.
La recitazione, violentemente fisica, ¢ acida e gridata. I gesti, legnosi ed ec-
cessivi. Ma i tempi sono cambiati e questa volta 'intellighenzia teatrale plau-
de. Si scomoda Artaud e il suo ‘teatro della crudelta’. A novembre, Luca ¢ gia
tra i firmatari dell’appello Per un convegno sul nuovo teatro, pubblicato da Fran-
co Quadri sulle pagine di «Sipario» (n. 247), e proprio il gran satrapo Franco
diventera negli anni il suo piu sagace e lucido esegeta. Lungi dal risolversi in
pulsione autodistruttiva, con i Lunatici ’avversione per 1 limiti del teatro si tra-
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sforma in energia rivoluzionaria, propulsiva per nuove sfide: nella marginalita
accentratrice del regista, motore immobile della rappresentazione, deus ex ma-
china continuamente presente e radicalmente assente, di fatto ormai diventato
nel sistema teatrale italiano il vero depositario ed estensore del patto dram-
maturgico, a meta degli anni Sessanta, I’inquieto ed estroso Luca scopre dun-
que il proprio precario e solidissimo ubi consistam. Tre anni dopo, nel 1969, in
tandem con I'imbattibile guastatore letterario Edoardo Sanguineti, in veste di
Dramaturg, la piu schietta vena creativa di Ronconi trova finalmente modo di
sgorgare copiosa con Orlando furioso, la straordinaria ‘anatomia’ teatrale dell’o-
monimo poema ariostesco che, ab origine, per dirla con Calvino, «si rifiuta di
cominciare, e si rifiuta di finire».? In un estremo sforzo di adesione al dettato
d’Ariosto, fittamente intrecciato in labirintico entrelacement, la scatola scenica
¢ sottoposta dal regista a una torsione spasmodica che la manda in frantumi e
la rappresentazione tracima sull’intero spazio, in un continuum indistinto e si-
multaneo che abbraccia ugualmente pubblico e attori. La chimera dello spet-
tacolo infinito ¢ alla sua prima rutilante oggettivazione.

In fondo l'intero sterminato catalogo delle regie di Ronconi, nei suoi mil-
le rivoli difficili da ridurre a unita, ¢ figlio del big bang dell’Orlando e della sua
trascinante e febbricitante foga utopica generata dalla negazione della misura.
Una medesima ambizione enciclopedica a dilagare e a saturare, alla ricerca di
un fine e di una fine perpetuamente rinviati, e uno stesso caparbio rigetto delle
scelte scontate, dei modelli dati una volta per tutte, pervadono infatti le frequenti
e stranianti incursioni di Luca nel teatro antico alla ricerca del «rito perduto»*
(Orestea, 1972; Die Bakchen, 1973; Die Vigel, 1975; Die Orestie, 1976; Baccanti,
1978; Pluto, 1985; Medea, 1996; Prometeo incatenato-Baccanti-Rane, 2002), cosi
come i suoi affondi sulla scena contemporanea (Calderén, 1978 e 1993; Besucher,
1989; Davila Roa, 1997; Itaca, 2007; La modestia e Il panico, rispettivamente 2011
e 2013; Lehman Trilogy, 2015); il suo culto per le ‘favole filosofiche’ dei dram-
maturghi della Mitteleuropa (Al pappagallo verde e La contessina Mizzi, 1978;
Commedia della seduzione, 1985; L'uomo difficile, 1990; Professor Bernhardi, 2005;
Inventato di sana pianta, ovvero Gli affari del barone Laborde, 2007); la sua impietosa
scintigrafia della crisi del dramma borghese nelle sue diverse e morbosamente
seducenti facies ippocratiche svarianti da Ibsen (Lanitra selvatica, 1977; John Ga-
briel Borkman, versione televisiva, 1982; Spettri, 1982; Verso ‘Peer Gynt’, eserci-
zi per gli attori, 1995; Nora alla prova da ‘Casa di bambola’, 2010) a Strindberg (I
sogno, 1983 e 2000; Danza macabra, 2014), da Pirandello (Die Riesen vom Beige,

3. 1. CarwviNo, La struttura dell’‘Orlando’ (1974), in Ip., Perché leggere i classici, Milano,
Mondadori, 1991, p. 78.
4. Cfr. F. QuaDRi, Il rito perduto. Saggio su Luca Ronconi, Torino, Einaudi, 1973.

11



CLAUDIO LONGHI

1994; Questa sera si recita a soggetto, 1998; In cerca d’autore. Studio sui ‘Sei personag-
gi’, 2012) a Cechov (Tie sorelle, 1989; Laboratorio per ‘Un altro gabbiano’, 2009) o
a O’Neill (Strano interludio, 1990; 11 lutto si addice ad Elettra, 1997); la sua saga-
ce critica al realismo (Ignorabimus, 1986) e le sue ritornanti tentazioni mistiche
(Dialoghi delle carmelitane, 1988; I fratelli Karamazov, 1998); le sue avvertite e cu-
riose ricognizioni della letteratura (Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, 1996;
Memorie di una cameriera, 1997, Quel che sapeva Maisie, 2002; Pornografia, 2013),
delle scienze (Infinities, 2002; Biblioetica, dizionario per 'uso, 2006; Lo specchio del
diavolo, 2006) o del cinema (Lolita, 2001) alla ricerca di sempre nuove frontie-
re genuinamente ‘contemporanee’ del teatrale; la sua spontanea inclinazione al
kolossal (Gli ultimi giorni dell’'umanita, 1990; Progetto domani, 2006) e ancora le sue
sistematiche esplorazioni del teatro per musica, ugualmente disposte ai commerci
con Rossini (Il barbiere di Siviglia, 1975; 1l viaggio a Reims, 1984; La Cenerentola,
1998) e alla dimestichezza con Wagner (Loro del Reno, 1979; La Valchiria, 1980;
Sigfrido, 1981; II crepuscolo degli dei, 1981), allo studio dei classici del repertorio
contemporaneo (Globokar, Traumdeutung, 1969; Stockhausen, Samstag aus Licht,
1984; Janagek, Il caso Makropulos, 1993 e Nono, Intollerance 1960, 2011), cosi co-
me all’attenta meditazione sul lascito dei grandi maestri del melodramma ba-
rocco (Rossi, Orfeo, 1985; Monteverdi, Orfeo e Il ritorno di Ulisse in patria, 1998;
Lincoronazione di Poppea, 2000; Hindel, Giulio Cesare in Egitto, 2002). Ecco: il
barocco. Il cangiante universo barocco, regno indiscusso di Circe e del pavone,
con le sue ansie di ricapitolazione e di sistematizzazione e le sue stupefacenti
e teatralissime Wunderkammer, resta lo spazio d’azione privilegiato di Luca.
Un barocco saggiato nelle sue piu varie declinazioni: dalle lussureggianti in-
venzioni elisabettiane, tra Shakespeare (Misura per misura, 1967 e 1992; Riccardo
II1, 1968; Le marchand de Venise, 1987; Re Lear, 1995; Sogno di una notte di mez-
za estate, 2008; Il mercante di Venezia, 2009) e colleghi (La tragedia del vendicatore
di Cyril Tourneur, 1970; Una pattita a scacchi di Thomas Middleton, 1973; Pec-
cato fosse puttana di John Ford, 2003), alle abissali implosioni di Racine (Fedra,
1984), dalle spastiche visioni dell’antirinascimento italiano (Il candelaio, 1968 e
2001) alle austere pompe dei campioni della controriforma iberica (La vita ¢ so-
gno, 2000) e su tutto il concettoso teatro di Andreini (La centaura, 1972 e 2004;
Le due commedie in commedia, 1984; Amor nello specchio, 1987 e 2002). Strano alter
ego, Lelio, attore-autore campione ‘dell’Arte’, del regista-drammaturgo Ron-
coni, sempre cosi dichiaratamente ostile alle antiche tradizioni dei ‘comici’
italiani in aperto spregio di mode registiche ampiamente diffuse, da Copeau a
Mejerchol’d, tutte tese a rivalutare i tesori del professionismo ‘all’improvviso’
del nostro Bel Paese. In fondo la duplice Centaura di Luca, couplet di allestimenti
rispettivamente firmati per I’Accademia d’arte drammatica di Roma nel 1972 ¢
per il Teatro Stabile di Genova nel 2004, resta uno degli emblemi piu limpidi
della sua scena ‘smisurata’ ed eccezionale, quando non eccessiva.
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Nel grande teatro-mondo di Ronconi, la tragica antitesi leopardiana
«sieper/«orizzonte» non governa, pero, le sole scelte drammaturgiche, ma in-
nerva ogni aspetto dell’arte scenica, dalla progettazione degli spazi, continua-
mente giocata in montaggio sul doppio binario della suprema concentrazione
e della massima dilatazione, alla concertazione della recitazione. La prosodia
dell’attore italiano — innaturalmente esemplata, secondo Luca, sulla sintassi
francese divenuta lingua ufficiale delle nostre ribalte tra Otto e Novecento at-
traverso la barbara pratica delle grossolane traduzioni a calco imposte dalla dura
legge del mercato — ¢ violentata e decostruita. La battuta — aperta e scomposta,
fin dall’Orestea di Belgrado, secondo le regole della linguistica strutturalista —
diventa oggetto di una vivisezione e di una ricucitura maniacali, nell’inten-
to, ancora una volta impossibile, di far piazza pulita di ogni regola acquisita e
risalire sperimentalmente al guizzo germinante del pensiero, al lampo che le-
ga 'immagine concettuale alla parola, al cortocircuito folgorante che traduce
I’impulso nervoso nell’inarcarsi della lingua. E con la stessa furia con cui di-
strugge e rifonda metrica e sintassi, Luca sovverte e riplasma l’articolazione,
sminuzza e reimpasta 1 fonemi. Guardateli e ascoltateli gli attori che recitano
nei suoi spettacoli, tutti intenti a mangiare le parole. Torna subito alla mente
Gadda: «E in lingua nostra, che la parola si pud stirare, contrarre e metastata-
re (palude, padule: femminile e maschile) secondo libidine, come la fusse una
pasticca tra i denti».® E quella stessa tragica antitesi disciplina anche le pratiche
pedagogiche di Ronconi, perché Luca — oltre a essere per sua stessa ammissio-
ne ‘allievo’ di attori, in primis Marisa Fabbri — come i grandi ‘padri fondatori’
del primo Novecento ¢ stato pure un ‘regista pedagogo’. Nessun sistema, al-
la sua scuola. «In oltre trent’anni di attivita», aveva infatti spiegato nell’incipit
della sua lectio magistralis, pronunciata in occasione del conferimento della lau-
rea ad honorem in Discipline delle arti, della musica e dello spettacolo, presso
I’Universita di Bologna, nel 1999, «mi ¢ capitato in piu di una circostanza di
dichiarare di non essere — a differenza di altri miei ‘colleghi’ del passato e del
presente — un ‘regista-teorico’ come spesso mi sono trovato ad osservare nel
corso di interviste, dibattiti o altri appuntamenti», argomentava ancora, «il mio
lavoro non nasce dall’applicazione di una teoria e nemmeno amo teorizzare
‘a posteriori’ su di esso o sul teatro — ho come I'impressione, infatti, che se lo
facessi non sarei piu in grado di cimentarmi in quell’operazione sempre nuova
che ¢ la messa in scena di un testo». Nessun ‘sistema’, dunque, per il Ronconi

5. C.E. GADDA, Lingua letteraria e lingua dell’'uso (1942), ora in Opere di Carlo Emilio Gadda,
1. Saggi giornali favole e altri scritti, a cura di L. ORLANDO, C. MARTIGNONT, D. IsELLA, Milano,
Garzanti, 1991, vol. 1, p. 491.

6. Testo trascritto da un frammento della registrazione video della lectio magistralis tenuta
da Ronconi a Bologna in occasione del conferimento della laurea ad honorem in Discipline delle
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‘maestro’, ma solo — sulle tracce di Goethe — una sana e ‘delicata empiria’’ In
mancanza di un paradigma metodologico preordinato da consegnare al discen-
te, il costante sforzo di Luca, nelle sue ‘lezioni’, era infatti quello di trasmette-
re all’allievo un ethos: quello stesso ‘comportamento’ appreso decenni prima
in Accademia nei corsi del grande Orazio Costa, ossia l’arte di ‘scartocciare le
patate’. Ronconi non insegna le regole della recitazione, ma costringe i gio-
vani a confrontarsi con la loro «siepe, il testo, per liberare le potenzialita in-
finite dell’interpretazione — ’«ultimo orizzonte» della loro arte —, in un corpo
a corpo selvaggio che non esclude nessun colpo basso. In un simile approccio
alla didattica smaccatamente laboratoriale — di un laboratorio che ¢ riflesso
dell’antica officina — l'aula ¢ soltanto l’altra faccia del palcoscenico e il palco-
scenico dell’aula, le lezioni sono prove e le prove sono lezioni, ogni spettacolo
¢ un po’ un saggio e ogni saggio ¢ in fondo uno spettacolo. Dai primi corsi
in Accademia dei tardi anni Sessanta, vivaio dei giovani interpreti dell’Olan-
do e di Orestea, alla scuola per attori fondata a Torino nel 1991 come palestra
di nuovi interpreti per il Teatro Stabile, dai corsi di perfezionamento romani,
propedeutici a Verso ‘Peer Gynt’ o a Questa sera si recita a soggetto, giu giu fino
all’isola felice di Santa Cristina, la scuola/centro teatrale da lui creata nel 2002
insieme a Roberta Carlotto, la pedagogia di Ronconi si salda perfettamente
con la sua prassi di metteur en scéne e, messa in scena dopo messa in scena, ge-
nerazioni di attori — dalla gia ricordata Marisa Fabbri a Mariangela Melato o a
Franco Branciaroli, da Franca Nuti a Massimo De Francovich o ad Annama-
ria Guarnieri, da Giovanni Crippa a Paolo Pierobon, da Maria Paiato a Fran-
cesca Ciocchetti o a Fausto Russo Alesi — hanno affinato nel lavoro con Luca
1 loro mezzi espressivi, talvolta in un gioco di mutuo e fecondissimo scambio
tra compagni di strada, talaltra in un durissimo tirocinio condotto sotto la sua
vigile sorveglianza, cosi come altre generazioni di attori — da Gabriella Zam-
parini a Mauro Avogadro o a Riccardo Bini, da Massimo Popolizio a Galatea
Ranzi, da Manuela Mandracchia a Raffaele Esposito o a Simone Toni — si so-
no formate proprio sotto la sua guida.

In ultimo, al di 1a del sacro femenos dell’esperienza estetica, la dialettica
«sieper/«orizzonte» orienta pure la carriera di Ronconi come amministratore
della cosa pubblica. Dopo i sogni postsessantotteschi della cooperativa Teatro
Libero, e intercalate alle tante esperienze da regista free lance da lui maturate,
la direzione della Biennale Teatro di Venezia (1974-1977), l'avventura esal-

arti, della musica e dello spettacolo il 29 aprile 1999, presso ’aula absidale di Santa Lucia, http://
www.almanews.unibo.it/98_99/Ronconi/Mpg/Ro003.mpg (ultimo accesso: 8 aprile 2015).

7. Cfr. J.W. GOETHE, Massime e riflessioni (1983), a cura di S. SEIDEL, introd. di P. CHIARINI,
Milano, TEA, 1988, p. 136 (massima 565).
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tante e grottesca del Laboratorio di progettazione teatrale di Prato, stritolato
dalle faide interne alla sinistra tra PCI e PSI (1976-1979), e a seguire la dire-
zione artistica del Teatro Stabile di Torino (1989-1994) e del Teatro di Roma
(1994-1998), fino all’estrema stagione alla guida del Piccolo Teatro di Milano
al fianco di Sergio Escobar (1999-2015) sono altrettanti capitoli, spesso scrit-
ti a pit mani con collaboratori d’eccezione quali Paolo Antonio Radaelli o
Nunzi Giosefti, di una critica serrata alla politica culturale nazionale, segna-
tamente di ambito teatrale, improntata a un netto rifiuto della ormai sempre
piu asfittica realta del modello milanese del ‘teatro/servizio pubblico’ in vista
di una appassionata perorazione dell’utopia del ‘teatro/valore’. Centrali, poi,
nella sua visione del sistema teatrale, la difesa dell’idea di canone nazionale,
a dispetto di ogni localismo, esemplata sui grandi modelli d’oltralpe a partire
dalla Maison Moliére, e la sua incessante ricerca di una ‘compagnia permanen-
te’, chissa se mai davvero voluta. Beffardo gioco del destino, o del caso, che
proprio il giorno delle sue esequie 1l MiBACT abbia comunicato la lista dei
nuovi Teatri Nazionali, figli del decreto cultura di Massimo Bray. A petto di
questa strana, appassionata militanza, tutta, perd, giocata, si badi, tra le retro-
vie, senza mai spingersi all’aperta presa di posizione, al braccio di forza con
il potere, sorge il legittimo sospetto che I’arcistrutturalista Ronconi, figlio di
De Saussure e Roland Barthes, coltivasse nel suo raggelato formalismo, appa-
rentemente alieno da ogni interesse civile, una vigile e fin quasi sovreccitata
sensibilita politica: fa riflettere che coi suoi spettacoli — dal Candelaio, diretto
per la prima volta nel 1968 mentre soffiavano 1 venti della contestazione, agli
Ultimi giorni dell’wmanita, portati in scena alla vigilia dello scoppio della guer-
ra del Golfo nell’inverno del 1990 — Ronconi non abbia mai mancato un solo
vero appuntamento con la storia.

Un ragazzo ‘favoloso’, una siepe, 'infinito... Il teatro dell’adolescente Lu-
ca vive tra scatole o cataste di mobili — la scatola gialla del Pasticciaccio, la sca-
tola bianca della Lehman Trilogy, le piramidi di tavolini e letti e frumeaux di
Memorie di una cameriera — e porte. Sinistre intelaiature di porte, vuote come
le sbigottite orbite del teschio, o ante abbandonate, gettate alla rinfusa qua-
si in mucchi di cupi sarcofagi, o porte da ascensore, spalancate e sigillate er-
meticamente da silenziose coulisse. Porte come improvvisi varchi nella siepe,
aperture intermittenti affacciate sull’infinito, sullo spazio misterioso dell’al-
trove. Forse il teatro di Luca ¢ anche questo: un vertiginoso e metafisico tea-
tro della morte. D’altronde 'amico Sanguineti non aveva decretato che «ogni
teatro ¢ un teatro anatomico»?® E cosl, nella superficiale e piatta orizzontalita

8. E. SANGUINETI, La philosophie dans le thédtre (1992), ora in Ip., Il gatto lupesco. Poesie (1982-
2001), Milano, Feltrinelli, 2002, p. 195.
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del suo ininterrotto tallonamento dell’infinito, Luca finisce con 'imprimere
una violenta svolta verticale alla sua scena. E il suo teatro scientifico, cinema-
tografico, in costante ricerca della sintonia col suo tempo, sempre chino su di
un presente-in-procinto-di-farsi-futuro, si ritrova improvvisamente un teatro
inattuale, antico quanto I'uomo.

Alla vigilia dello scoppio del secondo conflitto mondiale, Savinio annotava:
«Il drammatismo ha bisogno di speciali condizioni mentali — limitazioni men-
tali, ostacoli mentali; e il nostro tempo ha abolito tutte le limitazioni mentali,
ha abbattuto tutte le barriere mentali né traccia rimane pit di quell’ineffabile
muro contro il quale urtava la mente dell'uvomo — e da quell’urto sprizzava il
drammatismo come una negra scintilla».” Proprio da queste pagine discende
Alcesti di Samuele, 11 triumphus mortis di Alberto De Chirico, diretto da Ronco-
ni, per il Teatro di Roma, nel 1999.

La sera del 21 febbraio scorso, Luca ¢ uscito di scena, ma non se ne ¢ an-
dato. E ancora li, col suo consueto passo felpato ed elegante di flaneur del te-
atro, e scivola, secondo 1 suoi ben noti tracciati ortogonali, di porta in porta,
a raccontarci, attraverso la memoria dei suoi incredibili spettacoli, dei segreti
della scena e dei misteri dell’arte rappresentativa. Resta ancora con noi (e ci
auguriamo per sempre), come gli algidi e umanissimi titani della Lehman Tri-
logy, la sua ultima fatica.

Monday Lunch

Intorno al tavolo

tavolo di cristallo

cristallo lungo quanto tutta la stanza
sulle poltrone nere

sembra il lunch del lunedi

anche se € notte

anzi

fra poco

I’alba.
Dentro la stanza, il silenzio regna.

Sei uvomini anziani.
Aspettano la notizia."

9. A. Savinio, Nuova enciclopedia (1977), Milano, Adelphi, 1991%, pp. 122-123 (voce
Dramma).
10. MassiNg, Lehman Trilogy, cit., Parte terza. Limmortale, p. 325.
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