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Carla Bino

IMMAGINE E VISIONE PERFORMATIVA NEL MEDIOEVO

1. Una ‘rivoluzione’ dell’immagine

Nel Medioevo le immagini – materiali e immateriali (vale a dire le im-
magini della memoria, dei sogni, delle visioni o quelle della parola, retoriche 
e descrittive) – non sono semplicemente ‘da guardare’.1 Spesso hanno poteri, 
tanto da operare prodigi.2 In alcuni casi, sono intese e percepite come corpi 
o simili ai corpi, per cui si muovono, parlano, possono essere ferite e sangui-
nare o piangere.3 Altre volte stanno al posto di situazioni e fatti e come tali 
appartengono tanto al passato quanto al futuro, ma nel mostrarsi ‘ora’ sono ao-
ristiche poiché ‘rendono tutto il tempo presente’.4  In definitiva, le immagini 

1. Sul significato di imago cfr. J.-C. Schmitt, La culture de l’imago, in Images médiévales, 
«Annales. Histoire, Sciences Sociales», li, 1996, 1, pp. 3-36 e Les images dans les sociétés médiévales: 
pour une histoire comparée. Atti del colloquio internazionale (Roma, 19-20 giugno 1988), a cura di 
J.-M. Sansterre e J.-C. Schmitt, Bruxelles-Roma, Institut historique belge de Rome, 1999. 
Sull’alterità dell’immagine medievale tra materia e visione cfr. J.-C. Schmitt, ‘Imago’: de l’image 
à l’imaginaire, in L’image. Fonctions et usages dans l’Occident médiéval. Acts of the 6th International 
Workshop on Medieval Societies (Erice, Centro Ettore Majorana, 17-23 ottobre 1992), a cura 
di J. Baschet e J.-C. S., Paris, Le Léopard d’Or, 1996, pp. 29-31; J.-C. Bonne, Entre l’image et 
la matière: la choséité du sacré en Occident, in Les images dans les sociétés médiévales, cit., pp. 77-111.

2. Cfr. Art and Holy Powers in the Early Christian House, a cura di E. Dauterman Maguire, 
H. Maguire e M.J. Duncan-Flowers, Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 1989; 
H. Maguire, Magic and the Christian Image, in Byzantine Magic, a cura di H. M., Washington 
D.C., Harvard University Press, 1995, pp. 51-71; L. Canetti, ‘Suxerunt oleum de firma petra’. 
Unzione dei simulacri e immagini miracolose tra antichità e Medioevo, in Studi di storia del cristianesimo. 
Per Alba Maria Orselli, a cura di L. C. et al., Ravenna, Longo, 2008, pp. 61-87.

3. Sul rapporto tra immagini e corpi cfr. H. Maguire, The Icons of Their Bodies. Saints and 
Their Images in Byzantium, Princeton, Princeton University Press, 1996.

4. Sul tema si veda C. Erickson, The Medieval Vision. Essays in History and Perception, New 
York, Oxford University Press, 1976; J.-M. Sansterre, Visions et miracles en relation avec le crucifix 
dans récits des Xe-XIe siècles, in Il Volto Santo in Europa. Culto e immagini del crocifisso nel Medioevo. 
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medievali sembrano essere dotate di una loro identità e di una forza vitale che 
le rende capaci di essere realmente presenti, di entrare sempre in relazione con 
chi le guarda e di coinvolgerlo.5 Sono ‘immagini che agiscono’. Questa loro 
capacità di agire cambia modalità a seconda della funzione che hanno, ossia a 
seconda di ciò che vogliono ottenere e a cui mirano; e la funzione ne deter-
mina l’aspetto, la forma.

Nel Medioevo la vista non è semplicemente uno dei cinque sensi: è un incon-
tro fisico, un contatto tra i raggi emessi dall’occhio e quelli emessi dall’ogget-
to.6 Se la vista è un ‘contatto’, vedere è un’azione concreta e complessa, nella 
quale sono coinvolti tutti gli altri sensi del corpo (tatto, odorato, udito, gusto) 
nello stesso tempo (sinesteticamente); un’azione che richiede una disciplina 
interiore, una ‘postura’ dello spirito oltre che del corpo, un’intenzione dello 
sguardo che genera una precisa prospettiva. Vedere, dunque, significa entrare 
in contatto con un’immagine e agirla o, meglio ancora, far parte di una ‘scena 
sensibile’ fatta di azioni e relazioni. Vedere è una performance.

Negli ultimi anni l’idea di ‘visione performativa’ è stata al centro degli stu-
di medievistici internazionali i quali, sposando un metodo interdisciplinare 
e rileggendo fonti e documenti secondo più punti di vista, si sono molto oc-
cupati del significato della rappresentazione e delle sue dinamiche, giungen-
do a ripensare radicalmente lo statuto dell’immagine e il suo rapporto con lo 
spettatore.7 Ne emergono i tratti di quella che potremmo definire la ‘cultura 

Atti del convegno internazionale di studi (Engelberg, 13-16 settembre 2000), a cura di M.C. 
Ferrari e A. Meyer, Lucca, Istituto storico lucchese, 2005, pp. 387-406.

5. Sul tema si leggano almeno D. Freedberg, Il potere delle immagini. Il mondo delle figure: 
reazioni e emozioni del pubblico (1989), trad. di G. Perini, Torino, Einaudi, 1993; P. McCracken, 
Miracles, Mimesis, and the Efficacy of Images, «Yale French Studies», cx, 2006, pp. 47-57. Su imma-
gine e presenza si legga W. Loerke, ‘Real Presence’ in Early Christian Art, in Monasticism and the 
Arts, a cura di T. Verdon, Syracuse, Syracuse University Press, 1984, pp. 29-51; sulla ‘vera pre-
senza’ si veda lo stimolante articolo di B. Scribner, Popular Piety and Modes of Visual Perception 
in Late-Medieval and Reformation Germany, «The Journal of Religious History», xv, 1989, 4, pp. 
448-469. 

6. A tal proposito si legga D.C. Lindberg, The Science of Optics, in Science in the Middle Ages, 
a cura di D.C. L., Chicago, The University of Chicago Press, 1978, pp. 338-368 e Id., Studies in 
the History of Medieval Optics, London, Variorum Reprint, 1983.

7. Cfr. tra i più recenti contributi K. Starkey, Reading the Medieval Book. Word, Image and 
Performance in Wolfram von Eschenbach’s Willehalm, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 
2004; Seeing the Invisible in Late Antiquity and the Early Middle Ages. Papers from «Verbal and 
Pictorial Imaging: Representing and Accessing Experience of the Invisible, 400-1000» (Utrecht, 
11-13 December 2003), a cura di G. de Nie, K.F. Morrison, M. Mostert, Turnhout, Brepols, 
2005; The Mind’s Eye, Art and Theological Argument in the Middle Ages, a cura di J.F. Hamburger 
e A.-M. Bouché, Princeton, Princeton University Press, 2006; J. Brantley, Reading in the 
Wilderness. Private Devotion and Public Performance in Late Medieval England, Chicago, University 
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visuale’ del Medioevo, i cui principi rimandano alla ‘teoria della rappresenta-
zione cristiana’, una teoria originale, argomentata e sistematica che poggia su 
solidi fondamenti epistemologici e sui cardini strutturali della teologia dell’in-
carnazione, la quale, portando in sé un preciso concetto di immagine, è stata 
definita una ‘teologia immaginale’ o immaginativa in senso proprio.8 Ora, lad-
dove il pensiero cristiano presuppone il paradosso dell’«immagine aperta», come 
l’ha definita Didi-Huberman, ossia dell’immagine incarnata che è unione di 
invisibile e visibile,9 lo statuto analogico dell’immagine classica non funziona 
più: l’immagine copia, replica, traduzione di un originale non è in grado di 
significare un ordine del mondo ‘rivelato in immagine’. Quando l’abisso della 
dualità metafisica lascia il posto al mistero dell’unità personale di due natu-
re, l’inferiorità materica dell’immagine greca si dimostra ontologicamente ed 
epistemologicamente insufficiente a incontrare uno sguardo di carne invitato 
a vedere oltre. La rivelazione scardina la riproduzione.

Questo ‘terremoto’ teorico avviene tanto sul piano della teologia – che ri-
guarda il pensiero su Dio – quanto su quello dell’economia – che riguarda la 
traduzione visibile ed esperibile di quel pensiero, ossia il suo rivelarsi e dispie-
garsi concreto nella storia. In entrambi i casi la ridefinizione del concetto di 
immagine avviene attraverso il medesimo processo che comporta il passaggio 
dall’idea della copia che imita all’idea della forma che mostra. Il campo seman-
tico che il pensiero cristiano riferì all’immagine non fu più quello della ‘mime-
si’, ma quello dell’‘iscrizione’, o, più esplicitamente, dell’‘impressione’. Legare 
l’impronta all’immagine significò affrontare il tema della portata di verità della 
rappresentazione, ancorando la reale esistenza di un soggetto alla presenza reale 
di una sua traccia visibile e percepibile: la presenza reale di una ‘reale assenza’. 

Di questo ci occupiamo nelle prossime pagine.

2. Immagine e impronta

La ridefinizione del concetto di immagine avvenne durante il primo con-
cilio di Nicea – siamo nel 325 – cui si deve la confutazione dell’eresia di Ario 

of Chicago Press, 2007; Visualizing Medieval Performances. Perspectives, Histories, Contexts, a cura 
di E. Gertsman, Aldershot, Ashgate, 2008; J. Stevenson, Performance, Cognitive Theory, and 
Devotional Culture. Sensual Piety in Late Medieval York, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010. 

8. Si veda B. Newman, God and the Goddesses. Vision, Poetry, and Belief in the Middle Ages, 
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2003, pp. 294-304. 

9. Cfr. G. Didi-Huberman, L’immagine aperta. Motivi dell’incarnazione nelle arti visive (2007), 
trad. di M. Grazioli, Milano, Mondadori, 2008, in partic. l’Introduzione (pp. 1-31) e il saggio 
secondo, Il colore della carne, o il paradosso di Tertulliano (pp. 59-101).
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che predicava l’unicità monadica di Dio, solo eterno, ingenerato, vero, immor-
tale: niente e nessuno è uguale, né simile a Lui. In questa solitudine trascen-
dente e assoluta non c’è spazio per le altre persone della Trinità e anzi proprio 
quando san Paolo spiega che il Figlio «è l’immagine del Dio invisibile» (Col 1, 
15), di fatto ne predica la differenza e la dissomiglianza, poiché l’immagine, 
intesa secondo il pensiero greco-ellenistico di derivazione platonica e neopla-
tonica, porta con sé la necessaria inferiorità della copia rispetto all’originale. 
Fu Atanasio il Grande a spiegare che dire che il Figlio è immagine del Padre 
significa dire che il Figlio rivela il Padre, ossia che la paternità è una delle ca-
ratteristiche fondamentali della prima persona della Trinità e ci è rivelata dal 
Figlio. In altri termini, l’eterna paternità è una della poche affermazioni posi-
tive che l’uomo può avanzare su Dio perché è mostrata dall’eterna figliolanza: 
«prima di ogni inizio […], la prima persona è Padre del suo Figlio senza inizio 
e coeterno. […] Ma dato che la qualità di Padre e di Figlio significa l’identità 
di essenza, ciò deve ripercuotersi sulla nozione di immagine»10 intesa a livello 
trinitario, la quale subisce una radicale correzione e, da frutto di una riprodu-
zione e quindi facta, diviene intrinseca e generata. Vale a dire che il rapporto 
tra Padre e Figlio non è più quello che l’Uno plotiniano intrattiene con la sua 
prima emanazione e non si fonda su dislivelli di essere o su gradi di partecipa-
zione dell’essere, poiché l’immagine di Dio non partecipa di Dio, ma è Dio: il 
Figlio è immagine homoousia, consustanziale al proprio modello, perfetta. Con 
il nuovo, rivoluzionario e paradossale concetto di ‘immagine perfetta’ siamo di 
fronte a quello che Schönborn definisce «un nuovo strumentario concettuale»11 
che comporta la decadenza del concetto classico di immagine copia inferiore 
all’originale. Significativamente, all’eliminazione del concetto partecipativo e 
riproduttivo corrisponde l’introduzione dell’idea impressiva di immagine, am-
piamente attestata dall’uso delle parole typos, charakter e dei verbi graphein (hypo-
graphein - perigraphein), charassein, typein. Gregorio di Nissa spiega molto bene 
la portata epistemologica e gnoseologica di questo cambiamento quando dice 
che il Figlio è charakter o morphe (forma) dell’ipostasi del Padre e chiarisce che

chi conosce il Figlio, attraverso la conoscenza del Figlio accoglie nel suo cuore l’im-
pronta (charaktéra) dell’ipostasi del Padre. Infatti tutte le cose che sono del Padre si ri-
conoscono nel Figlio e tutte le cose che sono del Figlio, sono del Padre, poiché tutto il 
Figlio resta nel Padre e a sua volta ha tutto il Padre in sé stesso. In tal modo l’ipostasi 

10. N. Ozoline, La théologie de l’icône, in Nicée II, 787-1987. Douze siècles d’images religieuses. 
Atti del colloquio internazionale (Parigi, 2-4 ottobre 1986), a cura di F. Boespflug e N. Lossky, 
Paris, Cerf, 1987, p. 408.  

11. C. Schönborn, L’icona di Cristo. Fondamenti teologici (1984), trad. di M.C. Bartolomei, 
Cinisello Balsamo (Milano), San Paolo, 20033, p. 22.
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del Figlio diviene come forma (morphè) e volto (pròsopon) della conoscenza del Padre, 
e l’ipostasi del Padre si fa conoscere nella forma (morphè) del Figlio, anche se sussiste in 
essi, per la chiara distinzione delle ipostasi, la proprietà individuale (menoùses idiòtetos).12

La medesima concezione impressiva sostanzia anche la dottrina patristica 
dell’uomo fatto a immagine e somiglianza di Dio. Scrive Cirillo di Alessan-
dria: «mediante lo Spirito Santo l’uomo ha ricevuto il sigillo (katesphraghizeto) 
che lo rende immagine di Dio. […] Perché lo Spirito depose la vita all’inter-
no della creatura e le impresse i tratti (charakteras enesemainen) dell’immagine 
divina».13 Dio crea l’uomo ‘imprimendogli’ la sua immagine e l’immagine di 
Dio è il Figlio. Lo crea, dunque, «a partire da se stesso, da ciò ch’egli è», dal-
la sua morphe, ma pienamente altro da sé. Il che significa che l’uomo, essendo 
creatura, non è coessenziale a Dio, ma, portando in sé l’impressione dell’im-
magine di Dio, è in relazione con Dio, gli somiglia. Accanto all’immagine 
‘perfetta’, il Figlio homousios, c’è l’immagine ‘somigliante’, l’uomo homoios. La 
prima è forma (morphe) dell’ipostasi, la seconda è impronta della forma e, in 
quanto facta, entra nell’ordine del tempo e diviene. L’uomo, però, può deci-
dere di agire o meno la somiglianza all’immagine perché è libero. Agire la 
somiglianza con Dio significa rendere visibili i tratti dell’immagine impressi 
in lui sin dalla creazione e a lui rivelati dall’incarnazione del Figlio. Lo spiega 
bene Ireneo di Lione: 

nei tempi antichi si diceva che l’uomo era stato fatto ad immagine e somiglianza di 
Dio, ma questo non era evidente perché il Verbo, ad immagine del quale era stato fat-
to l’uomo, era ancora invisibile: d’altra parte era per questo motivo che la somiglianza 
si era facilmente perduta. Ma quando il Verbo si fece carne, confermò l’una e l’altra: 
rese visibile l’una e l’altra in tutta la sua verità, divenendo lui stesso ciò che era la sua 
immagine, e ristabilì la somiglianza in maniera definitiva, rendendo l’uomo simile 
pienamente al Dio invisibile, per mezzo del Verbo ormai visibile.14 

Con la venuta del Figlio nella carne, l’immagine perfetta che prima rima-
neva invisibile prende la natura dell’uomo, creato secondo la sua immagine, e 
così rivela la verità, ovvero il ‘tipo’ originario dell’immagine di Dio (prototypos) 
impressa nell’uomo nel momento della creazione. Questa rivelazione è appun-

12. Gregorio di Nissa, Epistola 38, attribuita a Basilio Magno e conservata in Patrologiae 
cursus completus. Series graeca, diretta da J.-P. Migne, Paris, Migne, 1857-1866, 161 voll. (d’ora in 
poi PG), 32, coll. 329A-340C. Quando non altrimenti indicato le traduzioni sono mie.

13. PG 73, col. 204D. Su Cirillo di Alessandria cfr. W. Bughardt, The Image of God in Man 
according to Cyrill of Alexandria, Washington D. C., The Catholic University of America Press, 
1957.

14. Ireneo, Contro le eresie, 5, 16, 2.
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to l’attuazione dell’immagine della ‘perfetta somiglianza’: Cristo è allo stesso 
tempo ‘immagine vivente’ della paternità di Dio e nuova impronta dell’uma-
nità, hypotyposis, ossia ‘ri-marcatura’, ‘re-impressione’ e, dunque, ‘ri-forma’.

È evidente come il concetto cardine per comprendere il nuovo modo di 
intendere l’immagine sia proprio quello di ‘impressione’, giocato tra i due poli 
della matrice (il sigillo, il carattere) e dell’impronta, ossia lo stampato, l’inciso, 
il caratterizzato: typos, sphraghis, charakter sono sia la matrice che l’impronta, a 
seconda che abbiano un ruolo attivo, oppure che siano intesi come il risultato 
di un’azione;15 tra ciò che imprime e ciò che è stato impresso (tra la matrice e 
l’impronta) c’è l’azione e l’immagine cristiana è sempre una relazione d’azio-
ne: potremmo dire che in sé è ‘relativa’ e ‘transitiva’. Agens.

Immagine perfetta, immagine somigliante, immagine della perfetta somi-
glianza: la teologia immaginale ruota attorno a questa triplice articolazione 
performativa dell’immagine, che racchiude in sé tutto il sistema del pensie-
ro rappresentativo cristiano, fondamento imprescindibile per comprendere la 
forma e la funzione dell’immagine ‘arte-fatta’, l’icona.

3. Memoria di corpo, prova di fatto

Avendo a che fare con la dirompente novità di un Dio che sceglie di rela-
zionarsi con gli uomini attraverso la carne e non solo tramite la parola, il cri-
stianesimo fa del visibile il luogo della presenza reale e storica dell’invisibile: 
l’immagine come forma kata physin (la verità rivelata per natura) si incarna e 
fonda l’eikon kata technen, la rappresentazione. Prima della querelle iconoclasta, la 
cristianità non ebbe la necessità di formulare una teoria sistematica dell’icona, 
semplicemente perché sino ad allora l’interesse era stato rivolto solo al valore 
che le immagini materiali rivestivano per gli spettatori;16 lo statuto dell’icona 
in sé venne indagato solo in un secondo tempo, ragionando sul rapporto veri-
tà-rappresentazione-visione: se l’immagine naturale è divenuta visibile e così 
ha rivelato la ratio veritatis, sono possibili immagini di quell’immagine (icone)? 

15. Il valore impressivo dell’icona è ampiamente attestato dai Padri Greci, come può essere 
facilmente evinto anche da una rapida consultazione del Lexicon della patristica greca che ne 
offre un’ampia disamina ai lemmi sphraghìs, typòs, hypotypòsis, charaktèr, e, infine, eikôn. Cfr. i sin-
goli lemmi in A Patristic Greek Lexicon, a cura di G.W.H. Lampe, Oxford, Clarendon Press, 1961.

16. Un articolato excursus sul significato dell’icona nella patristica è quello di G.B. Ladner, 
The Concept of the Image in the Greek Fathers and the Byzantine Iconoclastic Controversy, «Dumbarton 
Oaks Papers», vii, 1953, pp. 1-34. Il testo di riferimento sul tema è ancora E. Kitzinger, Il 
culto delle immagini. L’arte bizantina dal cristianesimo delle origini all’iconoclastia (1976), trad. di R. 
Garroni, Firenze, La nuova Italia, 1992.
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Come un disegno o una pittura fatti da mano d’uomo su materia possono esse-
re accesso all’invisibile e perciò essere legittima immagine della verità? Il sog-
getto rappresentato nell’icona è legato ‘essenzialmente’ a essa, per cui qualcosa 
del prototipo è presente ontologicamente nella sua immagine materiale? Per 
rispondere a queste domande ebbe inizio quel lungo processo di elaborazio-
ne di un pensiero sistematico che prese avvio dalla rianalisi e ridiscussione del 
concetto di immagine che la filosofia greca attribuiva alla realtà materiale.17 Al 
termine della disputa iconoclasta, il concetto di icona aveva subito una radi-
cale modifica e uno slittamento semantico definitivo che non solo lo allonta-
nava dal significato partecipativo e analogico-copiativo originario, ma anche 
metteva in gioco il problema del limite della verità della rappresentazione.18

Il punto di svolta si ebbe con il pensiero di Niceforo di Costantinopoli 
(758-828 d.C.) e di Teodoro Studita (759-826 d.C.), ai quali si deve la for-
mulazione di una teoria dell’immagine cristiana svincolata dagli assunti neo-
platonici: eliminato qualsiasi rapporto immanentista ed essenzialista con il 
prototipo, il concetto di icona si basò sul principio di relazione. Così come 
Niceforo chiarisce che l’immagine artefatta «è simile (homoioma) all’archetipo 
e porta l’impronta (enapomattomene) dell’intero aspetto visibile (eidos) di colui 
che vi è impresso (entypoumenou), grazie alla somiglianza, restando diversa da 
lui nella sola differenza dell’essenza secondo la materia»,19 l’abate di Studion 
spiega che «nell’immagine il corpo raffigurato non è presente secondo la sua 
natura, bensì secondo la relazione (schesis)». Ciò che lega icona e prototipo è 
una relazione di somiglianza che riguarda l’aspetto visibile. Quando Niceforo 
spiega che è proprio l’aspetto visibile a essere impresso come impronta nell’i-
cona (il verbo usato è esattamente enapomatto, lascio l’impronta), egli riprende 
dal pensiero teologico sull’immagine la categoria dell’impressione e l’uso del 
campo semantico di typos. Per questo chiama il soggetto raffigurato entypou-
menou, colui che è inciso, giungendo ad articolare in modo esplicito una rela-
zione ‘formale’ di somiglianza che riguarda il contesto economico dell’icona. 
Ne deriva una somiglianza che prescinde in modo definitivo dalla partecipa-
zione di sostanza con il prototipo e dalla sua presenza:

17. Il concetto di immagine giunse al pensiero cristiano antico da un lato a partire da 
Platone passando per Filone Alessandrino e San Paolo, dall’altro attingendo a Plotino e Proclo, 
mediati dallo pseudo Dionigi e da Giovanni Damasceno (cfr. Ladner, The Concept of the Image 
in the Greek Fathers, cit., p. 5). Si veda anche P.A. Michelis, Neo-platonic Philosophy and Byzantine 
Art, «The Journal of Aesthetics and Art Criticism», xi, 1952, pp. 21-45. 

18. Cfr. C. Barber, From Image into Art: Art after Byzantine Iconoclasm, «Gesta», xxxiv, 1995, 
1, pp. 5 ss. Si veda anche K. Parry, Depicting the Word: Byzantine Iconophile Tought of the Eighth 
and Ninth Century, Leiden, Brill, 1996, pp. 191-201.

19. PG 100, col. 277A.
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Anche se l’archetipo non è più lì, però la relazione rimane comunque. […] Rendendo 
visibile (emphanizousa) l’assente (apoichomenon) come se fosse presente (os paronta), tra-
mite la similitudine (dia tes emphereias) e la memoria (mnemes) della forma (morphe), 
l’icona conserva (diasozei) [col suo modello] una relazione continuativa (symparektei-
nomenen) nel tempo.20

In tal modo l’icona fonda la sua ‘relatività’ esattamente sull’essere visibilità 
dell’assente che opera attraverso un meccanismo mnemonico inventivo: con-
serva la memoria della forma e la ri-presenta senza soluzioni di continuità nel 
tempo, mostrando la similitudine con l’archetipo assente ‘come se’ fosse pre-
sente. Vale a dire che l’icona rende presente la relazione con il suo modello 
rinviando a esso, o ancor meglio indicando allo sguardo la direzione verso cui 
guardare per cogliere la somiglianza. 

Anche Teodoro ribadisce che l’icona è impressione (hypotyposis e nel corso 
della trattazione egli si serve di termini quali sphraghis, typos, ektypoma, enapo-
magma tutti appartenenti allo stesso campo semantico) dei caratteri (charaktera) 
del prototipo. Ma per lo Studita l’impressione assicura la corretta trasmissione 
di una somiglianza non solo formale, ma ‘personale’: «tutte le icone non so-
no forse un sigillo (sphraghis) o un’incisione (entyposis) che porta in sé la forma 
personale di colui dal quale trae il nome? […] Noi diciamo Cristo l’icona di 
Cristo anche se non ci sono due Cristi».21 L’immagine artefatta, dunque, non 
è copia dell’essere in materia morta o presenza umbratile dell’ipostasi che per 
gradi di discesa permane in essa, ma è impressione dei charaktera che costitui-
scono l’aspetto visibile di un individuo preciso. 

Cambiando la concezione dell’icona in sé, si ridefinisce la sua funzione: 
infatti, se sulla base delle concezioni immanentiste neoplatoniche l’icona par-
tecipa della natura del soggetto, ne consegue che essa ha un valore teologico 
e sacramentale forte: Dio è davvero presente nell’icona.22 Al contrario, rite-
nendo che l’icona non partecipi della natura divina e quindi non ne conten-
ga la presenza, essa non ha più alcun valore sacramentale, ma serve solo come 
memoria: «l’immagine dipinta è per noi […] una memoria salutare (hypomne-
ma soterion) che ci mostra Cristo nella nascita, nel battesimo, che compie mi-
racoli, sulla croce, nel sepolcro, risorto e ascendente al cielo», dice Teodoro.23 

20. Ivi, col. 280A.  
21. Ivi, col. 337C. 
22. Quello del valore ‘sacramentale’ dell’immagine (che rende presente il divino in modo 

analogo all’eucarestia) è uno dei problemi più complessi e interessanti sottesi alla concezione 
della rappresentazione cristiana. Cfr. C. Bino, Dal trionfo al pianto. La fondazione del ‘teatro della 
misericordia’ nel Medioevo (V-XIII sec.), Milano, Vita e Pensiero, 2008, pp. 105-145. 

23. PG 99, col. 456BC.
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L’icona, allora, tramanda il ricordo del Dio incarnato, mostrando l’impron-
ta del suo aspetto all’uomo. Così è testimonianza – martirio – che quel fatto 
è davvero accaduto nel tempo e nello spazio. 

L’icona, insomma, è memoria del corpo e prova di un fatto.

4. Faccia a faccia

L’approdo all’icona come impronta diede una risposta risolutiva ai principali 
problemi sottesi al rapporto tra verità, rappresentazione e visione. Tre furono 
le grandi questioni risolte dalla concezione impressiva: innanzitutto la messa 
in dubbio della reale esistenza del prototipo e di conseguenza la garanzia del 
rispetto della ratio veritatis nell’icona, che così si contrapponeva definitivamen-
te all’idolo; secondariamente il ruolo dell’icona riconosciuta come medium in 
stretta connessione con il suo statuto ontologico di ‘relativo’; infine, la modalità 
e il significato della visione e quindi la qualità performativa dello sguardo e il 
nuovo rapporto che si instaura tra icona e spettatore. Ma vediamole in dettaglio. 

Il primo fronte, quello della ratio veritatis, era stato il principale terreno di 
scontro tra iconoclasti e iconofili. I primi erano preoccupati di trovare la ‘vera 
icona’ e così davano all’immagine uno statuto ontologico essenzialista, con il 
risultato obbligato di negare l’immagine materiale artefatta, incapace d’esser 
vera e perciò idolo. La concezione impressiva dell’icona e il principio di relazio-
ne legato a quello di somiglianza risolsero l’impasse, poiché la necessità di una 
causa formale della somiglianza – la matrice dell’impronta – rese ineluttabili la 
verità del soggetto e la sua esistenza reale; vale a dire che non si discuteva più 
della verità dell’icona in sé, ma della verità di ciò che è impresso nell’icona: è 
vero che Cristo è Dio-Uomo? È vero che è storicamente esistito nella carne? 
È vero che la sua carne fu vera carne, visibile, tangibile, esperibile? Se è vero, 
l’icona è legittima poiché è in relazione a quella verità, è l’impressione del-
la somiglianza di quella verità. Per questo dire il nome dell’icona è afferma-
re una relazione omonimica che non equivale semplicemente a identificare il 
soggetto, ma significa riconoscere l’esistenza del soggetto. La distanza dell’i-
cona dall’idolo si giocò proprio su questo: l’idolo non è impronta di qualcosa 
di reale, non ha nessuna causa formale e dunque non ha nulla a cui relazio-
narsi, perché non rimanda a una verità, ma a un ‘immaginato’. Non potendo 
fondarsi su una relazione di somiglianza, l’idolo è auto-sussistente ed esaurisce 
in sé lo sguardo, al contrario dell’icona che prevede uno sguardo relativo, in 
movimento, che va oltre, trapassa: lo sguardo ‘prospettico’ che guarda attra-
verso il medium ri-presentativo.

Fondare lo statuto dell’icona su una relazione di somiglianza e omonimia 
con il prototipo, tenendo ben ferma la differenza essenziale, significò rico-
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noscerle il ruolo di medium conoscitivo di un soggetto non ontologicamente 
presente: l’icona non lavorò più sulla base di un principio mimetico di natura 
copiativa, ossia una ‘duplicazione analogica’, ma sulla base di una relazione con 
un esistente: in tal modo vedere nell’icona la somiglianza volle dire entrare in 
relazione con il prototipo. Conferire all’icona la specificità di impronta signi-
ficò porre a garanzia della relazione di somiglianza un ‘reale’ fisico, tangibile, 
una matrice che è presente nell’icona solo attraverso la forma impressa. In al-
tre parole, significò lavorare sulla presenza di una traccia relativa a un soggetto 
assente; una traccia che rende presente il prototipo nello spazio e nel tempo, 
ma non nella sostanza. La metafora della matrice e della sua impressione ser-
vì esattamente a giustificare questa coesistenza di presenza-assenza: lasciando 
un’impronta, infatti, la matrice lascia una forma caratterizzata da uno spazio 
vuoto, quello della sua assenza. L’assenza del corpo si trasforma nella presenza 
visibile della traccia del corpo. Il che rimanda anche alla sfera della memoria, 
poiché l’impronta può essere intesa come il ricordo del corpo, o, meglio, come 
ciò che resta a testimoniare la sua vera presenza storica. L’impronta è come se 
dicesse ‘il corpo è stato qui, davvero’. Se l’impressione è la materializzazione 
formale dell’assenza, l’icona può essere intesa come la sensuale manifestazione 
di un’assenza finalmente visibile, tangibile, esperibile. 

E giungiamo così alla novità di una visione performativa come correlato 
di una dimensione tattile ed esperienziale della vista. Il pensiero cristiano non 
può prescindere dall’esperienza concreta e reale di un Dio che incarnandosi 
si propone come altrettanto concreto e reale. È in questo contesto che l’icona 
come impronta risolve il rapporto tra visibile-invisibile legandolo a quello tra 
tangibile-intangibile, coniugando la cultura impressiva, la visualità tattile e la 
teoria della visione extramissiva proprie della Bisanzio tra il VII e l’VIII seco-
lo. La tangibilità dell’oggetto presente è un dato più forte rispetto alla sua vi-
sibilità, poiché consente di rimandare in modo fisico al soggetto assente, che 
è più facilmente concepibile come intangibile che come invisibile.24 Parados-
salmente, l’icona come impronta è imbevuta di profonda materialità, perché 
la sua mancanza di essenza (l’assenza della matrice) è compensata con la ma-
nifesta e materiale somiglianza: la palpabile, tangibile, sensuale forma dell’im-
pronta.25 Dell’icona, allora, si può fare un’esperienza di visione multisensoriale 
che coinvolge tutti i sensi (vista, gusto, tatto, odorato, udito) simultaneamen-

24. Cfr. B. Pentcheva, The Sensual Icon: Space, Ritual, and the Senses in Byzantium, University 
Park, Pennsylvania State University Press, 2010, p. 636.

25. Cfr. L. James, Sense and sensibility in Bizantium, «Art History», xxvii, 2004, pp. 523-537. 
Si veda anche Icon and Word: The Power of Images in Byzantium, Studies presented to Robin Cormach, 
a cura di A. Eastmond e L. James, Aldershot, Ashgate, 2003. 
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te.26 Perciò le icone sembrano dotate di una loro corporeità e possono dare 
la sensazione che il divino sia presente nel momento della visione ed entri in 
contatto facies ad faciem con chi le guarda. In questo senso si può parlare del 
rapporto tra icona e spettatore come di una performance sensibile, un’esperien-
za sinestetica fatta di luce, profumo, canto, azione, e la mimesis può essere in-
tesa come ‘imitazione della presenza’. L’icona è qualcosa di più di una finestra 
aperta su un altrove: vedere l’icona è incontrare la forma del prototipo, rico-
noscere la somiglianza e ‘andare verso’ l’assente ‘come se’ fosse presente. Se poi 
intendiamo l’assente come un soggetto un tempo presente, la mimesi è anche 
‘riattuazione memorativa della presenza’ poiché la somiglianza formale inne-
sca il ricordo della verità storica dei fatti avvenuti. In definitiva, se con l’idea 
di icona come traccia memorativa viene risolto il problema della presenza del 
divino, attraverso l’idea di icona performativa si soddisfa la necessità del con-
tatto fisico con il divino.

‘Presenza’ e ‘contatto fisico’ con il divino sono i tratti fondamentali della 
visione performativa e multisensoriale dell’icona; una visione che affonda le 
proprie radici nei meccanismi esperienziali del pellegrinaggio e dunque nel 
rapporto con il ‘ciò che resta’ (le reliquie) e con la memoria attestato sin dal 
IV secolo.27 L’icona impressiva sostituisce la presenza reale con il ‘come se fosse 
presente’, si svincola dalla reliquia e fa della disciplina dell’occhio e del corpo 
la caratteristica propria della ‘pietà visuale’ bizantina. In questo orizzonte la 
preghiera, la genuflessione, il bacio, l’abbraccio sono azioni concrete che con-
sentono l’accesso a un livello trascendente: per paradosso è come se lo sguardo 
iniziasse dal contatto sensoriale con l’immagine di un corpo che sta altrove e 

26. Cfr. B. Pentcheva, The Performative Icon, «The Art Bulletin», lxxxviii, 2006, 4, pp. 
631-655. Sull’esperienza dell’arte nel cristianesimo orientale si vedano almeno A. Cutler, The 
Right Hand’s Cunning. Craftsmanship and the Demand for Art in Late Antiquity and the Early Middle 
Ages, «Speculum», lxxii, 1997, pp. 971-994; T.F. Mathews, The Clash of Gods, A Reinterpretation 
of Early Christian Art, Princeton, Princeton University Press, 1993, pp. 95-97, 136-137.

27. Basti rileggere ciò che dice Gerolamo descrivendo l’atteggiamento fisico ed emotivo 
dell’amica Paula di fronte alla Croce in Gerusalemme e alla Greppia in Betlemme: un racconto 
che restituisce il senso forte di una commemorazione continua e di una relazione ‘in presenza’, 
per cui il fedele è talmente assorbito nella riattuazione degli eventi da viverli in prima persona. 
Trovarsi davanti alla croce è vedere il Signore ‘come se fosse’ appeso al legno («prostrata ante 
Crucem quasi pendentem Dominum cerneret», Girolamo, Epistola 108). I meccanismi della 
visione esperienziale sono ben illustrati da G. Vikan, Pilgrims in Magi’s Clothing: The Impact of 
Mimesis on Early Byzantine Pilgrimage Art, in The Blessing of Pilgrimage, a cura di R. Ousterhout, 
Urbana-Chicago, University of Chicago Press, 1990, pp. 97-107; in proposito si veda anche G. 
Frank, The Pilgrim’s Gaze in the Age before Icons, in Visuality before and beyond the Renaissance: 
Seeing as Others Saw, a cura di R.S. Nelson, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, 
pp. 98-115, e G. Peers, Sacred Shock. Framig Visual Experience in Byzantium, University Park, The 
Pennsylvania State University Press, 2004, pp. 18-24.
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dunque presupponesse un vedere intimo e reale, fatto innanzitutto di mani e 
bocca; poi, quando la presenza è avvertita nei sensi, lo sguardo può andar oltre. 
È lo sguardo multisensoriale che attiva l’immagine e la rende presente, conferen-
dole significato e adempiendo alla sua funzione. È lo sguardo il responsabile 
dell’efficacia di un’icona che offre solo indicazioni di relazione e non garanzie 
assolute, come quelle date dalla presenza reale, dalla partecipazione essenzia-
le o dalla santificazione. Quando l’icona non è più concepita come oggettiva, 
ma come soggettiva per svolgere il suo ruolo di medium conoscitivo richiede 
uno sguardo che la faccia funzionare come un relativo, un pros ti; uno sguardo 
che la sappia agire e far agire. 

L’icona impressiva non dice nulla in sé, ma solo entro quello che Mondzain 
ha chiamato il «commercio degli sguardi», ossia entro lo scambio attivo della 
visione, entro la condivisione performativa.28 Il ‘commercio degli sguardi’ si 
oppone all’univocità di uno sguardo fruitore, che viene riempito totalmen-
te dall’oggetto che vede rimanendone intrappolato; uno sguardo incatenato, 
pietrificato e dunque statico, totale, inerte; che non desidera vedere oltre ciò 
che appare e che, anzi, fa coincidere ciò che si vede – l’eikon – con ciò che ap-
pare – l’eidolon. 

L’icona obbligò lo sguardo alla reale assenza di Dio. 
E lo riempì di desiderio.

28. Cfr. M.-J. Mondzain, Il commercio degli sguardi (2003), a cura di G. Lingua, Milano, 
Medusa, 2011, pp. 154-155. 
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