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Teresa Megale

QUESTIONI DI MEMORIA. L’ATTORE 
CONTEMPORANEO SOTTO IL CIELO MEDIALE

Gli studi sul teatro e sullo spettacolo contemporanei, rivolti – secondo la 
cronologia della storia politica italiana – ai fenomeni post-unitari e al loro di-
venire fino all’oggi, sono alimentati dal lavoro non univoco, bensì collettivo e 
diseguale, di un esercito multiforme di persone. Accanto alle ricerche specia-
listiche di studiosi, ricerche ‘ortodosse’ fondate su una pluralità di competenze 
storiche, di cui AMAtI e HERLA1 sono due riuscite espressioni, si annovera-
no quelle sfornate da ‘quasi studiosi’, da dilettanti volenterosi, da semi-gior-
nalisti o da super giornalisti, da collaboratori di reti televisive, da curatori di 
rubriche radiofoniche, da scrittori di libri appetibili per la grande editoria: un 
variegato mondo – per la verità assai famelico – si affolla intorno alla materia 
teatrale e trae la sua maggiore linfa dall’attenzione specifica verso gli attori, 
intendendo per tali quanti indifferentemente (e simultaneamente) agiscano in 
tv, radio, cinema e teatro. Ma il mondo dei media, e della conseguente comu-
nicazione mediatica, che comprende inevitabilmente la rete e le sue infinite e 
imprevedibili possibilità di riproduzione, nei casi migliori è popolato soltanto 
da ricercatori «dalle mani bianche» – giusta l’espressione di Giuliano Procac-
ci –,2 ossia da avidi quanto esperti manipolatori di notizie e di informazioni 
non attendibili, perché non sottoposte al vaglio della verifica né archivistica, 
né documentaria, né, semplicemente, bibliografica. 

1.  Consultabile gratuitamente in rete all’indirizzo www.capitalespettacolo.it. E cfr. Il pro-
getto Herla: un archivio informatico per la documentazione gonzaghesca italiana ed europea in materia di 
spettacolo (1480-1630), a cura di C. Grazioli, S. Brunetti, L. Mari, in I Gonzaga e l’Impero. 
Itinerari dello spettacolo. Con una selezione di materiali dall’Archivio informatico Herla (1560-1630), a 
cura di U. Artioli e C. Grazioli, con la collaborazione di S. Brunetti e L. Mari, Firenze, 
Le Lettere, 2005, pp. 273 ss. (vol. con allegato CD-rom dell’Archivio Herla aggiornato al 30 
ottobre 2004).

2.  Cit. da L. Canfora, Lo storico nella ‘polis’, http://www.giornaledistoria.net/index.php? 
Articoli=557D0301220A7403210E727677 (data di pubblicazione web: 19 maggio 2009). 
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Senza il bisogno di scomodare Karl Popper, balza in tutta la sua chiara evi-
denza quanto la storia degli attori del Novecento, ed in particolare del secondo 
Novecento, venga minata soprattutto dal sistema televisivo. Mentre la piazza 
mediatica costruisce ed alimenta fenomeni di effimera durata, progressivamen-
te banalizza e svuota di senso l’oggetto culturale complesso degli studi che è 
l’attore contemporaneo, ossia l’interprete che per estremi anagrafici ha lascia-
to traccia di sé in opere multimediali, quelle legate alla riproducibilità tecnica 
codificata in modo inappuntabile nel saggio omonimo di Walter Benjamin. 
Decontestualizzato e privo della necessaria rete di interrelazioni che crea e 
insieme giustifica il fenomeno attorico, la storia dei nostri interpreti spesso 
galleggia in ‘medaglioni’ biografici che assemblano sulla carta stampata, piut-
tosto che nei palinsesti delle tv generaliste, informazioni destinate a isterilirsi, 
a mutarsi in stereotipia, in stanchi e logori luoghi comuni. 

Grandi e indiscussi interpreti del Novecento – Charlot come Totò, Ma-
stroianni come Marilyn Monroe – sono sottoposti ad un inarrestabile quan-
to inevitabile processo di erosione mediatica. Dati letteralmente ‘in pasto’ al 
largo pubblico, onnivoro e passivo, dei telespettatori, o sottoposti all’atten-
zione frettolosa dei lettori dei quotidiani, divisa fra un occhio alla politica 
estera e l’altro al campionato sportivo, vengono – ad esempio – divulgati e 
nel contempo volgarizzati, in senso etimologico. Finiscono per diventare par-
te di un immaginario collettivo casuale e inconsapevole, immagini mercifi-
cate al punto che, al pari di altre, rischiano di scivolare verso il baratro della 
omologazione culturale e di scadere, infine, dal livello artistico al livello del 
consumo seriale. Di pari passo con lo scadimento, ossia con la forza di trasci-
namento verso lo scadimento esercitata dalla comunicazione mass-mediale, 
responsabile di una audience lusingata per decenni da programmi di distrat-
to consumo, le «formiche operose» del mondo mediatico – secondo la lucida 
classificazione di Luciano Canfora –3 cambiano i rapporti culturali e politici 
complessivi e finiscono con il creare un’altra opinione, oppositiva e autosuf-
ficiente, fiera della propria autoreferenzialità. In tal modo si approfondisce 
un forte iato fra la ricerca storica, nella fattispecie fra la ricerca teatrologica, e 
il peso, direi specifico, che lo storico, e tanto più il teatrologo, riesce ad ave-
re nella società contemporanea. Una frattura che è un tratto distintivo della 
nostra società che, così facendo, rifiuta la memoria e la espunge come valore, 
mettendola addirittura al bando a favore di un uso disinvolto della informazio-
ne ridotta a brandelli. Contro l’inveterato ‘usa e getta’ della cultura, ulterior-
mente potenziato dalla facilità dell’accesso in rete di video tramite youtube, 
in modo preliminare allo storico tocca il compito arduo della sottrazione del 

3.  Ibid.
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patrimonio culturale riferito all’arte attorica al chiasso circostante e livellan-
te del circo mediatico. Mettere al riparo gli argomenti di studio deve essere 
la prima delle preoccupazioni, a cui risponde in pieno il progetto AMAtI. 
Un’azione di preventiva salvaguardia che prescinde l’azione stessa dell’ana-
lisi critica e argomentativa, ossia, in una parola, dello studio, sta alla base di 
ogni disciplina che si occupi e preoccupi di conferire statuto scientifico alla 
fenomenologia attorica. Alla custodia di simile made in Italy, immateriale ma 
vigoroso, segue la necessità metodologica di ridimensionare i fenomeni in 
confini accettabili, sfrondandoli di tutto lo strato di informazioni eccessive 
e ridondanti, inutili o fuorvianti in cui sono immersi e in cui rischiano una 
sorta di progressivo annullamento. 

Il database della scuola fiorentina è un progetto scientifico di alto valo-
re culturale proprio perché protegge, difende e custodisce la memoria storica 
degli attori italiani in generale, e di quelli contemporanei in particolare, e la 
rilancia verso le nuove frontiere relazionali imposte dalla tecnologia più avan-
zata. Nell’impiegare le risorse telematiche a fini scientifici, questo scrigno del 
sapere attorico diffonde una nuova cultura teatrologica che valorizza il perfor-
mer e le sue strategie artistiche, il contesto in cui opera e le sue qualità tecni-
co-recitative, conferendo rilievo plastico, ossia evidenza storiograficamente 
significante, al mero riferimento numerico, sia esso la data di un debutto o il 
numero delle riprese di un singolo spettacolo. 

AMAtI ha la presunzione di raccogliere e di far emergere, come un setaccio 
dalle infinite possibilità, tutto quanto sia di pertinenza dell’attività degli atto-
ri italiani. Prevede il vaglio pressoché completo di tutte le fonti documentali 
riferibili al poliedrico oggetto di studio, di cui offre – a differenza dell’unica 
opera organica che lo precede, ossia l’Enciclopedia dello spettacolo –, anche la ri-
produzione dei documenti originali, sia quelli scritti, sia quelli iconografici, 
sia quelli audio-video. AMAtI aggiorna, integra, valorizza le conoscenze e le 
rende disponibili ad un pubblico di utenti avvertiti. Nel contempo richiede 
ed obbliga la ricerca a divenire e a farsi con modalità assai peculiari proprio 
quando si rivolge al settore contemporaneo. La sua griglia formale, flessibile 
ed elastica per il ricevente ma obbligante per l’autore delle singole voci, mette 
al bando in primis la tentazione costante della storiografia sugli attori verso la 
narrazione e il compiacimento, o meglio, l’autocompiacimento narrativo. La 
memoria invadente ed invasiva, sia diretta che indiretta, condiziona l’approc-
cio storiografico e si pone come limite all’indagine scientifica dei documenti. 
Un certo qual trattamento letterario, sempre in agguato nel genere biografico 
– e a questo genere quasi consustanziale – viene come trattenuto e sicuramente 
stemperato dalla impostazione formale ferrea e dalla necessità imprescindibile 
di date e di dati, ai quali ancorare qualunque interpretazione critica. In tempi 
mediatici in cui governano sovrane la labilità delle informazioni e la confu-
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sione tra informazione e comunicazione, il database sugli attori si concentra 
sulla critica delle fonti e sulla loro attendibilità scientifica.

Ma in quali modi si materializza la memoria riguardante l’attore contem-
poraneo? È necessario procedere ad alcune classificazioni, che derivo dalla mia 
diretta esperienza di ricerca. Vi è quella definibile come memoria creativa, che 
occupa molto spazio e che dilaga in modo tentacolare. Essa manipola le fonti 
a proprio piacimento e tornaconto, articolata in modo diretto e indiretto: fon-
ti conservate dagli attori, appositamente selezionate e censite secondo criteri 
personali improntati ad autoreferenzialità quando non viziati da massicce dosi 
di esibizione narcisistica, e fonti di seconda mano, quali quelle multimediali, 
che diffondono in modo esponenziale materiali manipolati, rispecchiamenti 
di rispecchiamenti, tentativi di mitizzazione molte volte vuota. 

Vi è poi, più diffusa di quanto si creda, la memoria consapevolmente imme-
more, che nasconde e cela le fonti, confondendo i percorsi e rendendo labili i 
confini. Un’anti-memoria subdola, contro la quale si combatte solo aggiran-
dola, ossia scoprendo inedite strategie. Su tutte si impone la memoria onnivora, 
contraltare della memoria immemore, rappresentata da archivi vasti, impres-
sionanti accumuli di materiali non ordinabili proprio perché non sottoposti 
a filtri preventivi di alcun genere. La finalità più alta di AMAtI è forse quel-
la di abbattere la memoria pregiudiziale che circonda il mondo degli attori. Per 
memoria pregiudiziale intendo la discriminazione culturale di cui è stato da 
sempre oggetto l’attore. Considerare lo spettacolo e il teatro come campi di 
indagine minoritaria è un retaggio di certa storiografia legata alla svalutazio-
ne dell’arte scenica performativa. Lo scopo non ultimo di AMAtI consiste nel 
vincere le diffidenze culturali verso un oggetto di studio simbolico fra i più 
complessi e fra i più delicati.

Ma qual è la maggiore difficoltà della ricerca scientifica che si preoccupa 
di circoscrivere i confini dell’arte attorica contemporanea? Croce e delizia di 
qualsiasi studioso degli attori contemporanei sono gli archivi privati. Le carte 
di personalità di eccezione richiedono un approccio quasi sempre difficile, sia 
nel caso di attori viventi, sia nel caso di attori trapassati. Nel caso dei viventi 
innanzitutto bisogna vincere resistenze di tipo psicologico molto forti. Non è 
né facile, né scontato mettere le mani (o anche solo gli occhi) su carte e mate-
riali ritenuti molto personali dal legittimo proprietario; nel caso dei trapassa-
ti, invece, bisogna superare le barriere talvolta invalicabili degli eredi-custodi 
degli archivi che, con un esercizio di zelo impressionante, proteggono la vi-
sione dei materiali erigendo invalicabili barriere di carattere legale. Anche la 
motivazione scientifica più tenace cade inerme dinanzi allo sventolio degli 
articoli della Legge 633 del 1943 e successive modifiche e integrazioni, me-
glio nota come Legge sul diritto di autore, limiti oltre i quali lo studioso spe-
rimenta quanto sia difficile avvicinare l’oggetto del proprio desiderio e come 
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sia paragonabile il suo destino scientifico a quello dei sopravvissuti archeologi 
alla ricerca della mitica Atlantide.

Su questo si innesta un’altra, conseguente, questione delicatissima: stabili-
re l’intenzionalità delle fonti. Le recensioni conservate dagli attori sono fun-
zionali alla costruzione della propria mitografia e, inevitabilmente, cedono al 
vizio della parzialità e della soggettività. Dunque le voci dei testimoni, indi-
spensabili per la ricostruzione seppure parziale degli spettacoli, necessitano di 
un vaglio critico rigoroso. È dunque importante comparare i ritagli accumu-
lati nelle carte private con la produzione critica più estesa, spesso di non facile 
o, comunque, di non immediata reperibilità.

Passando poi al reperimento dei materiali multimediali, circoscritti agli at-
tori italiani delle generazioni più prossime al secondo decennio del Novecento 
fino ai nostri giorni, la ricerca non è sempre agevole. Esistono grandi archi-
vi, come le Teche RAI per le produzioni radiofoniche e televisive, esistono i 
fondi della Cineteca nazionale di Bologna per il cinema ma esiste poco per il 
teatro. Il teatro filmato e il teatro radiofonico sono risorse non aventi ancora 
una casa unica, pur essendoci in ordine sparso collezioni di teatro in video ne-
gli archivi di alcuni tra i principali teatri stabili, primo fra tutti (per ricchezza 
di documentazione) il Centro studi del Teatro Stabile di Torino e tentativi di 
catalogazione unificante, come quello tentato dalla Regione Emilia Romagna 
di concerto con l’Ente teatrale italiano. L’impressione generale è che il teatro, 
soprattutto contemporaneo, quasi rifugga dall’archiviazione per conservar-
si effimero, in sintonia e piena consonanza con il suo statuto epistemologico.

AMAtI costringe lo studioso-autore delle voci a esibire scelte multimediali 
pertinenti alla indagine in questione. È, dunque, anche strumento che filtra e 
seleziona con particolare acume le fonti multimediali e ne verifica scrupolo-
samente l’attendibilità. Perché la memoria – come sosteneva Calvino – conta 
solo se tiene insieme l’impronta del passato e il progetto del futuro, se permet-
te di diventare senza smettere di essere e di essere senza smettere di diventare. 
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