S1RO FERRONE

STUDIARE GLI ATTORI

1. Premessa ‘ideologica’

Due sono i fattori costitutivi dello spettacolo teatrale, necessari e allo stesso
tempo insostituibili: il pubblico e I'attore. Il testo puo essere catalogato addi-
rittura come non necessario se lo si intende nella pit vasta accezione di opera
compiuta (dialogata, monologata, in prosa o in poesia), preventivamente adot-
tata da chi deve esibirsi in uno spazio teatrale pubblico o privato. Lattore puo
farne a meno nel caso in cui decida di produrre la sua azione scenica, costitui-
ta da un insieme ordinato di gesti e di parole, senza attenersi a un copione gia
scritto, ma servendosi della propria memoria e preparazione.

Per questi motivi studiare gli attori significa seguire quel percorso a ri-
troso che linguisti e semiologi hanno indicato come un viaggio dalla langue
alla parole, e che noi piu semplicemente vorremmo seguire come un itine-
rario dal generale al particolare, dallo spettacolo d’insieme alla sua genesi
attoriale. Lo scopo ¢ quello di attingere alle fonti dell’invenzione dramma-
turgica nella consapevolezza — ¢ bene sottolinearlo — che nel caso del tea-
tro all’origine del suo farsi, quale tratto pertinente, non c’¢ (almeno nella
maggior parte dei casi) la mente creatrice di un individuo ma un complesso
sistema di composizione del sapere e della comunicazione. Questa comples-
sita € ancora visibile nel teatro di Antico regime, ad esempio nelle opere di
alcuni grandi nomi della letteratura teatrale (Shakespeare e Moliére) che,
per quanto adesso siano leggibili in edizioni critiche autorevoli ne varietur,
furono spesso 1 mediatori di quella drammaturgia d’attore. I loro copioni
sono stati infatti trasmessi alla nostra memoria da testi spesso meno atten-
ti a documentare quanto era stato recitato e piu attenti invece al decoro
letterario. Altri pubblicarono i loro copioni (Goldoni, ad esempio) avendo
come scopo primario quello di purgare o occultare le tracce dello ‘sporco’
mestiere teatrale che spesso le aveva fatte nascere nel fuoco delle prove e
riprove del palcoscenico.
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Questa attenzione alle fonti della drammaturgia e al decisivo contributo
collettivo dei recitanti non deve fare dimenticare che nel corso del secolo
XIX il passaggio dei poteri ¢ avvenuto in maniera definitiva con affermar-
si del diritto d’autore e con la funzione che all’edizione libraria vennero as-
segnando gli stessi attori, ansiosi di superare la responsabilita collettiva della
drammaturgia, per attingere una dignita autoriale analoga a quella dei po-
eti. Era quella equipollenza una possibile tutela per la stessa professione at-
torica sempre minacciata dai sospetti e dalle accuse di eccessiva autonomia
rispetto alla morale e alla cultura corrente. Non a caso da almeno due secoli
molti attori avevano pubblicato le proprie invenzioni sceniche per tutelarsi
nei confronti dei ‘furti’ consentiti dalla tradizione orale, come scrive Flami-
nio Scala a proposito della stampa della sua raccolta di scenari Il teatro delle
favole rappresentative: «in tal maniera sara levata a molti 'occasione di appro-
priarsi le mie fatiche, poiché so che spesso compariscono di questi soggetti
nelle scene, o tutti intieri nella maniera che qui li vedete, o in qualche par-
te alterati e variati».!

Porre al centro dell’attenzione storica e critica la vita e la professione co-
mica degli uomini e delle donne che furono protagonisti del teatro recitato o
cantato significa anzitutto rivalutare il contributo da essi dato alla costruzio-
ne della drammaturgia senza trascurare le altre fonti documentarie. Dunque,
il lavoro, avviato presso il Dipartimento di Storia delle arti e dello spettacolo
dell’Universita di Firenze, da un gruppo di ricerca da me diretto intorno alle
biografie delle attrici e degli attori attivi in Italia dal XVT al XXI secolo, ¢ al
tempo stesso insufficiente e necessario.

2. Le vite degli altri

All’impresa di documentare, catalogare, ordinare, analizzare, commentare
e interpretare le vite delle attrici e degli attori, si sono applicati, da qualche se-
colo, diversi cultori della materia. In molti casi si € trattato di attori, anche se
non sempre dotati di alte qualita performative, come Francesco Bartoli (le sue
Notizie istoriche de’ comici italiani furono edite tra il 1781 e il 1782), come An-
tonio Colomberti (di cui recentemente Alberto Bentoglio ha trascritto e edi-
to, con un ricco apparato di note, il Dizionario biografico degli attori italiani,” in
due volumi, dopo avere pubblicato dello stesso attore, Le memorie di un artista

1. F. Scavra, Lautore a’ cortesi lettori, in ID., Il teatro delle favole rappresentative (1611), a cura di
F. MaroTTI, Milano, 11 Polifilo, 1976, vol. 1, p. 4.
2. Roma, Bulzoni, 2009.
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drammatico),” fino a Luigi Rasi che all’inizio del Novecento ha dato alle stam-
pe il pit accurato, ancorché manchevole, repertorio dei Comici italiani. In altri
casi, le biografie e 1 profili critici degli attori hanno beneficiato di pit ampie
imprese collettive come I’ Enciclopedia dello spettacolo diretta da Silvio e Alessan-
dro d’Amico o come il Dizionario biografico degli italiani, tuttora incompleto e
tuttavia capace di raccogliere un discreto quantitativo di schede dedicate agli
artisti della scena. Migliore pare decisamente lo stato degli studi biografici re-
lativi alla storia della musica: basti citare il vasto The New Grove Dictionary of
Music and Musicians, a cura di Stanley Sadie.* Qualche utile soccorso puod ve-
nire ai ricercatori impegnati a ricostruire queste vite anche dai repertori della
storia del cinema, come il Dizionario del cinema italiano. Gli attori,® e il sito In-
ternet Movie Database (www.IMDb.com).

Ma nell’ultimo scorcio del XX secolo le innovazioni introdotte nella comu-
nicazione e nell’organizzazione del sapere dall’avvento della memoria elettro-
nica cosl come dall’accelerazione e raffinamento dei collegamenti telematici,
hanno consentito di migliorare 'organizzazione tassonomica di molte disci-
pline umanistiche. Da qui siamo partiti per disegnare un progetto che fosse
complesso nella struttura ma di agile uso. Per quanto riguarda la sua organiz-
zazione interna rimando a quanto scrive Francesca Simoncini che ha diretto
tutti i test sperimentali nella fase di preparazione e ha poi guidato 'ottimizza-
zione dei programmi in corso d’opera in stretto collegamento con lo staft de-
gli ingegneri telematici e informatici, da una parte, e con I’équipe di ricerca
impegnata a lavorare intorno alle fonti della storia dello spettacolo, dall’altra.

La questione di metodo che ci siamo trovati ad affrontare ¢ quella comune
a tutte le ricerche sugli attori. Entrare nella vita di questi artisti o artigiani, tal-
volta geniali, pit spesso indecifrabili, ¢ difficile per ragioni opposte: ’'eccesso
di documenti (¢ il caso degli interpreti nostri contemporanet) oppure la loro
carenza (¢ il caso degli attori e delle attrici dei secoli alti). Da una parte ¢’¢ una
ridondanza di fonti, dall’altra lunghissimi silenzi. Ma Uimpasse ¢ la medesima,
poiché la quantita esorbitante di informazioni (ad esempio quintali di recen-
sioni giornalistiche, mucchi di fotografie di scena, documenti movie o televi-
sivi ridondanti) finisce per avvolgere 'oggetto della ricerca in una pellicola di
effetti devianti. Quello che a noi interessa cogliere ¢ invece il punto di vista
dell’attore e dell’attrice, come questo punto di vista si formi, quale sia la sua
indipendenza o soggezione rispetto alla tradizione drammaturgica, figurativa,
o rispetto alle teorie, alle scuole e ai manuali di recitazione.

3. Roma, Bulzoni, 2004.
4. London, Macmillan, 20122,
5. Roma, Gremese, 1998.

309



SIRO FERRONE

Percio ci siamo sforzati di stabilire i nessi che congiungono le singole bio-
grafie a una tradizione e, soprattutto, a una struttura familistica. E questo del
resto un dato strutturale della storia della recitazione e della professione atto-
rica, non solo italiana. In Italia tuttavia il fenomeno dell’affiliazione ai grandi
clan ¢ un portato basilare dell’organizzazione del lavoro quale si ¢ venuta for-
mando dal Medioevo fino alla nostra eta contemporanea nella quale, anche
se prevalentemente scomparso, non cessa tuttavia di esistere nell’ambito della
produzione artigianale. Cosi 'attenzione all’ereditarieta delle competenze ¢ un
tratto pertinente della professione, destinato a entrare in conflitto con la mag-
giore dinamica della creazione drammaturgica e letteraria. Di qui lo scontro,
registrato spesso nei testi metateatrali (basti pensare a Goldoni o a Pirandello),
fra Delasticita del pensiero dell’autore e la statica ripetitivita degli interpreti di
tradizione. Ci pare di poter dire che tale divario non doveva sussistere all’e-
poca d’oro della Commedia dell’Arte (Moli¢re, Shakespeare e Lope de Vega
compresi) quando si ha 'impressione che le velocita di sviluppo della cultura
orale e di quella scritta fossero omologhe.

Piu spesso la tradizione attorica conosce lunghi periodi in cui manifesta
una vischiosita conservativa rispetto alla produzione drammaturgica e lette-
raria. La persistenza nel tempo di certe tecniche performative ¢ d’altra parte il
risultato di una ‘impedenza’ del corpo che si conserva nel corso del tempo piu
di quanto non si conservino le consuetudini linguistiche delle lingue parlate.
E alle stesse conclusioni si puo arrivare stabilendo, ad esempio, un confron-
to tra le tecniche della respirazione o del movimento corporeo, da una parte,
e gli stili degli scrittori-drammaturghi, dall’altra. Poche variazioni nelle pri-
me, molte nei secondi. Sebbene il Novecento abbia probabilmente accelerato 1
processi di aggiornamento di tutte le tecniche espressive legate al corpo, que-
ste sono vicine alle funzioni messe in campo oltre due secoli fa pit di quan-
to non lo siano gli stili scrittorl e la stessa lingua comune delle due epoche.
Tali considerazioni legittimano, a mio avviso, congetture circa la recitazione
e I'interpretazione attorica che oltrepassano 1 limiti evidenti di informazione
che riguardano gli attori, le attrici e la recitazione. L'interpretazione attorica
puo essere ricostruita per analogia.

Abbiamo pertanto tentato di proporre congetture sull’argomento appog-
giandoci, quando ¢ stato possibile, su fonti attendibili. Queste sono numerose
per il secondo Novecento (dalle foto ai pit recenti multimedia) e, adeguata-
mente selezionate, consentono, con buoni margini di approssimazione, analisi
attendibili delle qualita performative dei nostri attori. Per 1 secoli precedenti
abbiamo fatto ricorso agli strumenti messi a disposizione dai cronisti, dai diari,
dalle lettere dei protagonisti del tempo: ma si tratta quasi sempre di materiali
documentari in cui le informazioni circa la parole dell’attore sono spesso sepolte
da considerazioni sulla langue del suo tempo, oltre che da lunghe e oziose di-
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vagazioni sui testi letterari rappresentati. Tali materiali documentari esigono
pazienza e il ricorso al microscopio per isolare e valorizzare quanto possiede
un adeguato valore testimoniale.

La storia delle immagini, soprattutto quelle relative agli attori dei secoli
alti, s’imbatte negli stessi problemi. Ogni attore, tranne eccezioni di rilievo,
tende a esporsi agli occhi dello spettatore-lettore secondo un protocollo che
vuole celebrare la sua appartenenza a una tradizione alta. Non tende a met-
tere in mostra i suoi effettivi tratti pertinenti ma quelli che lo connotano co-
me membro di una societa rispettabile e onorata (secondo un codice etico ed
estetico ‘improprio’). E tuttavia, essendo 'arte dell’‘apparire’ il fondamento
basilare del mestiere comico, anche questa ambizione conformistica puo con-
sentire, non trascurando peraltro smagliature e eccezioni, percezioni istrutti-
ve e congetture conseguenti circa 1 modi tenuti in scena dall’interprete. Con
il progredire della ricerca si potra disporre comunque di un ricco archivio di
documenti anche iconografici in cui — a differenza di altri repertori, utilissimi
peraltro ai fini di una pit generale catalogazione del materiale iconografico
del teatro — le autocelebrazioni figurative e letterarie di attori della medesima
epoca potranno essere messe a confronto, anche per una migliore compren-
sione dei diversi stili recitativi. Per le epoche pit recenti sara bene ricordare
che la quantita dei materiali multimediali disponibili in collezioni pubbliche
e private impone una consultazione assai vasta — talvolta di difficilissima rea-
lizzazione stante la ‘chiusura’ di molti collezionisti e conservatori alle istanze
dei ricercatori — rispetto alla quale la selezione critica ¢ fondamentale. Non
basta quindi un’antologia esornativa delle piu belle immagini lasciate alla no-
stra memoria da attori o attrici come Anna Magnani, Marcello Mastroianni,
Eleonora Duse, Toto o Petrolini. Occorre che nel vasto catalogo delle risor-
se figurative si proceda a una scelta pit critica che spettacolare. Si tratta di un
impegno che richiede pit che un lavoro di pura archiviazione o di divertente
spigolatura (quella che solitamente viene riproposta anche da buone trasmissio-
ni televisive), un esercizio critico circa 'attendibilita delle fonti multimediali.

3. Le biografie

La quantita piu importante del nostro archivio ¢ dedicata alla narrazio-
ne delle biografie. Ci sono attori che possono vantare un numero limitato di
occorrenze documentarie: 'apparizione del loro nome in una lettera o in un
contratto o in una locandina o nel manifesto di una compagnia. Per questi
¢ difficile tracciare, per quanto la nostra immaginazione si eserciti, un pro-
filo biografico sufficiente. Eppure ¢ proprio dalle vite di questi ‘minori’ che
potrebbero essere estratte molte informazioni sulla vita materiale del teatro.
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Consideriamo comunque le personalita intermedie: attori e attrici che,
senza essere mai stati oggetti di culto o monumenti della storia patria (tali ad
esempio possono essere considerati Ristori, Duse, Ruggeri, Rossi, Modena,
Salvini, Benassi, Mastroianni, Magnani, Bene, Eduardo, Fo), hanno tuttavia
lasciato alle loro spalle, tra le nostre mani, una bella messe di informazioni,
parole raccolte da recensori o articolisti, qualche copione, foto e illustrazioni
di vario genere, immagini in movimento, datate e ordinabili da un buon ar-
chivista. Per loro disponiamo di tracce e indizi significativi capaci di sugge-
rirci un’inchiesta di ampio respiro.

In questi casi la prima tentazione da fuggire ¢ quella dell’immediata clas-
sificazione, per quanto dubitativa, di taglio storicistico. Nel caso peggiore, ri-
spondendo all’esigenza di classificare e collocare quella vita all’interno di una
determinata griglia relativa alla societa a essa contemporanea. Lattore e l’at-
trice diventano, in questo modo, la dimostrazione in corpore vili di un teorema
storico preesistente. Gli storici che possono inalberare la S maiuscola quasi mai
pensano di potere ridisegnare, fosse solo per un minimo dettaglio, la visione
d’insieme della storia che ¢ stata loro suggerita dalle statistiche economiche,
dalle traiettorie ideologiche oppure dalla consecuzione dei fatti. Letteratura e
teatro sono — per questi encomiabili studiosi — sovrastrutture; a maggior ra-
gione — si capisce — lo sono 1 minimi interpreti della scena.

Nel caso migliore invece lo storicismo applicato alle vicende del teatro
puo identificare uno spazio biografico e professionale autonomo e dialettico
rispetto a quello della grande storia. In questo modo, le vicende degli arti-
giani della scena da una parte possono essere si — come i documenti spesso ci
insegnano — le conseguenze ultime di sistemi piu vasti (l'organizzazione del
tempo del divertimento, le regole del potere politico e amministrativo, le leg-
gi del commercio, quelle dell’economia ecc.), ma dall’altra registrano anche,
in questi soggetti sovente irriducibili alla norma sociale, insensate dispersioni
di energia anacronistica, illuminazioni ai limiti della follia, dilapidazioni del-
la vita che si situano in antitesi con 'organizzazione razionale o ragionevole
della societa: sono, in altre parole, queste biografie, portatrici di eccezioni al
vivere contemporaneo, che meritano proprio per questo di essere ‘restaurate’.
E il restauro puo implicare anche I'intervento congetturale, la ‘ri-scrittura’ di
quelle vite, in un percorso che si disponga sulla spina dorsale dei documen-
ti ma che li sappia far parlare al di 1a della storia materiale. Le vite degli al-
tri devono essere ascoltate e ritrasmesse tenendo ogni volta conto che il senso
di quella singola biografia meglio si potra cogliere confrontandola con altre
analoghe, coeve o anteriori o successive, in un disegno collettivo che tenga
conto dei connotati della specie di appartenenza, senza pero coartarle dentro
le camicie di forza messe in circolazione dalla storia intellettuale e letteraria.
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