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Piermario Vescovo

TARASCA.  
TRA NAPOLI, VENEZIA E L’EUROPA*

A Napoli vengo spesso e mi pare di scrivere o ricamare una trama a punta-
te, anche perché essa si apre inevitabilmente in direzioni plurime. Provo qui a 
riprenderne qualcuna e a proporne qualche altra, scandendole sinteticamente 
quali promemoria o tappe, come in un’ideale processione. Questo per giusti-
ficare il richiamo nel titolo alla Tarasca, dedicata a un drago femmina, che si 
svolse per secoli durante la festa del Corpus Domini a Madrid e altrove. Vedre-
mo poi cosa essa abbia a che fare con Napoli, permettendo altresì di richiama-
re Venezia e altri luoghi e personaggi. 

Incongrua – o solo testimonianza indiretta, che salderemo poi a qualche 
altra immagine ‘originale’ – la fotografia da cui parto (fig. 1), con la sua co-
loratura ingenua (si vedano le labbra rosse, a indicare il genere femminile del 
‘mostro’) – che si riferisce alla successiva tradizione dall’altra parte dei Pire-
nei, a Tarascon.

1. Prima stazione

Mi sono già dedicato in un recente contributo al rapporto tra Carlo Goldoni 
e Domenico Barone, il cavalier di Liveri, e all’accusa mossa al primo – fonda-
tamente – di essersi ispirato alle «scene composte» sperimentate dal secondo e 
alla «concertazione» degli attori in rapporto a tale pratica stabilita.1

*  È il testo di una relazione presentata al convegno conclusivo del progetto di ricerca prin 
2008, Per una nuova enciclopedia dello spettacolo (italiano), Napoli, 13-15 settembre 2012. Mantengo 
volutamente la forma discorsiva della presentazione orale e mi limito ai riferimenti bibliografici 
essenziali in nota.

1.  Mi permetto di rinviare al mio «J’avois grande envie d’aller à Naples». Goldoni, l’erudito 
cavaliere Baron di Liveri e i sistemi di produzione del teatro comico settecentesco, in Oltre la Serenissima. 
Goldoni, Napoli e la cultura meridionale, a cura di A. Lezza e A. Scannapieco, Napoli, Liguori, 
2011, pp. 63-82. Su Domenico Barone si veda ora la monografia di F. Ianniciello, Marchese 
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Comincio dunque subito con un’aggiunta che è, in realtà, quello che cer-
cavo concludendo il mio ragionamento sul ‘metodo Liveri’, dove un comme-
diografo diventa soprattutto famoso, alla metà del Settecento, per la sua pratica 
di far provare gli attori per alcuni mesi, come testimoniato da varie fonti na-
poletane coeve e per esempio da Francesco Cerlone. Pratica – a proposito del-
le scene d’ambiente concertate «doppie» e «triple» – che ispirerebbe Goldoni, 
accusato di averla ripresa nel Filosofo inglese e che si vede in realtà prima e do-
po testimoniata dalla Bottega del caffè al Campiello al Ventaglio: nelle commedie 
cioè a «scena stabile», corali e composte da azioni simultanee. Ecco, appunto, 
la parola della disputa: «concertazione». E questi, mentre si difende, ricono-
sce in qualche modo il suo debito: Barone lavora per gli stipendi di Carlo III 
di Borbone e ha a disposizione tutto il tempo e i mezzi che vuole, Goldoni, 
alle dipendenze di un impresario che guarda al botteghino, deve fare presto 
e con poche prove.

Nelle ultime pagine del mio intervento, dunque, provavo a mostrare l’in-
genuità e l’infondatezza della deduzione di una studiosa che riteneva che 
Diderot si ispirasse a Goldoni teorizzando le cosiddette «scènes composées», 
ipotizzando per contro come Diderot potesse fare direttamente riferimento 
al cavalier di Liveri, a partire dal fatto che questi legava la sua attività e la sua 
fama a una delle maggiori teste coronate d’Europa del suo tempo, re di Na-
poli e poi di Spagna, e lo facevo provando ad accostare quanto si scriveva a 
Napoli nella prima metà del Settecento (ripartendo da studi fondamentali di 
Franco Carmelo Greco) e quanto si scriveva a Parigi nella seconda metà del 
secolo medesimo. Mi si permetta di citarmi, al solo fine di mostrare il pun-
to a cui ero arrivato:

Ovviamente Diderot, oltre ai testi di Goldoni (invero meritoriamente poveri sotto il 
profilo della proiezione teorica), avrebbe benissimo potuto leggere le pagine – se non 
le commedie in sé, forse troppo difficili – che accompagnano e riflettono la carriera 
del cavalier di Liveri, dopotutto all’ombra di una delle teste coronate più importanti 
d’Europa, ma non è nemmeno questo il punto e si tratterebbe – dal più ovvio al più 
difficile – di un’altra soluzione ingenua. 

Viceversa la «soluzione ingenua» è storicamente documentata, di grande 
evidenza e al centro del più famoso scritto di Diderot sul metodo teatrale o sul 
lavoro dell’attore: Le paradoxe sur le comédien. Siamo ai soliti termini della lettera 
rubata di Edgar Allan Poe: le cose di dimensioni maggiori non si vedono men-
tre si vanno investigando i dettagli. Da tempo non rileggevo Le paradoxe, che 

Domenico Luigi Barone. Commediografo alla corte di Carlo III di Borbone, Napoli, Istituto grafico 
editoriale italiano, 2011.
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presenta tuttavia nella tradizione francese un qualche difetto di annotazione. 
Recentemente, leggendo altro, mi sono imbattuto nella citazione di una parte 
di questo passo, che sono andato a rileggere per intero nell’originale, e che mi 
pare clamoroso. I due interlocutori del dialogo di Diderot – che si chiamano 
Il Primo e Il Secondo – stanno discutendo chi abbia ispirato il Père de famille, 
ponendo però la questione non dal punto di vista della materia drammatica 
ma del metodo. Si parte dall’intellettuale napoletano forse più famoso in Eu-
ropa nel Settecento, l’abate Galiani:

…un fait décisif […] m’a été raconté par un homme vrai, d’un tour d’ésprit original 
et piquant, l’abbé Galiani, et qui m’a été confirmé par un autre homme vrai, d’un 
tour d’esprit aussi original et piquant, M. le marquis de Caraccioli, ambassadeur de 
Naples à Paris, c’est que à Naples, la patrie de l’un et de l’autre, il y a un poète dra-
matique dont le soin principal n’est pas de composer sa pièce.

Fulminante definizione: un autore drammatico a cui non importa tanto quel-
lo che scrive ma come lo mette in scena. Cosa che potrebbe valere anche per 
Diderot, almeno sul piano delle intenzioni. Il Primo interlocutore parla d’al-
tro – e ricorda quanto sia riuscito sulla scena Le père de famille –, e il Secondo 
riprende fregiandosi soprattutto del fatto che il re di Napoli in persona lo abbia 
fatto recitare a corte ben quattro volte (evidente la coda di paglia e la rivalsa 
contro il diverso destino davanti al pubblico pagante francese). Ecco, allora, le 
considerazioni sul «poète napolitain» che poi poète non è così tanto; conside-
razioni estremamente dettagliate e che sembrano poco plausibili come sentito 
dire in una conversazione eletta:

Mais le souci du poète napolitain est de trouver dans la société des personnages d’âge, 
de figure, de voix, de caractère propres à remplir ses rôles. On n’ose le réfuser, parce 
qu’il s’âgit de l’amusement du souverain. Il exerce ses acteurs pendant six mois, en-
semble et séparement. Et quand n’imaginez vous que la troupe commence à jouer, 
à s’entendre, à s’acheminer vers le point de perfection qu’il exige? C’est lorsque les 
acteurs sont épuisés de la fatigue de ces répetitions multipliés, ce que nous appelons 
blasés. De cet instant les progrès sont surprenants, chacun s’identifie avec son person-
nage; et c’est à la suite de ce pénible exercice que des représentations commencent et se 
continuent pendant six autres mois de suite, et que le souverain et ses sujets jouissent 
du plus grand plaisir qu’on puisse recevoir de l’illusion théâtrale. Et cette illusion, 
aussi forte, aussi parfaite à la dernière représentation qu’à la première, à votre avis, 
peut-être l’effet de la sensibilité? 

Quanto al povero Barone il caso è evidente: abbastanza noto da poter essere 
citato a quella data attraverso una perifrasi, quanto impenetrabile ai lettori delle 
età successive. Qualcuno se n’era però già accorto (e devo il richiamo alla cor-
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tesia di Francesco Cotticelli): Franco Ruffini, in un saggio dedicato appunto 
ad alcune pagine del Paradoxe, aveva identificato Domenico Barone come il 
personaggio a cui allude Diderot, restituendo a un tempo assai precedente alla 
data di questo testo il colloquio con l’abate Galiani e l’ambasciatore Caraccio-
lo.2 Questa attestazione riconduce, infatti, la notizia verso la metà degli anni 
Cinquanta (Galiani lasciò Parigi, in cui abitava dal 1751, per tornare a Napoli 
nel 1761; Domenico Caracciolo fu ambasciatore a Parigi nel 1753-1754: da-
te che precedono visibilmente la scrittura del Père de famille e la teorizzazione 
della «scène composée»).

Domenico Barone, questa specie di Stanislavskij del XVIII secolo, è altresì 
l’indubitabile inventore di un sistema delle répetitions e delle «scene composte» 
che si svolgono, debitamente «concertate», in luoghi diversi del palcoscenico. 
Mediocre drammaturgo e grande concertatore, anzi, per dirla con Diderot, 
«un poète dramatique dont le soin principal n’est pas de composer sa pièce». 
Scriverà Diderot:

J’appelle scènes composées, celles où plusieurs personnages sont occupés d’une chose, 
tandis que d’autres personnages sont à une chose différente ou à la même chose, mais 
à part.

Si tratta di una definizione – quella di Diderot – che sembra tolta di peso dal-
le pagine di Barone e dei suoi prefatori o fiancheggiatori («L’artificiosa vedu-
ta della scena era di tal modo congegnata per indicarvi a un tempo diverse 
azioni e più colloqui contemporanei, che presentava l’immagine parlante di 
una parte della città o di una gran casa», riassumerà Napoli Signorelli), o di 
cui si trova traccia in rapide, precedenti, sintesi, come quella della difesa gol-
doniana, che la definisce così nella prefazione a Il filosofo inglese l’invenzione 
del napoletano:

So che in Napoli l’erudito Cavaliere Baron di Liveri varie commedie ha composto 
per divertimento di quel sovrano, condotte con queste azioni dupplicate, tripplicate 
e quadrupplicate in scena […].

Lo spostamento dalla funzione di poeta drammatico a quella di concerta-
tore merita altre considerazioni e indagini che qui non posso svolgere. 

2.  Cfr. ‘Gens de lettres’ e ‘gens de théâtre’: dell’attore nel Settecento, in Scritti in onore di Giovanni 
Macchia, Milano, Mondadori, 1983, vol. ii, pp. 569-595. Risalendo ancora all’indietro l’identifi-
cazione era stata compiuta da M. Busnelli in Diderot et l’Italie. Réflets de vie et de culture italiennes 
dans la pensée de Diderot. Avec des documents inédits et un essai bibliographique sur la fortune du grand 
encyclopédiste en Italie, Paris, Champion, 1925, p. 46, n. 1, che lo riprendeva a propria volta da F. 
Salfi, Saggio storico critico della commedia italiana, Paris, Baudry, 1829, p. 48.
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Qui ci fermiamo, per meri motivi di tempo, e rinviamo a un’altra puntata 
la ricaduta di questo brano su varie questioni. Ne accenno una sola, attraverso 
una scorciatoia, diciamo così, etimologica.

2. Seconda stazione

«Certare» (da cernere), con il suffisso con(certare) indica – fin dall’antico ita-
liano – un significato positivo: «certare non valeva soltanto lotta nimichevole, 
ma e gara amica: e viene da cernere» (si legge all’inizio della voce nel Tomma-
seo-Bellini): qui leggiamo anche del senso musicale del termine a tutti noto, 
«l’esercitarsi che fanno due o più voci o strumenti insieme; finché l’esecuzio-
ne della composizione riesca perfetta, altrimenti provare». Questa accezione, 
poi dominante, è tuttavia preceduta nell’uso stortico da un significato che noi 
percepiamo come traslato (per esempio in espressioni come ‘concertazione sin-
dacale’) e che rappresenta, invece, il senso letterale di partenza, come mostra, 
scegliendo ancora dalla medesima voce, un passo dal Teseida di Boccaccio (vii 
95), significativo nel rapporto di armato/concertato: «Perché ne’ tempii arma-
ti gli due amanti / i loro compagni quivi convocaro; / ed i fatti futuri tutti 
quanti / del giorno tra di loro concertaro».

Di «concerto» e «concertazione» si dà traccia nel lessico teatrale italiano fin 
dal principio del XVIII secolo. Andrea Perrucci – e continuiamo con le glo-
rie napoletane – dedica nel suo Dell’arte rappresentativa un capitoletto proprio 
alla figura del «concertatore». Per Domenico Barone di «concerto», per ‘mes-
sinscena’, si legge per esempio nella prefazione di Arrigo Brizi a una sua com-
media, Il Partenio (Napoli 1737, fig. 2):

Taluno adunque che avuto ha la sorte di leggere in gran parte la presente favola, 
com’altresì di vederne sovente volte il concerto, s’è lasciato altamente intendere che 
non vi ha trovato a gran pezza in leggendola quel diletto che ha provato in veden-
dola rappresentare […]. 

La parola «concertazione» si rintraccia anche nel lessico goldoniano: egli par-
la, per esempio, del «concerto delle parti», quando va a ‘giocare’ alla comme-
dia coi nobili dilettanti che si raccolgono intorno a Lodovico Widmann nella 
villa di Bagnoli, nei pressi di Padova. E ancora – oltre che nella polemica sul 
caso Liveri – quando comincia a lavorare a Parigi, soprattutto in rapporto al 
Ventaglio (che conosce una crescita esponenziale dell’annotazione didascalica; 
Liveri era giunto alle mappe coi numeretti allegate alle commedie).

«Concertazione» è dunque, insieme, un determinato tipo di scrittura del-
le battute, di concatenazione del parlato e delle azioni (suggerite dal sistema 
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didascalico), ma anche di pratica della direzione dell’allestimento e degli at-
tori, esercitata sostanzialmente da una persona che guarda da fuori e che è, in 
questo caso, anche l’autore del testo o, più in generale, della sua idea o – in 
termini meno idealizzanti, come si addice a questo orizzonte pur sempre arti-
gianale – del suo ‘disegno’. Il ‘disegnatore’ Anzoletto, che lavora per artigia-
ni tessitori, non inquadra tutto il lavoro di Goldoni, ma soprattutto una sua 
zona o traiettoria.

E ora veniamo a uno dei grandi maestri degli studi goldoniani, e ovvia-
mente non solo: Gianfranco Folena. Nei suoi lavori su Goldoni – raccolti in 
volume3 insieme a quelli che parlano del primato napoletano, come il meravi-
glioso saggio sul linguaggio di Gennaro Antonio Federico nella Serva padrona  
– l’impiego della parola «concertato» è, infatti, una vera e propria chiave di 
volta, nel senso architettonico del termine, che infatti spicca nel titolo di uno 
dei più belli – forse il più bello – di quelli dedicati a Goldoni: Il linguaggio del 
Goldoni dall’improvviso al concertato, dove è in lettere capitali, di presentazione del 
tragitto critico e di descrizione del sistema, che l’evoluzione goldoniana non va 
certo – come si crede – dall’improvvisazione della tradizione dell’Arte al pre-
meditato dello scritto, ma dal premeditato al concertato. Folena parla sempre 
di «dialogo concertato», sistema in quanto luogo «vasto e corale» della parola 
goldoniana, che supera cioè il personaggio o lo scambio di battute semplice 
tra un numero contato di interlocutori, al di qua dell’asticella posta da Ora-
zio sul numero massimo degli interlocutori in scena: «Lingua concertata delle 
conversazioni mondane delle Smanie [della villeggiatura]», scrive, per esempio, 
a un certo punto, rinviando al parlato mondano o alla «conversazione».4 Ma 
è in un luogo laterale – in una nota – e non nel testo che si offre la maggiore 
delucidazione su tale riferimento: «‘concertato’ sia detto qui, non in accezione 
musicale, ma nel senso di un incontro di voci in un’atmosfera comune, dentro 
un’organica visione della vita»;5 frase che – se Dio si cela sempre nel particola-
re, come diceva Aby Warburg – è una sorta di prisma di osservazione multipla 
del sistema, tra storia della lingua e storia del teatro, prima di tutto musicale.

Solo che Folena – ecco il punto – si premurava di indicare il carattere me-
taforico della sua definizione, laddove essa coincide con una categoria che lo 
stesso Goldoni adopera, mutuandola proprio dal lessico musicale e della pra-
tica musicale di esecuzione ‘in prova’ e riprendendola, forse o probabilmen-
te, dai napoletani. Goldoni fa riferimento a questa parola quando si riferisce 
al rapporto tra scrittura e lavoro di palcoscenico, soprattutto – nei suoi scritti 

3.  G. Folena, L’italiano in Europa, Torino, Einaudi, 1983.
4.  Ivi, p. 138.
5.  Ivi, pp. 158-159, n. 13.
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prefativi e memorialistici – quando egli abbandona il tracciato apologetico e 
l’opposizione tra improvviso e scritto che lo caratterizza. Concertazione ri-
spetto all’esecuzione degli attori, esattamente come il disegno sta alla tessitura 
degli artigiani in una assai più celebre metafora o allegoria.

Della drammaturgia come ‘disegno’ in rapporto alle pratiche artigiana-
li dei mestieri della scena ho scritto più volte,6 a partire sostanzialmente da 
un’esigenza di superare le mitologie retrospettive, che si offrono solitamente 
per la oggi celebre commedia. Dell’invenzione mi preme, ancora una volta, 
richiamare il legame con la tradizione e la particolarità dell’applicazione che 
Goldoni ne fa in quell’esatto momento della sua carriera. Esattamente al con-
trario delle polarizzazioni oppositive, senza nulla togliere ai meriti di queste 
letture e della riacquisizione a una maggiore complessità della poetica goldo-
niana che passa attraverso esse; così, per esempio, scrive Luigi Squarzina, me-
ditando sulle origini della cosiddetta ‘regìa critica’, citando Mario Baratto: «la 
sua arte [di Goldoni] lui [Baratto] amava definirla l’arte del tessere contro i 
dialoghi appena giustapposti degli scenari dell’Arte».7 Mentre è evidente che 
sono gli artigiani – gli attori e gli altri che esercitano i mestieri dello spettaco-
lo – a ‘tessere’: qui la differenza è che il responsabile del ‘disegno’ non è uno 
degli artigiani, anche se vive e lavora con loro. Se c’è un luogo in cui non si 
dà alcuna opposizione ma, al contrario, una personalizzazione artistica di un 
percorso artigianale è proprio questo. Ha osservato benissimo – e in genera-
le – Siro Ferrone, tracciando un quadro di riferimento per il rapporto della 
scrittura goldoniana col sistema della pratica materiale del lavoro degli attori, 
nel suo recente La vita e il teatro di Carlo Goldoni,8 che l’artigianato è definito 
proprio dai tempi lenti, dalla conservazione delle pratiche di bottega. Ciò che, 
su un piano di ricognizione storica e insieme biografica (storia della cultura 
materiale del teatro e biografia dell’uomo Goldoni), si mostra essere un rag-
gio perfettamente coincidente o, se si preferisce, concentrico a quello desunto 
da Folena nella ricognizione di una poetica a partire dal sistema linguistico e 
stilistico dell’autore, in alcuni saggi che, come ricordavo, non mostrano mi-
nimamente i loro cinquant’anni e si potrebbero riscrivere benissimo oggi pa-
rola per parola, al contrario di quelli del versante – pur meritorio – relativo 
all’ideologia o all’impegno sociale, assai più invecchiati, talora fino al limite 

6.  Per ultimo v. P. Vescovo, Immediata felicità e didattica nostalgia. Squarzina e le allegorie goldo-
niane, in Luigi Squarzina. Studioso, drammaturgo e regista teatrale. Atti del convegno internazionale 
di studi, tavole rotonde e letture (Venezia, 4-6 ottobre 2012), Roma, Accademia nazionale dei 
Lincei, 2013, pp. 247-259.

7.  L. Squarzina, Da Dioniso a Brecht. Pensiero teatrale e azione scenica, Bologna, il Mulino, 
1988, p. 94.

8.  Venezia, Marsilio, 2011.  
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dell’inservibilità. Non è affatto vero che i «dialoghi» dell’Arte sono «appena 
giustapposti» e che Goldoni trasformi questo in ‘tessitura’, come, del resto, la 
stessa metafora-guida, quella del canevas (la tela grezza e spessa su cui si ricama 
all’ago), se opportunamente intesa, ci rammenta (credo inventata coinvolgen-
do un termine d’uso nel francese da Luigi Riccoboni). I comici sono sempre 
stati ‘tessitori’, spesso mirabili, sempre ‘meccanici’ avrebbe aggiunto Goldoni; 
il suo ruolo, da intellettuale compromesso con gli attori ma non ‘meccanico’ 
(non esercitante cioè un’arte manuale), è quello di ispirare quell’opera di tra-
dizione (‘opera’ qui nel senso di pratica materiale: opus) con un disegno pre-
ventivo, che la dirige o – appunto – la ‘sostiene’, ‘la regge’. Egli supera così la 
fissità della determinazione letteraria o scritta del testo (l’autore che fa) verso 
quella della determinazione materiale del teatro vivo (l’attore che agisce), nel-
la direzione appunto, del ‘disegno’ che la scrittura e la pratica attiva del ‘dise-
gnatore’ (le sue istruzioni relative alla realizzazione materiale del manufatto) 
vengono ad assumere. Capitale la sottolineatura della «lentezza ad evolvere» 
tipica di ogni tecnica artigianale, comprese quelle del teatro attoriale nel li-
bro di Siro Ferrone ora ricordato. Annoto solo qualche riscontro: a p. 16, per 
esempio, in una sola pagina, si trova «professionisti dello spettacolo», ma anche 
– guardando alla tradizione attoriale che precede Goldoni – «teatro artigiano», 
«bottega artigiana», «tecniche artigiane» per definire il patrimonio e il sapere 
della cosiddetta Commedia dell’Arte (Arte, ovviamente nel senso di mestiere, 
corporazione professionale). L’idea della lentezza a evolvere della pratica arti-
giana è un modo diverso e assai più complesso che non quello dell’involuzio-
ne o della degenerazione – con cui ce lo raccontano i letterati – di definire la 
tradizione dei comici. Qualche pagina dopo – seguendo il filo rosso di ter-
mini come «mestiere» o «personalità professionale» – ecco ancora la messa in 
rilievo della «concretezza» del sistema artigianale di questo teatro contro l’in-
tellettualismo o l’astrattezza dei progetti teorici di «riforma». Alle pp. 16-21: 
«collaborazione con solidi capocomici» ben oltre la pratica dei libri e, ancora, 
il «tirocinio (o training che dir si voglia) artigianale» (p. 29). Fino al riconosci-
mento del valore materiale (cioè «venale» o «commerciale») della scrittura per 
il teatro e dell’esercizio di varie pratiche che la circondano, in un senso pre-
ciso di «scelta professionale» o di lavoro teatrale. Non, dunque, una generica 
apologia del ‘professionismo’ – come si usa e si costuma – ma, al contrario, di 
rinnovamento della scrittura attraverso la pratica del teatro.

3. Terza stazione

A un allievo di Folena, Bruno Brizi – purtroppo recentemente scompar-
so – si deve tra l’altro un breve ma importante saggio, che permette di indi-
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viduare il vero ‘maestro’ (se mai egli ne ha avuto uno in particolare) di Carlo 
Goldoni.9 Questione che ho richiamato più di una volta altrove. Si tratta di 
Domenico Lalli, al secolo Sebastiano Biancardi, napoletano in fuga e che tro-
va una sistemazione e una seconda vita a Venezia e di cui Goldoni è alle di-
pendenze nei suoi anni di formazione, quando fra il 1737 e il 1741 (anno in 
cui altresì Lalli muore), egli lavora alle dipendenze dei nobili Grimani come 
direttore dei loro teatri. Goldoni non ha ancora scelto il suo mestiere, e sarà 
forse il mestiere a scegliere l’uomo alcuni anni più in là, dopo varie pratiche e 
professioni, comprese quelle a cui gli studi avrebbero dovuto condurlo, legate 
all’esercizio della legge. Soprattutto Goldoni non ha messo al centro dei suoi 
interessi la pratica della scrittura drammatica, che egli alle dipendenze di Lalli 
comincia a esercitare, nel lavoro di ‘taglio e cucito’ dei suoi libretti (lasciando 
a Lalli il diritto di dedica e il ricavato economico), poi come autore in proprio: 
dai limiti dell’autorialità propriamente intesa alla scrittura davvero originale, 
che comincia nel terreno dell’intermezzo per musica, trapiantato da Napoli a 
Venezia, per far cantare gli attori che oggi chiamiamo ‘di prosa’. Lalli è ‘mae-
stro’ di Goldoni, soprattutto il secondo apprende dal primo la pratica materiale 
del teatro, quella cioè che i libri non trasmettevano (e si pensi alla distanza si-
derale dei più rinomati ‘riformatori’ che lo precedono): rapporti impresariali, 
cura di allestimenti per scene e costumi e maestranze varie, direzione di can-
tanti e di prove, ovvero scrittura sul campo (ben indicativa della mutuazione 
dal teatro musicale a quello drammatico) e  ‘concertazione’. 

Mi piacerebbe raccontare la vita di Sebastiano Biancardi, alias Domenico 
Lalli, da Napoli a Venezia (passando per varie avventure). La si legge in enci-
clopedie e strumenti vari di consultazione,10 ma altra cosa è andare a vedere il 
volumetto – raccomandatomi da Valeria Tavazzi –11 che contiene le sue rime 

9.  Cfr. B. Brizi, Domenico Lalli librettista di Vivaldi?, in Vivaldi veneziano europeo, a cura di F. 
Degrada, Firenze, Olschki, 1980, pp. 183-204.

10.  Questo ciò che si legge in Wikipedia: nel 1706 dovette fuggire dalla nativa Napoli dopo 
esser stato accusato d’aver rubato del denaro alla tesoreria della confraternita dell’Annunziata, 
della quale faceva parte. Quindi decise di recarsi a Roma, dove conobbe e studiò con il com-
positore Emanuele d’Astorga, con il quale viaggiò per alcuni anni attraverso l’Italia. Nel 1709, 
dopo aver cambiato nome in Benedetto Domenico Lalli, si stabilì a Venezia. Ivi dal 1710 al 1718 
scrisse libretti per il teatro san Cassiano, i quali vennero musicati dai più noti compositori vene-
ziani. Nel 1719 diventò impresario del teatro san Samuele e del teatro san Giovanni Grisostomo. 
Nei primi anni ’20 fu operativo al servizio del conte Franz Anton von Harrach, arcivescovo 
di Salisburgo, e dal 1727 al 1740 lavorò come poeta di corte presso l’imperatore Carlo VII a 
Vienna. Durante questo periodo egli poté fare la conoscenza con i grandi librettisti Pietro 
Metastasio e Carlo Goldoni, il quale celebrò spesso Lalli come un poeta geniale.

11.  E si vedano le osservazioni della studiosa, in questo numero di «Drammaturgia», a pp. 
217-234: 218 ss. 
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(Venezia, Lovisa, 1732: anno centralissimo, tra l’altro, nella ricostruzione bio-
grafica goldoniana: quello della fuga da Venezia e della scrittura, chissà se ve-
ra, dell’Amalasunta).12 Questo merita di essere sfogliato, non ovviamente per 
l’interesse letterario di tale merce d’occasione, ma per due motivi: la vita, bel-
lissima, appunto, che lo apre (di mano di un Giovanni Boldini se non si tratta 
di un nom de plume) e il catalogo dei destinatari di detti versi, utilissimo anche 
nella prospettiva del terreno che egli lascia al suo ‘secondo’, cioè al giovane 
Carlo Goldoni.

Un bel gruppo di patrizi veneti, tra cui spicca il padrone dei teatri Michele 
Grimani, e alcune personalità di primo piano; oltre a maestri e virtuosi vari 
di musica troviamo, per esempio: Benedetto Marcello, Apostolo Zeno, il più 
riverito, il padre Carlo Lodoli, Sebastiano Ricci, il console Joseph Smith – «Tu 
che all’anglico ciel giungi splendore» –, e, cosa che credo interessi il nostro 
progetto di oggi, l’ultimo sonetto della sezione delle rime mondane, dedicato 
a Luigi Riccoboni, anch’esso interessante in rapporto a un personaggio che 
condizionerà la vita di Goldoni e che Goldoni non cita una sola volta:

Luigi, e qual fia mai sì dotto stile 
ch’esprimer possa le tue glorie sparte?
Chi può lodar le tue sì terse carte,
chi la virtù del labbro tuo gentile?

Tu ne vai chiaro infin da Battro a Tile
nell’alte rime, ove la grazia e l’arte
della comica additi, e a parte a parte
l’eroico insegni e ne discacci il vile.

Basta sol dir che in vedovili scene
piangon le Muse or che più a te non cale
far correr d’Elicona ivi le vene.

Né l’Adria sol del tuo silenzio ha duolo,
ma ancor la Senna ne risente il male,
se il comico esemplar perde in te solo.

Quanto alla vita – raccontata senza pudore, pur se rivista e corretta – si 
tratta di una lettura appassionante, come quella di una novella o di un conto 
picaresco, ed essa sembra anzi una trama da commedia autobiografica: come 
L’avventuriere onorato in cui Goldoni, fatto oggetto di polemiche e vituperio, si 

12.  Cfr. Rime di Bastian Biancardi napoletano, chiamato Domenico Lalli […] con la Vita del 
Auttore, Venezia, Lovisa, 1732.
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rappresenterà sulla scena come personaggio da lì a diciott’anni, nella stagio-
ne piena zeppa delle sedici commedie nuove in cui egli impone il suo nome 
ai teatri veneziani e non solo. Goldoni-Guglielmo Aretusi scappa da Vene-
zia, approdando dopo varie tappe a Palermo, per debiti e per abbandono di 
promessa sposa, come aveva fatto il vero autore, Sebastiano Biancardi, che era 
a suo tempo fuggito da Napoli a Venezia, passando anche lui per varie città, 
cambiando mestieri e venendo, volta per volta, riconosciuto da qualche con-
terraneo capitato al momento giusto a scoprirlo e a disturbarlo. «El xe un de 
quei arrivi a uso de commedia, dove se fa vegnir le persone co le bisogna», di-
ce una battuta-chiave della commedia goldoniana, ma in mezzo – tra la vita 
del maestro e del discepolo – Fielding aveva scritto il Tom Jones, che è, tra l’al-
tro, uno dei libri capitali per la storia del teatro veneziano di metà Settecento, 
mostrando la differenza che si dà tra l’utilizzo proemiale che fa della propria 
vita, evidentemente il suo capolavoro letterario, il ‘piccolo’ Lalli e l’utilizzo 
teatrale e romanzesco che ne faranno le generazioni seguenti, tra cui i ‘gran-
di’ Goldoni, Casanova, Da Ponte.

Consiglio di andare a leggere le prime venti pagine del libretto, di cui mi 
limito solo a qualche dettaglio: nato a Napoli il 27 marzo 1679, «nella par-
rocchia detta dell’Annunciatella» (i familiari risultano sepolti nella chiesa di 
S. Anna dei Lombardi), ma adottato dal nobile Fulvio Caracciolo, laureato e 
suo erede, Lalli si trova un mestiere come «cassiero universale della Santissi-
ma Annunciata di Napoli». Delle disavventure finanziarie è accusato qui un 
perfido «ministro» (nel senso del suo vice o coadiuvatore) che carpisce la sua 
buona fede e ruba a man bassa; il racconto offre una versione presumibilmen-
te attenuata, mentre poi si diffonde con gusto nei particolari della fuga e delle 
peregrinazioni. Il nostro scappa, «abbandonando per tanto la patria, la consorte 
e li figli», recita candidamente il nostro compendio, che li dichiara in numero 
di tredici. A Roma incontra un nobile palermitano, il barone d’Astorga, scap-
pato di casa per «disunioni col padre», e i due fanno coppia fuggendo di città 
in città, finendo anche in prigione; e soprattutto, mettono insieme la passio-
ne per la scrittura e la musica e, dopo varie disavventure, si camuffano sotto i 
nomi fittizi di Domenico Lalli e, appunto, Giuseppe Del Chiaro. Derubati a 
Genova dal cameriere – di cui sono dati a perpetua infamia nome, cognome 
e nazione: Agostino Zimbelli, veneziano – essi si ritrovano male in arnese e si 
ingegnano scrivendo e musicando cantate (e il Lalli insegnando belle lettere 
e arciliuto, che sembra suonasse appropriatamente), debuttano a teatro in quel 
di Genova e nella disgrazia si scoprono una strada, che li porta inevitabilmen-
te a Venezia. Dopo i servizi per vari impresari, sovrani e nobili oltremontani, 
esercitati senza lasciare Venezia, Giuseppe Del Chiaro incrocia nientemeno 
che l’approvazione di Carlo III – che in ogni storia che mettiamo in campo 
fa inevitabilmente la sua apparizione –, che lo fa assumere a Barcellona, dove 
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Lalli non può seguirlo, pena scoprirsi nella sua identità reale. Assunto stabil-
mente il nome fittizio come nome vero (non solo sulle composizioni letterarie 
e nei libretti, ma anche nel registro matrimoniale, dove egli sposa una secon-
da signora e mette al mondo un altro numero consistente di pargoli), preso in 
simpatia soprattutto da Apostolo Zeno, che apprezza moltissimo il suo primo 
libretto – L’amor tirannico, 1710 – e lo dichiara suo erede, Lalli fa carriera nei 
teatri veneziani, dove scrive anche la prima opera buffa della tradizione lagu-
nare. Il resto (compreso il servizio a Vienna) è storia già nota e da strumenti 
bibliografici. Chiudiamo – si pensi ancora a Guglielmo-Goldoni che si rifà 
anche una vita amorosa e matrimoniale – col ‘lieto fine della commedia’: «In 
questo fratempo, mentre il Lalli invaghito si era d’una gentile ed onesta don-
zella, e perdutamente l’amava, ecco la nuova da Napoli della morte della Si-
gnora Donna Giustina Baroni, sua consorte». Circostanza che viene definita, 
alla lettera, dal libretto Un inaspettato accidente.

4. Quarta stazione

«J’avois grande envie d’aller à Naples» (Mémoires, ii 39) e così si intitolava 
il mio saggino che ricordavo in apertura, dove si parla del tentativo di trova-
re ingaggio sull’asse Roma-Napoli, dimenticando Venezia, prima dell’offer-
ta della direzione della Comédie italienne a Parigi. Così Goldoni minaccia il 
nobiluomo Vendramin, suo impresario, il 17 marzo 1759: 

Roma non poteva caricarsi di maggiori finezze. Sta in mia mano l’accettare o no in 
questa città per l’anno venturo l’impegno non solo di uno, ma di due teatri, e sicco-
me solamente nel carnevale in Roma si apre il teatro, mi si offre la congiuntura di 
trattenermi a Napoli sino al novembre, con offerte non indifferenti […].13

Non riassumo quanto scritto allora, ma rammenterò anche qui una pagi-
na che si legge nella prima edizione de I teatri di Napoli di Benedetto Croce 
(che testimonia documenti perduti con la distruzione nazista dell’Archivio di 
stato di Napoli).14 Si tratta della supplica che Antonio Sacchi indirizza al re 
bambino Ferdinando IV di Borbone. Sacchi – che ha lasciato la corte porto-
ghese dopo anni, a causa del terremoto di Lisbona – prima di riapprodare a 
Venezia, dove avverrà l’incontro decisivo per la sua vita, quello appunto col 
conte Carlo Gozzi, progetta di fare della sua truppa una compagnia reale di 

13.  C. Goldoni, Tutte le opere, a cura di G. Ortolani, Milano, Mondadori, 1956, vol. xiv, 
pp. 211-215: 212.

14.  Cfr. B. Croce, I teatri di Napoli. Secolo XV-XVIII, Napoli, Luigi Pierro, 1891, pp. 489 ss.
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prim’ordine, da un re a un altro. La supplica del capocomico della maggior 
compagnia della cosiddetta Commedia dell’Arte allora sul mercato (che ru-
bricava tra i suoi comici anche il napoletano Agostino Fiorilli specializzato 
nel personaggio di Tartaglia), seguiva evidentemente a lunghi contatti e in-
tercessioni, viene spedita da Venezia in data 20 ottobre 1759. Giulietta Bazoli 
ha richiamato la mia attenzione su un’altra preziosa testimonianza di Croce, 
a proposito dell’invito a Sacchi da parte di Ferdinando IV a recarsi per un 
lungo periodo con la sua compagnia a Napoli nel 1777, che Sacchi a quanto 
pare ricusa, perché troppo impegnato. Poi a Napoli Gozzi avrà i suoi imita-
tori, da Francesco Cerlone a Francesco di Sangro. Il primo autore di godi-
bili adattamenti con l’introduzione di Pulcinella, il secondo – che è uno dei 
figli del celebre Raimondo di Sangro – di pesanti adattamenti vòlti al noir, 
rappresentati al teatro del Fondo di Separazione (vale a dire l’attuale Merca-
dante), che dichiara nel 1782 in una lettera a Gozzi, che egli era «divenuto 
l’idolo più gradito» del pubblico napoletano: «basta che si senta di essere sua 
qualche commedia annunciata dal cartello, perché il teatro dia infallibilmente 
pieno quella sera».15 Dalla lettera si comprende che egli carteggiava con An-
tonio Sacchi e invito, dunque, qualche volonteroso napoletano ad andare in 
traccia di questa merce.

Una delle volte scorse, sempre qui a Napoli, ho invitato, raccontando que-
ste cose, chi ascoltava a immaginare un incontro di Sacchi e Goldoni in que-
sta città, probabile se Carlo III non se ne fosse andato in Spagna, con vistose 
conseguenze sulla storia del teatro. Ma torniamo alla realtà. Truffaldino, nato 
per caso a Vienna, e che morirà vecchissimo in nave, al largo di Marsiglia, è 
il caso maggiore di artista errante del teatro italiano del Settecento. Egli ere-
ditò – dopo aver cominciato la sua carriera come ballerino – la maschera che 
fu già di suo padre, Gaetano Sacchi. Gaetano – e suo fratello Gennaro – era 
napoletano, condizione curiosa, almeno secondo i luoghi comuni retrospetti-
vi, per vestire, col nome di Truffaldino, la casacca a toppe e la maschera nera 
del secondo zanni (anche se Bartoli, curiosamente, chiama napoletano solo il 
secondo, lasciando in sospeso la collocazione del primo, ma essendo fratelli e 
giudicando dai nomi non sembrano possibili particolari perplessità al riguardo). 
Lo zio Gennaro, infatti, legò il suo nome alla maschera napoletana di Coviel-
lo, parlando – come scrive appunto Bartoli, attore della truppa Sacchi e autore 
del primo dizionario biografico dedicato ai comici italiani – «nel linguaggio 
della sua patria […], lepido, grazioso e per conseguenza […] molto apprezza-
to in ogni città». Gennaro recita, oltre che nei teatri veneziani, per il duca di 
Brunswick, per il re di Polonia, per il duca di Modena (insieme a Luigi Ric-

15.  C. Gozzi, Lettere, a cura di F. Soldini, Venezia, Marsilio, 2004, pp. 131-133.
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coboni), e così via. «Uomo studioso» e scrittore (benché per Bartoli nei limiti 
dello stile del suo secolo), di un poema (Il trionfo del merito, Venezia 1686), di 
un’opera «anagrammaticomica», La luna ecclissata dalla fede trionfante di Duba, 
regina d’Ungheria (Verona) e, soprattutto, la metateatrale Commedia smascherata, 
ovvero i comici esaminati (Varsavia 1699, con dedica al re di Polonia).

Il padre di Antonio muore in Russia, nel 1734, e lo zio Coviello vent’anni 
prima ancora, a Madrid. Una Madrid in cui doveva ancora arrivare, ovvia-
mente, il nostro Carlo III di Borbone e chiamare colà altri che vi moriranno: 
ne ricordo uno per tutti, Giambattista Tiepolo, che vi giunge nel 1761 coi fi-
gli Giandomenico e Lorenzo, più o meno quando Goldoni se ne va a Parigi, 
e vi resta fino alla morte, nel 1770. Dei figli uno torna – Giandomenico – e 
l’altro si ferma, Lorenzo (morendovi, solo quarantenne, a sua volta nel 1776). 
Giandomenico a Venezia, come è noto, trova committenze secondarie, men-
tre dipinge e disegna per sé, senza sosta, soprattutto un personaggio ricorren-
te, quasi ossessivo della finis Venetiarum, che è Pulcinella.

Torniamo ai Sacchi padre e zio. Della popolarità delle loro rispettive ma-
schere resta, appunto, traccia nelle illustrazioni della Tarasca – una processione 
burlesca del giorno del Corpus Domini –, dove Truffaldino e Coviello appaio-
no, come pupazzi, nel carro che attraversava le strade di Madrid, tra i perso-
naggi posti sopra al drago di cartapesta.

Apriamo il Diccionario de la Lengua Española, alla voce «tarasca», e leggiamo:

1. f. Figura de serpiente monstruosa que se pasea en algunas partes en la procesión 
del Corpus.
2. Mujer fea, desenvuelta y de mal carácter.

La seconda è, in realtà, la misteriosa figura femminile che nella ricca tradizione 
di attestazioni visive, in vario modo ricreate e simbolizzate, tramanda la me-
moria di questa processione, soprattutto tra il XVII e il XVIII secolo. Quella 
che la conduce è Santa Marta, colei che appunto placa la terribile draghessa 
che infestava la città francese in cui il mostro agiva, e che da allora prende il 
nome di Tarascon, che infatti ha un drago, o una draga, nello stemma: si legga 
Jacopo da Varagine che testimonia tutto ciò e, in particolare, come la povera 
bestia, calmata dalla Santa con l’imposizione del suo cinto virginale, fosse poi 
lapidata dagli abitanti del paese. Per altri la donna invece posta sopra al mostro 
– a Toledo e a Madrid, ma si tratta chiaramente di sovrimpressioni successive 
– è Anna Bolena o la personificazione della Carne, che infatti banchetta nel 
giorno di magro. Mentre il carro col drago seminava spavento per le strade di 
Madrid, sopra esso si ambientavano scene burlesche.

Ma torniamo un attimo indietro, andando brevemente a leggere qualche 
riga almeno dell’opera di Francisco Santos, Las tarascas de Madrid y Tribunal 



207 

TARASCA. TRA NAPOLI, VENEZIA E L’EUROPA

espantoso, pasos del hombre perdido y relación del Espíritu malo (Madrid 1665), che 
perora la necessità di abolire la processione deviante e blasfema:

Cansado de ver tarascas y gigantones, tan sin provecho y con tanto daño en estos días 
santos de la semana más misterosa, me recogí a mi casa temprano y, por divertir parte 
de una tristeza, empecé a leer en la Meditaciones del padre Puente […];

e ancora, più sopra:

Es la Tarasca una imagen del pecado, Sacánla en espantosa visión, vencida y ultrajada, 
a la vista de un Dios sacramentado […] saca sobre sus hombros los trajes del mundo. 
[…] Lánzase este fierísimo monstruo en la gente perdida de Madrid, dividiéndose en 
cuantas partes hay; con que donde hay perdido hay tarasca, en un tiempo que debía 
el hombre ser un santo.

Vediamo brevemente le due immagini (conservate presso l’Archivio de la 
Villa di Madrid). Siamo rispettivamente nel 1711 e nel 1714 (figg. 3-4). 

Nella prima davanti alla donna-Tarasca, vestita alla moda e seduta come 
in trono, una tauromachia, probabilmente come carosello da carro, di pupaz-
zi o automi, e alle spalle due buffe figure, Coviello e una donna occhialuta, 
pizzocchera o addirittura suora, che recano due piatti. Sono le riproduzioni 
in scala di due celebri attori qui precedentemente operanti, appunto Genna-
ro e Gaetano Sacchi, membri della gloriosa compagnia de Los Trufaldines.16

Nella seconda abbiamo una vera e propria rappresentazione del mondo alla 
rovescia: l’interruzione del tempo di penitenza lo richiama (Francisco Santos 
faceva recitare a vari diavoli nel suo Tribunal espantoso le eccessive libertà fem-
minili quasi un secolo prima, richiedendo, come abbiamo detto, l’abolizione 
della festa deteriore). Ecco nelle figurine che ora vediamo scene di uomini che 
remano l’immaginaria nave-carro di quell’anno e sopra donne che punisco-
no e costringono altri uomini ai lavori domestici. Qui la donna-Tarasca siede 
addirittura a mensa ed è servita dai due fratelli Sacco, Truffaldino e Coviel-
lo, se non vedo male, che sembrano fare azioni come quelle dei vari servi di 
Don Giovanni.

Qualche tempo fa consultavo – per altre faccende – un dizionario americano 
intitolato al Teatro medievale e scoprivo, non senza divertimento, che la crono-
logia di questo Medioevo, quantomeno espanso, terminerebbe con l’anno del 
Signore 1780. Non nove anni prima della Rivoluzione francese, ma nell’anno 
dell’abolizione per decreto reale della processione della Tarasca. Perfino nel-

16.  Su cui si veda il recente lavoro di F. Doménech Rico, Los Trufaldines y el Teatro de los 
Caños del Peral. La Commedia dell’Arte en la España de Felipe V, Madrid, RESAD, 2007.
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la voce dedicata alla processione madrilena del Corpus Christi da Wikipedia si 
legge: «Carlos III mediante real cédula de 21 de julio de 1780 prohibió la re-
presentación de la tarasca y de las otras figuras de la comitiva por considerarlas 
indecentes». E Carlo III c’entra, dunque, in tutte le storie.

5. Quinta stazione

Il capocomico Antonio Sacchi, figlio di Gaetano e nipote di Gennaro, non 
voleva tornare a Venezia, dove invece, persa l’occasione napoletana, avrebbe 
trionfato con le Fiabe gozziane, grande fortuna della sua vita. Esse partono, 
guarda caso, dalla teatralizzazione del basiliano Lo cunto de li cunti, lettura tra 
le preferite del conte Carlo, che vi ricava, appunto, L’amore delle tre melarance, 
Il corvo e sceneggia La pulce, ritrovata recentemente tra le sue carte, poi non 
più stesa in copione, a causa della morte del macchinista che curava gli effetti 
speciali. Tra le migliaia di pagine autografe riemerse – ora presso la Biblioteca 
nazionale Marciana – c’è anche un foglietto di appunti per una Gatta covacene-
re, due secoli prima della strepitosa idea di Roberto De Simone.

Si è già citato Francesco di Sangro, al quale, in data 14 dicembre 1782, 
Gozzi scrive, mettendo indirettamente in luce un ruolo forse imprevisto di 
Antonio Sacchi:

Ho veduto il Sacchi mortificato perché V.E. ha sospeso di mandarle il Rinnegato. Ciò 
che non si potesse recitare in Venezia, può essere esposto senza mutilazioni ne’ Teatri 
delle principali Città dell’Italia nelle quali questa Truppa si porta nella primavera e 
nell’estate ogn’anno. Rimase il Sacchi med.mo sorpreso di vedere pubblicamente l’As-
sassino a stampa, fatto pubblicare, non si sa da chi durante le recite.17

Qualcosa di analogo, ma di molto più importante, visto il numero dei testi 
coinvolti e la durata di questa seconda stagione – dopo quella delle fiabe te-
atrali – nel repertorio della compagnia Sacchi, riguarda la proposta di merce 
spagnola, intesa come tragicommedia del Siglo de oro, ma non solo.

Centralissimo, anche in questo caso, un passo in cui Gozzi racconta l’inizio 
di questa attrazione, dunque forse non fatale ma coatta, dietro richiesta del ca-
pocomico, che gli portava fardelli di questa produzione: «Il Sacchi mi mandava 
tratto tratto de’ fasci di quelle strane, e mostruose opere di quel Teatro».18 Ora 
sono proprio riemerse, grazie alla recentissima pubblicazione di un carteggio 

17.  Rivedi nota 15.
18.  C. Gozzi, Memorie inutili, ediz. critica a cura di P. Bosisio, con la collaborazione di V. 

Garavaglia, Milano, LED, 2006, vol. ii, p. 542.
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di un nobile veneziano, Giovanni Querini – personaggio fondamentale della 
storia culturale veneziana della seconda metà del Settecento – con la moglie, 
Caterina Contarini Querini, rimasta a Venezia nel periodo in cui egli si trova 
a fare l’ambasciatore a Madrid, prove inconfutabili di questa attenzione.19 Sia-
mo nel 1769-1770 e si ricordi che Gozzi, su richiesta di Sacchi, si sarebbe de-
dicato a trarre nuovi copioni dal repertorio spagnolo a partire dal vicino 1767. 
Peraltro Carlo III di Borbone è il re di Spagna presso cui Giovanni Querini è 
a Madrid ambasciatore della Repubblica di Venezia.

Caterina ricorda al marito la richiesta di «comedie spagnuole» del «Trufal-
din di S. Angelo», in data 30 dicembre 1769:

Il Trufaldin di S. Angelo cioè Sacchi vi prega col mio mezzo, che gli spedite alcu-
ne di coteste comedie spagnuole di quelle però, che voi credette più adatate al no-
stro gusto, onde vi prego anch’io di spedirmele colla maggiore sollecitudine, ch’io 
poi le farò tenere allo stesso Sacchi, e almeno questo potrò farmi onore, non poten-
do farmelo nemeno col tabacco di costì. In qualunque modo io vi amerò sempre, e 
sarò sempre vostra. 

«Le commedie continuano ad esservi spedite, e continueranno per molto tem-
po poiché ne tengo moltissime in mio potere», risponde il marito in data 20 
marzo 1770, a quanto la moglie era tornata a ricordargli pochi giorni prima 
(17 marzo): «Vi sono assai obbligata per la spedizione, che mi feste della prima 
comedia, e molto più per la racolta, che dite di aver fatta di una ventina: poi-
ché così avrò il piacere di farmi onore col Sacchi». Tra tutti rilevante, a mio 
modo di vedere, il passo in cui si riporta la voce di Sacchi, che in realtà chiede 
non stampe del repertorio più noto, che egli già possiede (e che, ovviamente, 
saranno state di non difficile reperibilità nella città dei librai e delle tipografie 
che era ancora a quel tempo Venezia), ma di titoli meno corrivi. Scrive Cate-
rina al marito il 14 aprile 1770:

Ricevei anche in’oggi come il solito la comedia, ma avendo date al Sacchi le prime 
quattro, mi ringraziò, ma mi disse, che non le servono, perché queste de Don Pedro 
Calderon de la Barca le anno tutte, onde né bramerebbero di un’autor più moderno; 
sicchè se fosse possibile vi prego anch’io di cambiarle. 

Come conferma la testimonianza del modesto drammaturgo Alessandro 
Zanchi (1759-1838), che rilevò l’intera biblioteca di Antonio Sacchi, al mo-

19.  Cfr. Gagliarde spese... incostanza della stagione: carteggio Giovanni Querini-Caterina Contarini 
Querini, a cura di A. Fancello e M. Gambier, Venezia, Gambier&Keller, 2013: si veda nel 
volume il breve saggio di Anna Bogo, che ringrazio per la segnalazione, sul rilevantissimo caso 
che coinvolge Sacchi.
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mento della partenza definitiva del comico da Venezia, sembra che nella sua 
casa egli avesse «più Commedie stampate di Calderon, ed altri Spagnuoli Au-
tori teatrali, e più molti, de primi di G. Gozzi delle Commedie di Goldoni 
di quelle del defunto Federici, ed alcune traduzioni dallo Spagnuolo Teatro, 
dopo averne fatto generoso spoglio il mercenario autore teatrale Giuseppe 
Foppa». Ricerche su questo punto – bibliografiche (nel senso di un possibile 
reperimento di qualcuno, almeno, dei testi che furono di Sacchi), ma soprat-
tutto culturali (nel senso della ricostruzione di qualche lacerto della cultura 
di Truffaldino) – sono evidentemente tutte da intraprendere, e non potranno 
che riguardare la sottrazione di meriti o una riequilibrata considerazione tra i 
ruoli dell’uomo di libro e dell’uomo di scena. Sacchi non fu un uomo di libro, 
ma certo un attore che possedette molti libri: libri che interessarono la costru-
zione del suo teatro. Una biblioteca molto diversa da quella – di cui ora posse-
diamo l’inventario (ritrovato da Marta Vanore) – di Carlo Gozzi, meno ricca 
di testi teatrali e che parla proprio e soprattutto dell’intromissione dell’extra-
teatrale a nutrire l’invenzione del teatro. Il capocomico, coi piedi per terra, si 
nutriva evidentemente di materia prima, leggendo senza problemi lo spagnolo.

6. Sesta (e ultima) stazione

All’ultima stazione poniamo l’opera più mirabile dell’immaginario sette-
centesco teatrale – insieme a quelle di Goldoni e Gozzi – che Venezia abbia 
dato all’Europa, opera non di un drammaturgo né di un uomo di teatro, ma 
di un pittore figlio d’Arte, che prima di partire per la corte spagnola col pa-
dre e il fratello aveva legato il suo nome proprio a una Via Crucis. Divertimento 
per li regazzi, album di centoquattro disegni pulcinelleschi, a cui dedica i suoi 
ultimi anni Giandomenico Tiepolo, al ritorno da Madrid, dove lascia, do-
po la morte del padre, il fratello Lorenzo (fig. 5). Che Giandomenico disegni 
Pulcinelli – a Venezia noti solo nei casotti di burattini di piazza e parlanti in 
veneziano, ma con la pivetta – avrà una qualche relazione con i suoi anni spa-
gnoli, immagino. Forse anche con i reali napoletani. Album sfasciato e disper-
so poi nelle più varie collezioni del mondo, nei tempi stessi in cui si cercava di 
strappare il ciclo dei Pulcinelli nella casa di Zianigo, nella prima Terraferma 
veneziana (e in cui gli affreschi di villa dei Leoni a Mira, nei paraggi, veniva-
no ‘incollati’ sulle pareti del musée Jacquemart-André di Parigi). Gli anni del 
ritorno a Venezia di Giandomenico sono anni gozziani, che rendono i nostri 
due vecchi sopravviventi che guardano il mondo vecchio – ci insegna Tiepolo 
– attraverso le lenti deformanti del Mondo novo, quello dei baracconi di fiera.

Il titolo dell’album di Giandomenico è indubitabilmente una ripresa lette-
rale, dopo vari decenni, dei tempi della veneziana Basile-renaissance: Trattie-
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nimento de li piccerille è tradotto, infatti, alla lettera in Divertimento per li regazzi 
(poco perspicue le spiegazioni del titolo come riferimento alla categoria mu-
sicale del divertimento; e i regazzi?). Giandomenico disegna incessantemente e 
ripartisce, in continue imitazioni e contraffazioni, tre grandi album: scene della 
vita veneziana contemporanea tra città e villa (il cosiddetto Album del 1791), i 
disegni sacri (quello meglio conservato, recentemente oggetto di una splendida 
mostra alla Frick collection di New York), e i Pulcinelli.20 Cosa fa il Pulcinel-
la nel frontespizio (l’ultimo disegno della serie)? Tiene in mano, con un cane 
vicino, una pùa, una bambola e guarda desolato ai vasi gnoccolari delle pro-
cessioni di carnevale, che riutilizzano i càntari per la defecazione («chi magna 
gnochi caga gnochi», aveva scritto Giandomenico accompagnando un disegno 
di Pulcinelli defecanti): vasi trasformati ancora in cappelli ritti, al posto del 
floscio ‘pan di zucchero’ del Pulcinella napoletano. Vasi sparsi sul sepolcro e 
intorno – non per blasfemia ma per compenetrazione e profonda comprensio-
ne del mondo –, tra varia masserizia, in cui si rinvengono gli oggetti-simbolo 
della passione di Cristo (a partire dalla scala e dalla sporta che contiene chiodi, 
martello e tenaglia): Passione che Giandomenico aveva disegnato, dipinto e in-
ciso all’acquaforte, a partire dalla Via Crucis di San Polo che lo aveva coronato 
come artista in proprio, non semplicemente ‘figlio di bottega’, per tutta la vita. 

Ferdinando di Borbone, il re bambino, scandalizzò Samuel Sharp – il chi-
rurgo inglese contro cui scrisse Giuseppe Baretti – a Napoli, a metà degli anni 
Sessanta, perché il sovrano si faceva vedere giocare col teatrino dei burattini 
(dove mai si è visto uno spettacolo dato non al monarca ma dal monarca?) e, 
ancora, perché pare tenesse accanto a sé nella sua stanza insieme Pulcinella, 
con gli altri burattini, il Sepolcro, ovvero il ‘presepio’ che si allestiva durante la 
Settimana Santa. Aneddoti che correvano per Napoli e forse per il mondo. E 
questa è un’altra storia da indagare.

20.  Sulla relazione dei tre album e per alcune riflessioni ‘teatrali’, mi permetto di rinviare al 
mio Millesettecentonovantuno (e dintorni), in Giandomenico Tiepolo. Scene di vita quotidiana a Venezia e 
nella terraferma, a cura di A.M. Gealt e G. Knox, Venezia, Marsilio, 2005, pp. 49-77.
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Fig. 1. Processione della Tarasca a Tarascon, s.d., cartolina postale colorata a mano 
(Venezia, Archivio privato).

Fig. 2. Pianta col 
prospetto della scena da 
Il Partenio commedia di 
Domenico Barone baron di 
Liveri consacrata alla sacra 
reale maestà di Carlo III 
di Borbone (Napoli, Nella 
stamperia di Felice-
Carlo Mosca, 1737).
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Fig. 3. Tarasca de 1711, disegno acquerellato (Madrid, Archivio de la Villa; da Doménech 
Rico 2007). 
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Fig. 4. Tarasca de 1714, disegno acquerellato (Madrid, Archivio de la Villa; da Doménech 
Rico 2007).
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Fig. 5. Giandomenico Tiepolo, Frontespizio del Divertimento per li regazzi, post 1791, 
disegno e china (Kansas City, Nelson Gallery-Atkins Museum).
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