
© 2025 Author(s). This is an open access, peer-reviewed article published by Firenze University Press and distributed, except 
where otherwise noted, under the terms of the CC BY 4.0 License for content and CC0 1.0 Universal for metadata.

DRAMMATURGIA, ISSN 1122-9365, Anno XXII / n.s. 12 - 2025, pp. 213-231
Web: www.fupress.net/index.php/drammaturgia  •  DOI: 10.36253/dramma-17008 
ISSN 1122-9365 (print), ISSN 2283-5644 (online), Firenze University Press

SAGGI

Andrea Giovanni Strangio

SPETTACOLI DA PERDERE LA TESTA.  
CIARLATANERIA E ILLUSIONISMO NEL SECONDO 

CINQUECENTO

A partire dal Cinquecento, con l’affermarsi del fenomeno della ciarlatane-
ria moderna, si diffuse in Italia e in Europa una eterogena categoria di cerre-
tani – venditori-performer girovaghi – che, al commercio di svariati prodotti, 
quali cure e medicamenti dalle decantate virtù terapeutiche, affiancavano una 
dimensione marcatamente spettacolare.1 Una storia nota. E però numerosi re-
stano gli aspetti di tale complesso e sfaccettato fenomeno che meriterebbero 
ancora di essere messi in evidenza.

A fronte dell’ancora persistente immagine vulgata, non tutti i ciarlata-
ni – figure talvolta ai margini ma non da tutti e indistintamente emarginati – si 
trovarono a dover o voler schivare il confronto con le autorità costituite, sfrut-
tando le zone grigie tra il lecito e l’illecito, esercitando così il mestiere senza 
un regolare permesso. A partire dalla metà del XVI secolo, i provvedimenti 
dei diversi Stati italiani, di concerto con l’attività di controllo svolta dalle au-
torità mediche di volta in volta competenti (il Protomedicato, il Collegio dei 
Medici o l’Ufficio di Sanità), miravano più a regolare che a proibire le attività 
dei cerretani, a cui, su loro richiesta e dietro il pagamento di una tassa, veni-

1.  Sul fenomeno, di lunga durata e di diffusione europea, oltre ai contributi più avan-
ti citati, si vedano anzitutto: P. Camporesi,  Introduzione a Il libro dei vagabondi. Lo ‘Speculum 
cerretanorum’ di Teseo Pini, ‘Il vagabondo’ di Rafaele Frianoro e altri testi di ‘furfanteria’  (1973), a 
cura di P. C., Milano, Garzanti, 2003, pp. 1-168; G. Cosmacini, Ciarlataneria e medicina. 
Cure, maschere, ciarle, Milano, Raffaello Cortina, 1998; M.A. Katritzky, Marketing Medicine: 
The Image of the Early Modern Mountebank, «Renaissance Studies», xv, 2001, 2, pp. 121-153; D. 
Gentilcore, Medical Charlatanism in Early Modern Italy, New York, Oxford University Press, 
2006; M.A. Katritzky,  Women, Medicine and Theatre, 1500-1750. Literary Mountebanks and 
Performing Quacks (2007), London-New York, Routledge, 2016; R. Tessari, Allettamenti mera-
vigliosi. Immaginario e spettacoli dei ciarlatani, Milano-Udine, Mimesis, 2018; Théâtre et charlatans 
dans l’Europe moderne, sous la direction de B. Dhraïef, É. Négrel et J. Ruimi, Paris, Presses 
Sorbonne Nouvelle, 2018; M. Leta, Le trompeur trompé. Représentations littéraires des charlatans à la 
Renaissance, Paris, Les Belles Lettres, 2023.
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vano concesse temporanee licenze, che davano loro il diritto di esercitare il 
mestiere – seppur da alcuni denigrato – legalmente, disciplinando i tempi e i 
luoghi urbani in cui era consentito esibirsi e le tipologie di merci lecitamen-
te commerciabili.2 Mercanzie che, è bene sottolinearlo, non comprendevano 
unicamente rimedi dalle vere o presunte proprietà curative, ma anche articoli 
a stampa da loro stessi pubblicati.3  Fra questi figurano fogli volanti,4 piccole rac-
colte di secreti – spesso «libretti tascabili, che consistevano in una sola segnatura 
ripiegata in ottavo, […] stampati e distribuiti per qualche soldo» –5 compren-
denti indicazioni terapeutiche o di impiego domestico e, ancora, libretti di mano 
contenenti, oltre a ricette mediche, credenze e pratiche di magia naturale, la 
succinta spiegazione di alcuni giochi di prestigio e di destrezza.6 Occorrenza 
quest’ultima che ci offre lo spunto per entrare nel vivo della questione.

2.  Cfr. A. Corsini, Medici ciarlatani e ciarlatani medici, Bologna, Zanichelli, 1922, pp. 61-74; 
P. Gambaccini, I mercanti della salute. Le segrete virtù dell’imbroglio in medicina, Firenze, Le Lettere, 
2000, pp. 27-44; Tessari, Allettamenti meravigliosi, cit., pp. 92 ss.; e, soprattutto, gli studi di 
D. Gentilcore,  ‘Charlatans, Mountebanks and Other Similar People’: The Regulation and Role of 
Itinerant Practitioners in Early Modern Italy, «Social History», xx, 1995, 3, pp. 297-314; Id., Medical 
Charlatanism in Early Modern Italy, cit.; Id.,  Malattia e guarigione  (2008),  Nardò, Edizioni 
Controluce, 2013, pp. 37-38, 79-93; Id., «Con trattenimenti e buffoniane». Ciarlatani, protomedici e 
le origini di un gruppo professionale, in Interpretare e curare. Medicina e salute nel Rinascimento, a cura 
di M. Conforti, A. Carlino e A. Clericuzio, Roma, Carocci, 2013, pp. 189-209: 198-209.

3.  Sul precoce ingresso dei ciarlatani nella cultura tipografica cfr. P. Camporesi, La mi-
niera del mondo. Artieri inventori impostori, Milano, Il Saggiatore, 1990, pp. 296 e ss.; Tessari, 
Allettamenti meravigliosi, cit., pp. 106-112; R. Salzberg, La lira, la penna e la stampa: cantastorie ed 
editoria popolare nella Venezia del Cinquecento (2008), Milano, Edizioni CUSL, 2011; e, in partic., 
sugli opuscoli da loro venduti, W. Eamon, La scienza e i segreti della Natura. I ‘libri di segreti’ nella 
cultura medievale e moderna (1994), Genova, ECIG, 1999, pp. 350-369, 525-529.

4.  Sulla diffusione, a partire dalla fine del Quattrocento, dei ‘fogli volanti’, cfr. D. 
Gentilcore, Il sapere ciarlatanesco. Ciarlatani, ‘fogli volanti’ e medicina nell’Italia moderna, in Saperi 
a confronto nell’Europa dei secoli XIII-XIX, a cura di M.P. Paoli, Pisa, Edizioni della Normale, 
2009, pp. 375-393.

5.  Eamon, La scienza e i segreti della Natura, cit., pp. 349, 356. Sulle raccolte di secreti, cfr. 
anche Gambaccini, I mercanti della salute, cit., pp. 168-173.

6.  In proposito si vedano, almeno, F. Pratesi, Giochi di carte e di mano, «L’Esopo», 1991, 50, 
pp. 67-76; L. Nadin, Carte da gioco e letteratura tra Quattrocento e Ottocento, Lucca, Maria Pacini 
Fazzi, 1997, pp 125-157; e, soprattutto, G. Crimi, Illusionismo e magia naturale nel Cinquecento. 
L’‘Opera nuova’ di Joan Dalmao, Roma, Aracne, 2011, che offre la preziosa trascrizione di alcuni 
‘libretti di mano’ stampati fra il XVI e il XVIII secolo. L’erudito studio – oltre a tracciare una 
panoramica di questo particolare tipo di editoria, «da vendere al termine delle esibizioni» (ivi, p. 
18), e a offrire preziosi riferimenti bibliografici relativi alla storia della prestigiazione tra Quattro 
e Cinquecento – mette in luce rilevanti documenti sul prestigiatore spagnolo Joan Dalmao, 
allora celebre anche in Italia, che, muovendosi al seguito di Carlo V, aveva stupito anche gli 
spettatori di numerose corti europee (cfr. ivi, pp. 58-79).
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In questa «certa sorte di spettacol moderno trovato da varie specie di 
ceretani»,7 infatti, fra la diversificata e ampia gamma di competenze tecnico-
performative di cui essi si facevano portatori, si distingue l’abilità da parte di 
alcuni ciarlatani di esibirsi in ingegnosi e sorprendenti giochi di prestigio.8 
Nell’intento di restituire una maggiore comprensione e conoscenza del feno-
meno, presentiamo qui alcuni risultati di una più ampia indagine in corso, vol-
ta a sondare contestualmente la storia, il repertorio, il peculiare sapere tecnico 
e la ricezione di quei cerretani che, nell’Italia del Cinquecento, alla vendita 
dei loro prodotti affiancavano – soprattutto in funzione attrattiva – meravigliosi 
numeri illusionistici. In particolare, ci soffermeremo sullo studio materiale di 
un caso specifico del loro repertorio, grazie al quale poter osservare ciò che 
essi effettivamente facevano quando si esibivano e, conseguentemente, coglie-
re le relazioni fra le strategie scenico-tecniche dei cerretani-prestigiatori che 
agivano e le emozioni e i fremiti degli spettatori che sperimentavano quello 
stupore. Un pubblico che – va rimarcato – non era niente affatto omogeneo e 
livellato, non solo di bassa estrazione, ma socialmente composito.9

Al tramonto del Cinquecento Lodovico Arrivabene, letterato e uomo di 
Chiesa mantovano, in un passo del suo Il Magno Vitei (1597) – un romanzo 
‘esotico’ di ambientazione cinese – aveva così descritto la cerretanesca arte dei 
prestigi e censito alcune mirabilia a carattere illusionistico:

chi, di noi, veduto non hà di questi ciurmatori, ò ceretani, che ce gli vogliam nomi-
nare, à far cose, al parere di ogni huomo, che le vedeva, impossibili a farsi senza aiuto 
dei demoni? Pur nondimeno sappiamo simiglianti operationi da muovimento di ma-
no velocissimo derivare, acquistato, con lungo essercitio, da persona di sottili avedi-

7.  T. Garzoni, Discorso CIV. De’ formatori di spettacoli in genere, e de’ ceretani o ciurmatori mas-
sime (La piazza universale di tutte le professioni del mondo, 1585), in Id., Opere, a cura di P. Cherchi, 
Ravenna, Longo, 1993, pp. 638-647: 638.

8.  In proposito, mi permetto di rimandare a A. Strangio, Sotto il mantello dell’invisibilità. 
‘Gian della Vigna’ e la cerretanesca arte dei prestigi, «www.drammaturgia.it», 2024: https://dramma-
turgia.fupress.net/saggi/saggio.php?id=8950 (ultimo accesso: 10 ottobre 2025).

9.  Si pensi, e.g., a Garzoni che, affrescando un’ideale piazza del tardo Cinquecento gremita 
di cerretani, si era così espresso per descrivere il raduno di un eterogeneo pubblico verso uno 
dei tanti fuochi spettacolari: «il popolo s’appropinqua, la plebe s’urta, i gentiluomini si fanno in-
nanzi» (Garzoni, Discorso CIV, cit., p. 643). E in un altro passo aveva catturato in questi termini 
le reazioni degli spettatori di differenti ceti sociali: «la nobiltà ride, la plebe sgrigna, il villano 
creppa, a veder tanti motivi di corpo, tante destrezze di mano» (ivi, p. 644). O, ancora, si con-
siderino le parole del polemista Scipione Mercuri, il quale aveva denunciato che qualcuno fra il 
«volgo», a propria discolpa, avrebbe potuto dichiarare di assistere alle esibizioni dei ciarlatani: 
«perché vi veggo anco andar delle persone gravi, e letterate, e compro di quei suoi medicamenti, 
perché anco di quelli comprano i miei maggiori» (S. Mercuri, De gli errori popolari d’Italia […], 
In Venetia, Appresso Gio. Battista Ciotti Senese, 1603, vol. i, p. 191v.).
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menti fornita: Onde alla vista huom, di tal’arte, non punto esperto, direbbe, ch’essi, 
pane mangiando, farina sputassero secchissima. & quell’altro, bevendo vino, sarebbe 
giudicato da chiunque lo vedesse, che per la fronte, ò per la gola lo rigitasse. Altri 
mostrano altresi di sangue versar dal petto, od oglio, od altro liquore. Inghiottono 
anchora, non senza maraviglia, & spavento de’ veditori, acutissimi coltelli, & carbo-
ni accesi, in grandissima quantità; vomitando aghi, chiovi, danari, parecchie braccia 
di nastro, & frutti di ogni ragione.10

Sebbene il romanzo non si fondasse su nessuna base storica, ma mirasse 
piuttosto a produrre una realtà favolosa e stravagante nella mente dei lettori,11 
l’apparente bizzarria di questo passo – peraltro, recuperato da un brano dei 
Dialogismi xxx (1553) dell’umanista ferrarese  Lilio Gregorio Giraldi –12 porta-
va con sé i riflessi storici del fenomeno spettacolare qui indagato, offrendo un 
catalogo di performance magiche alle quali, almeno dalla metà del XVI secolo, 
era senz’altro possibile assistere in numerose piazze e strade d’Italia. Di più: 
Arrivabene, traducendo e integrando Giraldi, aveva voluto rimarcare come 
quei meravigliosi giochi di prestigio fossero il risultato della destrezza dattilica 
e dell’acume dei cerretani-prestigiatori, frutto di un indispensabile e assiduo 
training – prerogativa certo non del solo Novecento e oltre.

Qui a interessarci è soprattutto il prosieguo del brano – stavolta di sua sola 
penna – in cui l’erudito mantovano aveva narrato l’esecuzione di una prodi-
giosa decapitazione:

sullà piazza di Cambalù, [si era visto] uno di questi giuocatori à tagliar il capo ad un 
fanciullo, ch’egli haveva con esso seco; & à porre il busto in uno spiedo; &, arrosti-
tolo, mangiarsene le natiche, & parte delle coscie: quindi, riempiuto il vano de’ luo-
ghi, d’onde egli haveva la carne levata via, di certa sua pasta di color simigliante alla 
carne; & tiratavi sopra una sottilissima carta, rassembrante la pelle del corpo huma-
no; dato di piglio à certo suo oglio; unse con molta diligenza, tutte le parti offese nel 
corpo del fanciullo. Quindi presa la testa col medesimo oglio la unse per di sotto, 
ungendo il busto altresi: & messovi sopra il capo, in poco stante, il fanciullo fù rivo-
cato alla vita: con tanto stupore de’ circostanti, che furono costretti perciò ad alzar-
ne grandissime grida.13

10.  L. Arrivabene, Il Magno Vitei […], Verona, Appresso Girolamo Discepolo, 1597, p. 303.
11.  Cfr. S. Carando, Arrivabene, Ludovico, in Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto 

della enciclopedia italiana, 1962, vol. 4, s.v.
12.  Cfr. L.G. Giraldi, Lilii Gregorii Gyraldi Ferrarien. Suarum quarundam annotationum 

Dialogismi xxx […], Venetiis, Apud Gualterum Scottum, 1553, p. 141.
13.  Arrivabene, Il Magno Vitei, cit., p. 304.



217 

SPETTACOLI DA PERDERE LA TESTA

Sono senz’altro molti i dettagli performativi narrati da attribuire alla fantasia 
romanzesca di Arrivabene piuttosto che a un legame diretto con la dimensione 
spettacolare dell’evento. Quella di Cambalù – l’allora Pechino – è certamente 
da intendersi come una piazza compiutamente immaginaria e immaginata. E 
tuttavia ci sono buone ragioni per credere che questo vagheggiamento lette-
rario porti con sé gli echi storici di una magica esibizione che faceva realmen-
te parte del repertorio spettacolare di alcuni cerretani-prestigiatori. A nutrire 
l’immaginazione di Arrivabene era stata, con ogni probabilità, la suggestione 
derivata dall’aver assistito in prima persona a una delle realizzazioni di questo 
numero illusionistico. In particolare, la notizia accertabile sul piano storico – 
come si vedrà dall’incrocio con altre fonti – è che un cerretano avesse tagliato 
«il capo ad un fanciullo, ch’egli haveva con esso seco», e che, dopo aver mo-
strato sia il busto sia la testa del ragazzo separati, fosse stato capace di saldarli 
nuovamente insieme «con tanto stupore de’ circostanti».14

Tra le fonti pervenuteci, prezioso è il catalogo relativo ai giochi di prestigio 
dei giocolatori15 offerto da un noto passo del De subtilitate (1550), in cui Girolamo 
Cardano menziona performer capaci di produrre dal nulla liquidi e oggetti, di 
perforarsi parti del corpo senza farsi male, di incatenare fra loro anelli di metal-
lo integri, di mutare a vista il contenuto delle pagine di un libello, di animare 
magicamente piccoli fantocci detti magatelli,16 soffermandosi, per l’appunto, 
anche su coloro che «Puerum sine capite, caput sine puero ostendunt, vivunt 
tamen omnia, & nihil detrimenti puer patitur interim».17

Alla preziosa traccia documentaria appuntata dal medico, filosofo e mate-
matico pavese va abbinata una significativa postilla di Tomaso Garzoni a essa 
correlata. L’erudito canonico lateranense, infatti, nel suo Serraglio degli stupori 
del mondo (1613), edito postumo, aveva dedicato una cospicua parte del suo la-
voro proprio alla discussione di quella «stuporosa, & senza dubbio desiderata 
da ogniuno […] materia de’ prestigij», capace di dare corpo a «infinite appa-
renze […] tanto maravigliose, che gli animi restano attoniti à un certo modo, 

14.  Ibid.
15.  Sul termine si legga, ad es., la definizione del verbo «Giocolare» nella prima edizione 

del Vocabolario degli accademici della Crusca […], Venezia, Appresso Giovanni Alberti, 1612, p. 386: 
«far giuochi, cioè mostrare con prestezza di mano, o altro, quel che non può farsi naturalmente, 
che si dicono, bagattelle, e giuochi, e bagattielliere, e giocolator, chi le fa» (corsivo mio).

16.  Sui magatelli menzionati da Cardano, si veda Strangio, Sotto il mantello dell’invisibilità, 
cit.

17.  G. Cardano, Hieronymi Cardani Mediolanensis medici De Subtilitate libri xxi […] (1550), 
Basileae, ex officina Petrina, 1560, p. 1124: «Mostrano un ragazzo senza testa, una testa senza 
fanciullo; tuttavia, sono entrambe le parti viventi e nel frattempo il ragazzo non riceve nessun 
danno». Quando non diversamente indicato le traduzioni sono mie.
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e i sensi stupefatti à vederle, & rimirarle».18 E, trattando il «prestigio Gioco-
latorio, il qual s’esercita a guisa della Commedia, et da persone vili, come da 
Ceratani, et bagatteglieri, su le piazze, & su l’hosterie»,19 aveva citato dal De 
subtilitate proprio il passo relativo al repertorio illusionistico dei ciarlatani-pre-
stigiatori, chiosando il frammento riguardante l’illusione della decapitazione 
in questi termini: «Et di quest’ultima isperienza del Cardano recitata fù mo-
strato a me l’artificio in Trevigi da uno di costoro il qual era Napolitano, di 
professione Saltatore bravo, & eccellente».20 L’erudito di Bagnacavallo riferisce 
di aver avuto contatti ravvicinati con un saltimbanco napoletano che si esibi-
va a Treviso, il quale gli aveva fatto vedere il segreto «artificio» necessario per 
eseguire la magica decapitazione. Anche Garzoni, pertanto, postillando Car-
dano alla luce della sua esperienza personale, attesta con chiarezza la presenza 
di questo illusionistico numero d’attrazione.

Un’altra traccia figura in un trattato della metà del Cinquecento, scritto da 
Giovanni Andrea Gilio, un sacerdote originario di Fabriano.21 L’erudito ec-
clesiastico, elencando una serie di giochi dei «montaimbanca»-prestigiatori, 
«piacevoli» e «maravigliosi»,22 appuntava che

Era gli anni passati in Perugia uno da Ogubbio chiamato il Salciccia: il quale si faceva 
tirare uno stivale: e pareva che con quello gli fosse tirata via una coscia con la gamba: 
levava la berretta ad uno: e pareva, che con quella gli levasse la testa.23

Gilio aveva documentato, seppure rapidamente, le abilità di un esperto il-
lusionista eugubino, detto «il Salciccia», che meravigliava l’udienza cittadina 
di Perugia esibendo la realizzazione scenica di due apparenti, ma visivamen-
te credibili, amputazioni: di una gamba e di una testa. La prima performance si 
può accostare a un numero riferito da Tommaso Campanella nel suo Del senso 
delle cose e della magia, precisamente nel capitolo dedicato ai «giuochi d’astuzia» 
dei «circolatori»:24

18.  T. Garzoni, Il serraglio de gli stupori del mondo […], In Venetia, Appresso Ambrosio, et 
Bartolomeo Dei, Fratelli, 1613, p. 224.

19.  Ivi, p. 225.
20.  Ivi, p. 228.
21.  Su costui, si veda M. Di Monte, Gilio, Giovanni Andrea, in Dizionario biografico degli 

italiani, cit., vol. 54 (2000), s.v.
22.  Trattato del reverendo M. Giovanni Andrea Gilio da Fabriano, de la emulatione, che il Demonio 

ha fatta a Dio […] (1550), In Venetia, Appresso Francesco de’ Franceschi, 1563, pp. 31r.-31v.
23.  Ivi, p. 31v.
24.  Cfr. T. Campanella, Del senso delle cose e della magia (1604), a cura di G. Ernst, Roma-

Bari, Laterza, 2007, pp. 174-176.
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Si fanno una gamba di paglia e la loro nascondono sotto la sedia, e si fan tirare lo sti-
vale di quella gamba posticcia, e si distacca da loro con sangue che ci pongono in un 
budello, e tu tremi di stupore, e poi si ascondono (ché ciò fanno di sera al lume in 
luogo commodo) e mostran la gamba vera.25

L’illusione registrata dal filosofo calabrese corrisponde esattamente a quella 
ricordata da Gilio. Ma, per nostra fortuna, Campanella aveva accennato anche 
al segreto escamotage necessario per realizzare quella fittizia mutilazione. Ap-
prendiamo che i cerretani, i quali avevano quel numero nel loro repertorio, 
disponevano di un preciso apparato: una speciale sedia che permetteva loro di 
sedersi su di essa e, al contempo, di occultare al suo interno una gamba ripie-
gata. Eppure, il pubblico, nella parte iniziale di questa esibizione, vedeva un 
cerretano seduto e con entrambe le gambe in vista. Questo poiché una delle 
due gambe era «posticcia», ossia costituita da un’imbottitura «di paglia», al cui 
interno era stato approntato un «budello» contenente del «sangue».26 E proprio 
grazie a quest’ultimo espediente quei prestigiatori potevano esibire oltre che 
un’apparente amputazione anche un simulato sanguinamento.

Dalla chiusa del passo pare, altresì, evincersi che l’esibizione si sarebbe con-
clusa con un risanamento. Nonostante il frammento sia ellittico, è possibile 
desumere che tali cerretani al termine della performance fossero in grado di far 
uscire furtivamente la gamba vera dallo scomparto segreto della sedia e, quin-
di, di mostrarsi nuovamente intatti agli spettatori. In proposito non c’è dato 
sapere di più, se non che l’esecuzione di quella attrazione era eseguita «di sera 
al lume» e in un «luogo commodo»,27 cioè in una condizione priva di un’ec-
cessiva illuminazione, che avrebbe facilitato il conseguimento dell’illusione.

Dobbiamo supporre che in tali circostanze, al fine di mantenere segreto il 
sistema impiegato, la persona deputata a svellere la gamba del ciarlatano non 
fosse un individuo qualsiasi preso a caso fra il pubblico bensì un assistente-
compare, con cui i ciarlatani si esibivano abitualmente in coppia. E, parimen-
ti, in riferimento al caso documentato da Gilio va ipotizzato che il Salsiccia 
fosse affiancato da un complice, probabilmente lo stesso che, dopo averlo aiu-
tato a amputare e risanare la propria gamba – forse utilizzando il medesimo 
congegno illustrato da Campanella –, sarebbe stato a sua volta decapitato dal-
lo stesso cerretano-leader.

25.  Ivi, p. 175. Si segnala che la curatrice dell’edizione citata ha erroneamente interpretato 
il passo in questi termini: «Questi sedicenti maghi fingono di darsi fuoco a una gamba, ma in 
verità si tratta di una gamba posticcia» (G. Ernst, Introduzione a ivi, p. xvii).

26.  Ivi, p. 175.
27.  Ibid.
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Tornando alla documentazione di cui disponiamo, l’illusione della decapita-
zione è rubricata fra gli effetti magici di piazza solistici o di coppia – molti dei 
quali abbiamo già incontrato – annotati dal teologo svizzero Ludwig Lavater 
nel suo De spectris, lemuribus et magnis atque insolitis fragoribus (1569):

Notum est oculorum aciem ita posse perstringi, ut omnino putemus aliquem gladium 
vorare, expuere pecuniam, carbones & alia: aliquem vesci pane, & expuere farinam: 
aliquem bibere vinum, quod postea ex fronte profluat: unum alteri caput abscindere, 
quod postea in suum locum restituat, gallum gallinaceum trahere ingentem trabem, &c.28

Come pure è attestata nel repertorio di alcuni cerretani italiani organizza-
ti in ensemble: la compagnia del ciarlatano Zan Bragetta, che nel 1598 si esibi-
va ad Avignone con due attrici e quattro attori. Le notizie riguardanti le loro 
esibizioni si trovano nelle annotazioni diaristiche del medico svizzero Thomas 
Platter il Giovane, il quale, trovandosi in quella città fra l’ottobre e il dicem-
bre del 1598, aveva assistito in più occasioni alle loro offerte performative e 
farmacologiche.29 Proprio tra gli episodi documentati nel suo diario figura il 
ricordo della realizzazione di un’incredibile decapitazione:

Item on another occasion he [Zan Bragetta] hacked off the head of one of the actresses 
behind the curtain, which then he drew aside, and there stood the head on its own in 
a bowl on the bench, and both her arms hung down over the bench, so that one could 
see the stump at the neck very clearly. Anyone who didn’t know how it was done 
would have accepted it as genuine, because of course there was no magic involved.30

28.  L. Lavater, De spectris, lemuribus et magnis atque insolitis fragoribus, variisque praesagitionibus 
[…] (1569), Genevae, Anchora Crispiniana, 1570, pp. 22-23: «È noto che la vista può essere tal-
mente abbagliata da farci credere pienamente che qualcuno inghiotta una spada, sputi denaro, 
carboni e altre cose; che qualcuno mangi pane e poi sputi farina; che un altro beva vino, che in 
seguito sgorga dalla fronte; che uno tagli a un altro la testa, che poi rimette al suo posto; che un gallo 
trascini una trave enorme, etc.» (corsivo mio). Sul passo, cfr. P. Butterworth, Magic on the Early 
English Stage, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 150-151.

29.  Cfr. Tessari, Allettamenti meravigliosi, cit., pp. 126-128 e la nota successiva.
30.  T. Platter d. J., Beschreibung der Reisen durch Frankreich, Spanien, England und die 

Niederlande (1595-1600), hrsg. von R. Keiser, Basel-Stuttgart, Schwabe, 1968, p. 305, citato in 
traduzione inglese in M.A. Katritzky, Travelers’ Tales: Magic and Superstition on Early Modern 
European and London Stages, in Staging the Superstitions of Early Modern Europe, ed. by V. Theile e 
A.D. McCarthy, Farnham-Burlington, Ashgate, 2013, pp. 217-238: 219: «Inoltre, in un’altra 
occasione, [Zan Bragetta] aveva tagliato la testa di una delle attrici dietro il sipario, che poi 
scostò, e là c’era la testa da sola in una ciotola sul banco, ed entrambe le braccia pendevano dal 
banco, così che tutti potessero vedere molto chiaramente il moncone del collo. Chiunque non 
sapesse come era stato fatto lo avrebbe accettato come autentico, poiché ovviamente non c’era 
nessuna magia».
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Zan Bragetta aveva decollato una attrice dietro a un sipario, al di là del 
quale, una volta scostato, Platter e gli altri spettatori avevano potuto scorgere 
un banco sul quale giacevano separati la testa della donna dentro una ciotola e 
il corpo della stessa senza capo. In questo caso, la decapitazione vera e propria 
era stata realizzata fuori scena. Agli spettatori, pertanto, era stata mostrata una 
specie di quadro fisso, precedentemente allestito dietro al sipario.

Come ha giustamente accennato M.A. Katritzky,31 l’artificio necessario per 
eseguire esattamente l’illusione della decapitazione documentata da Platter è 
stato descritto dall’inglese Reginald Scot,32 «che, direttamente ispirato dai fi-
losofi italiani, fu in Inghilterra uno dei primi avversari della credenza nella 
stregoneria».33 L’erudito scrittore e uomo di legge aveva dedicato una porzio-
ne del suo The discoverie of witchcraft (1584) alla descrizione di alcuni espedienti 
illusionistici usati dai giocolatori dell’epoca,34 e fra questi aveva censito pro-
prio il sistema «To cut off ones head, and to laie it in a platter, &c: which the 
iugglers call the decollation of Iohn Baptist», spiegando che,

To shew a most notable execution by this art [art of juggling], you must cause a boord, 
a cloth, and a platter to be purposelie made, and in each of them holes fit for a boies 
necke. The boord must be made of two planks, the longer and broader the better: 
there must be left within halfe a yard of the end of each planke halfe a hole; so as both 
planks being thrust togither, there may remaine two holes, like to the holes in a paire 
of stocks: there must be made likewise a hole in the tablecloth or carpet. A platter also 
must be set directlie over or upon one of them, having a hole in the midle thereof, of 
the like quantitie, and also a péece cut out of the same, so big as his necke, through 
which his head may be conveied into the middest of the platter: and then sitting or 
knéeling under the boord, let the head onlie remaine upon the boord in the same. 
Then (to make the sight more dredfull) put a little brimstone into a chafing dish of 
coles, setting it before the head of the boie, who must gaspe two or thrée times, so 
as the smoke enter a little into his nostrils and mouth (which is not unholsome) and 
the head presentlie will appeare starke dead; if the boie set his countenance accord-
inglie: and if a little bloud be sprinkled on his face, the sight will be the stranger. This 
is commonlie practised with a boie instructed for that purpose, who being familiar 
and conversant with the companie, may be knowne as well by his face, as by his ap-
parell. In the other end of the table, where the like hole is made, an other boie of the 

31.  Cfr. ivi, p. 222.
32.  Su Scot, si veda, almeno, S. Lee, Scot, Reginald, in Dictionary of National Biography, ed. by 

S. L., London, Smith, Elder, & CO., 1897, vol. li, pp. 63-65.
33.  M. Bloch, I re taumaturghi. Studi sul carattere sovrannaturale attribuito alla potenza dei re parti-

colarmente in Francia e in Inghilterra (1929), prefazione di J. Le Goff, Torino, Einaudi, 2016, p. 260.
34.  Cfr. R. Scot, The discoverie of witchcraft […], London, H.[enry] Denham for W.[illiam] 

Brome, 1584, pp. 321-352.
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bignesse of the knowne boie must be placed, having upon him his usuall apparell: 
he must leane or lie upon the boord, and must put his head under the boord through 
the said hole, so as his bodie shall séeme to lie on the one end of the boord, and his 
head shall lie in a platter on the other end. ¶ There are other things which might be 
performed in this action, the more to astonish the beholders, which because they of-
fer long descriptions, I omit: as to put about his necke a little dough kneeded with 
bullocks bloud, which being cold will appeare like dead flesh; & being pricked with 
a sharpe round hollow quill, will bléed, and séeme verie strange, &c. ¶ Manie rules 
are to be observed herein, as to have the table cloth so long and wide as it may almost 
touch the ground. ¶ Not to suffer the companie to staie too long in the place, &c.35

Per eseguire quella illusione – che, a detta di Scot, i giocolatori chiamava-
no «decollazione di Giovanni Battista» –36 era necessario disporre di due com-

35.  Ivi, pp. 349-350: «Tagliare la testa a qualcuno e metterla su un vassoio, etc.: ciò che i giocolatori 
chiamano la decollazione di Giovanni Battista. / Per mostrare un’esecuzione degna di nota con que-
sta arte [l’arte dei giocolatori], è necessario far realizzare appositamente una tavola, un telo e un 
vassoio, ciascuno dei quali dotato di fori che si adattano al collo di un ragazzo. La tavola deve 
essere composta da due assi, più lunghe e larghe possibile; a mezza iarda [45 cm ca.] dall’estre-
mità di ciascuna asse deve essere praticato un foro, cosicché, unendo le due assi, rimangano due 
fori simili a quelli di una gogna; allo stesso modo deve essere praticato un foro nella tovaglia o 
nel tappeto. Un vassoio inoltre deve essere posto direttamente al di sopra di uno di essi [fori], 
con un foro al centro della stessa dimensione; dal vassoio deve anche essere tagliato via un pez-
zo tanto grande da permettere che il collo del ragazzo possa passare e che la sua testa resti nel 
mezzo del piatto. Successivamente, seduto o inginocchiato sotto il tavolo, si lasci che soltanto 
la testa rimanga sopra il tavolo nello stesso [piatto]. Poi (per rendere la vista più spaventosa) si 
metta un po’ di zolfo in un piatto di carboni ardenti, ponendolo davanti alla testa del ragazzo, il 
quale dovrà ansimare due o tre volte, in modo che il fumo entri un po’ nelle sue narici e nella 
sua bocca (il che non è nocivo) e la testa appaia subito come completamente morta, se il ragazzo 
assume un’espressione adeguata; e, se un po’ di sangue viene spruzzato sul suo volto, lo spetta-
colo sarà ancora più sorprendente. / Questo è comunemente praticato con un ragazzo istruito 
a tale scopo, il quale, essendo conosciuto e attivo con la compagnia, può essere identificato sia 
dal suo volto che dal suo abbigliamento. All’altra estremità del tavolo, dove è stato fatto un foro 
identico, deve essere collocato un altro ragazzo della stessa corporatura del ragazzo conosciuto 
e vestito con il suo abbigliamento abituale. Questo ragazzo deve appoggiarsi o sdraiarsi sul 
tavolo e mettere la testa sotto il tavolo attraverso il suddetto foro, cosicché il suo corpo sembri 
giacere a un’estremità del tavolo e la sua testa su un vassoio all’altra estremità. Ci sono altre 
cose che potrebbero essere eseguite durante questo atto, per stupire ancora di più gli spettatori, 
che ometto perché richiedono lunghe descrizioni: come mettere intorno al suo collo un po’ 
di farina impastata con il sangue di un giovane toro, che, una volta raffreddata, apparirà come 
carne morta; e che, se punta con una penna cava e appuntita, sanguinerà e sembrerà cosa molto 
sorprendente, etc. In questo [atto magico] devono essere osservate molte regole, come quella 
di avere una tovaglia tanto lunga e larga da toccare quasi terra. Non permettere al pubblico di 
restare troppo a lungo sul posto, etc.».

36.  Denominazione che potrebbe rinviare alle rappresentazioni religiose basso-medievali. 
Potendo qui porre solo il problema, e guardandoci bene dal non cadere nel mito delle origini, 
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plici, due ragazzi della stessa corporatura, e di un tavolo sul piano del quale 
erano presenti due fori. Tali aperture dovevano essere tanto ampie da potersi 
adattare al collo dei due collaboratori. Il piano del tavolo, come si evince an-
che dall’illustrazione che correda il testo (fig. 1), era costituito da due assi, che 
gli conferivano un aspetto simile a una gogna. Il primo ragazzo, rimanendo 
nascosto sotto il tavolo, doveva far sporgere il proprio capo dal foro sul qua-
le era stato sistemato un piatto anch’esso bucato. Il secondo assistente, invece, 
doveva sdraiarsi prono sul piano del tavolo e introdurre la propria testa all’in-
terno dell’altro foro. Una lunga tovaglia, anch’essa forata in corrispondenza 
delle due aperture presenti sul tavolo, celava l’inganno, occultando il corpo di 
uno dei due complici alla vista degli spettatori. Per rendere l’illusione anco-
ra più stupefacente, Scot aveva suggerito, ad esempio, di disporre un braciere 
davanti alla testa del ragazzo visibile e di spruzzargli del sangue in faccia; o, 
ancora, di cospargere il collo di uno degli assistenti con una mistura di farina 
e sangue di toro atta a simulare sanguinolenti lacerti.

Una spiegazione – sostanzialmente analoga a quella delineata da Scot – è 
presente anche in un breve trattato inglese interamente dedicato ai giochi di 
prestigio, Hocus Pocus Junior (1634), di un anonimo autore-prestigiatore lon-
dinese (fig. 2).37 In entrambi i testi sono descritte le strategie esecutive per 
produrre e realizzare un’illusione a quadro fisso della decapitazione, mostrata 

citeremo soltanto un esempio, relativo all’area italiana, che documenta una decapitazione con-
dotta in verticale. In un trecentesco manoscritto miscellaneo è contenuta la Lauda in decollatio[ne] 
Sancti Johannis Baptiste, in cui la decapitazione del profeta è predisposta in termini visivamente 
spettacolari: «Santo Joanni Battista trage fore lo capo dalla finestra della carcere allo carnefice 
che li vole tagliare lo capo, e stenne lo cuollo; e taglialillo; e sparge sangue e acqua; e mette la 
testa nello piattello e daolo alla zitella, e portanollo allo convito dove stava lo Re» (citato in L. 
Allegri, Teatro e spettacolo nel Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1988, p. 220). Una scena, come 
ha sottolineato Allegri, incentrata su «una evidente ricerca dell’effetto» (ibid.), rispetto al quale, 
pur potendo ipotizzare l’impiego di una testa posticcia e/o di un fantoccio, al momento non è 
dato sapere di più. Riguardo agli artifici scenici – che coinvolgono l’uso di interi manichini o di 
singole parti corporee posticce, quali mani e teste – impiegati nelle rappresentazioni religiose, 
tra il tardo medioevo e la prima età moderna, si veda Butterworth, Magic on the Early English 
Stage, cit., pp. 140 ss. che affronta anche le decapitazioni dei giocolatori (cfr. ivi, pp. 150-152). 
Sull’utilizzo da parte dei ciarlatani di elementi corporei contraffatti nell’esecuzione dell’illusio-
ne della decollazione ci soffermeremo più avanti.

37.  Cfr. Hocus Pocus Iunior. The Anatomie of Legerdemain […] (1634), London, T.[homas] 
H.[arper] for R.[alph] M.[abb], 1635, ff. 17v.-18r. n.n. di cui si segnala la seguente trad. it.: Hocus 
Pocus Iunior. Anatomia della Prestigiazione […], a cura di M. Ballesio, Torino, s.e., 2012, pp. 41-
43. In proposito, si veda Butterworth, Magic on the Early English Stage, cit., p. 152. Secondo 
Butterworth l’anonimo autore sarebbe stato il prestigiatore londinese William Vincent; cfr. ivi, 
pp. 20-24 e Id., Hocus Pocus Junior: further confirmation of its author, «Theatre Notebook», lxviii, 
2014, 3, pp. 130-135.
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agli spettatori non nel suo farsi ma nel suo esito, quale attrazione precedente-
mente allestita in segreto, ad esempio dietro un sipario. Il sistema descritto da 
Scot era verosimilmente quello utilizzato dal Zan Bragetta visto da Platter, 
dai prestigiatori di cui aveva parlato Cardano, nonché dal saltimbanco napo-
letano incontrato da Garzoni, e di cui si trova traccia evidente anche in una 
raffigurazione38 di Pieter Bruegel il Vecchio, parte della celebre incisione La ca-
duta del mago Ermogene (1564) (fig. 3). E tuttavia Scot non ci informa riguardo 
ai differenti escamotage che, invece, sarebbero stati impiegati dal cerretano di 
Arrivabene, dal Salciccia ricordato da Gilio, e nel corso della performance re-
gistrata da Lavater.39 Occorrenze che, come si è visto, documentano non una 
decapitazione preparata behind the scene ma in fieri, ossia un atto illusionistico 
esibito nel suo svolgersi.

Un metodo che getta luce al riguardo si trova nel trattato A Candle in the 
Dark (1655) del medico e letterato inglese Thomas Ady. Fervente sostenito-
re ed emulo dello scetticismo di Scot, aveva dedicato una parte del suo scrit-
to allo svelamento di alcuni trucchi dei giocolatori. In particolare, in un noto 
passo,40 aveva registrato l’esecuzione e la tecnica di una illusionistica decapita-
zione messa in atto da un prestigiatore spagnolo, un certo Borachio, che

layeth his Boy down upon the Table upon a Carpet, with his face downward com-
manding him to lye still, then he taketh a linnen cloth, and spreadeth it upon the Boys 
[…] and by slight of hand conveyeth under the cloth a Head with a face, limned so 
like his Boys Head and Face that it is not discerned from it; then hee draweth forth 
his Sword or Falchion, and seemeth to cut off his Boys head; but withall it is to be 

38.  Si tratta di una raffigurazione in quanto non direttamente connessa a uno specifico even-
to, ma che, alla luce di quanto si è visto, rinvia a una pratica senz’altro plausibile di rappresenta-
zione. Sui concetti di illustrazione, raffigurazione e rappresentazione utili allo storico dello spettacolo 
per determinare ed esprimere la funzione di una fonte figurativa e, quindi, il suo indice di 
teatralità, cfr. R. Guardenti, Teatro e iconografia: un dossier, in Sguardi sul teatro. Saggi di iconografia 
teatrale, a cura di R. G., Roma, Bulzoni, 2008, pp. 19-110: 108-110; Id., Teatro e arti figurative, 
in Il teatro e le arti. Un confronto fra linguaggi, a cura di L. Allegri, Roma, Carocci, 2017, pp. 43-
92: 47-49. Sui temi e i problemi dell’iconografia teatrale, si veda Id., In forma di quadro. Note di 
iconografia teatrale, Imola, Cue press, 2020.

39.  Alle decapitazioni qui discusse si potrebbero aggiungere anche quelle eseguite dal cin-
quecentesco illusionista spagnolo Joan Dalmao e dal prestigiatore di cui parla Francesco Maria 
Guaccio nel suo Compendium maleficarum (1608) – recuperando l’episodio dal Tractatus de magis, 
veneficis et lamiis (1591) del giurista tedesco Johann Georg Gödelmann –, su cui si veda Crimi, 
Illusionismo e magia naturale nel Cinquecento, cit., pp. 69, 72.

40.  Si vedano, ad. es., L.B. Wright, Juggling Tricks and Conjury on the English Stage before 1642, 
«Modern Philology», xxiv, 1927, 3, pp. 269-284: 281-282, H.R. Evans, History of Conjuring and 
Magic from the Earliest Times to the End of the Eighteenth Century, Kenton, William W. Durbin, 1930, 
pp. 28-29, Katritzky, Travelers’ Tales, cit., p. 223, che menzionano anche Scot.
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noted, That the confederating Boy putteth his head thorow a slit in the Carper, and 
thorow a hole in the Table made on purpose, yet unknown to the Spectators, and his 
Master also by slight of hand layeth to the Boys shoulder a peece of wood made con-
cave at one end […] and round at the other end like a mans neck with the head cut 
off, the concave end is hidden under the Boys shirt, and the other end appeareth to 
the company very dismal (being limbned over by the cunning Limbner) like a blou-
dy neck, so lively in shew that the very bone and marrow of the neck appeareth, in-
somuch that some Spectators have fainted at the sight hereof; then he taketh up the 
false Head aforesaid by the hair, and layeth it in a Charger at the feet of the Boy, le-
aving the bare bloudy neck to the view of the deluded beholders, some gazing upon 
the neck, some upon the head, which looketh gashful, some beholding the Corps 
tremble like a body new slain; […] then he spreadeth his broad linnen cloth upon the 
Head and taketh it out of the Charger, and layeth it to the shoulders of the Corps, 
and by slight of hand conveyeth both the Head and the false neck into his Bagge, and 
the Boy raiseth up his Head from under the Table; then his Master taketh away the 
linnen cloth that was spread upon him, and saith, By the vertue of Hocus pocus, and 
Fortunatus his Night-cap, I wish thou mayest live again; then the Boy riseth up safe 
and well, to the admiration of the deluded beholders.41

Il sistema – oltre a un tavolo coperto da un tappeto ma stavolta equipag-
giato soltanto da un foro – prevedeva l’utilizzo di un solo assistente, di un am-
pio panno di lino, di una spada o di un falcione, di una testa e un collo finti. 

41.  T. Ady, A Candle in the Dark […], London, Printed for Robert Ibbitson, 1655, pp. 38-
39: «stese a faccia in giù il ragazzo sul tavolo sopra un tappeto, ordinandogli di stare fermo; poi 
prese un telo di lino e lo stese sul ragazzo […] e con destrezza di mano mise sotto il telo una 
testa con un volto, dipinta in modo così simile alla testa e al volto del ragazzo da non poter essere 
distinta da esso; poi estrasse la sua spada o falcione e fece finta di tagliare la testa al ragazzo. Ma 
va notato che, nel frattempo, il ragazzo complice aveva infilato la propria testa in una fessura 
nel tappeto e in un foro nel tavolo fatti appositamente –  di cui, tuttavia, gli spettatori erano 
all’oscuro – e che, altresì, il suo maestro con destrezza di mano aveva messo sulla spalla del ra-
gazzo un pezzo di legno, concavo da un lato […] e rotondo dall’altro, somigliante al collo di un 
uomo con la testa tagliata; l’estremità concava [del collo posticcio] è nascosta sotto la camicia 
del ragazzo, mentre l’altra appariva al pubblico in modo assai ripugnante (essendo stata preparata 
da un abile artigiano) come un collo insanguinato, così realistico nell’aspetto che apparivano 
persino le ossa e il midollo del collo, al punto che alcuni spettatori sono svenuti alla vista di ciò. 
In seguito, prese la suddetta testa posticcia per i capelli e la pose su un vassoio ai piedi del ragaz-
zo, lasciando alla vista degli ingannati spettatori il collo nudo e insanguinato: alcuni fissavano 
il collo, altri la testa, che appariva orripilante, altri ancora osservavano il corpo tremare come 
quello di un uomo appena ucciso; […] poi stese il suo ampio telo di lino sulla testa e la prese 
dal vassoio, la depose sulle spalle del corpo [decapitato] e con destrezza di mano mise sia la testa 
che il collo posticci nella sua borsa mentre il ragazzo faceva spuntare la propria testa da sotto il 
tavolo; allora il suo maestro tolse il telo di lino che era stato steso su di lui e esclamò: ‘In virtù 
di Hocus pocus e Fortunatus, il suo berretto da notte, desidero che tu possa tornare in vita’; allora 
il ragazzo si alzò sano e salvo, tra lo stupore degli spettatori ingannati».
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Il capo dell’assistente, disteso prono sul tavolo, veniva coperto con un telo, al 
di sotto del quale era stata nascostamente approntata una testa posticcia, che 
ritraeva fedelmente il volto del ragazzo. Sotto questa copertura, il ragazzo in-
filava la propria testa nel foro occultandola sotto il tavolo, mentre Borachio, 
accingendosi a simulare con la spada la decollazione, collocava sulle spalle del 
complice un posticcio collo reciso, apparentemente sanguinante. Una volta 
sollevato il telo, il prestigiatore ostentava la testa contraffatta tenendola affer-
rata per i capelli, per poi deporla su un vassoio ai piedi del corpo ancora tre-
mante. Per simulare il risanamento, l’illusionista copriva nuovamente la finta 
testa, la poneva sulle spalle del corpo – illusoriamente decapitato – e, sotto la 
copertura del tessuto di lino, si sbarazzava sia del collo che del capo artefatti, 
occultandoli con destrezza in una borsa, mentre l’assistente riposizionava la 
propria testa sul tavolo. Da ultimo, il ragazzo si rialzava illeso, tra lo stupore 
attonito del pubblico.

Il documento, seppur cronologicamente distante dai perimetri di questo 
studio, è illuminante, perché descrive un’illusione morfologicamente riferi-
bile a quella di cui ci stiamo occupando, illustrando uno stratagemma, quasi 
certamente, assimilabile agli escamotage utilizzati dai cerretani-illusionisti ita-
liani che, nella seconda metà del XVI secolo, esibivano una decapitazione non 
a quadro fisso ma in fieri. Dal brano si è appreso che, in questo caso, le sostitu-
zioni, le sistemazioni e gli occultamenti venivano celati alla vista del pubblico 
grazie all’utilizzo di un panno di lino. Di tale copertura di stoffa, nelle fonti 
italiane, troviamo una traccia – laconica ma piuttosto eloquente – nel resocon-
to di Gilio, in cui il Salciccia fingeva di decapitare il suo assistente levandogli 
«la berretta».42 Si trattava, come è lecito supporre, di una sorta di cappuccio 
sufficientemente ampio da contenere al suo interno una testa posticcia e da 
consentire a quel cerretano di eseguire tutte le azioni necessarie per attuare 
quell’apparente decollazione utilizzando lo stratagemma delineato da Ady.

Un altro possibile metodo per realizzare questa attrazione come ‘proces-
so’ – mostrando al pubblico l’atto della decollazione e il susseguente risana-
mento – si trova in un trattato del tardo Ottocento, Magic: Stage Illusions and 
Scientific Diversions (1897) di Albert Allis Hopkins, pertanto ancora una volta 
attribuibile solo congetturalmente al secondo Cinquecento. E tuttavia l’autore 
aveva dichiarato di rivelare ai lettori «the old-fashioned ‘defunct’ method of 
decapitation»:43 spia44 manifesta della descrizione di un metodo pubblicata so-

42.  Trattato del reverendo M. Giovanni Andrea Gilio da Fabriano, de la emulatione, cit., p. 31v.
43.  A.A. Hopkins, Magic: Stage Illusions and Scientific Diversions Including Trick Photography, 

London, Sampson Low, Marston and Company, 1897, p. 48.
44.  Con chiaro riferimento a C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario (1979), in 

Id., Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia (1986), Milano, Adelphi, 2023, pp. 157-201.
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lo in consuntivo. Hopkins, dopo aver narrato come un grottesco Arlecchino 
decapitasse con un «huge knife»45 un clown, per poi risanarlo, ne aveva così 
spiegato il procedimento (figg. 4-5):

As soon as the clown lies on the box and his head has been covered with the cloth, he 
passes his head through an invisible opening in the top of the box. An assistant insi-
de of the box passes up the dummy head, which is an exact facsimile of the clown’s 
head and face. This is seized by Harlequin, who makes such sport of it as he sees fit. 
When he places it by the side of the trunk, in reality he passes it through an opening 
in the top of the box to the assistant within, who substitutes his own head (which is 
painted to match the other two) in place of it. The other steps in the performance 
readily follow. The cloth which the harlequin always carries conceals all the sleight 
of hand, and the whole performance is a series of surprises.46

Questo metodo prevedeva l’uso di una cassa con due fori e di due assisten-
ti (similmente alla descrizione di Scot) e l’utilizzo di una testa posticcia, di 
un enorme coltello e di un telo (parimenti alla spiegazione di Ady). In breve, 
grazie a quell’equipaggiamento, non appena il prestigiatore copriva con il tes-
suto il capo del primo assistente sdraiato, il secondo complice gli passava dal 
foro sottostante il volto posticcio. Quest’ultimo doveva poi essere posizionato 
dall’illusionista sull’altro foro, dove, sempre sotto la copertura del panno, il se-
condo complice l’avrebbe sostituito con la sua testa vera. In tal modo, era pos-
sibile realizzare una simulata decapitazione in fieri di fronte allo sguardo degli 
spettatori e, al contempo, mostrare loro entrambe le parti del corpo viventi.47 
Infine, invertendo la procedura, se ne inscenava il risanamento.

Pur in assenza di prove, va rilevato che il metodo sopra esposto, costituen-
do di fatto un incrocio degli stratagemmi illustrati da Scot e da Ady, è morfo-
logicamente e storicamente compatibile con le conoscenze illusionistiche già 
attestate nel Cinquecento. Tanto più che Hopkins affermava di divulgare la 

45.  Hopkins, Magic: Stage Illusions and Scientific Diversions, cit., p. 48.
46.  Ivi, pp. 49-50: «Il clown, non appena si sdraia sulla cassa e la sua testa è coperta [da 

Arlecchino] con il panno, fa passare la propria testa attraverso un’apertura invisibile nella parte 
superiore della cassa. Un assistente all’interno della cassa porge verso l’alto la testa finta, che è 
una copia esatta della testa e del viso del clown. Questa viene afferrata da Arlecchino, che se ne 
diverte a suo piacimento. Quando la posiziona accanto al corpo, in realtà la passa attraverso un’a-
pertura nella parte superiore della cassa all’assistente che è all’interno, il quale sostituisce a essa 
la propria testa (truccata in modo da corrispondere alle altre due). Le altre fasi della performance 
seguono prontamente. Il telo che Arlecchino porta sempre con sé nasconde tutti i movimenti di 
destrezza, e l’intera esibizione è una serie di sorprese».

47.  Si segnala che J. Nickell, Secrets of the Sideshows (2005), Lexington, The University 
Press of Kentucky, 2008, pp. 275-277 ha erroneamente interpretato in tal senso anche la spiega-
zione fornita da Scot, assimilandola a quella riferita da Hopkins.



Andrea Giovanni Strangio

228 

spiegazione di un sistema ai suoi tempi ormai desueto, ‘all’antica’; e dunque 
non è da escludere che fosse circolato anche in epoche precedenti, tramanda-
to oralmente fra i segreti dell’arte. 

Dall’indagine sui giochi di prestigio esibiti dai ciarlatani, e dall’illusionisti-
co numero d’attrazione qui sondato, emerge con chiarezza che le performance 
di quegli attori dell’inganno non erano affatto istintive, spontanee e disorga-
nizzate. Tutt’al contrario. Dalle fonti risulta che, grazie a una rigorosa abilità 
tecnica, a opportune strategie di depistaggio dell’attenzione e a un costante 
allenamento, i cerretani-prestigiatori erano in grado di illudere efficacemente 
sia la percezione visiva che l’appercezione cognitiva degli spettatori, offrendo loro 
eventi realmente sorprendenti e capaci di suscitare un’autentica meraviglia.
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Fig. 1. Illustrazione dell’apparato per eseguire l’illusione della decapitazione, in R. Scot, 
The discoverie of witchcraft [...], London, H.[enry] Denham for W.[illiam] Brome, 1584, p. 
n.n. [ma dopo p. 352].
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Fig. 2. Illustrazione dell’apparato per eseguire l’illusione della decapitazione, in Hocus Pocus 
Iunior. The Anatomie of Legerdemain […] (1634), London, T.[homas] H.[arper] for R.[alph] 
M.[abb], 1635, f. 18r. n.n.

Fig. 3. Pieter Bruegel il Vecchio (dis.), Pieter van der Heyden (inc.), La caduta del mago 
Ermogene, particolare, 1565, incisione (Washington, National Gallery of Art).



231 

SPETTACOLI DA PERDERE LA TESTA

Fig. 4. Illustrazione dell’illusione della decapitazione, in A.A. Hopkins, Magic: Stage Illu-
sions and Scientific Diversions Including Trick Photography, London, Sampson Low, Marston 
and Company, 1897, p. 48.

Fig. 5. Illustrazione dell’apparato per eseguire l’illusione della decapitazione, in A.A. 
Hopkins, Magic: Stage Illusions and Scientific Diversions Including Trick Photography, London, 
Sampson Low, Marston and Company, 1897, p. 49.
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