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Cristiana Sorrentino

ATTRAVERSARE LA SCENA. LISETTA CARMI 
FOTOGRAFA DI TEATRO (1962-1967)

L’attività fotografica di Lisetta Carmi (Genova, 1924-Cisternino, 2022), 
avviata nel 1960 e durata poco più di quindici anni, è al centro di un inte-
resse storiografico tardivo e oggi particolarmente fecondo, che colloca la sua 
opera tra le più importanti e significative nel panorama italiano del secondo 
Novecento. Fotografa outsider, autonoma e mai affiliata ad alcuna formazione 
associazionistica, come frequente invece per i fotografi a partire dal secondo 
dopoguerra, Carmi si è mossa in senso indipendente e militante, appropriandosi 
della fisionomia culturale e sociale dei luoghi (fisici e teorici) che ha percor-
so e utilizzando la fotografia come uno strumento conoscitivo, un dispositivo 
politico di osservazione compartecipe attraverso il quale cogliere le sfumature 
di un sistema complesso, vivo e pulsante.1 

Negli ultimi due decenni, numerose sono state le pubblicazioni dedicate 
all’opera di Carmi, principalmente nella forma di cataloghi di mostra o libri 
riccamente illustrati, che hanno restituito nel complesso il corpus fotografico 
dell’autrice, accrescendone la notorietà.2 Il taglio principalmente biografico 
dei contributi storiografici e critici, che hanno insistito nell’imbastire un rac-
conto talvolta aneddotico dei suoi primi anni di attività (basato anche, e tal-

1.  Questo contributo è frutto di una serie di riflessioni e confronti con Tiziana Serena, con 
la quale è stato avviato uno studio sull’opera di Lisetta Carmi. Sulla periodizzazione dell’attività 
fotografica di Carmi le fonti sono talvolta lievemente discordanti, anche in relazione alle di-
chiarazioni rilasciate dalla stessa autrice. Si tende, in ogni caso, a considerare il libro fotografico 
Acque di Sicilia, pubblicato nel 1977 con testi di Leonardo Sciascia, come il suo ultimo importan-
te lavoro (v. L. Carmi-L. Sciascia, Acque di Sicilia, Milano, Dalmine, 1977).

2.  Tra le principali pubblicazioni si ricordano: G. Calvenzi, Le cinque vite di Lisetta Carmi, 
Milano, Mondadori, 2013; Lisetta Carmi. Ho fotografato per capire, a cura di G. Chiti, Roma, 
Peliti Associati, 2014; Lisetta Carmi. La bellezza della verità, catalogo della mostra a cura di G.B. 
Martini (Roma, 20 ottobre 2018-24 marzo 2019), Roma, Postcart, 2018; Lisetta Carmi. Suonare 
forte, catalogo della mostra a cura di G.B. Martini (Torino, 22 settembre 2022-22 gennaio 
2023), Milano, Gallerie d’Italia-Skira, 2022. 
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volta soprattutto, sulle numerose interviste fatte alla fotografa) si lega però alla 
difficoltà di definire e circoscrivere metodologicamente i suoi esordi3.  In tal 
senso, alcune questioni storiografiche risultano ancora aperte, in primis quella 
che riguarda il rapporto di Carmi con il teatro e la fotografia di scena. Seb-
bene diverse fotografie di teatro siano state pubblicate nei volumi più recenti 
dedicati alla sua opera, oltre che a illustrazione di contributi di storiografia te-
atrale, il tema non è infatti stato ancora compiutamente indagato e problema-
tizzato, pur avendo indubbiamente rappresentato per l’autrice un’esperienza 
se non molto ampia – durata circa sei anni, dal 1962 al 1967 –, certamente di 
fondamentale rilevanza; un periodo di attività importante, altresì, per poter 
delineare nuovi metodi di indagine sul suo lavoro.

In relazione a queste premesse, il contributo intende proporre una nuova 
lettura dell’opera di Carmi proprio a partire dai suoi esordi sulla scena, sugge-
rendo di considerare il teatro – e il teatro d’avanguardia in particolare – non 
solo come il cardine metodologico per rileggere, a posteriori, alcuni aspetti 
dell’attività fotografica dell’autrice, ma come un dispositivo teorico, comple-
mentare alla fotografia, con il quale istituire, nel contesto genovese degli anni 
Sessanta, spazi di indagine condivisi. Nell’avvicinarsi, attraverso il medium fo-
tografico, ai linguaggi del nuovo teatro di ricerca, da un lato sempre più aperto 
alla sperimentazione in dialogo con altri linguaggi artistici, dall’altro sempre 
più vicino all’elaborazione rappresentativa di istanze e urgenze sociali, opaciz-
zando le relazioni fisiche e teoriche fra scena e vita, Carmi ne condividerà la 
postura nella realizzazione di progetti personali fortemente segnati da un ap-
proccio anch’esso sperimentale, diretto e libero. È in quest’ottica, dunque, che 
il teatro, da intendere non solo come un referente, un soggetto da osservare a 
distanza, ma come un co-attante, costituisce per l’autrice uno spazio paralle-
lo e metonimico di maturazione del proprio linguaggio fotografico, un’area 
semiotica di scambio e di formazione da cui trarre nutrimento teorico e visi-
vo. È per questi stessi motivi, dunque, che la necessità di rileggere l’attività di 
Carmi in teatro e con il teatro rappresenta un elemento imprescindibile e fon-
dativo per lo studio della sua intera opera. 

1. Gli esordi al Teatro Stabile e il dialogo con Carlo Quartucci

Nel 1962, l’ingresso di Lisetta Carmi al Teatro Stabile di Genova come fo-
tografa di scena, su invito del direttore Ivo Chiesa al quale era stata presenta-

3.  Cfr. T. Serena, Lisetta Carmi: rassegna critica, «RSF. Rivista di studi di fotografia», xii, 
2021, pp. 242-247.
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ta dal fratello Eugenio, artista tra i più prolifici di quegli anni, costituisce un 
momento di maturazione fondamentale per la sua attività professionale. Nel 
frattempo, comunque, l’autrice prosegue e sviluppa la sua ricerca personale su 
altri fronti culturali, come in Sardegna, dove fotografa le dinamiche sociali 
delle piccole comunità del territorio nuorese.4 

Negli anni Sessanta, lo Stabile, fondato nel 1951 e co-diretto insieme a 
Chiesa da Luigi Squarzina, costituiva uno dei fulcri culturali del contesto 
genovese, avvalendosi parallelamente della collaborazione fissa di fotogra-
fi come Francesco Leoni o di agenzie come la milanese Publifoto.5 Il teatro, 
inoltre, rappresentava un punto di riferimento importante nella cartografia 
degli Stabili nazionali tracciata sul solco del Piccolo Teatro di Milano gui-
dato da Giorgio Strehler, in cui, nel frattempo, un fotografo come Ugo Mu-
las definiva e teorizzava la fotografia di scena come un imponente apparato 
co-narrativo con la ripresa di Vita di Galileo di Bertolt Brecht al Piccolo nella 
stagione 1962-1963.6

Nel suo essere uno spazio formativo e professionalizzante, il Teatro Stabi-
le, dove Carmi lavorerà per circa tre anni, dunque dal 1962 al 1964, costitui-
sce una palestra in cui imparare a misurarsi con un preciso metodo di lavoro e 
a testare le proprie capacità organizzative e tecniche.7 Allo stesso tempo, esso 
rappresenta per l’autrice uno dei territori in cui pensare la propria esperien-
za con la fotografia. Per una donna di origini borghesi di trentotto anni, che 
aveva iniziato a fotografare appena due anni prima dopo una lunga carriera 
come pianista, il teatro – luogo di possibilità drammaturgica, di invenzione 
e costruzione di narrazioni sempre nuove – diviene uno spazio metaforico di 
esplorazione e di ricerca di nuove potenzialità e opportunità creative, oltre 

4.  Sull’attività in Sardegna di Carmi, che percorre in quegli anni un itinerario simile a fo-
tografi come Henri Cartier-Bresson, Giancolombo e Franco Pinna, si veda: Lisetta Carmi. Voci 
allegre nel buio. Fotografie in Sardegna 1962-1976, catalogo della mostra a cura di G.B. Martini e 
L. Fassi (Nuoro, 19 gennaio-21 giugno 2021), Venezia, Marsilio, 2020. 

5.  Si veda, oltre ai crediti pubblicati su «Sipario», M. Giammusso, Il Teatro di Genova. Una 
biografia, Milano, Leonardo Arte, 2001, passim. Per una panoramica più generale sulla storia 
della fotografia a Genova si veda invece: E. Papone, Per una storia della fotografia a Genova: spunti 
e materiali, in Attraversare Genova. Percorsi e linguaggi internazionali del contemporaneo. Anni ’60-’70, 
catalogo della mostra a cura di S. Solimano (Genova, 11 novembre 2004-27 febbraio 2005), 
Milano, Skira, 2004, pp. 111-119.

6.  Sul lavoro di Mulas al Piccolo Teatro: Ugo Mulas. Immagini e testi, con una nota critica di 
A.C. Quintavalle, Parma, Istituto di Storia dell’Arte-Università di Parma, 1973, pp. 36-43.

7.  In questo periodo, infatti, Carmi fotografa le prove degli spettacoli e si occupa dello 
sviluppo immediato di un numero consistente di rullini per trarre fotografie da esporre sulla 
bacheca del teatro o da distribuire ai giornali il giorno dopo. Cfr. L’arte dello scatto. Incontro con 
Lisetta Carmi, «Prove di drammaturgia. Rivista di inchieste teatrali», xvi, 2010, 2, pp. 18-21.
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che un tessuto simbolico in cui posizionarsi in un contesto ancora fortemente 
governato, nella fotografia come nell’ambito artistico più in generale, dal pre-
dominio professionale e linguistico maschile.

Negli animati ambienti dello Stabile, Carmi si confronta con le regie di 
Squarzina fotografando opere come Danza di morte di Strindberg (dicembre 
1963)8 e Troilo e Cressida di Shakespeare (novembre 1964). Di quest’ultimo spet-
tacolo, l’autrice pubblica anche alcune fotografie nel numero di gennaio 1965 
di «Sipario» a corredo di un articolo di Roberto Rebora.9 Avvia, così, una 
collaborazione con la «Rivista di teatro scenografia cinema» nata nel 1947 ed 
edita da Bompiani, le cui pagine rappresentano – soprattutto con la direzione 
di Franco Quadri dal 1962 al 1969, che adegua lo stile e i contenuti del perio-
dico ai profondi mutamenti culturali coevi – un punto di riferimento fonda-
mentale per i nuovi linguaggi del teatro italiano e internazionale. 

Allo Stabile, in quegli stessi anni, Carmi inizia ad approcciarsi anche alle 
esperienze d’avanguardia, che stavano riformulando i linguaggi della scena in 
una prospettiva antiaccademica e sperimentale già nella forma di spazi off co-
me quello della Borsa di Arlecchino, nata nel 1957 in un seminterrato sotto 
palazzo della Borsa e attiva fino al 1962.10 Nel 1963, il teatro genovese apri-
va infatti le porte alla romana Compagnia della Ripresa di Carlo Quartucci, 
divenuta in quell’occasione Teatro Studio, dando vita, seppur con non poche 
limitazioni, alla prima importante collaborazione tra un teatro ufficiale e un 
gruppo di ricerca.11 

8.  Cfr. Giammusso, Il teatro di Genova, cit., p. 99.
9.  R. Rebora, Lo spettacolo di Squarzina, «Sipario», xx, 1965, 225, pp. 8-11. Nell’indice del 

numero di «Sipario» si fa riferimento a «Lisetta Carmi, Genova» per le fotografie a p. 10 dell’arti-
colo, seppur nella stessa pagina, sempre come indicato dai crediti, dovrebbero esserci anche una 
o più fotografie di «Francesco Leoni, Genova». Più in generale, è necessario sottolineare come la 
rivista non fornisca talvolta in maniera del tutto esaustiva le informazioni relative ai crediti delle 
fotografie pubblicate insieme ai testi. Si tratta di una questione annosa, seppur a questa altezza 
cronologica ormai in gran parte risolta rispetto ai decenni precedenti – in cui non era inusuale 
che i riferimenti agli autori/alle autrici delle fotografie venissero completamente tralasciati –, 
che può rendere necessarie ulteriori verifiche sulle fonti. 

10.  Sulla Borsa di Arlecchino cfr. L. Cavaglieri-D. Orecchia, Memorie sotterranee. Storia 
e racconti della Borsa di Arlecchino e del Beat 72, Torino, Accademia University Press, 2018; La 
Borsa di Arlecchino e Aldo Trionfo. Dall’Archivio di Lunaria Teatro, a cura di D. Ardini e C. Viazzi, 
Genova, De Ferrari, 2008. Nel 1961 Carmelo Bene mette in scena in questo spazio Lo strano 
caso del dottor Jekyll e del signor Hyde da Stevenson. Sul tema più ampio del teatro d’avanguardia 
a Genova cfr. E. Buonaccorsi, Una scena in movimento. Il teatro a Genova tra gli anni Sessanta e 
Settanta, in Attraversare Genova, cit., pp. 135-142.

11.  Cfr. L. Cavaglieri, Nuovo teatro e Teatri Stabili: Carlo Quartucci a Genova (1963-1966), 
«Il Castello di Elsinore», xxiii, 2010, 61, pp. 107-118; C. Quartucci, Sette anni di esperienze, in 
L’avanguardia teatrale in Italia (Materiali 1960-1976), a cura di F. Quadri, Torino, Einaudi, 1977, 
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La predilezione di Carmi verso gli esponenti della scena italiana e interna-
zionale che in quel periodo stavano riscrivendo i paradigmi del teatro di ricer-
ca viene ricordata dall’autrice in un’intervista del 2010, che contiene diversi 
riferimenti alla sua esperienza teatrale seppur con un’inesattezza cronologica 
in relazione alla sua permanenza triennale presso lo Stabile:

E così sono rimasta al Teatro Duse per tre anni, dal 1960 al 1963, lavorando con Luigi 
Squarzina, Carlo Quartucci, Lele Luzzati, Aldo Trionfo, Giuliano Scabia. In quegli 
anni ho incontrato attori presuntuosi, maleducati e supponenti, che trattavano il fo-
tografo di scena come un idiota. Io li fotografavo come erano, naso lungo o meno. 
Con gli attori normali non mi intendevo, mentre avevo un rapporto magnifico con 
artisti come Quartucci, Leo De Berardinis e Perla Peregallo. E ho amato molto il 
Living Theatre e i suoi attori e l’Odin Teatret di Eugenio Barba.12  

L’interesse di Carmi verso le nuove posture del teatro d’avanguardia e dei 
suoi protagonisti si allinea ai progetti di Quartucci, che definisce il proprio 
lavoro con il Teatro Studio a partire da scelte di repertorio basate su testi con-
temporanei e manifesta un forte interesse per le arti visive come punto di ri-
ferimento per il suo immaginario teatrale.

Un’interessante interpretazione del dialogo tra il linguaggio fotografico di 
Carmi e quello scenico e registico di Quartucci prende forma, nel novembre 
1966, sulle pagine della rivista di cultura fotografica «Popular Photography 
italiana», nata nel 1937 su modello dell’americana «Popular Photography» e 
diretta da Lanfranco Colombo, figura chiave nel panorama fotografico del se-
condo Novecento e fondatore, nel 1967, dell’importante galleria milanese «Il 
diaframma». Sei fotografie in bianco e nero di Carmi di Aspettando Godot e 
Finale di partita di Samuel Beckett messi in scena da Quartucci, con il quale la 
fotografa non aveva smesso di collaborare in quegli anni anche fuori dal pe-
rimetro dello Stabile, vengono pubblicate a corredo di un commento del re-
gista, dal secco titolo Beckett, sugli allestimenti delle opere del drammaturgo 
irlandese (figg. 1-2).13

vol. i, pp. 151-164. Gli attori della Compagnia scritturati dallo Stabile insieme a Quartucci sono 
Leo De Berardinis e Rino Sudano, ai quali poi si aggiungeranno Claudio Remondi, Maria 
Grazia Grassini, Sabina De Guida e Anna D’Offizi.  

12.  L’arte dello scatto, cit., p. 19.
13.  C. Quartucci, Beckett, «Popular Photography italiana», 1966, 112, pp. 41-44. Se la fo-

tografa aveva ripreso Aspettando Godot, spettacolo di debutto del Teatro Studio presso lo Stabile, 
nel marzo del 1964, il materiale su Finale di partita proviene verosimilmente dalla recita romana 
del 1963 presso il Teatro Ateneo (cfr. L’arte dello scatto, cit., p. 21, che riporta però erroneamente 
il luogo). Quest’ultimo aspetto farebbe dunque riflettere su una collaborazione fra Carmi e 
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L’importanza di impostare la ricerca a partire da alcuni dei materiali di Car-
mi pubblicati sulle riviste coeve è utile per definire un perimetro preliminare di 
riferimento all’interno del quale poter sviluppare analisi più approfondite. Seppur 
non restituisca certamente un resoconto completo ed esaustivo della sua intera 
produzione per il teatro, scopo che non si pone comunque alla base di questo 
contributo, tale approccio consente di circoscrivere e problematizzare alcuni dei 
contesti nei quali l’autrice si è mossa nell’ambito della scena. Le riviste, importan-
ti oggetti interculturali che, prendendo in prestito le parole di Eugenio Battisti 
pubblicate nel primo editoriale di «Marcatrè» riferite a quel progetto genove-
se, «[vogliono] suggerire problemi, più che risolverli, mira[ndo] cioè a rispettare 
quella complessità che è caratteristica, sempre, d’una cultura in movimento»,14 
divengono uno spazio di definizione e diffusione del linguaggio di Carmi, an-
che nelle relazioni che esso tesse con altri linguaggi artistici. Allo stesso tempo, 
e da una prospettiva storiografica più ampia, esse legittimano l’accesso dell’autri-
ce (e di poche altre colleghe) nel contesto della fotografia professionale, propo-
nendosi come luoghi di lavoro inclusivi, seppur mai del tutto aperti, attraverso 
i quali seguire le fragili fila di una ‘fotografia femminile’ sovente sottotraccia.15  

La pubblicazione del contributo di Quartucci, illustrato dalle fotografie di 
Carmi, su «Popular Photography italiana», in un numero della rivista in parte 
dedicato ai rapporti tra fotografia e teatro,16 si pone intanto come una rifles-
sione sulle modalità di restituzione scenica di quella drammaturgia beckettia-
na cara al regista messinese:17 

Tra i pochi scrittori di teatro che danno all’espressione gestica dei personaggi uguale 
possibilità di incidenza delle parole, Beckett è senz’altro il più fertile. I suoi testi sono 
pieni di minuziose didascalie riguardanti il movimento, elemento essenziale e neces-

Quartucci già prima dell’arrivo del regista a Genova. Quartucci, in ogni caso, metterà nuova-
mente in scena Finale di partita a Roma in occasione del Festival di Prima Porta (1965).

14.  E. Battisti, La tavolata e il fumoir, «Marcatrè», i, 1963, 1, p. 3. 
15.  Per queste ragioni e con le medesime premesse, tale contributo non ha preso in consi-

derazione le fotografie degli spettacoli pubblicate da Carmi sui quotidiani, che meriterebbero 
un’ulteriore ricerca tenendo conto della specificità di questo genere di fonti. Un contributo 
interessante che la stessa «Popular Photography italiana» dedica in questi anni al lavoro di alcune 
fotografe attive negli anni Sessanta, inclusa Lisetta Carmi, è Una galleria di donne fotografe (1967, 
123, pp. 23-48). 

16.  Gli altri contributi presenti nel fascicolo (tutti privi di numeri di pagina) sono: U. 
Mulas, Eduardo; M. Silvera-U. Mulas, Teatro e fotografia; D. Birelli e L. Ricci, Il Living 
Theatre. 

17.  Cfr. Cavaglieri, Nuovo teatro e Teatri Stabili, cit., p. 109. Oltre che ad Aspettando Godot 
e a Finale di partita, illustrati dalle fotografie di Carmi, nel testo si fa riferimento anche ad Atto 
senza parole e Giorni felici.
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sario al chiarimento della sua drammaturgia: ed è proprio alla risultante visiva di tale 
movimento che Beckett affida il maggior compito umano ed estetico del suo pensiero.18

In parallelo, il commento dialoga con le fotografie in una forma fototestua-
le che si costruisce sulla compresenza tra parole e immagini, individuando nel 
lavoro di Carmi una traduzione visiva in grado di restituire le nuances figurali 
delle due opere di Beckett, punti di riferimento del teatro dell’assurdo, rimaste 
poi particolarmente impresse anche nella memoria dell’autrice.19 Nel ben defi-
nire questa sincrasi tra materiale teatrale e materiale fotografico, per Quartucci:

[Carmi] ha intuito perfettamente la necessità di operare una reinvenzione in chiave di 
fotografia del materiale gestico che le veniva offerto, soprattutto in «ASPETTANDO 
GODOT», spettacolo per il quale ha operato addirittura una stratificazione grafica 
che si concludeva con l’annullamento fisico dei personaggi, contrastando molto, fino 
ad arrivare alla macchia pura e semplice.20  

In questo luogo di sperimentazione delimitato dalle pagine della rivista, il 
linguaggio fotografico e quello scenico interagiscono nella consistenza solida 
dell’amalgama. Da una parte, la ricerca grafica nella messa in scena di Quar-
tucci caratterizza una «mimica stilizzata e tipizzata, la scenografia essenziale e 
astratta, l’attenzione al gioco dei chiari e degli scuri, delle linee e dei punti»;21 
forme duttili e plastiche si costruiscono su un apparato architettonico-sceno-
grafico che include fra i propri riferimenti l’astrazione pittorica di Malevič e 
Kandinsky. Dall’altra, la rappresentazione fotografica, che predilige l’inqua-
dratura frontale, restituendo talvolta una visione complessiva e maggiormente 
distanziata della scena che comprende lo spazio scenografico, e avvicinando 
altre volte lo sguardo ai corpi dei personaggi, coagula il contrasto tra i bian-
chi e i neri per far emergere forme e azioni gestuali, rimandando a una sintesi 
segnica che si pone essa stessa sul piano della ricerca e della sperimentazione 

18.  Quartucci, Beckett, cit., p. 41. 
19.  Cfr. L’arte dello scatto, cit., p. 21.
20.  Quartucci, Beckett, cit., p. 44 (maiuscolo nell’originale). Sullo spettacolo di Quartucci 

cfr. anche Materiali per una storia del teatro italiano di contraddizione. ‘Aspettando Godot’, Teatrostudio, 
Genova 1964, a cura di D. Orecchia e A. Petrini, «L’Asino di B.», v, 2001, 5 (parte prima); 
vi, 2002, 6 (parte seconda). Il contributo è illustrato da alcune fotografie di Carmi provenienti 
dall’Archivio del Teatro Stabile di Genova. Nelle mostre più recenti realizzate sull’opera dell’au-
trice, raramente è stato possibile vedere queste fotografie. Esposte, ad esempio, in occasione 
della già citata mostra di Roma del 2018, esse però non figurano (tranne che nell’eccezione di 
un’immagine di piccolissimo formato) nei quattro volumi che compongono il catalogo in cofa-
netto (cfr. Lisetta Carmi. La bellezza della verità, cit.). 

21.  D. Orecchia-A. Petrini, Introduzione a Materiali per una storia del teatro italiano di contrad-
dizione (parte prima), cit., p. n.n. 
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interagendo con il linguaggio scenico. Nel fare questo, Carmi riformula delle 
soluzioni visive già elaborate, seppur in modalità diverse, con l’‘interpretazio-
ne foto-grafica’ della breve opera dodecafonica Quaderno musicale di Annalibera 
del compositore Luigi Dallapiccola, un quaderno di stampe rilegato a mano, 
con un’introduzione in versi di Giuliano Scabia dedicata all’autrice, risalente al 
1963 ma pubblicato postumo nel 2005.22 Il volumetto è un’opera verbo-visiva 
costituita da ventidue tavole in bianco e nero realizzate a traduzione grafica e 
astratta del segno musicale attraverso un processo di graffiatura del negativo: 
un tentativo di Carmi di «creare un legame»23 tra il linguaggio del composito-
re e il suo. D’altra parte, come evidenziato da Donatella Orecchia in relazione 
all’opera di Beckett messa in scena da Quartucci: «come uno spartito, la scrit-
tura di Beckett aveva dato i tempi: il tempo congelato e sospeso dell’attesa e i 
tempi delle battute, dei gesti, delle pause che lo scandiscono in un[a] danza».24

La fotografia, come la materia teatrale e insieme a essa, si concretizza dun-
que come uno spazio di (re)invenzione che trova nel teatro d’avanguardia non 
solo un terreno fertile per riflettere sul potenziale visivo dell’immagine sce-
nica, ma anche un soggetto con il quale istituire un dialogo fecondo, accolto 
nello spazio della rivista. L’attitudine della fotografa di cogliere ‘perfettamente’ 
le articolazioni della partitura scenica – così come sottolineato da Quartucci – 
si lega, altresì, alla capacità di Carmi di muoversi tra più linguaggi espressivi, 
oltre alla sua abitudine di leggere i testi degli spettacoli prima di fotografar-
ne la messa in scena:25 una questione, quest’ultima, di rilevante interesse se si 
intende la fotografia di scena come un complesso processo di appropriazione 
della materia teatrale che si definisce a partire da uno dei maggiori elementi 
semantici che la costituisce, quello della scrittura.

In merito alla collaborazione di Carmi con Quartucci, e in particolare in 
rapporto alle fotografie di Aspettando Godot, Maria Grazia Berlangieri ha fat-
to recentemente riferimento, a seguito di un’intervista al regista, a una ses-
sione in studio per la realizzazione di «sessanta pose sviluppate su tela […]: lo 
sviluppo delle foto iniziava dall’intelligibilità del bianco e nero degradando 
nelle esposizioni fotografiche, lungo l’arco dei sessanta scatti, fino alla disso-
luzione nell’indecifrabile bianco su bianco».26 Berlangieri, inoltre, conferma 

22.  L. Carmi, Interpretazione grafica del Quaderno musicale di Annalibera di Luigi Dallapiccola, 
introd. in versi di G. Scabia, Milano, Sedizioni, 2005. 

23.  Calvenzi, Le cinque vite, cit., p. 36. 
24.  Orecchia-Petrini, Introduzione, cit., p. n.n. 
25.  Cfr. L’arte dello scatto, cit., p. 21.
26.  M.G. Berlangieri, ‘Aspettando Godot’ e la cosmogonia teatrale di Carlo Quartucci, «Mimesis 

Journal», ix, 2020, 2, p. 36. Berlangieri, tuttavia, specifica la mancanza di un riscontro su questi 
materiali nell’Archivio Lisetta Carmi. 
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la presenza, tra i materiali d’archivio di Quartucci, di «una stampa professio-
nale di Aspettando Godot virata al blu dalla stessa Carmi»,27 che richiama, nel 
lavoro preparatorio del regista, l’importanza di associare un colore alla voce di 
un personaggio (in questo caso il blu per Vladimiro). Il grado di sperimenta-
zione ricercato nell’interazione tra il linguaggio fotografico e quello teatrale, 
che si sviluppa in una forma graduale e sottrattiva di dissolvimento della ma-
teria scenica attraverso un processo di astrazione (foto)grafica, ci consente al-
tresì di riflettere sulle potenzialità della fotografia di scena non solo come uno 
strumento documentativo e rappresentativo, ma anche come un dispositivo 
interpretativo che stabilisce e costruisce con il teatro un apparato di relazioni 
intermediali.28 Di particolare interesse, inoltre, è quanto affermato dal critico 
di fotografia Piero Racanicchi in un contributo del 1966, anch’esso pubbli-
cato su «Popular Photography italiana» e dedicato al progetto di Carmi sulla 
metropolitana di Parigi, a proposito della preparazione insieme a Quartucci di 
«un fotolibro su ‘Aspettando [G]odot’, ‘Fin de partie’ e ‘Atto senza parole’».29 
Oltre a mettere in luce degli aspetti inediti della collaborazione tra i due, che 
sviluppano le interazioni linguistiche tra fotografia e teatro per pensarle all’in-
terno di un ulteriore perimetro materico, quello del libro fotografico, la di-
chiarazione di Racanicchi contribuisce a collocare maggiormente il lavoro di 
Carmi nel contesto della sua produzione dedicata a questo fondamentale og-
getto culturale ed editoriale, anche in relazione al soggetto teatrale: da un lato, 
in rapporto alla costruzione, tra il 1966 e il 1967, dei menabò per il già citato 
Métropolitain e per la celebre serie sui Travestiti, poi pubblicata in fotolibro nel 
1972;30 dall’altro, in dialogo con i primi importanti progetti fotografici italia-
ni dedicati allo spettacolo, a partire dai volumi sulle opere di Brecht dirette 
da Giorgio Strehler al Piccolo Teatro di Milano come L’opera da tre soldi con 
fotocronaca di Ugo Mulas e Schweyk nella seconda guerra mondiale con fotocro-
naca di Ugo e Mario Mulas.31

La collaborazione di Carmi e Quartucci, uno scambio dialogico che trova 
sintesi e compimento nelle pagine di «Popular Photography italiana», finora 

27.  Ivi, p. 37 nota 50.
28.  Così come suggerito in J. Anderson-W. Leister, The Theatre of Photography: Dialogues, 

«Photography & Culture», xi, 2018, 2, pp. 121-138. 
29.  P. Racanicchi, Un menabò di Lisetta Carmi, «Popular Photography italiana», 1966, 110, 

p. 48. Nel momento in cui questo articolo è stato scritto, tale informazione non ha però trovato 
effettivo riscontro.

30.  Cfr. L. Carmi, I travestiti, Roma, Essedi, 1972. Le fotografie di Métropolitan sono state 
invece recentemente pubblicate in Lisetta Carmi. La bellezza della verità, cit.

31.  Si vedano: L’opera da tre soldi di Bertolt Brecht e Kurt Weill, regia di G. Strehler, foto-
cronaca di U. Mulas, Bologna, Cappelli, 1961; Schweyk nella seconda guerra mondiale, regia di G. 
Strehler, fotocronaca di U. e M. Mulas, Bologna, Cappelli, 1962. 
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mai esaminate dalla critica, suggerisce dunque nuove piste di analisi dell’opera 
dell’autrice e dei suoi primi anni di attività da seguire in parallelo ai suoi lavo-
ri più indagati. È in questo senso, dunque, che il teatro d’avanguardia diviene 
uno spazio di esplorazione che contribuisce a formare il linguaggio di Carmi; 
uno strumento, al pari della fotografia, attraverso il quale risemantizzare i pro-
cessi linguistici del fare artistico, ma anche – e analogamente – comprendere, 
elaborare e tradurre i meccanismi di trasformazione della società.

2. Fotografia e teatro, ‘privilegiati luoghi di libertà’

Nel 1965, dunque ormai dopo un lungo periodo di apprendistato come 
fotografa di scena, Carmi pubblicherà nel numero di novembre di «Sipario» 
quattro fotografie dello spettacolo Zip Lap Lip Vap Mam Crep Scap Plip Trip 
Scrap & la Grande Mam alle prese con la società contemporanea di Carlo Quartucci e 
Giuliano Scabia, con scenografie di Emanuele Luzzati, che era stato presentato 
alla xxiv Biennale Teatro di Venezia e messo in scena il 30 settembre dal Te-
atro Studio presso il teatro del Ridotto32 (fig. 3). Pochi mesi prima, tra l’altro, 
la fotografa aveva ripreso anche un altro importante spettacolo di Quartuc-
ci, Cartoteca, realizzato su un testo del poeta polacco Tadeusz Rózewicz – per 
reagire alla politica di marginalizzazione operata dal Teatro Stabile nei con-
fronti del Teatro Studio – e messo in scena il 20 maggio all’auditorium della 
Fiera del mare di Genova insieme al Centro universitario teatrale (CUT).33 

Il coinvolgimento di Carmi in questi due ultimi progetti, che contribui-
scono a inserire il teatro di ricerca italiano nella geografia dello sperimentali-
smo scenico internazionale e al di fuori dei perimetri dello Stabile, consente 
di riflettere su ulteriori modalità di interazione tra il dispositivo fotografico 
e quello teatrale. Entrambe le opere, realizzate in collettivo e con la parteci-
pazione di attori non professionisti, sono espressioni laboratoriali e visive di 
un’esigenza ‘acentrica’34 del progetto di Quartucci di valicare i confini tradi-

32.  Cfr. G. Scabia-C. Quartucci, Per un’avanguardia italiana, «Sipario», xx, 1965, 235, pp. 
11-13. Sullo spettacolo, inoltre, cfr. D. Visone, La nascita del Nuovo Teatro in Italia 1959-1967, 
Corazzano, Titivillus, 2010, pp. 77-92.

33.  Su Cartoteca si veda: L. Cavaglieri, Verso la «libertà totale della scena»: ‘Cartoteca’ di Carlo 
Quartucci, in Teatro e teatralità a Genova e in Liguria. Drammaturghi, registi, scenografi, impresari e 
organizzatori, a cura di F. Natta, Bari, Edizioni di Pagina, 2012, pp. 121-142. Le fotografie di 
Carmi su questo spettacolo sono pubblicate numerose in E. Fadini-C. Quartucci, Viaggio nel 
camion dentro l’avanguardia. Ovvero la lunga cinematografia teatrale 1960-1976, Torino, Cooperativa 
editoriale Studio forma, 1976.

34.  Cfr. Visone, La nascita del Nuovo Teatro, cit., p. 77.
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zionali della scena e creare con lo spettatore nuovi spazi relazionali, fuori da 
un contesto convenzionalmente teatrale (come nel caso di Cartoteca) e in una 
ridiscussione dialettica – in dialogo con le esperienze del ‘nuovo teatro’ inter-
nazionale, si pensi in primis al lavoro coevo di una compagnia come il Living 
Theatre – dei confini duttili e proteiformi tra scena e vita, realtà e finzione.35 
Le fotografie di Carmi su Zip Lap Lip… per «Sipario», riprodotte in un’unica 
pagina fuori testo, sembrano restituire questa idea di decentramento che coin-
volge non solo i/le performers, maschere-personaggio che si muovono convulse 
in una società-scena debordiana dominata dalle meccaniche del consumo (la 
robotica Grand Mam), ma anche lo sguardo della fotografa. Il suo punto di 
vista è mobile e si articola in inquadrature distanziate o piuttosto ravvicinate 
che, oltre a moltiplicare i punti di vista sull’evento teatrale, rivelano il grado 
di performatività, altrettanto fluido, di Carmi nello spazio scenico in una for-
ma di compartecipazione drammaturgica. In tal senso, «Sipario» si definisce 
come uno spazio di riflessione attiva sui temi cogenti della contemporaneità 
teatrale anche attraverso l’apparato e l’intreccio verbo-visivo; e la fotografia, 
nella scelta delle immagini a corredo dei testi (articoli, commenti, recensioni 
agli spettacoli), uno strumento interoperabile che dialoga con essi divenendo-
ne protesi narrativa, visiva e, dunque, essa stessa drammaturgica. 

È poi soprattutto in Cartoteca, in un testo che ruota, seppur in un ordine 
temporale e contenutistico anch’esso disequilibrato, intorno alla vita del pro-
tagonista (con un apparato scenico che rimanda ai combine-paintings dell’artista 
americano Robert Rauschenberg) che la fotografia di Carmi assume un inte-
ressante valore meta-linguistico da più prospettive:

Alla Fiera del Mare dove viene allestito lo spettacolo, il suo spazio-boccascena-fon-
dale, quinte-schermo-libro-manifesto-locandina ha un unico elemento, una staccio-
nata sulla quale di volta in volta vengono appesi oggetti, manifesti, disegnate scritte, 
proiettate diapositive; la fotografa Lisetta Carmi scatta i suoi flash in mezzo agli attori 
durante l’azione, un operaio scarica il materiale occorrente, gli attori discutono chi 
deve svolgere la parte di protagonista, studenti verificano l’andamento del lavoro. Il 
teatro si allontana, la gente che ‘entra’ nell’azione si porta dietro le sue caratteristiche 
somatiche e sociali […]: quello che conta in ‘Cartoteca’ è la presenza della collettività, 
la presa politica, la libertà totale della scena, la sperimentazione di catturare l’intero 
ambiente nel quale si svolge lo spettacolo, l’immersione della regia nei gesti di ogni 

35.  Sul ‘nuovo teatro’ internazionale e italiano si rimanda più ampiamente a M. De 
Marinis, Il nuovo teatro 1947-1970 (1987), Milano, Bompiani, 2000.
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attore-personaggio, la cancellazione del vecchio edificio teatrale sostituito dalla pre-
senza determinante dei materiali reperiti sul posto (uomini e oggetti).36

Nel suo essere uno spettacolo complesso, in cui la convivenza e la mesco-
lanza di più linguaggi artistici genera una forma di montaggio transmediale e 
discontinuo, Cartoteca problematizza la funzione della fotografia all’interno del-
la drammaturgia teatrale, rendendola parte integrante del pensiero e dell’agire 
scenico anche nella figura partecipante di Carmi, parte integrante della sintassi 
visiva dello spettacolo che contribuisce, allo stesso tempo, a documentare e a 
creare nel suo stesso compiersi. Zip Lap Lip… e Cartoteca, inoltre, ridiscutono 
e ridefiniscono le potenzialità semantiche del ‘fatto teatrale’,37 ampliandone 
i margini di definizione e amalgamando la materia teatrale a quella sociale, 
tanto che «un simile modo di usare il teatro – così Scabia e Quartucci sulle 
pagine di «Sipario» – si lega a una delle più importanti esperienze umane: la 
vita nella piazza come luogo d’incontro».38

In un’intervista a Emanuele Luzzati pubblicata su «Sipario» nel marzo del 
1967, e illustrata da sei fotografie di Lisetta Carmi che mostrano dettagli di sce-
nografie da lui realizzate per cinque diversi spettacoli, l’artista genovese estende 
questa idea di opacizzazione fra teatro e vita, scena e piazza, anche all’apparato 
scenografico, sempre più in dialogo con le ricerche artistiche contemporanee 
e sempre più distante da perimetri scenici definiti a priori:

Forse il pubblico può giudicare molto meglio di me fino a che punto le mie sceno-
grafie risentano dell’influenza delle tendenze più evolute nel campo delle arti figu-
rative. […] I luoghi che meno rassomigliano a un teatro spesso mi hanno aiutato a 
trovare la strada più giusta […]. Oggi sento una fortissima esigenza di sganciamento 
dal luogo teatrale convenzionale: vorrei portare, creare la mia scena ovunque […].39

36.  Fadini-Quartucci, Viaggio nel camion, cit., p. 67. Nel programma di sala dello spet-
tacolo (citato per intero in Cavaglieri, Verso la «libertà totale della scena», cit., p. 125), si fa 
riferimento a «Diapositive di Lisetta Carmi». Sempre nello stesso contributo (p. 134), si legge 
inoltre di «proiezioni di immagini fotografiche, filmiche e diapositive (tra le altre, l’immagine 
di Patrice Émery Lumumba che arringava la folla)». In una recensione coeva di Vico Faggi, si 
aggiunge poi che: «La scenografia è costituita […] da una superficie liscia, cui sono appesi og-
getti eterogenei, e da schermi bianchi sui quali, a intermittenze, vengono proiettate immagini 
(fotografie e fumetti)» (v. f. [V. Faggi], Cartoteca, «Sipario», xx, 1965, 231, p. 41).

37.  Così come inteso da R. Schechner in La cavità teatrale, trad. it. di A. Piva, Bari, De 
Donato, 1968, p. 23.

38.  Scabia-Quartucci, Per un’avanguardia italiana, cit., p. 11.
39.  Cinque domande a quattro scenografi. Risposte di Luciano Damiani, Emanuale Luzzati, Pierluigi 

Pizzi, Gianni Polidori, «Sipario», xxii, 1967, 261, pp. 19-20. Gli spettacoli in questione sono: Zip 
Lap Lip…, Un uomo è un uomo, Dialoghi del Ruzante, La Locandiera e L’Anconitana.
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Nel nutrirsi delle esperienze del nuovo teatro d’avanguardia partecipando 
attivamente ai processi dialettici che vi sono alla base, Carmi si muove paralle-
lamente nelle maglie del tessuto sociale indirizzando il proprio sguardo, con la 
medesima postura, verso i luoghi dell’agire collettivo, del lavoro, delle urgen-
ze civili.40 Nel decostruire e problematizzare la funzione della cornice come 
oggetto filosofico e semantico,41  fotografia e teatro divengono dunque luoghi 
liminari e centrifughi attraverso i quali accedere, fisicamente e concettualmen-
te, alla ‘realtà’ nelle sue più vive manifestazioni. Spazi concreti dell’agire, essi 
sono, allo stesso tempo – prendendo in prestito le parole con le quali Guido 
Boursier definirà, in occasione dell’importante convegno tenutosi a Ivrea nel 
1967, il nuovo teatro di ricerca sulle pagine di «Sipario» –, «privilegiati luoghi 
di libertà […] in cui la collettività possa intervenire e riconoscersi».42

Il lavoro di Carmi sul porto di Genova, condotto nel 1964, rappresenta un 
perno nell’analisi del contesto finora tracciato. Fulcro dell’economia del mare 
genovese e primo in Italia per volume di traffici,43 il porto è un luogo fisico 
di operosità incessante, ma anche un locus simbolico nel quale addentrarsi con 
lo sguardo, appropriandosi degli spazi intersezionali di una città attiva e viva, 
ma densa di profonde contraddizioni che necessitano di una lettura critica.44 
Macchina dagli ingranaggi complessi e sintesi meta-teorica di processi sociali, 
politici e culturali in cui si attualizzano tematiche cogenti come la questione 
capitalistica, le lotte sociali e il rapporto tra individuo e lavoro – a cui Carmi 
si interesserà, quello stesso anno, anche in occasione del suo secondo viaggio 
in Sardegna –,45 il porto è un ventre para-urbano di cui la fotografa percorre 

40.  Sulla fotografia di impegno civile in Italia tra anni Sessanta e Settanta si rimanda più 
ampiamente a P. Regorda, La Concerned Photography in Italia. Fotografia e impegno civile, Cinisello 
Balsamo, Silvana, 2010. 

41.  Sul tema della cornice si rimanda più ampiamente ai contributi per il Seminario di 
filosofia dell’immagine del 2000, a cura dell’Università degli Studi di Milano, pubblicati on 
line: http://www.lettere.unimi.it/Spazio_Filosofico/leparole/indsem00.htm (ultimo accesso: 
12 aprile 2023).

42.  G. Boursier, A convegno il teatro di domani, «Sipario», xxii, 1967, 255, p. 4.
43.  Cfr. F. Loreto, Il sindacato nella città ferita. Storia della Camera del lavoro di Genova negli 

anni Sessanta e Settanta, Roma, Ediesse, 2016, p. 44.
44.  Per un approfondimento sul progetto di Carmi dedicato al porto v. soprattutto i re-

centi Lisetta Carmi. Porto di Genova, booklet della mostra a cura di G.B. Martini (Bologna, 24 
ottobre-24 novembre 2019), Bologna, MAST, 2019; e L. Carmi, Genova 1960/1970, Milano, 
Humboldt Books, 2019. Sempre in relazione a un’idea di appropriazione degli spazi fisici e sim-
bolici di Genova, ma nella ricerca di un senso di vita resa eterna dalla morte, nel 1966 Carmi 
realizzerà una serie di fotografie sulla parte antica del Cimitero di Staglieno: cfr. Lisetta Carmi. 
Ho fotografato per capire, cit., pp. 32-43.

45.  Cfr. G.B. Martini, Lisetta Carmi in Sardegna: cronistoria di un percorso d’amore, in Lisetta 
Carmi. Voci allegre nel buio, cit., pp. 14, 23. 

http://www.lettere.unimi.it/Spazio_Filosofico/leparole/indsem00.htm
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le anse con uno sguardo diretto e conciso, ma al tempo stesso con una «sensi-
bilità accorta e misurata»46 che coglie gli aspetti più umani di un lavoro sordi-
do e schiacciante. Nell’addentrarsi negli inferi di quel mostro cinematico che 
rimanda ai giganti scenografici del teatro di ricerca internazionale di quegli 
anni,47 l’autrice risponde con urgenza alla funzione della fotografia come luogo 
concreto dell’agire, realizzando una delle pagine più importanti della fotogra-
fia di reportage sociale degli anni Sessanta in Italia. Riservandosi un proprio, 
personalissimo spazio tra le proposte della nuova fotografia industriale e l’inte-
resse verso le trasformazioni dei grandi agglomerati urbani,48 la serie di Carmi 
verrà esposta nel novembre presso la Società di cultura di Genova con il titolo 
Genova porto: monopoli e potere operaio e didascalie a cura di Giuliano Scabia, in 
quegli anni partecipe delle istanze del Gruppo 63.49

L’incursione di Scabia nel progetto di Carmi, che mette nuovamente in dialo-
go fattivo proposte e linguaggi differenti ma concordi nell’abitare spazi di azione 
e di riflessione comuni, è un esempio coerente di quella condivisione di metodi 
di indagine volti a definire nuovi paradigmi del fare artistico. Il coinvolgimen-
to dello scrittore come autore delle didascalie avveniva dopo che Carmi aveva 
ascoltato La fabbrica illuminata,50 opera musicale del compositore Luigi Nono, a 
cui Scabia aveva collaborato per la stesura dei testi,51 in cui confluiscono le tracce 

46.  P. Racanicchi, Genova-Porto, «Popular Photography italiana», 1965, 92, p. 49. 
47.  Si pensi all’enorme struttura-testa della Creatura nel Frankenstein del Living Theatre, 

messo anch’esso in scena per la Biennale Teatro di Venezia dal 25 al 27 settembre (cfr. P. Biner, 
Il Living Theatre, Bari, De Donato, 1968, p. 194). Una fotografia di Carmi che mostra una 
scena dell’Antigone del Living è pubblicata inoltre in Oltre i limiti della visione. Il percorso fotogra-
fico di Lisetta Carmi, a cura di G. Chiti, «Quaderni di AFT», 2005, 3, p. 18 (Prato, Archivio 
Fotografico Toscano). 

48.  Si vedano, rispettivamente, il servizio sul Porto di Genova firmato dallo Studio Mulas 
e pubblicato sulla rivista «Pirelli» nel 1963 e il reportage di Giorgio Bergami sulla speculazione 
edilizia del 1963. Cfr. rispettivamente: A.P. Desole, La fotografia industriale in Italia 1933-1965, 
San Severino Marche, Quinlan, 2015, p. 174; Parole degli occhi. Giorgio Bergami. 50 anni di foto-
grafia, catalogo della mostra a cura di F. Sborgi e M. Fochessati (Genova, 25 aprile-31 agosto 
2007), Milano, Mazzotta, 2007, pp. 122-137. Attivo anche come fotografo di scena, nel 1966 
Bergami costituirà la Compagnia asociale del Teatrogruppo, che produrrà diversi spettacoli su 
testi di Carlo Quartucci e Roberto Lerici.

49.  Sulla coeva ricezione della mostra di Carmi sul porto, divenuta itinerante dopo la prima 
esposizione a Genova, v. anche G. Turroni, «Forza-lavoro nel porto di Genova», di Lisetta Carmi, 
alla Casa della Cultura, «Ferrania», xix, 1965, 6, p. 29.

50.  Cfr. N. Leonardi, Oltre il folklore? La cultura sarda come espressione di una condizione storica 
nelle fotografie di Lisetta Carmi, in Lisetta Carmi. Voci allegre nel buio, cit., p. 40. 

51.  L. Nono, La fabbrica illuminata per soprano e nastro magnetico a quattro piste (1964), Milano, 
Ricordi, 2010. L’opera viene eseguita per la prima volta il 15 settembre 1964 a Venezia in oc-
casione del xxvii Festival internazionale di musica contemporanea. Nella ‘galleria’ di ritratti di 
Carmi ad artisti attivi in quegli anni ve ne sono anche alcuni realizzati a Nono.   
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sonore e vocali registrate nei grandi ambienti degli stabilimenti Italsider duran-
te i processi di produzione dell’acciaio. L’intento, evidente nella lettura dei versi 
di Scabia e dichiaratamente politico, è quello di denunciare le dure condizioni 
di lavoro degli operai, le cui voci entrano a far parte del denso amalgama musi-
cale rivendicando un proprio spazio, insieme ai rumori stridenti delle macchine 
della Cornigliano, all’interno di quell’intervento artistico. Nell’indagine sugli 
aspetti sociali del lavoro attraverso la realtà di fabbrica, l’Italsider, come il por-
to, si fa anch’esso luogo simbolico da percorrere trasversalmente, ma con uno 
sguardo meno lirico e più ideologico di quello messo in atto, pochi anni prima, 
nel documentario a colori L’uomo, il ferro e il fuoco realizzato da Eugenio Carmi 
e dal fotografo svizzero Kurt Blum (1960).52 La fabbrica illuminata, in tal senso, 
manifesta «una volontà di testimonianza politica, ma anche di vita, di apertura 
continua dell’evento artistico al mondo che lo circonda».53 

Gli ambienti dell’Italsider, che Lisetta Carmi conosceva e frequentava an-
che a latere delle attività del fratello, figura di riferimento per il palinsesto di 
proposte artistiche che ruotavano intorno alle attività dell’omonima rivista 
dell’azienda pubblicata tra il 1960 e il 1965, erano stati tra l’altro anche luogo 
di sperimentazione teatrale nel settembre 1962, quando la società organizzava 
per i suoi dipendenti degli spettacoli realizzati in collaborazione con il Teatro 
popolare italiano diretto da Vittorio Gassman.54 Nel proporre un repertorio 
antologico che includeva brani di opere di Shakespeare, Molière, Pirandel-
lo, Brecht e Ionesco,55 il progetto contribuiva a definire la fabbrica non solo 
come un ampio spazio di sperimentazione culturale, quasi di creazione – nel 
dialogo fra linguaggi artistici, musicali e teatrali – di una sorta di ‘opera d’ar-
te totale’, ma altresì a qualificare il teatro come un locus teorico di accesso ai 
perimetri dell’agire sociale. In una ridefinizione dei propri spazi fisici di rap-
presentazione, il teatro, come la fotografia, si muove verso la fabbrica ed entra 
nella fabbrica, istituendo forme culturali e politiche di compartecipazione e 
ragionando su nuove possibilità di interazione con il tessuto cittadino, il suo 
addentellato urbanistico e i suoi luoghi di relazione.56

52.  Il documentario è stato reso interamente disponibile online dalla Fondazione Ansaldo 
di Genova: https://www.youtube.com/watch?v=YzbvqarZZtA (ultimo accesso: 12 aprile 2023). 

53.  Visone, La nascita del Nuovo Teatro, cit., p. 78.
54.  Cfr. Il teatro in fabbrica: l’Italsider, «Sipario», xviii, 1963, 205, p. 9 (Inchiesta sul teatro po-

polare in Italia).
55.  In merito all’iniziativa, organizzata anche presso altre sedi Italsider in Italia, cfr. V. 

Gassman-L. Lucignani, Cinque modi per conoscere il teatro. Shakespeare-Molière-Pirandello-Brecht-
Ionesco, Roma, Edindustria editoriale, 1962.

56.  In Fadini-Quartucci, Viaggio nel camion, cit. (p. 239) si legge inoltre di un’altra inte-
ressante iniziativa teatrale realizzata poco più tardi, nel febbraio 1966, che coinvolge attivamen-
te gli impiegati dell’azienda e che include altresì il medium fotografico: «Genova Cornigliano. 

https://www.youtube.com/watch?v=YzbvqarZZtA
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Il rapporto partecipato tra fotografia e teatro nel contesto urbanistico e so-
ciale si riflette altresì in un altro contributo pubblicato su «Popular Photography 
italiana» nel marzo 1967, firmato dal cantautore e giornalista Michele Stranie-
ro e illustrato da sette fotografie di Lisetta Carmi57 (fig. 4). Il titolo dell’artico-
lo, Il teatro Moloch di Genova divora gli architetti e la città aspetta indifferente, mette 
in luce la natura politico-militante dell’intervento fototestuale, con il quale 
si denuncia il mancato avvio dei lavori di ricostruzione del Teatro comunale 
dell’opera di Genova (teatro Carlo Felice), distrutto dai bombardamenti tra il 
1942 e il 1943.58 Le fotografie in bianco e nero di Carmi, collocate su tre pa-
gine di cui occupano per gran parte il layout, con il testo incolonnato a destra, 
mostrano l’esterno e l’interno dell’edificio teatrale in un’architettura scarni-
ficata e precaria, una rovina archeologica attorno alla quale, «tutto intorno, 
nel frattempo, si sono costruite banche, grattacieli, grandi magazzini. La vita 
cittadina ferve: solo il vecchio teatro è morto».59 Un teatro, però, che è anche 
luogo di resistenza, che si sostanzia nella prima fotografia dell’autrice domina-
ta dal ritratto di una ballerina in posa, la gamba destra sollevata e lo sguardo 
rivolto verso un fuori lontano e sconosciuto: «frattanto nel teatro in rovina ci 
sono artisti che lavorano».60 Nel suo assumere una funzione fisica e simbolica 
di entità divorante e mostruosa (un ‘moloch’), ma anche di centro di artico-
lazione comunitaria, il teatro diviene nuovamente per Carmi, seppur qui in 
un contesto diverso, uno spazio di confronto con la propria fotografia, in un 
dialogo costante che ne indaga la relazione con gli spazi collettivi e sociali.

Nel 1967, anno in cui l’attività di Carmi come fotografa di teatro giunge 
consapevolmente a termine, la prossimità dell’autrice alle attività della scena 
d’avanguardia italiana e dei suoi protagonisti viene ulteriormente convalida-
ta dalla sua partecipazione ai lavori del convegno per un nuovo teatro, tenu-
tosi a Ivrea dal 10 al 12 giugno e promosso dell’Unione culturale di Torino. 
La presenza della fotografa alle giornate eporediesi, anticipate e preparate dal 
manifesto Per un convegno sul nuovo teatro pubblicato su «Sipario» nel novembre 

Teatro dell’Italsider. La mucca parlò a Pasquale, spettacolo collage su testi di Ruzante, Plauto, 
Aristofane, Brecht, Cervantes, Rabelais, Pirandello, Mrozek. Gruppo Teatrale dell’Italsider di 
Genova; scene e costumi di Giancarlo Bignardi; diapositive di Giorgio Bergami; colonna sonora 
di Carlo Quartucci; attori: operai e impiegati dell’Italsider».

57.  M. Straniero, Il teatro-Moloch di Genova divora gli architetti e la città aspetta indifferente, 
«Popular Photography italiana», 1967, 116, pp. 60-62.

58.  Nel 1963 il Comune di Genova aveva deciso di conferire un nuovo incarico per la rico-
struzione del teatro all’architetto Carlo Scarpa. 

59.  Straniero, Il teatro-Moloch di Genova, cit., p. 62.
60.  Ibid. Per la serie di Carmi sul teatro Carlo Felice cfr. anche le fotografie pubblicate in 

Lisetta Carmi. Ho fotografato per capire, cit., pp. 20-23.
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1966,61 si attesta nella pubblicazione, per la stessa rivista, di cinque fotografie 
che illustrano il già citato articolo di Boursier A convegno il teatro di domani.62 
Come recitano le didascalie a corredo, si tratta di: «Prove sull’attore dell’Odin 
Teatret di Hölstebro diretto da Eugenio Barba»; «‘Solo’ di Sylvano Bussotti. 
Sylvano Bussotti, Romano Amidei, Luigi Mezzanotte»; «‘La faticosa messin-
scena dell’Amleto di William Shakespeare’. A sinistra, Perla Peragallo e Leo 
De Berardinis. Sotto, la conferenza-spettacolo del Teatrogruppo di Carlo 
Quartucci».63 Ma Carmi fotografa anche «Carmelo Bene, Cathy Berberian, 
Magdalo Mussio, Edoardo Sanguineti e molti altri».64 

È ancora una volta in questo testo di Boursier che sembra emergere un’idea 
di fondo attraverso la quale poter leggere, parafrasandone i processi, anche il 
lavoro fotografico di Carmi. Secondo l’autore, che riprende le parole già espres-
se sul manifesto che invitavano a «raccogliere, valorizzare, difendere nuove 
forze e tendenze del teatro, in un continuo rapporto di scambio con tutte le 
altre manifestazioni artistiche»,65 deve essere viva «la necessità insomma di far 
penetrare di più nel corpo del teatro il nostro tempo e i suoi continui, rapidi, 
mutamenti».66 Se fotografia e teatro condividono processi e metodi, è dunque 
proprio anche attraverso il teatro che in questi anni Carmi si appropria degli 
spazi che attraversa, restituendo per mezzo della complessa narrativa dell’im-
magine il proprio punto di vista sulla ‘realtà’. Dispositivi dello sguardo e del 
tempo, fotografia e teatro divengono dunque fessure attraverso le quali osser-
vare l’altro e accedere al suo spazio, nella contingenza di un tempo sociale di 
«continui, rapidi, mutamenti» che richiede linguaggi condivisi.

61.  Per un convegno sul nuovo teatro, «Sipario», xxi, 1966, 247, pp. 2-3.
62.  Boursier, A convegno il teatro di domani, cit.
63.  In L’arte dello scatto, cit. (p. 19), sono inoltre pubblicati alcuni provini a contatto di Carmi 

realizzati all’Odin Teatret.
64.  Ivi, pp. 19-20. Nel numero di dicembre del 1965 di «Sipario», inoltre, Carmi aveva 

pubblicato cinque ritratti di attori e attrici a corredo di 100 domande a 50 giovani attori, a cura di 
F. Sangermano, «Sipario», xx, 1965, 236, pp. 69-88.

65.  Per un convegno sul nuovo teatro, cit., p. 3.
66.  Boursier, A convegno il teatro di domani, cit., p. 4. 
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Figg. 1-2. Carlo Quartucci, Beckett, con fotografie di Lisetta Carmi, «Popular Photography 
italiana», 1966, 112, pp. 41 e 44.
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Fig. 3. Lisetta Carmi, Zip Lap Lip Vap Mam Crep Scap Plip Trip Scrap & la Grande Mam alle 
prese con la società contemporanea di Carlo Quartucci e Giuliano Scabia per il Teatro Studio 
dello Stabile di Genova, fotografie di scena (da «Sipario», xx, 1965, 235, p. 13).
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Fig. 4. Michele Straniero, Il teatro Moloch di Genova divora gli architetti e la città aspetta in-
differente, con fotografie di Lisetta Carmi, «Popular Photography italiana», 1967, 116, pp. 
60-61.
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