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Antonella Valoroso

AVVENTURE E DISAVVENTURE LETTERARIE DI 
ADELAIDE RISTORI FRA TRADUTTORI ED EDITORI IN 

FRANCIA, GRAN BRETAGNA E STATI UNITI

I Ricordi e Studi artistici di Adelaide Ristori sono un libro eccezionale per 
più di una ragione. Non solo rappresentano la prima autobiografia pubblica-
ta da una donna in Italia1 ma sono anche un singolare esempio di testo con-
cepito fin dall’inizio per essere dato alle stampe in più lingue e in più paesi.2 
Quando nel 1885, al rientro dalla sua ultima tournée americana, Ristori decide 
di scrivere un volume di ricordi autobiografici e studi artistici cui affidare la 
memoria delle sue più celebri creazioni sceniche, trasferisce infatti in ambito 
letterario quel virtuosismo linguistico che aveva sperimentato con successo in 
teatro e progetta una complessa operazione editoriale che risulterà nell’uscita 
quasi simultanea del volume in italiano,3 francese4 e inglese.5 

1. Cfr. L. Tasca, Le vite e la storia. Autobiografie nell’Italia dell’Ottocento, Bologna, il Mulino, 
2010. Il libro di Ristori, come ha osservato Laura Mariani, è anche «la prima autobiografia vera 
e propria d’attrice italiana e per molti decenni resterà un unicum». Cfr. L. Mariani, Scritti di 
memoria e ri-velazioni sceniche: Adelaide Ristori, Eleonora Duse e le attrici dell’Odin Teatret, in Teatro e 
«Gender», a cura di A. Cecconi e R. Gandolfi, «Teatro e Storia», xxi, 2007, 28, p. 367. 

2. Da questo punto di vista l’autobiografia di Ristori si differenzia notevolmente dai testi 
dei suoi colleghi Ernesto Rossi e Tommaso Salvini. Le memorie di Rossi vengono pubblicate 
in italiano tra il 1887 e il 1890 (Quarant’anni di vita artistica, con proemio di A. De Gubernatis, 
Firenze, Tipografia Editrice di L. Niccolai, 3 voll.) e nel 1896 in una edizione accresciuta in 
russo a cura di Sof ’ ja Ivanovna Lavrent’eva (San Pietroburgo, Tipografia di Isidoro Goldberg). 
Salvini, invece, pubblica le sue memorie prima in inglese (Leaves from the Autobiography of 
Tommaso Salvini, New York, The Century Co., 1893; nello stesso anno appare anche l’edizione 
London, T. Fisher Unwin Paternoster Square) e successivamente in italiano (Ricordi, aneddoti e 
impressioni, Milano, F.lli Dumolard Editori, 1895). Sulle principali questioni critiche e meto-
dologiche poste dalla scrittura autobiografica degli attori rinvio a M. De Marinis, Visioni della 
scena. Teatro e scrittura, Roma-Bari, Laterza, 2004, in particolare al cap. 8: Recitazione, memoria e 
scrittura: le autobiografie degli attori fra XVIII e XX secolo, pp. 143-169.

3. Ricordi e Studi artistici, Torino-Napoli, Roux & C., 1887.
4. Études et souvenirs, Paris, Ollendorff, 1887.
5. Studies and Memoirs, London, W. H. Allen & Co., 1888; Studies and Memoirs. An 

Autobiography, Boston, Roberts Brothers, 1888.
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La macchina organizzativa messa in moto dalla ‘ditta’ Ristori-Capranica 
a partire dall’autunno 1885 è decisamente complessa e coinvolge numerosi 
familiari, conoscenti e collaboratori. Nell’ambiziosa e ottimistica previsione 
iniziale6 il progetto avrebbe dovuto essere completato entro la fine del 1886, 
ma ben presto ci si rese conto che gestire a distanza i traduttori e tenere i con-
tatti con le case editrici estere mentre si procedeva alla stampa dell’edizione 
italiana non era affatto semplice. La ricostruzione delle vicende legate a que-
sta singolare avventura editoriale, così come l’analisi del contenuto del volu-
me pubblicato da Ristori, sono state oggetto di un mio precedente studio.7 In 
questa sede intendo tuttavia analizzare più a fondo il rapporto dell’attrice con 
i traduttori in francese e in inglese dei Ricordi e Studi artistici, nei confronti dei 
quali Ristori cercò di esercitare il massimo controllo,8 e passare in rassegna i 
commenti della stampa estera all’indomani della pubblicazione del volume in 
Francia, Gran Bretagna e Stati Uniti.9 La singolarità dell’autobiografia di Ri-
stori consiste infatti non solo nella complessità del progetto editoriale imma-
ginato e in buona parte realizzato dall’attrice, ma anche nella ricchezza della 
documentazione raccolta nel Fondo Ristori conservato presso il Museo Biblio-
teca dell’Attore di Genova,10 grazie al quale è possibile ricostruire in maniera 
puntuale il lavoro dell’autrice/attrice, seguendone giorno per giorno progres-
si, sviluppi e difficoltà. Sebbene fosse abituata da sempre a «guidare ogni cosa 
colla risolutezza ed autorità di un generale d’armata»,11 Ristori dovrà infat-
ti suo malgrado prendere coscienza che le insidie da fronteggiare nel mondo 
dell’editoria erano molto più consistenti di quanto avesse immaginato e speri-

6. Il piano prevedeva anche la realizzazione di un’edizione in tedesco alla quale l’attrice 
rinuncerà a causa del pessimo lavoro svolto dal traduttore. Sia Adelaide che Giuliano, nella 
corrispondenza scambiata durante i mesi estivi del 1886, accennano inoltre più volte a una pos-
sibile edizione in lingua spagnola ma poi decidono di non affrontare altre spese oltre a quelle già 
sostenute per far tradurre il manoscritto in francese, inglese e tedesco.

7. Cfr. A. Valoroso, Adelaide Ristori e lo specchio della scrittura. Messinscena delle memorie di una 
diva dell’Ottocento, Roma, Carocci, 2022.

8. La ricostruzione dei fatti si basa sullo studio delle lettere inviate e ricevute dall’attrice 
negli anni 1885-1890 conservate a Genova presso il Museo Biblioteca dell’Attore, Fondo Adelaide 
Ristori, (di seguito MBA, Fondo Ristori), Corrispondenza.

9. Gli annunci e le recensioni relative alle diverse edizioni dei Ricordi e Studi artistici si tro-
vano presso MBA, Fondo Ristori, Ritagli stampa, classificatore n. 2.

10. Desidero ringraziare Gian Domenico Ricaldone, archivista del MBA, per la pazienza e 
la competenza con cui ha sempre agevolato il mio lavoro di ricerca. 

11. A. Ristori, Ricordi e Studi artistici (1887), a cura di A. Valoroso, Roma, Dino Audino, 
2005, p. 81.
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menterà una condizione di alienazione autoriale12 che influenzerà in maniera 
significativa il suo lavoro. 

Nell’ultima parte del contributo analizzerò invece le peculiarità dell’edi-
zione curata da Gaetano Mantellini che, a un anno dalla morte dell’attrice, 
realizzò in piena autonomia una nuova traduzione del testo e lo pubblicò ne-
gli Stati Uniti. 

1. La prima (e ultima) traduzione e edizione in francese

Dal fitto scambio epistolare tra Giuliano e Adelaide si evince che a tradur-
re in francese i Ricordi e Studi artistici fu lo scrittore e critico franco-svizzero 
Édouard Rod (1857-1910),13 ingaggiato in seguito alla raccomandazione di un 
amico di famiglia.14 Nato a Nyon, Rod completò la sua educazione letteraria 
all’Accademia di Losanna, si stabilì a Parigi nel 1879 e diventò uno dei disce-
poli di Èmile Zola. Intraprese quindi una carriera come giornalista, tradutto-
re, critico letterario e romanziere. Fu tra l’altro il traduttore e il promotore in 
Francia delle opere di Giovanni Verga, con il quale intrattenne un trentenna-
le scambio epistolare a partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento.15 Il testo di 
Ristori si trovava dunque nelle mani di un professionista.

Alla fine di dicembre del 1885 il lavoro era già a buon punto: Rod aveva 
completato la traduzione degli studi su Fedra, Mirra, Medea e Maria Stuarda, e 
si diceva impaziente di ricevere dall’attrice quella «préface générale» – ossia le 

12. Il rapporto autore/traduttore è stato affrontato solo marginalmente negli studi di tra-
duttologia. A riflettere sull’argomento sono stati più spesso gli scrittori o i traduttori. Cfr. ad 
esempio P. Levi, Tradurre o essere tradotti, in L’altrui mestiere, Torino, Einaudi, 1985, p. 114: «Essere 
tradotti non è un lavoro né feriale né festivo, anzi, non è un lavoro per niente, è una semi-
passività simile a quella del paziente sul lettino del chirurgo o sul divano dello psicanalista, 
ricca tuttavia di emozioni violente e contrastanti. L’autore che trova davanti a sé una sua pagina 
tradotta in una lingua che conosce si sente a volta a volta, o a un tempo, lusingato, tradito, nobi-
litato, radiografato, castrato, piallato, stuprato, adornato, ucciso. È raro che resti indifferente nei 
confronti del traduttore, conosciuto o sconosciuto, che ha cacciato naso e dita nelle sue viscere: 
gli manderebbe volentieri, volta a volta o a un tempo, il suo cuore debitamente imballato, un 
assegno, una corona di lauro o i padrini». Cfr. anche I. Carmignani, Gli autori invisibili. Incontri 
sulla traduzione letteraria, Nardò, Besa Muci, 2020.

13. Cfr. Edouard Rod, in Dizionario storico della Svizzera (DSS), 2012, https://hls-dhs-dss.ch/
it/articles/016004/2012-05-16/ (ultimo accesso: 22 novembre 2023).

14. Si tratta di Monsieur Tachard, da identificare verosimilmente con il politico Pierre 
Albert Tachard (1826-1919), ambasciatore francese in Belgio.

15. Carteggio Verga-Rod, a cura di G. Longo, Catania, Biblioteca della Fondazione Verga, 
2004. Rod fu corrispondente anche di Sibilla Aleramo, Luigi Capuana, Giovanni Cena, Grazia 
Deledda e Antonio Fogazzaro. 

https://hls-dhs-dss.ch/it/articles/016004/2012-05-16/
https://hls-dhs-dss.ch/it/articles/016004/2012-05-16/
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memorie autobiografiche –16 che a suo parere avrebbe accresciuto la curiosità e 
l’interesse del grande pubblico nei confronti dell’opera rendendola più appetibi-
le anche agli occhi degli editori francesi.17 Circa tre mesi dopo, Rod comincia 
a manifestare una certa impazienza perché l’attrice non aveva ancora ultimato 
l’autobiografia mentre per lui era necessario sapere quanto materiale gli restas-
se ancora da tradurre per pianificare il lavoro da svolgere durante i mesi esti-
vi.18 Un paio di settimane più tardi, il traduttore scrive nuovamente a Ristori 
e a questo punto il quadro si fa più chiaro: Rod afferma infatti di essere stato 
nominato professore all’Università di Ginevra e che pertanto avrebbe dovuto 
lasciare Parigi all’inizio di giugno. Promette all’attrice di inviarle la traduzio-
ne completa entro la fine del mese di aprile ma contestualmente le comunica 
che, in caso di aggiunte o modifiche successive, si sarebbe limitato a tradurre i 
testi e a inviarglieli per posta senza svolgere il lavoro di inserimento dei nuovi 
brani tradotti nel manoscritto da affidare al copista.19 Il plico con la traduzio-
ne delle memorie autobiografiche sarà poi effettivamente spedito il 9 maggio 
1886 e Rod, in una lettera inviata due giorni dopo, chiederà come compenso 
la discreta somma di 600 franchi e farà a Ristori una strana raccomandazio-
ne: «N’oubliez pas, si vous traitez avec Ollendorff, de ne pas parler de moi».20

A settembre la redazione del manoscritto finale non era ancora stata ulti-
mata e Giuliano Capranica, che si apprestava a concludere il contratto proprio 
con l’editore francese Paul Ollendorff, in una lettera inviata ad Adelaide se la 
prendeva non solo con la «mancanza di coscienza […] del Signor Rod», che 
aveva abbandonato il lavoro prima del tempo, ma anche con Tachard, che lo 
aveva raccomandato come traduttore.21 Bisognerà attendere l’inizio di dicem-
bre perché il manoscritto venga finalmente consegnato a Pierre Valdagne, il 
segretario dell’editore Ollendorff, incaricato della cura redazionale del volume. 
Dalla corrispondenza si evince inoltre che anche lo scrittore Ernest Legouvé 
è coinvolto nella revisione del testo e dovrebbe contribuire al libro con una 
introduzione che non vedrà mai la luce.

16. A questo proposito è opportuno ricordare che la sezione autobiografica dei Ricordi venne 
scritta da Ristori dopo gli Studi artistici e dietro insistenza dell’editore Roux. Per i dettagli cfr. 
Valoroso, Adelaide Ristori e lo specchio della scrittura, cit., pp. 54-59.

17. Lettera di Édouard Rod a Adelaide Ristori, Parigi, 22 dicembre 1885, MBA, Fondo 
Ristori, Corrispondenza.

18. Lettera di Édouard Rod a Adelaide Ristori, Parigi, 30 marzo 1886, ivi.
19. Lettera di Édouard Rod a Adelaide Ristori, Parigi, 18 aprile 1886, ivi.
20. Lettera di Édouard Rod a Adelaide Ristori, Parigi, 11 maggio 1886, ivi. La sottolinea-

tura è nel testo originale.
21. Lettera di Giuliano Capranica a Adelaide Ristori, Parigi, 10 settembre 1886, ivi.
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Considerando la maniera in cui la traduzione francese era stata realizzata, 
non può stupire che Valdagne giudicasse la forma del manoscritto «très souvent 
incorrecte, pas très adroite et surtout monotone».22 Valdagne non si limiterà 
tuttavia a intervenire pesantemente sugli aspetti linguistici del testo, ma finirà 
col riorganizzarne completamente la struttura, suscitando enorme disappun-
to nell’autrice. Interi episodi vengono infatti tagliati mentre la divisione tra 
le memorie e gli studi artistici è eliminata al fine di ottenere una narrazione 
unitaria ritenuta più adatta al pubblico francese.23 In una lettera a Ristori del 
19 marzo 1887, le scelte operate dalla casa editrice venivano motivate da Val-
dagne con le seguenti argomentazioni:

J’ai poussé cependant fort loin mes scrupules et j’ai respecté votre ouvrage dans toute 
la mesure possible. […] j’ai dû me préoccuper beaucoup de la quantité matérielle de 
copie; votre manuscrit était considérable et il fallait élaguer très largement pour arri-
ver à composer un volume ordinaire de notre collection.24

Il segretario di Ollendorff conclude la lettera dicendosi disposto a ricol-
locare nel testo predisposto per la stampa una parte dei brani eliminati, ma 
sottolinea che questo sarebbe avvenuto a spese dell’attrice perché, secondo gli 
accordi contrattuali, l’editore aveva pieno diritto di apportare al manoscritto 
tutte le modifiche a suo giudizio necessarie. Ribadisce inoltre in più occasio-
ni che i cambiamenti effettuati, a partire dalla decisione di inserire gli studi 
artistici tra le memorie, erano sempre stati preventivamente approvati anche 
da Legouvé. Questo discorso provoca una reazione furiosa da parte di Ristori 
che, tra marzo e giugno, moltiplicherà le proteste e pretenderà la reintegra-
zione di tutte le parti omesse.25 Inutilmente De Filippi, suo uomo di fiducia a 
Parigi, la inviterà più volte a mantenere la calma:

22. Lettera di Pierre Valdagne a Adelaide Ristori, Parigi, 19 marzo 1887, ivi.
23. Cfr. la lettera di Pierre Valdagne a Adelaide Ristori, Parigi, 4 maggio 1887, ivi: «Le 

public parisien, qui forme notre plus grosse vente, ne lirait pas ces Études très sérieuses, si on les 
réunissait à la fin du volume».

24. Lettera di Pierre Valdagne a Adelaide Ristori, Parigi, 19 marzo 1887, ivi.
25. Durante la correzione delle bozze, il compito di gestire i rapporti con la casa editrice e 

di tradurre volta per volta in francese i testi modificati dall’attrice era affidato al suo collabora-
tore De Filippi. Le lettere che Ristori invia a De Filippi e a Valdagne tra marzo e giugno 1887 
non si sono conservate. Le risposte di De Filippi (lettere del 17 e 25 marzo; 15, 20 e 26 aprile; 4 
maggio; 1 e 9 giugno, tutte inviate da Parigi) e soprattutto quelle di Valdagne (lettere da Parigi 
del 19 marzo e del 4 maggio) lasciano tuttavia ben intendere in che clima si svolse il lavoro di 
preparazione del volume per la stampa. 



ANTONELLA VALOROSO

192 

Cara Signora si rassegni al fatto e non s’impegni in ispese che poi ricadrebbero su di 
Lei. […] il fatto solo di aver permesso al libraio di rifare lo stile apriva la porta ad ogni 
sorta di malintesi. Però da quanto ho veduto nei cinque fogli finora corretti, la cosa è 
presentabilissima e non l’espone a far brutta figura davanti al pubblico, dunque lasci 
andare. Chi vorrà il pensiero genuino dell’Autrice avrà ricorso all’edizione italiana.26

Ristori non riusciva ad accettare quello che a suo parere era un vero e pro-
prio sopruso ma alla fine dovrà cedere: il volume verrà mandato in stampa tra 
luglio e agosto e arriverà in libreria l’11 ottobre 1887, a soli tre giorni dall’u-
scita dell’edizione italiana,27 con il titolo Études et Souvenirs, una struttura in 
tredici capitoli completamente diversa da quella desiderata dall’autrice e nes-
suna menzione del nome del traduttore nel frontespizio (fig. 1). Quella pub-
blicata da Ollendorff sarà la prima e ultima edizione in francese delle Memorie 
e Studi artistici.

2. La prima traduzione e edizione in inglese

La prima traduzione in inglese viene realizzata nel 1886 da Fanny McLau-
ghlin. Della traduttrice sono noti il nome e le poche informazioni ricavate 
dalla corrispondenza, ovvero la residenza nello Yorkshire, il possesso di una 
buona cultura classica e una discreta esperienza professionale nel campo della 
traduzione.28 Anche lei venne reclutata attraverso la rete di conoscenze dell’at-
trice e per l’esattezza tramite una certa Mrs Elliot che, grazie ad alcuni indizi 
presenti nelle lettere, è stato possibile identificare con la scrittrice e giornalista 

26. Lettera di De Filippi a Adelaide Ristori, Parigi, 15 aprile 1887, MBA, Fondo Ristori, 
Corrispondenza. Cfr. anche la lettera di De Filippi a Adelaide Ristori, Parigi, 1° giugno 1887, 
ivi: «Lasci chiudere il volume così e rauni gli elementi di una ristampa più completa che si farà 
fra un anno o due […]. Cara signora non si faccia tanta bile. I librai sono mercanti di carta; a 
loro preme averla a buon mercato per venderla cara al più lieve sagrifizio da parte loro». A fine 
maggio, come si evince da un altro passaggio della stessa lettera, l’attrice aveva chiesto invano 
all’editore il ripristino di una pagina eliminata dallo studio su Elisabetta. Il nome di De Filippi 
è tuttora sconosciuto.

27. La data è indicata nella lettera di Paul Ollendorff a Adelaide Ristori, Parigi, 30 settem-
bre 1887, ivi. 

28. È sua la traduzione in inglese del libro di David Silvagni La corte e la società romana dei 
secoli XVIII e XIX, (Roma, Forzani e C. Tipografi del Senato, 1883) che viene pubblicato in 
tre tomi con il titolo Rome, its Princes, Priests and People (London, Elliot Stock, 1885-1887). Il 
nome della traduttrice Fanny McLaughlin, che scrive anche una breve introduzione al primo e 
al terzo tomo, compare sul frontespizio. McLaughlin menziona questo suo lavoro in una delle 
prime lettere scambiate con Mrs Elliot. Cfr. lettera di Frances M. Laughlin a [Mrs Elliott], s.l., 
26 febbraio 1886, MBA, Fondo Ristori, Corrispondenza.
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inglese Frances Minto Elliot (1820-1898), prolifica autrice di diari di viaggio 
e di saggi sulla storia sociale di Spagna, Francia e Italia.29

Inizialmente Elliot fa anche da tramite nella conversazione epistolare tra 
autrice e traduttrice ed è infatti proprio a lei che McLaughlin pone una serie 
di interrogativi sulle competenze linguistiche di Ristori. La traduttrice chie-
de inoltre se le correzioni ai suoi testi siano state fatte dall’attrice perché nella 
maggior parte dei casi le sembrano decisamente insensate:

I am anxious to know how far Madame’s acquaintance with the English language 
extends, and whether she has herself made the numerous alterations in my manu-
script translations, or some English friend has done them for her? I can hardly think 
the latter, as in some cases they are simply nonsense, and in others such stiff and lit-
eral translations that they will quite spoil the book as to style.30 

Fin dall’inizio, scrivendo a McLaughlin in italiano, Ristori si era preoccu-
pata di precisare le sue richieste in questi termini:

quello a cui tengo moltissimo è che il pensiero sia reso come io l’ho immaginato e 
nell’ordine che l’ho scritto. La vostra traduzione del dramma Elisabetta mi piace, ma 
vi sono certi punti che hanno avuto bisogno di qualche piccola correzione per espri-
mere più chiaramente la mia intenzione e perché i pensieri erano stati ora posposti, 
ora anteposti.31

Nella lettera di risposta McLaughlin cerca di mettere in guardia la sua 
committente sui rischi di una traduzione troppo letterale,32 eppure Ristori 
non sembra apprezzare né questo consiglio né tantomeno quello di eliminare 
la premessa storica allo studio di Elisabetta e, rivendicando un po’ narcisisti-
camente il proprio diritto d’autrice, ribadisce la sua preferenza per quella che 
considera una traduzione più fedele all’originale:

29. Elliot visse a lungo in Italia e in particolare a Roma dove è sepolta nel Cimitero dei 
Protestanti. Per una analisi approfondita della sua personalità e del suo lavoro di scrittrice rinvio 
a S. Antosa, Frances Elliot and Italy. Writing Travel, Writing the Self, Milano-Udine, Mimesis, 
2018. 

30. Lettera di Fanny Laughlin a Mrs Elliot, Boston Spa, 5 aprile 1886, MBA, Fondo Ristori, 
Corrispondenza. Secondo quanto si legge nella minuta di una lettera di Adelaide Ristori alla 
stessa McLaughlin, l’attrice rivedeva le traduzioni proprio con Mrs Elliot. Cfr. Adelaide Ristori 
a Fanny Laughlin, Roma, 31 marzo 1886, ivi.

31. Minuta della lettera di Adelaide Ristori a Fanny Laughlin, Roma, 24 marzo 1886, ivi.
32. Lettera di Fanny Laughlin a Adelaide Ristori, Boston Spa, 29 marzo 1886, ivi: «you will 

be aware that the effect of keeping too closely to the originals will be to make the book read like 
a translation into English, which would spoil it to English readers».
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Creda, cara Miss Laughlin, che questo mio lavoro mi ha costato tanto studio, pon-
derazione, e pazienza, che ritengo non doversi cambiare. Chi non vorrà leggere il 
Preambolo non lo leggerà. Quello che caldamente raccomando è di tradurre sempre 
nell’ordine delle idee come le ho dettate. […] Spero che non si avrà a male di quello 
che le dico, sapendo quanto un autore, per piccolo che sia, porta un affetto immen-
so alla sua creazione!33

McLaughlin si sforzerà di andare incontro alle richieste che le vengono 
fatte. Quando però la traduttrice scrive di aver inserito le correzioni nel testo 
dell’Introduzione a Elisabetta così com’erano anche se in alcuni casi le sembrava 
non avessero «a correct English ring»34 Ristori cambia registro e chiarisce che 
le sue correzioni vanno intese come suggerimenti e non copiate letteralmente:

You must please understand that the corrections which have been made, are only sug-
gestions not meant to be copied literally. They only render my ideas more exactly but 
of course they must be put into your own words for, as you will easily understand, 
the style will otherwise be only patchwork.35 

È inoltre significativo che l’attrice scriva direttamente a McLaughlin in in-
glese, quasi a volerle dare una dimostrazione concreta della sua familiarità con 
la lingua di Shakespeare. 

Il lavoro di traduzione e revisione andrà avanti per tutta l’estate del 1886 e in 
autunno il manoscritto completo viene finalmente spedito in Gran Bretagna.36 
A occuparsi della pubblicazione del testo sarà Emanuele Ristori, un nipote 
dell’attrice residente a Bayswater che, tra marzo e maggio del 1887, definirà gli 
accordi e le farà firmare un contratto con l’editore Allen. È sempre Emanue-
le, in una lettera alla zia del 30 gennaio 1887, a esprimere commenti negativi 
sulla qualità della traduzione: «mi pare che la lingua e lo stile non siano affat-
to inglesi, e son certo che la traduzione potrebbe essere fatta molto meglio».37 
L’attrice non replica su questo punto ma si preoccupa invece di ribadire più 
volte la sua volontà di mantenere la divisione tra i Ricordi e gli Studi artistici. 
Evidentemente la recente esperienza con Ollendorff aveva lasciato il segno.

Alla fine sarà proprio Emanuele a occuparsi della necessaria revisione del 
testo e della correzione delle bozze e questo determinerà un inevitabile slitta-
mento della pubblicazione al mese di febbraio del 1888 (fig. 2). Qualche mese 

33. Minuta della lettera di Adelaide Ristori a Fanny Laughlin, Roma, 31 marzo 1886, ivi.
34. Cartolina di Fanny McLaughlin a Adelaide Ristori, s. l., 12 aprile 1886, ivi.
35. Minuta della lettera di Adelaide Ristori a Fanny Laughlin, Roma, 21 aprile 1886, ivi.
36. Cfr. lettera di Adelaide Ristori a Nino De Andreis, [Neuenahr], 10 settembre 1886, ivi.
37. Lettera di Emanuele Ristori a Adelaide Ristori, Bayswater, 30 gennaio 1887, ivi. 
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più tardi, a seguito di un accordo stipulato dallo stesso Allen con la casa edi-
trice Roberts Brothers di Boston, il libro uscirà anche negli Stati Uniti (fig. 3).

3. I commenti della stampa internazionale 

La stampa internazionale, così come quella italiana, incominciò a occuparsi 
del volume di Ristori con netto anticipo rispetto alla sua uscita. Pensare che 
un simile interessamento potesse essere assolutamente spontaneo sarebbe inge-
nuo, ma sarebbe altresì ingiusto ritenere che tutto fosse dovuto alla solida rete 
di contatti nel mondo del giornalismo sulla quale i Capranica potevano con-
tare. Era inoltre naturale che la pubblicazione di un libro da parte di un’attri-
ce del calibro di Adelaide Ristori e ancor più il carattere eccezionale della sua 
uscita in più paesi e in più lingue destassero grande interesse e curiosità. Poco 
importa che alla fine la prevista edizione simultanea in quattro lingue venis-
se realizzata soltanto in parte:38 il semplice fatto di aver concepito un proget-
to così ambizioso bastò a trasformare la pubblicazione del libro in un ‘evento’. 
L’intuito manageriale della ditta Ristori-Capranica, la capacità di orchestrare 
sapienti ed efficaci ‘colpi di scena’ sia in teatro che fuori, si dimostrarono dun-
que ancora una volta fondamentali.

Se gli annunci e le anticipazioni non erano mancati, all’uscita del volu-
me le recensioni furono numerosissime. L’attrice, abituata da sempre a cu-
stodire diligentemente gli articoli che la riguardavano, fa lo stesso anche in 
questa occasione. Grazie all’aiuto di amici e conoscenti che le inviano ritagli 
di giornale da ogni angolo del mondo ma anche servendosi di alcune agen-
zie specializzate,39 Ristori raccoglie un’abbondante rassegna stampa che verrà 
poi ordinata e conservata in un unico album.40 Si tratta di circa cento articoli 
pubblicati per la maggior parte in Italia, Francia, Regno Unito e Stati Uniti. 
Sono inoltre presenti alcuni articoli pubblicati in Germania, Olanda, Belgio e 
Australia. Per evidenti motivi di spazio in questa sede non potrò fare un’ana-
lisi dettagliata dell’intero corpus e mi soffermerò sugli articoli più significativi 
publicati in Francia, Regno Unito e Stati Uniti.

38. Sulla mancata realizzazione delle edizioni in lingua tedesca e spagnola si veda Valoroso, 
Adelaide Ristori e lo specchio, cit., pp. 78-80.

39. Ristori è abbonata a due agenzie francesi: «L’Argus de la Presse» e «Le Linx». Queste le 
forniscono i ritagli di giornale che la riguardano accompagnati da una scheda informativa nella 
quale sono riportati: nome del giornale, data, autore dell’articolo e indirizzo della redazione. 

40. MBA, Fondo Ristori, Ritagli stampa, classificatore n. 2. I singoli articoli saranno di volta 
in volta citati indicando autore (se presente), titolo, nome della testata e data di pubblicazione.
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Ai recensori francesi il libro di Ristori risulta atipico perché privo di aned-
doti piccanti o rivelazioni scandalose su personaggi in vista:

A vrai dire, ce livre ne ressemble guère à la plupart des livres analogues publiés par 
les femmes de théâtre, e ceux qui s’attendraient à y trouver des détails sur les petits 
scandales de la vie littéraire que l’auteur a pu entrevoir, ou des anecdotes à fracas sur 
les hommes en vue qu’elle a connus, en seraient pour leur mauvaise curiosité.41

La maggior parte dei recensori sembra comunque concorde nel ritenere che 
gli Études siano la parte migliore dell’opera. Secondo M. de Lescure negli stu-
di l’attrice si è infatti dimostrata capace «d’une érudition historique et d’une 
finesse psychologique rares même chez les artistes de premier rang».42 Anche 
Paul Leroi ha parole di elogio per un libro in cui «on assiste littéralement à la 
genèse de l’interprétation de Marie Stuart, de Myrrha, de Médée, de Phèdre, de 
Làdy Macbeth et d’Élisabeth».43 Per molti recensori francesi è altresì evidente che 
a trarre l’utilità maggiore da una simile lettura saranno soprattutto gli addet-
ti ai lavori, in particolare tutte le «jeunes personnes qui, sortant du Conser-
vatoire, s’imaginent pouvoir aborder de front le grand art tragique» e che «en 
lisant attentivement les études d’une artiste consciencieuse et intelligente […] 
apprendraient à penser, à pénétrer la pensée des auteurs, à s’identifier avec les 
personnages d’un drame».44 

Sebbene non inclusa nell’album di Ristori, merita sicuramente di esse-
re citata anche la recensione degli Études et Souvenirs pubblicata nel 1888 da 
Oscar Wilde sul numero di gennaio della rivista «Woman’s World». Con l’a-
cume che gli è proprio, Wilde mette opportunamente in evidenza il «valore 
artistico» del volume:

Mme. Ristori’s memoirs […] have not merely the charm that always attaches to the 
autobiography of a brilliant and beautiful woman, but have also a definite and dist-

41. Les souvenirs de la Ristori, «Journal des débats», 13 octobre 1887. Articolo senza firma. 
Considerazioni simili si leggono anche su «La jeune France»: «Adélaïde Ristori publie des mé-
moires sans grand intérêt si l’on cherche dans un tel ouvrage des indiscrétions et des médisances». 
Trafiletto senza titolo e senza firma datato 9 octobre 1887.

42. Recensione pubblicata nella rubrica Les livres, «Moniteur de l’exposition», 23 octobre 
1887.

43. Recensione pubblicata nella rubrica Notre bibliothèque, «Courrier de l’art», 2 décembre 
1887.

44. Recensione pubblicata in «Courrier du soir», 31 octobre 1887. Sul foglio di accom-
pagnamento dell’agenzia l’autore è indicato come Paul Pourot. Anche in un articolo senza 
titolo e senza firma pubblicato su «Le sport» del 10 décembre 1887 si legge che «toutes le per-
sonnes qui s’occupent de déclamation […] liront avec intérêt et avec fruit un ouvrage fécond en 
enseignements».
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inct artistic value. Her analysis of the character of Lady Macbeth, for instance, is full 
of psychological interest, and shows us that the subtleties of Shakespearian criticism 
are not necessarily confined to those who have views on weak endings and rhyming 
tags, but may also be suggested by the art of acting itself.45

Wilde conclude poi affermando che «whether in French or Italian, the book 
is one of the most fascinating autobiographies that have appeared for some 
time, even in an age like ours when literary egotism has been brought to such 
an exquisite pitch of perfection».46

La versione inglese del libro di Ristori fu messa in vendita nel febbraio del 
1888, quattro mesi dopo la pubblicazione avvenuta con una simultaneità qua-
si perfetta in Italia e in Francia,47 ma la stampa inglese e americana cominciò 
a occuparsi da subito del libro, prendendo in considerazione le edizioni Roux 
e Ollendorff. Da una recensione pubblicata sul «Boston Evening Transcript» 
si evince inoltre che l’edizione in francese del libro poteva essere acquistata a 
Boston presso la libreria di Carl Shoenhof, editore e libraio specializzato in 
letteratura straniera.48 «La voce del popolo» di San Francisco ne scrive già a ot-
tobre 188749 e, un mese dopo, la notizia appare sul «Manchester Guardian».50 
L’11 dicembre 1887 la pubblicazione del testo francese viene annunciata anche 
dal newyorchese «The Tribune».

A informare i lettori londinesi provvederà invece il corrispondente da Pa-
rigi del «Morning Post»: 

Booksellers windows are now full of a new work published by Ollendorff and Co., 
which is creating considerable interest in dramatic and social circles. It is the French 
translation of «Madame Ristori’s Memoirs», appearing nearly at the same time as the 
Italian edition published by Roux in Turin, and preceding by a few days the English 

45. O. Wilde, Essays, Criticism and Reviews,  London, Privately Printed, 1901, p. 138.
46. Ivi, p. 141.
47. I volumi in italiano e in francese arrivano in libreria rispettivamente l’8 ottobre e l’11 

ottobre 1887.
48. Ristori’s Studies and Souvenirs, «Boston Evening Transcript», 23 November 1887. Articolo 

senza firma.
49. Le Memorie della Ristori, «La voce del popolo», 25-26 ottobre 1887. Senza firma. Secondo 

l’autore dell’articolo, Ristori «narra con una nobile semplicità» i suoi trionfi in tutto il mondo. 
50. Ristori and Rachel, «The Manchester Guardian», 12 November 1887. Senza firma. A con-

clusione dell’articolo il recensore osserva che per gli straordinari successi conseguiti in campo 
artistico Ristori può senz’altro essere inclusa «among those children of Italy who have striven in 
later days to wipe away the passionate reproach of Leopardi – now happily no longer true - “Ma 
la gloria non vedo”».
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and Spanish editions, for the memoirs of the greatest living tragedienne must neces-
sarily be of public interest in every country.51

Per l’autore dell’articolo si tratta di un’opera scritta con «admirable simplicity» 
e niente potrebbe essere «more interesting or more instructive than the history of 
her dramatic triumphs throughout the world as given by the great tragedienne in 
her book». L’attrice dimostra inoltre di possedere «great powers of observation» 
anche nelle sue descrizioni di luoghi e avvenimenti politici. Ad attirare maggior-
mente l’attenzione del recensore, accanto al solito confronto con Rachel, sono 
il racconto della prima rappresentazione londinese di Lady Macbeth nel 1857 e 
quello del favoloso giro del mondo compiuto nel 1874. Ma anche se i tanti epi-
sodi legati ai viaggi e ai successi internazionali «afford in themselves sufficient 
interest to render the book a success», per il critico «the most important part of 
[the] work, from a literary and dramatic point of view» è comunque rappre-
sentata dagli studi artistici che, a suo parere, sono da considerare «invaluable».52

Quando poi, nel febbraio 1889, l’edizione inglese viene finalmente messa in 
commercio le recensioni del libro si moltiplicano e il giudizio sostanzialmente 
positivo da parte della stampa anglosassone ne esce confermato. Per il «Globe» di 
Londra il pregio maggiore dell’autobiografia è la franchezza: «frankness is […] the 
prevailing characteristic of these memoirs, in which the writer speaks unreservedly 
both of herself and of her art».53 Il londinese «Morning Post» raccomanda invece 
la lettura del libro «to all who appreciate the theatrical art» e ne sottolinea il carat-
tere «eminently practical», un giudizio che sembra essere condiviso da più parti.54

Il recensore del bostoniano «The Herald» osserva non senza rammarico 
che sarebbe stato utilissimo avere questi studi quando l’attrice calcava ancora 
le scene: «what would it not have been to have these studies, these analyses 
while yet she was on the stage!»,55 mentre per il «Mail and Express» di New 
York l’autobiografia di Ristori si inserisce a pieno titolo nella collana di testi 

51. Madame Ristori’s Memoirs, «The Morning Post», 21 November 1887. L’articolo non è fir-
mato ma reca l’indicazione: «From our correspondent. Paris, Nov. 20». Un commento simile si 
legge anche sul «Boston Evening Traveller» del 1° ottobre 1887 che, annunciando l’imminente 
uscita dell’edizione Ollendorff, aveva affermato «this will be a literary event of much interest 
to the world».

52. Ibid.
53. Madame Ristori, «The Globe», 28 February 1888. Senza firma.
54. Adelaide Ristori, «The Morning Post», 28 March 1888. Senza firma. Cfr. anche «Allen 

Indian Mail»: «this interesting autobiography [is] at once important and practical» (12 March 
1888); e «The Sporting & Dramatic News»: «we know no book from which the actress can derive 
such lessons in the practice of her art» (14 April 1888). Entrambi gli articoli sono senza firma.

55. Adelaide Ristori, «The Herald», 13 May 1888. Senza firma. Sulla sincerità della Ristori 
ritorna anche il «Weekly News & Chronicle» del 14 Avril 1888: «Without pedantry, without 
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dedicata alle «Famous Women»: «to leave her out of a series which contains the 
names of Mrs. Siddons and Rachel would be as absurd as to omit Lady Mac-
beth from a list of Shakespeare’s heroines».56 

Resta da dire dei commenti espressi dai recensori sulla qualità della tradu-
zione inglese. Per la «St. James Gazette» il libro «is written in very fair English, 
a few Italicism notwithstanding»,57 e anche l’«Illustrated Sporting and Drama-
tic News» osserva che «the translation is for the most part well done […] the 
slips are very few».58 Di diverso parere è invece l’autore dell’articolo pubblica-
to sul londinese «Spectator». Questi, mettendo a confronto l’edizione inglese 
con quella francese, arriva difatti alla conclusione che la traduzione inglese è 
estremamente sciatta e inutilmente verbosa:

the English version of these memoirs […] is one of the most slovenly pieces of work 
that we have ever encountered. Chagrins is rendered “strange and romantic incidents;” 
bonheur, “inexpressible happiness.” […] At every turn the text is embellished with an 
ornamental frill of irrelevant verbiage. 

E si consola osservando che «the perpetrator of this extraordinary translation has 
at least had the decency to refrain from putting his name on the title-page».59 Il 
recensore dello «Spectator» ignorava ovviamente che il testo francese e quello 
inglese, durante il percorso di traduzione e di editing, erano diventati due og-
getti profondamente diversi per concezione, struttura e stile.

4. La seconda traduzione ed edizione inglese 

Chi invece non ebbe alcuna remora a mettere il proprio nome sul fronte-
spizio del volume fu Gaetano Ettore Raffaele Mantellini, autore della secon-
da traduzione inglese dei Ricordi e Studi artistici pubblicata ad agosto 1907 dalla 

sham modesty, without any attempt at fine writing Madame Ristori tells the story of this life in 
sincere and forceful terms».

56. Literary notes, «The Mail and Express», 3 May 1888. Senza firma. Poco più avanti, ri-
prendendo il paragone con Siddons e Rachel, il recensore afferma inoltre che «neither of these 
great actresses was gifted with the general intelligence and literary culture of Mme. Ristori» e 
che la genialità di quest’ultima ha trovato un nuovo modo di esprimersi negli studi critici sui 
personaggi che la avevano resa grande sulle scene di tutto il mondo. 

57. «St. James Gazette», 27 February 1888. Articolo senza titolo e senza firma.
58. «Illustrated Sporting and Dramatic News», 14 Avril 1888. Cfr. anche «Galignani’s 

Messenger», 4 June 1888: «The translation appears to be very well done». Entrambe le recensio-
ni sono senza titolo e senza firma.

59. Histrionic Reminiscences, «The Spectator», 19 May 1888. Senza firma.
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casa editrice Doubleday Page & Company di New York (fig. 4). Professore di 
lingue romanze e traduttore professionista molto attivo negli Stati Uniti tra la 
fine dell’Ottocento e gli anni Venti del Novecento, Mantellini tradusse anche 
Cuore di De Amicis, Daniele Cortis di Fogazzaro, La città morta e le Novelle del-
la Pescara di D’Annunzio.60

L’edizione 1907 ebbe un’ampia diffusione negli Stati Uniti e le ragioni di 
tale successo sono a mio parere da rinvenire in più fattori: la recente morte 
dell’attrice,61 che aveva inevitabilmente riacceso i riflettori sulla sua vita stra-
ordinaria, la veste editoriale curata ed elegante,62 l’indubbia qualità della tra-
duzione di Mantellini, che firma anche l’introduzione al testo, e l’aggiunta di 
una Biographical Appendix messa a punto da Luigi Donato Ventura.

Nella sua introduzione Mantellini esordisce menzionando la scomparsa 
dell’attrice e presenta l’edizione da lui curata come la realizzazione della vo-
lontà della stessa Ristori, omettendo peraltro qualsiasi riferimento alle prece-
denti edizioni in inglese:63 

Her autobiography, I offer rendered into English to the American public, primarily to 
gratify her own desire expressed in one of her letters addressed to Mr. L. D. Ventura.64 

Procede poi descrivendo l’attrice come la perfetta incarnazione del ‘sogno ame-
ricano’ («What a shining example is the life of the illustrious woman who re-
ceived the highest honours and who experienced the most noble satisfaction, 
without ever forgetting or feeling ashamed of her humble origin!»),65 non man-
ca di soffermarsi sulle romantiche vicende del suo incontro e successivo matri-
monio con Giuliano Capranica, ne sottolinea l’italianità e l’impegno politico: 

Can anyone imagine in our days that the Prime Minister of either France or Italy 
should write to Sarah Bernhardt or to Madame Duse the famous letter that Cavour 
wrote to Madame Ristori in 1861?66

60. Cfr. E. De Amicis, The Hearth of a Boy, Chicago, Laird & Lee, 1899; G. D’Annunzio, 
The Dead City, New York, Isaac Goldmann Co., 1902; Id., Tales of My Native Town, New York, 
Doubleday, Page & Company, 1920; A. Fogazzaro, The Politician, Boston, Luce and Co., 1908.

61. Adelaide Ristori era morta il 9 ottobre 1906, all’età di 84 anni, nella sua casa di via 
Monterone a Roma.

62. Il libro ha un formato grande (cm. 22) e presenta una copertina rigida di colore verde 
con decorazioni in oro e argento (fig. 5).

63. London, W. H. Allen & Co., e Boston, Roberts Brothers, entrambe del 1888. 
64. G. Mantellini, Introduzione a Memoirs and Artistic Studies of Adelaide Ristori, New York, 

Doubleday, Page & Company, 1907, p. v.
65. Ibidem.
66. Ivi, p. vii.
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Anche Luigi Donato Ventura è una figura decisamente interessante.67 Emi-
grato prima in Francia e poi negli Stati Uniti, fu giornalista, scrittore e docente 
di lingue romanze a Boston e a San Francisco. Conobbe Ristori in occasione 
delle sue tournée americane degli anni Sessanta e ne diventò amico e corri-
spondente. Fu tra l’altro uno dei primi ai quali l’attrice illustrò il suo progetto 
letterario multilingue in una lettera datata 26 settembre 1885. La Appendix of 
Biographical Reminiscences ha un ruolo decisamente strategico all’interno della 
nuova edizione: colma alcuni vuoti presenti nell’autobiografia di Ristori cer-
cando di andare incontro soprattutto alle curiosità del pubblico statunitense; 
presenta ai lettori, e così facendo preserva, la traduzione in inglese delle lette-
re personali che Ventura aveva ricevuto dall’attrice e che conferiscono al testo 
un carattere intimo e autentico; sottolinea l’impulso dato da Ristori allo stu-
dio della lingua italiana negli Stati Uniti; mette in evidenza la relazione pri-
vilegiata che l’attrice aveva con la regina Margherita e casa Savoia; ricorda la 
sua grande generosità nei confronti dei meno fortunati.

Quella realizzata dalla casa editrice Doubleday, Page & Company nel 1907 
non è soltanto l’edizione esteticamente più bella ma anche quella più comple-
ta dal punto di vista del corredo iconografico. Il volume è infatti arricchito da 
ben trentaquattro immagini: riproduzioni di dipinti o di opere d’arte, inci-
sioni e fotografie in cui l’attrice compare sia in scena che nel privato, più i ri-
tratti dei principali protagonisti della vita politica, artistica e letteraria con cui 
Ristori aveva avuto relazioni significative, quali ad esempio Cavour, Vittorio 
Emanuele, Dumas, Schiller, Georges Sand, Eleonora Duse, Tommaso Salvi-
ni. L’edizione del 1907 sarà anche quella destinata ad avere la maggiore diffu-
sione e longevità editoriale giacché verrà ristampata in anastatica nel 1969.68 
Peccato che l’attrice non abbia potuto vederla e chissà se avrebbe avuto da ri-
dire anche sulla traduzione tutt’altro che letterale realizzata da Mantellini. Gli 
studi e le memorie, sono però rigorosamente separati, proprio come Ristori 
fortissimamente sempre volle.

67. Cfr. L.D. Ventura, Peppino il lustrascarpe, edizione trilingue a cura di M. Marazzi, 
Milano, Franco Angeli, 2007. 

68. La ristampa è stata realizzata dalla casa editrice Benjamin Blom di New York nel 1969.
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Fig. 1. Adelaide Ristori, Ricor-
di e Studi artistici, frontespizio 
dell’edizione in francese (Pa-
ris, Paul Ollendorff, 1887).

Fig. 3. Adelaide Ristori, Ricor-
di e Studi artistici, frontespizio 
della prima edizione in ingle-
se pubblicata negli Stati Uniti 
(Boston, Roberts Brothers, 
1888).

Fig. 2. Adelaide Ristori, Ricordi e Studi artistici, frontespi-
zio della prima edizione in inglese (London, WH Allen 
& Co., 1888).

Fig. 4. Adelaide Ristori, Ricordi e Studi artistici, fronte-
spizio della seconda edizione in inglese pubblicata negli 
Stati Uniti (New York, Doubleday, Page & Company, 
1907).
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Fig. 5. Adelaide Ristori, Ricordi e Studi artistici, copertina della seconda edizione in inglese 
pubblicata negli Stati Uniti (New York, Doubleday, Page & Company, 1907).
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