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Giulia Taddeo

«UNE GRANDE DANSEUSE»: CORPO E MOVIMENTO 
NELLA MEDEA DI ADELAIDE RISTORI 

Nel maggio 1858 Adelaide Ristori torna per la quarta volta a Parigi. Tra 
gli spettacoli presentati dalla Compagnia Drammatica Italiana figura, come 
ripresa, Medea, su testo di Ernest Legouvé tradotto in italiano da Giuseppe 
Montanelli. Questo spettacolo aveva costituito il grande successo della tour-
née parigina del 1856:1 attorno alla parte di Medea (che la divina Rachel ave-
va rifiutato perché, pare, caratterizzata da una troppo vigorosa pantomima),2 
Ristori aveva plasmato una figura di donna umiliata dal tradimento del ma-
rito, lacerata da quello dei figli e, pertanto, condotta all’infanticidio. Sin da 
subito Medea aveva riscosso un successo clamoroso, tanto da spingere Ristori 
a presentarlo all’inizio di ogni tournée successiva, pezzo d’apertura dal sicuro 
impatto emotivo in cui l’attrice dispiegava non solo potenza e duttilità vocali, 
ma costruiva anche una faticosa partitura di movimento.3 

Nel commentare la Medea del 1858, Théophile Gautier, sincero ammirato-
re e osservatore attento dell’arte di Ristori, paragona il movimento espressivo 
dell’attrice con quello della danzatrice Fanny Elssler, protagonista del ballet-
to romantico, ritiratasi dalle scene nel 1851. Prima che per il paragone con 
Elssler, lo sguardo di Gautier è interessante perché si concentra sul fatto che, 
nel tempo, Ristori aveva sviluppato la capacità di farsi comprendere dal pub-
blico anche senza ricorrere alla parola. Secondo una pratica consueta nell’arte 
del Grande Attore, chiamato a esibirsi davanti a platee che non capivano l’ita-

1.  Sul debutto parigino di Medea si vedano almeno: E. Adriani, La Medea di Adelaide 
Ristori: un esempio della drammaturgia di un grande attore, in Il teatro dei ruoli in Europa, a cura di U. 
Artioli, Padova, Esedra, 2000, pp. 167-214; F. Puccio, Medea sulla scena moderna. La tragedia di 
Ernest Legouvé nell’allestimento parigino di Adelaide Ristori, «Drammaturgia», xx / n.s. 10, 2023, 
pp. 109-122.

2.  Cfr. T. Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, scenario e costumi di una compa-
gnia drammatica dell’Ottocento, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 130-131.

3.  Cfr. L. Mariani, Sull’utilità della Storia delle donne per rileggere il protagonismo di Adelaide 
Ristori, «Drammaturgia», xx / n.s. 10, 2023, pp. 13-29: 19.
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liano, Ristori aveva sviluppato una «prodigieuse mimique»: «son front, ses 
yeux, ses joues, sa poitrine, ses bras, ses pieds, jusqu’aux plis de son manteau, 
tout parle, tout exprime, tout est éloquent chez elle. Le vers qu’elle prononce 
est presque une redondance; on sait déjà ce qu’elle pense, ce qu’elle va dire».4 
Di qui l’analogia con Fanny Elssler: 

Dans nos souvenirs, nous ne trouvons que Fanny Elssler qui ait possédé à ce point 
le talent de rendre des passions par le jeu du masque, les mouvements et les poses. 
Elssler contenait une grande tragédienne, de même que Mme Ristori contient une 
grande danseuse. – Pour convertir tout le monde à notre opinion bizarre en appa-
rence, il faudrait seulement que l’illustre Italienne jouait à quelque bénéfice, Fenella, 
Nina, ou la Somnambule.5

Secondo Gautier, se Ristori interpretasse la parte della protagonista in bal-
letti-pantomimi come Nina ou la folle par amour e La Somnambule,6 o in un’opera 
come La Muette de Portici (in cui la parte principale era di tipo pantomimico) 
sarebbe efficace come una danzatrice, anzi dimostrerebbe di essere lei stessa 
una «grande danseuse».

In questo contributo si utilizzeranno le considerazioni di Gautier come 
spunto per cogliere la dimensione danzante della recitazione di Ristori in Me-
dea, concentrandoci dunque sul movimento del corpo nel tempo e nello spa-
zio. Accanto allo sguardo di Gautier, si considererà anche quello di altri due 
protagonisti della danza ottocentesca: il danese August Bournonville che, co-
me ha ricordato Franco Perrelli,7 è stato osservatore dell’arte ristoriana, e l’i-
taliano Carlo Blasis, le cui riflessioni sul concetto di grazia possono essere utili 
per indagare anche l’arte di Ristori.

1. I movimenti di Medea 

Non vi è dubbio che il movimento del corpo costituisca una componente 
centrale dell’arte di Adelaide Ristori. Tanto le fonti primarie quanto quelle se-
condarie lasciano emergere, su questo aspetto, una dualità che attraversa tutto 

4.  T. Gautier, Revue dramatique, «Le moniteur universel», 12 avril 1858. Tutte le recensioni 
sulla Medea del 1858 sono state consultate presso il Fondo Adelaide Ristori del Museo Biblioteca 
dell’Attore di Genova (d’ora in poi MBA, Fondo Ristori), Ritagli stampa, vol. 10. 

5.  Ibid.
6.  Nina ou la folle par amour, musiche di Louis Persuis, coreografie Louis Milon, 1813; La 

Somnambule, ou l’Arrivé d’un nouveau seigneur, musiche di Ferdinand Hérod, coreografie di Jean 
Aumer, 1827; La Muette de Portici, musiche di Daniel Auber, 1828.

7.  Cfr. F. Perrelli, Echi nordici di attori italiani, Firenze, Le Lettere, 2004, pp. 17-49.
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il complesso delle interpretazioni ristoriane: da una parte il vigore, l’intensi-
tà, l’irruenza, dall’altra la compostezza delle linee e la plasticità delle forme. 
Questa contrapposizione connota anche la partitura di movimento elaborata 
in Medea, che analizzeremo comparando diverse tipologie di fonti: la rasse-
gna stampa, i copioni e le indicazioni di poetica vergate dalla stessa Ristori in 
Ricordi e Studi artistici.8 L’intento è quello di rintracciare i procedimenti con 
cui, per dirla con Ferdinando Taviani, Ristori «modella la propria presenza, e 
quindi l’attenzione degli spettatori», così creando «una sorta di ‘seconda natu-
ra’, di ‘corpo finto’ (nel senso di ‘fatto ad arte’)».9

Per cogliere le strategie con cui Ristori modella il proprio corpo finto oc-
corre osservare più livelli. Il primo riguarda la sfera dei paragoni impiegati 
per descrivere la sua arte recitativa. La rassegna stampa abbonda innanzitutto 
dei richiami al mondo animale: stando alle cronache,10 l’attrice ruggisce co-
me una leonessa, assume pose di pantera e serra le labbra di vipera, facendo 
emergere una qualità dell’azione di cui si trova traccia anche nel testo di Le-
gouvé e nei Ricordi e Studi artistici.11 A proposito di quest’ultimo testo, vale forse 
quanto affermato da Taviani, quando osserva che, nel momento in cui riflet-
tono sulla propria arte, gli attori assumono un punto di vista analogo a quello 
degli spettatori:12 le dichiarazioni di Ristori sul carattere ferino della propria 
interpretazione risultano speculari a quelle contenute nella stampa, quasi che 
l’attrice trovasse nelle parole dei commentatori uno specchio nel quale veder-
si, (ri)pensarsi e (ri)definirsi. Complementare alla dimensione dell’animalità 
è quella relativa alle arti visive, attraverso i paragoni con la scultura e con la 
pittura: dalla Medea di Pompei a quella di Eugène Delacroix, passando per la 
Teti di Ingres, le robuste Madonne con bambino di Michelangelo e la pittu-
ra vascolare antica, simili riferimenti riconducono il fuoco animale di Ristori 

8.  Cfr. A. Ristori, Ricordi e Studi artistici di Adelaide Ristori, Torino-Napoli, Roux & C., 
1887.

9.  F. Taviani, Attore, in Universo del corpo, Roma, Treccani, 1999, ora consultabile all’in-
dirizzo: https://www.treccani.it/enciclopedia/attore_(Universo-del-Corpo)/ (ultima consulta-
zione: 26 agosto 2024).

10.  Questi aspetti emergono ad esempio in P. Busoni, ritaglio senza titolo, «L’illustration», 
19 avril 1856 o in J. Lucas, ritaglio senza titolo, «Chronique de France», 20 avril 1856. MBA, 
Fondo Ristori, Ritagli stampa, vol. 4.

11.  Per ragioni di spazio, non sarà preso in considerazione il materiale iconografico relativo 
a Medea, anche se sarebbe interessante un’analisi che paragoni almeno, da un lato, le fotografie 
realizzate in studio e, dall’altro, le caricature pubblicate sulla stampa.

12.  Cfr. F. Taviani, La poesia dell’attore ottocentesco, in Le visioni del teatro. Scritti sul teatro 
dell’Otto e Novecento, a cura di M. Schino, Roma, Bulzoni, 2021, p. 87.

https://www.treccani.it/enciclopedia/attore_(Universo-del-Corpo)/
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nell’alveo dell’Arte, ricordando come, pur negli scoppi della passione, il corpo 
dell’attrice rimanga addestrato e sottomesso alle leggi del decoro.13

Un secondo livello d’analisi consiste nel ripercorrere alcune sequenze della 
partitura di movimento di Medea, non tanto per cogliere una ipotetica (e inat-
tingibile) successione di forme e pose, quanto per ipotizzare alcune strategie con 
cui l’attrice plasma la qualità della propria presenza scenica: la dialettica posa/
moto, lo sguardo, l’uso dello spazio, il lavoro sulle diverse scale di grandezza 
del gesto, le opposizioni. Tentiamo dunque di rintracciare questi procedimenti.

La sequenza che collega l’ingresso di Medea (atto i, scena 4)14 con la fine 
del primo atto sembra strutturata sulla dialettica fra la posa e il suo sciogli-
mento: quando il corpo di Ristori si ferma non congela la tensione del gesto, 
ma, nella stasi, continua ad accumularne, tanto che poi occorre passare a un 
nuovo movimento o far calare il sipario. Dopo essere entrata clamorosamente 
in scena nella posa scultorea che, sofferente e con i figli attaccati al corpo, ne 
fa un’epifania della maternità, Medea dialoga con Creusa, alla quale narra le 
proprie vicende. Le cronache e i Ricordi e Studi artistici non pongono partico-
lare enfasi su questo momento, nel quale la tensione drammatica non è ancora 
all’apice e si aprono spiragli di tenerezza fra le due donne. Le parole di Medea 
raccontano di una fanciulla in balia dell’amore: prima combatte contro il pro-
prio corpo, che non può non farla sorridere e guardare ardentemente l’amato, 
non appena questi si palesi; poi, disperata, scappa in piena notte dal palazzo in 
cui è cresciuta, attraversa piangendo le stanze di sempre e depone una ciocca 
dei propri capelli, come omaggio, accanto al letto della madre. 

Tutto vira al patetico, portando in primo piano le fragilità della protago-
nista. Doveva allora essere percepito come un forte stacco il passaggio in cui, 
qualche battuta più avanti, Medea confessa di temere che il proprio amato sia 
in realtà di un’altra. Una gelosia sorda, logorante, che l’accomuna a Creusa, 
a sua volta preda dei dubbi sul suo futuro sposo. Medea, però, intuisce che è 
Creusa l’oggetto del proprio odio e, stuzzicata da una battuta dell’altra, si tra-
sforma in una belva spietata. Quando Creusa le chiede cosa farebbe se coglies-
se i due amanti in flagrante, Medea risponde: «Che farei / Loro?... Che fa nel 
cupo della selva / Il leopardo, allor che in subitano / Salto, ruggendo di terri-
bil gioia! Precipite qual folgore ghermisce / La preda, e in suo speco la porta, 

13.  Secondo quanto si legge, tra gli altri, in P. De Saint Victor, Théâtres, «La presse» 13 
avril 1856 o in T. Gautier, Revue dramatique, «Le moniteur universel», 14 avril 1856. MBA, 
Fondo Ristori, Ritagli stampa, vol. 4.

14.  Per tutte le citazioni del testo di Legouvé si è fatto riferimento al copione a stampa con 
testo francese a fronte del 1856 (Paris, Michel Lévy Frères) custodito in MBA, Fondo Ristori, 
Copioni, n. 87.
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e i membri sanguinanti ne squarta a brano a brano».15 Creusa lancia un grido 
d’orrore e Medea, insospettita, aggiunge: «Che dicesti allor d’esser gelosa?».16 

La tensione cresce esponenzialmente e scoppia intrecciandosi con una se-
quenza gestuale su cui Ristori si sofferma nei Ricordi e Studi artistici. Alla do-
manda di Creusa, «Rispondevo guardandola con occhio bieco, e prendendola 
per mano, la facevo avanzare fino alla ribalta». E, rispetto alle battute succes-
sive: «Pronunciavo questi ultimi versi coll’espressione di una belva che sta per 
isfamarsi, e facendo col gesto l’atto di isbranare la mia preda, rimanevo con 
la persona e col volto in atteggiamento, che incuteva spavento ed orrore».17 

Creusa è trascinata alla ribalta da Medea, che le pianta addosso gli occhi 
minacciosi. Medea le è vicina, la sovrasta fisicamente e, dopo aver mimato 
l’atto di sbranare una preda, si immobilizza in una posa spaventosa. La rivale 
si sente talmente minacciata che non può non prorompere in un grido, non 
si sa se per esprimere terrore o per interrompere la tensione che la opprime.

La sequenza che va dall’ingresso di Medea fino a questo punto (atto i, sce-
na 4) è dunque incastonata all’interno di due pose: la prima ieratica, mariana, 
mostrata lentamente e quasi ostesa; la seconda che arriva dopo un rapido cre-
scendo di tensione, in margine a un dialogo improntato a toni patetici e pre-
parata da un atteggiamento del corpo brutale, estremo. Due pose diversissime, 
che rendono plastici quegli «eccessi, sia in amare, come in odiare»18 che, per 
Ristori, costituivano il filo rosso della sua interpretazione.

Entra in scena Orfeo (atto i, scena 6) e, in un dialogo concitato con Medea, 
si scopre che Giasone è vivo e sta per sposare Creusa: la tensione precedente 
non si è ancora spenta, quando Medea passa subitaneamente dalla gioia per la 
buona salute di Giasone (che «faceva sfavillare il mio volto»),19 all’ira contro 
Creusa, specie dopo che questa pronuncia le battute «Sì, l’amo! E sposo mio 
doman dirallo / Il sacerdote».20 Siamo dinanzi a un crescendo, costruito sulla 
base dell’energia già accumulata, che scoppia in una posa ricordata praticamente 
in tutte le recensioni: quella col dito puntato contro Creusa («Ei! Sposo tuo…
Vedremo»),21 dopo la quale il sipario cala lentamente, lasciando che, come nei 
quadri conclusivi caratteristici del genere mélo, la scena si imprima nel ricordo 
degli spettatori. Grazie a quest’ultima posa si compie la parabola iniziata con 

15.  E. Legouvé, Medée. Tragédie en trois actes et en vers, trad. it. di J. Montanelli, Paris, 
Michel Lévy Frères, 1856, p. 50.

16.  Ibid.
17.  Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 241.
18.  Ibid. 
19.  Ivi, p. 242.
20.  Legouvé, Medée, cit., p. 58.
21.  Ibid.
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l’ingresso in scena di Medea: le pose scandiscono ritmicamente l’azione, favo-
riscono l’apparire dei diversi volti della protagonista e, alternandosi con moto 
e dialogo, disegnano il complessivo diagramma dell’energia.

Adelaide Ristori impiega poi il proprio sguardo come potente dispositivo 
drammaturgico, che disegna precise geometrie spaziali e costruisce dinami-
che di relazione con gli altri personaggi. Significativa in tal senso è la scena 
terza del secondo atto, che accoglie il confronto tra Medea e Giasone. Qui, 
il dialogo mira a chiarire le condizioni di Giasone a Medea: partire e lasciare 
i figli a lui e Creusa. Il testo di Legouvé e i Ricordi e Studi artistici non sugge-
riscono particolari movimenti o spostamenti nello spazio. Le battute, le di-
dascalie e le osservazioni della stessa Ristori, al contrario, fanno convergere 
l’attenzione proprio sullo scambio di sguardi. Quando si incontrano, Giasone 
volge altrove il viso, quasi per non incrociare gli occhi di Medea o, si chiede la 
donna, come se non la riconoscesse; addirittura, Medea teme che le sofferenze 
l’abbiano così sfigurata da renderla irriconoscibile e si rivela «con amara iro-
nia»: «Giasone, io son Medea!».22 Ma non appena Ristori/Medea intuisce che 
sta per essere ripudiata affida allo sguardo il compito di esprimere il proprio 
sconvolgimento: «già il mio occhio si iniettava di sangue per la tempesta, che 
si andava suscitando in me».23 È dunque verosimile che, mentre ascolta Gia-
sone, Ristori concentri nello sguardo tutta l’amarezza, la delusione, la rabbia. 
A questo atteggiamento, forse, allude l’attrice quando evoca le «mille rapide 
alternative»24 che precedono il momento in cui, al colmo della frustrazione, 
riversa il proprio disprezzo in faccia al marito. Lo sguardo non serve solo a far 
crescere una tensione che nel giro di poco esploderà, ma accoglie sfumature 
non esprimibili a parole, rendendo manifesti tutti quei micro-mutamenti del 
sentimento che conducono all’«odio più feroce», che «subentrava all’amore».25

Segue una scena con Medea e i due figli, Melante e Licaone, nella quale il 
movimento corporeo torna dominante e, con esso, un sapiente utilizzo dello 
spazio. Ancora sconvolta per il dialogo col marito, Medea si muove, sola, sulla 
scena: «E come belva colta al varco, io m’aggirava per la scena, quasi cercassi 
un nuovo e terribile modo di vendicarmi».26 È possibile che Ristori occupasse 
tutto lo spazio a disposizione, forse incedendo ritmicamente avanti e indietro 
come un felino in gabbia. L’interazione con i figli, come rivelano i numerosi 
tagli del copione, doveva essere incentrata sul movimento e sulla prossemica. 
Nel momento in cui i bambini compaiono in scena (atto ii, scena 4), Medea li 

22.  Ivi, p. 78.
23.  Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 241.
24.  Ibid.
25.  Ivi, p. 244.
26.  Ivi, p. 245.
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rifiuta seccamente («I figli di Giason non son miei figli»):27 Melante e Licaone 
rimangono immobili, impietriti, lontani. La distanza fisica fra i tre valoriz-
za plasticamente il repentino cambiamento nello stato d’animo di Medea, la 
quale improvvisamente si ravvede e, investita da un’ondata di amore mater-
no, stende le braccia verso i fanciulli che le corrono incontro. Si compone una 
nuova posa, tesa a fissare un’immagine di madre tenera e affettuosa: «Caduta 
sullo scanno, prendevo sopra un ginocchio il più piccino dei due, stringendomi 
l’altro con trasporto al seno; per tal modo formavo un gruppo, che produceva 
grandissimo effetto sull’uditorio».28 Questa configurazione non dura a lungo: 
odio e furore travolgono nuovamente Medea, al punto che, spaventati, i figli 
scappano lontano, svuotando la scena. L’occupazione dello spazio è qui il di-
spositivo che conferisce vita scenica ai sentimenti di Medea, dal momento che 
il mutare della disposizione dei personaggi costituisce una sorta di proiezione 
del mutevole paesaggio emotivo della protagonista.

Ristori/Medea è ora sola, accecata dal desiderio di vendetta, ma ancora 
probabilmente seduta sulla sedia dove fino a pochi istanti prima abbracciava i 
figli. Da questa posizione, individua ed estrae il pugnale con cui intende ucci-
dere Creusa. Nel copione del 1856 a questo passaggio corrisponde un vistoso 
taglio, segno che l’azione lasciava a Ristori ampio spazio di manovra. In que-
sto frangente, mentre pronuncia con tono cupo le minacce contro l’«aborrita 
greca»,29 Ristori balza in piedi all’improvviso: «Ed a quest’ultimo verso, mi 
rizzavo sulla persona in modo da parer gigante, tenendo in alto stretto il pu-
gnale, come se si dovesse alla mia vista rimanere fulminati».30 Il movimento di 
Ristori ha compiuto un fulmineo passaggio di scala:31 dalla posizione seduta, 
l’attrice scatta in piedi espandendosi, riempiendo di sé l’intero spazio scenico. 

La scena che precede quella dell’infanticidio (atto iii, scena 7), è ancora in-
centrata su un uso del corpo volto a rendere palpabile la lacerante incertezza di 
Medea, divisa fra amore materno e brama di vendetta. L’attrice compone una 
sequenza dinamica che coinvolge i due figli in una sorta di terzetto e appare 
costruita su una serie di opposizioni. Medea ha appena terminato la propria 
invocazione a Saturno, la cui statua è al centro della scena, quando Melan-
te e Licaone sono condotti al suo cospetto. Si condensano qui diversi livel-
li dell’azione. In un primo momento si ripresenta il motivo del gruppo, dato 
che i fanciulli corrono incontro alla madre e, gettatisi alle sue ginocchia, ri-

27.  Legouvé, Medée, cit., p. 90.
28.  Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 243.
29.  Ivi, p. 247.
30.  Ibid.
31.  Sull’effetto della dilatazione fisica nell’arte del Grande Attore si veda M. Schino, 

Racconti del Grande Attore. Tra la Rachel e la Duse (2004), Imola, Cue Press, 2016, p. 14.
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mangono attaccati al suo corpo. Medea, il braccio alzato per scagliare il colpo 
mortale, scioglie la posizione alla vista dei figli inginocchiati; le mani calano 
e incontrano quelle dei bambini; ma il corpo di Medea si tende ancora verso 
la statua di Saturno per poi accasciarsi definitivamente. Dominante è la logica 
delle opposizioni: tensione e rilassamento, violenza e dolcezza, alto e basso.

2. Recitare con grazia

Dopo aver richiamato alcuni tratti della partitura dinamica di Medea, tor-
niamo ora alle parole di Théophile Gautier proposte in apertura e al parago-
ne con Fanny Elssler. I confronti fra attrici e danzatrici non costituiscono una 
novità: già nella seconda metà del Settecento, ad esempio, il ballo pantomimo 
sollecita un intenso dibattito in questa direzione e, successivamente, il coreo-
dramma di Salvatore Viganò confonde i confini fra danza e pantomima, tanto 
che Antonia Pallerini, musa e co-creatrice degli spettacoli di Viganò,32 diventa 
un vero e proprio modello di arte attorica.33 Anche in epoca romantica simili 
paragoni continuano a emergere. D’altronde, i balletti di questo periodo (spes-
so denominati ballet pantomime) riservano alla pantomima uno spazio ampio: 
sorrette da una musica che contribuisce a trasmettere il plot dell’azione,34 le 
sequenze pantomimiche costituiscono i momenti in cui la danzatrice dimo-
stra di possedere anche doti di attrice, rendendo comprensibile ed espressivo il 
proprio gesto. Tuttavia, secondo l’estetica romantica, una dimensione espres-
siva connota anche la cosiddetta danza pura: secondo un critico di riferimen-
to come Jules Janin,35 essa può essere totalmente espressiva in sé e generare 
immagini suggestive che, poi, lo spettatore interpreta liberamente in base alla 
propria personale predisposizione d’animo.

Nel caso di Fanny Elssler, l’esistenza di una componente recitativa nella sua 
arte rappresenta un dato assolutamente centrale. Se Ivor Guest conclude la pro-
pria monografia sulla danzatrice definendola una «dancer-actress», che unisce 
«the arts of drama and dance in a single genius»,36 i contemporanei non sono 

32.  Cfr. S. Onesti, Antonia Pallerini co-creatrice: ipotesi di ricerca, «Arti dello Spettacolo/
Performing Arts», viii, 2022, pp. 44-58.

33.  Cfr. S. Onesti, «Disperate parole indarno muovi»: interpreti di Mirra nel primo Ottocento, 
«Danza e ricerca. Laboratorio di studi, scritture, visioni», xiii, 2021, 13, pp. 55-71.

34.  Su questo punto sono fondamentali gli studi Marian Smith, in particolare: Ballet and 
Opera in the Age of Giselle, Princeton, Princeton University Press, 2000. 

35.  Sulla critica di danza di Jules Janin si veda almeno J.V. Chapman, Jules Janin and the 
Ballet, «Dance Research», vii, 1989, 1, pp. 65-77.

36.  I. Guest, Fanny Elssler, London, Adam and Charles Black, 1970, p. 264.
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meno decisi su questo punto: Fanny Elssler è apprezzata tanto per la pantomi-
ma scevra di manierismi, quanto per la danza capace, dice qualcuno, di ride-
re con i piedi.37 Danza e recitazione si confondono sovente nelle parole degli 
osservatori: per Janin, Elssler non danza ma recita,38 mentre secondo Charles 
Maurice il pubblico crede di vedere uno spettacolo di prosa quando si trova 
davanti alla danzatrice39 e, parimenti, un osservatore tedesco commenta l’in-
terpretazione di Elssler in Le Dieu et la Bayadère ravvisandovi una convinzione 
che, a suo dire, non si vedeva dai tempi di Viganò.40

Anche Théophile Gautier41 riconosce e apprezza le doti attoriche di Elssler, 
che si manifestano con particolare chiarezza negli spettacoli indicati all’inter-
no del paragone con Adelaide Ristori: da una parte La Somnambule e Nina ou 
la folle par amour, che, afferma Gautier, appartengono al genere del cosiddet-
to ballet d’action, dove la pantomima ha un ruolo preponderante; dall’altra La 
Muette de Portici, caratterizzato dalla presenza di personaggi muti, che si espri-
mono cioè solo mediante la danza e la pantomima, sebbene siano affiancati da 
personaggi che ricorrono invece al canto e che, pertanto, risultano parlanti.42 
L’efficacia recitativa di Fanny Elssler è celebrata da Gautier anche attraverso il 
confronto con le maggiori attrici del suo tempo. A proposito del ballet pantomi-
me La Gipsy, ad esempio, sostiene che gli slanci appassionati della pantomima 
di Elssler ricordino quelli di Marie Dorval, un’attrice, apprezzata da Gautier 
per il talento impetuoso, la totale immedesimazione e una verità che si espri-
mevano soprattutto attraverso articolate partiture di movimento.43

Rispetto agli esempi osservati fin qui, però, il confronto proposto da Gau-
tier tra Fanny Elssler e Adelaide Ristori sembra procedere in direzione inver-
sa: non una danzatrice paragonata a un’attrice, ma un’attrice paragonata a una 
danzatrice. Doveva trattarsi di qualcosa di inconsueto se lo stesso Gautier sen-
te il bisogno di giustificare (e rilanciare) questa comparazione, così «bizarre en 

37.  Cfr. ivi, p. 66.
38.  Cfr. ivi, p. 43.
39.  Cfr. ivi, p. 84.
40.  Cfr. ivi, p. 43.
41.  Su Théophile Gautier e la danza, un testo di riferimento è senz’altro E. Cervellati, 

Théophile Gautier e la danza. La rivelazione del corpo nel balletto del XIX secolo, Bologna, Clueb, 
2007.

42.  Per questa ragione, Marian Smith classifica La Muette de Portici come «hybrid work». Cfr. 
Smith, Ballet and Opera in the Age of Giselle, cit., pp. 125-138. Su questi temi si veda anche C. 
Lo Iacono, Il ‘Bel canto silenzioso’ ne ‘La Muette de Portici’ (1828-1916), in Danza e ballo a Napoli: 
un dialogo con l’Europa (1806-1861), a cura di P. Maione e M. Venuso, Napoli, Turchini, 2021, 
pp. 259-276.

43.  Cfr. E. Randi, Il teatro romantico, Roma-Bari, Laterza, 2016, in partic. pp. 82-84, 90-92.
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apparence»,44 suggerendo provocatoriamente, come si diceva, che Ristori si 
misuri nelle parti di Sonnambula (Therèse), Nina, Fenella (la Muta di Portici). 
Nel commentare l’interpretazione ristoriana di Medea, inoltre, Gautier sceglie 
di rievocare un’artista, Elssler, che da quasi un decennio si è ritirata dalle scene: 
evidentemente, esiste qualcosa di estremamente preciso, forse unico, che ac-
comuna l’arte di queste due donne. Ma di cosa si tratta? Nel suo testo, Gautier 
afferma che, prima dell’attrice italiana, solo Elssler aveva dimostrato un analo-
go talento nel «rendre des passions par le jeu du masque, les mouvements et les 
poses».45 Se gli ultimi due termini (movimenti e pose del corpo) richiamano la 
dialettica individuata poc’anzi nell’analisi della partitura dinamica di Medea, più 
in generale la triade indicata da Gautier (mimica del volto-movimenti-pose) 
sembra suggerire la possibilità di un’interpretazione a più livelli delle sue parole.

A un primo livello, è evidente che, ricordando Elssler, Gautier pensi in-
nanzitutto alla pantomima, nella quale la danzatrice si eleva «aux plus subli-
mes hauteurs de l’art tragique»:46 proprio il duplice rimando alla dimensione 
della tragedia e a quella del sublime svela una prima sfaccettatura del paragone 
con Ristori, essendo le due artiste non solo versate nella tragedia, ma anche 
capaci di suscitare sentimenti di ammirazione e spavento, elevazione spiritua-
le e orrore. Mentre, nel caso della Medea di Ristori, simile ambivalenza è del 
tutto evidente, per quanto riguarda Elssler può essere utile leggere il seguente 
commento di Gautier, relativo a Nina ou la folle par amour: «À la fin du ballet, 
quand elle voit que son amant n’est pas mort ainsi qu’elle l’avait cru, les irra-
diations phosphorescentes d’une joie sublime lui baignent la figure de vagues 
lumineuses et lui font comme un auréole».47 La gioia sublime di Fanny si ma-
nifesta sotto forma di prodigio, nella trasfigurazione di un volto che diventa 
fosforescente, sorgente di luce soprannaturale.

Procedendo nell’analizzare il paragone Elssler-Ristori, consideriamo il li-
vello che Gautier definisce dei movimenti e delle pose del corpo. Un primo 
elemento di somiglianza riguarda la frequente analogia fra gli atteggiamenti 
di Elssler e la statuaria o la pittura antica, secondo una tendenza che abbiamo 
già rintracciato nei commenti alla Medea di Ristori. Ad esempio, nella Muette 
de Portici (Opéra, 1837): 

44.  T. Gautier, Revue dramatique, «Le moniteur universel», 12 avril 1858. 
45.  Ibid.
46.  T. Gautier, ‘La Gypsy’. Ballet-pantomime en trois actes, «La presse», 4 février 1839, ora 

in Id., Œuvres complètes. Critique théâtrale, to. ii. 1839-1840, texte établi, présenté et annoté par 
P. Berthier avec la collaboration de C. Lacoste-Veysseyre et H. Laplace-Claverie, Paris, 
Honoré Champion, 2008, pp. 45-55: 53.

47.  T. Gautier, Bénefice de Mlle Elssler, «La Presse», 3 février 1840, ora in Id., Œuvres com-
plètes, cit., to. ii, pp. 529-535: 534.
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Mademoiselle Elssler […] a eu un moment magnifique: c’est lorsque, repoussée par 
les gardes de la chapelle où le mariage de son séducteur se célèbre, elle s’assoit à terre 
et laisse tomber sa tête dans sa main en poussant des sanglots; […] elle était belle 
comme une statue antique. Son costume napolitain, d’une exactitude et d’une sévé-
rité extrêmes, s’arrangeait en grands plis austères et d’un style incomparable; on eût 
voulu la dessiner.48

Come nel caso della Medea ristoriana, il rimando alle arti visive, funzionale 
a sottolineare l’armonica bellezza del corpo in movimento, è sollecitato, per 
opposizione, da atteggiamenti scomposti o violenti: è proprio perché Fanny è 
scossa dal pianto che Gautier può percepire meglio la compostezza delle sue 
forme. Ecco il punto su cui si gioca forse l’aspetto più importante del parago-
ne con Ristori. Nel pieno dello sconvolgimento emotivo, il corpo delle due 
artiste rimane armonioso e gradevole allo sguardo. Alla base, evidentemente, 
vi è una tecnica, un addestramento, una capacità di controllo che è penetrata, 
attraverso ogni fibra muscolare, fin nel profondo del corpo energetico.

Rispetto alla Medea di Ristori, vi è poi una parola che, sotto la coltre di ri-
mandi all’animalità e alla follia omicida, serpeggia nelle recensioni, contribuen-
do a spiegare l’oscillazione fra irruenza e contegno: grazia. Lo stesso Gautier 
vi fa ricorso («ses convulsions mêmes gardent de la grâce»),49 così come August 
Bournonville, danzatore, maître de ballet e coreografo danese. Bournonville vede 
Ristori a Vienna nel febbraio 1856, quando Medea è ancora in preparazione (de-
butterà a Parigi nel mese di aprile) e, pertanto, assiste solo a Mirra, Maria Stuarda 
e Pia de’ Tolomei. Il danese si dimostra «in una posizione di particolare sintonia 
con il cosmo espressivo della Ristori, essendo legato, come l’attrice, a una so-
stanziale formula estetica di ‘verità nella bellezza’».50 A proposito di Mirra51, in 

48.  T. Gautier, Académie Royale de Musique, «La presse», 2 octobre 1837, ora in Id., Œuvres 
complètes. Critique théâtrale, to. i. 1835-1838, établissement du texte par P. Berthier et F. Brunet, 
Paris, Honoré Champion, 2007, pp. 160-167: 166.

49.  T. Gautier, Revue dramatique, «Le moniteur universel», 12 avril 1858.
50.  Perrelli, Echi nordici di attori italiani, cit., pp. 18-19. Il bisogno di far coesistere la ri-

cerca della verità con l’accentuazione dell’«aspetto artistico della finzione scenica» è d’altronde 
rilevato anche da Eugenio Buonaccorsi come tratto distintivo dell’arte del Grande Attore. Cfr. 
E. Buonaccorsi, L’arte della recita e la bottega. Indagini sul Grande Attore dell’800, Roma, Bulzoni, 
2001, pp. 102 ss.

51.  Per un’attenta ricostruzione dell’interpretazione ristoriana di Mirra si veda R. Alonge, 
Mirra l’incestuosa. Ovidio, Alfieri, Ristori, Ronconi, Roma, Carocci, 2005, pp. 109-145. Lo stesso 
Alonge, peraltro, riporta un commento di Paul De Saint Victor, relativo all’agonia finale di 
Mirra, nel quale si rintraccia il motivo della grazia: «Ella è morta mirabilmente, con una grazia, 
una dolcezza, una poesia ineffabile» (ivi, p. 127).
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particolare, ricorda: «Ristori knew how to raise this horror to tragic heights, 
as she ennobled her mental anguish with grace and majesty».52 

È significativo l’utilizzo del termine ‘grazia’ – ovviamente impiegato senza 
indugio anche per Elssler – da parte di due figure fortemente legate alla dan-
za: l’uno, Gautier, in qualità di critico e librettista; l’altro, Bournonville, come 
interprete e coreografo. L’estetica ottocentesca della danza occidentale vede 
infatti nel concetto di grazia uno dei propri pilastri fondamentali e, notoria-
mente, è Carlo Blasis che, nella prima metà del secolo, lo formalizza in una 
serie di scritti importanti.53 La teoresi blasisiana sulla grazia intreccia il nostro 
discorso in più punti. Ad esempio, è essenziale per Blasis l’osservazione del-
la pittura e della statuaria classica e neoclassica: centrale la pittura pompeiana 
ed ercolanense – peraltro evocata nei commenti sulla Medea di Ristori – non-
ché, naturalmente, tutta l’iconografia delle Grazie. Le arti visive consentono 
di analizzare i vettori profondi del movimento, che il maestro trasforma poi 
in forme geometriche (soprattutto ellissi e diagonali) lungo le quali disporre 
le parti del corpo del danzatore. Ma il concetto blasisiano di grazia ci interessa 
non tanto come repertorio di immagini al quale accostare, superficialmente, 
l’azione di Elssler o di Ristori; più sotterraneamente, esso è rilevante in quanto 
principio compositivo. Afferma infatti Blasis che la grazia è «quel tale nonsoché 
più seducente ancora della stessa bellezza».54 Essa esercita dunque un potere di 
attrazione. Ma in che modo? Al di là della vaghezza di Blasis su questo punto 
(quel tale nonsoché), ci pare che la grazia derivi da due ordini di motivazioni, le 
une di carattere tecnico, le altre di natura etica.

Cercheremo quindi di applicare le prime sia a Elssler che a Ristori, men-
tre per le seconde ci limiteremo, per ragioni di brevità, al solo caso dell’attrice 
italiana. Sul piano tecnico, è essenziale, per Blasis, che le varie parti del cor-
po siano armoniosamente raccordate tra loro, tanto che, afferma, il centro e le 
estremità devono essere mosse «dalla stessa idea, dal sentimento medesimo».55 
Procedendo dal centro alla periferia, dunque, il movimento si espande coinvol-
gendo organicamente tutto il corpo. A queste osservazioni sembra accordarsi 
Bournonville nei suoi scritti teorici: «Il primo requisito di scuola è il placé (po-
stura), cioè saper tenere la testa, le spalle, le braccia e tutta la parte superiore del 

52.  A. Bournonville, My Theatre Life, translated from the Danish by P.N. McAndrew, 
Middletown, Wesleyan University Press, 1979, p. 230 (miei i corsivi).

53.  Cfr., in partic., Studi sulle arti imitatrici, Milano, Tipografia e libreria Giuseppe Chiusi, 
1844. Sul concetto di grazia nella produzione di teorica di Blasis si veda poi F. Pappacena, Il 
Trattato di danza di Carlo Blasis 1820-1830, Lucca, Libreria Musicale Italiana, 2005.

54.  Blasis, Studi sulle arti imitatrici, cit., p. 59. 
55.  Ivi, p. 60.
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corpo, in modo tale che ne derivi, in accordo con il movimento delle gambe, 
quell’armonia e quella calma artistica, che costituiscono la sola e vera grazia».56 

Questa esigenza di organicità è pienamente compresa e agita, secondo Gau-
tier, da Fanny Elssler: «Elle danse de tout son corps, depuis la pointe des che-
veux, jusqu’à la pointe des orteils. Ainsi, c’est une véritable danseuse, tandis 
que les autres ne sont qu’une paire de jambes qui se démènent sous un tronc 
immobile».57 Ma, dal canto suo, è fatta propria anche da Ristori. Si vedano a 
tal proposito i ricordi della cantante svedese Signe Hebbe, che, come ha mo-
strato Perrelli, di Ristori è amica e allieva. Hebbe ricorda le indicazioni del-
la maestra: «Il faut que la main ait autant d’expression que le regard. Il gesto 
non può mai deviare, bensì andare dritto allo scopo. […] Il faut que le haut 
du corps ait toujours le premier mouvement».58 Non solo il corpo è espressi-
vo tanto quanto il volto, ma il movimento segue una dinamica, che, sembra 
suggerirsi qui, si irradia dalla parte superiore per espandersi a quella inferiore. 

Ma la grazia discende anche da una postura etica. Secondo Blasis, l’ope-
ra d’arte è chiamata a seguire il criterio della convenienza: in ambito teatrale, 
ciò significa che i personaggi devono agire in maniera adeguata al loro genere 
e alla loro condizione. A ciò aggiunge che, in campo artistico, esistono due 
generi essenziali di grazia: il famigliare, che provoca piacere e voluttà (tipi-
co della commedia), e il maestoso, proprio della tragedia e delle «donne sag-
ge e virtuose», dato che «la grazia maestosa inspira rispetto e imperiosamente 
comanda».59 Anche su questo punto sembra far eco Bournonville, per il quale 
la grazia promana da una precisa condizione dell’animo, da uno stato di calma 
felicità, di pienezza e armonia che sottende ogni altra azione e che si esprime 
in un desiderio di contatto con l’altro: «non basta brillare, bisogna piacere. Il 
cuore non si contenta di ricevere, vuole dare; lo spirito non vuole solo ador-
narsi, vuole comunicare; per essere felici, infine, bisogna saper limitare i pro-
pri desideri, moderare i trasporti, padroneggiare le passioni».60 Al netto della 
vena Biedermeier che attraversa l’opera di Bournonville,61 è evidente che tanto 

56.  A. Bournonville, Études chorégraphiques, a cura di F. Falcone, Lucca, Libreria Musicale 
Italiana, 2005, p. 29.

57.  T. Gautier, Académie Royale de Musique, «La presse», 11 septembre 1837, ora in Id., 
Œuvres complètes, cit., to. i, pp. 125-127: 127.

58.  F. Perrelli, Signe Hebbe. Un’amicizia svedese di Adelaide Ristori, «Drammaturgia», xx / 
n.s. 10, 2023, pp. 183-191: 186.

59.  Blasis, Studi sulle arti imitatrici, cit., p. 68.
60.  Bournonville, Études chorégraphiques, cit., p. 40.
61.  Cfr. R. Fabris, Il ‘Bildungsroman’ di August Bournonville. Studi di danza e identità in movi-

mento, «Mimesis Journal», viii, 2019, 2, pp. 67-87; Id., Romanticismi dimenticati: il balletto storico 
‘Valdemar’ di August Bournonville al teatro Reale di Copenaghen (1835), «Romaticismi», v, 2020, pp. 
109-166. 



Giulia Taddeo

106 

la maestosa virtù di cui parla Blasis, quanto la tenera serenità evocata da Bou-
rnonville possono essere rintracciate nel movimento scenico di Adelaide Ri-
stori, benché non sempre in maniera diretta.

Nel caso della partitura dinamica di Medea, occorre guardare al di sotto della 
furia belluina e della durezza delle pose scultoree, e scorgere qualcos’altro. Il 
pittoresco, ad esempio. Se per Bournonville questo termine evoca un attributo 
essenziale della grazia,62 nelle recensioni su Medea esso costituisce il contralta-
re dei riferimenti alla qualità scultorea della recitazione ristoriana, alla quale 
apporterebbe una cifra più umana, vibrante e calda.63 Ancora, i commenti su 
Ristori, specie quando suggeriscono il paragone con Rachel, sottolineano la 
capacità, da parte dell’italiana, di piacere, di comunicare calore e dolcezza, senza 
rinchiudersi nella freddezza della perfezione formale.64 Ma, su tutto, resta sal-
do, in Ristori, il controllo su desideri e pulsioni. È possibile che l’impiego del 
termine grazia suggerisca un atteggiamento di fondo, che rimane alla base di 
ogni interpretazione indipendentemente dal personaggio rappresentato e che, 
ovviamente, si rivela necessaria nel caso di figure moralmente condannabili. 
Attraverso il movimento del corpo, allora, Ristori comunicherebbe sempre 
una sostanziale compostezza, una calma non esibita ma sotterranea, alla qua-
le, forse, guardano sia Gautier sia Bournonville. 

Quest’idea di latente sfasatura fra interprete e personaggi, d’altronde, richia-
ma le riflessioni di Laura Mariani circa la necessità, per Ristori, di puntellare 
il proprio agire scenico di «frammenti di ‘sottorecitazione’ e di ‘antirecitazio-
ne’, sia attraverso la mimica sia con la creazione di immagini indimenticabi-
li o in opposizione»,65 al fine di costruire un’immagine di sé ineccepibile sul 
piano morale. Come ricorda ancora Mariani, l’attrice Giacinta Pezzana rima-
ne colpita da questa capacità di sdoppiamento: «recitava senza ‘darsi’ mai alla 
parte: non ho conosciuto fra i grandi artisti italiani un caso più completo di 
sdoppiamento. […] Capii che non avrei mai potuto avere quella calma, quel-
la preoccupazione della linea».66 Proprio il corpo in movimento è la materia 
con cui plasmare le linee impeccabili della recitazione: anche nell’interpreta-
zione di Maria Stuarda, come ha dimostrato Francesca Simoncini, la partitura 
di movimento è cesellata per accogliere i momenti in cui Ristori si abbando-

62.  Bournonville, Études chorégraphiques, cit., p. 40.
63.  Cfr. De Saint Victor, Théâtres, cit.
64.  Come nel caso delle osservazioni di Alexandre Dumas su Mirra riportate in Viziano, Il 

palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., pp. 29-30.
65.  Mariani, Sull’utilità della Storia delle donne per rileggere il protagonismo di Adelaide Ristori, 

cit., p. 23.
66.  Cfr. L. Mariani, Un’altra Ristori, in L’attrice marchesa. Verso nuove visioni di Adelaide 

Ristori, a cura di A. Felice, Venezia, Marsilio, 2006, pp. 115-127: 119.
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na a «movimenti scomposti, irrituali, talvolta volutamente esibiti»,67 per poi 
prontamente riconquistare il proprio portamento «di attrice ‘perfetta’, nella 
postura e nella dizione come nella vita».68 È nel quadro della ricerca ristoriana 
sulla composizione del movimento che trovano posto i riferimenti alla dan-
za proposti fin qui e, con essi, quell’idea di grazia in apparenza incongrua ma 
che finisce per annidarsi e risplendere persino nelle pieghe scure del peplo di 
Medea, nella furia implacabile del suo movimento da leonessa, nella plastica 
ineluttabilità delle sue pose di regina.

67.  F. Simoncini, Iconografia e interpretazioni: ‘Maria Stuarda’ di Adelaide Ristori, 
«Drammaturgia», xviii / n.s. 8, 2021, pp. 29-44: 30.

68.  Ibid.
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