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Mariagabriella Cambiaghi

ADELAIDE RISTORI ED ERNEST LEGOUVÉ. LA VIA 
FRANCESE ALLA CARRIERA INTERNAZIONALE

Non è certo un caso che quasi tutti gli articoli consuntivi della carriera di 
Adelaide Ristori, comparsi sulla stampa italiana e francese dopo il suo ritiro 
dalle scene,1 riservino una menzione particolare a Ernest Legouvé, romanzie-
re, saggista e autore drammatico, diventato nel 1855 membro dell’Académie 
Française, giacché la sua collaborazione con l’attrice emerge tra le altre per una 
risonanza internazionale che la rende unica e degna di un’indagine specifica. 
A tale proposito, le carte del Fondo Ristori conservato presso il Museo Biblio-
teca dell’Attore di Genova2 si rivelano un prezioso serbatoio di informazioni 
per ricostruire il rapporto tra i due, la cui conoscenza risale al 18553 e si esten-
de, pur con lunghe pause, fino alla morte di Legouvé nel 1903. Questo studio 
muove dall’analisi del carteggio e dall’esame di materiali di diverse tipologie 
(copioni, parti levate, appunti, lettere, recensioni), messi a confronto con vari 
contributi critici,4 al fine di ricostruire i tratti di un processo creativo condi-

1.  Si tratta degli articoli apparsi nel 1902, in occasione dell’ottantesimo compleanno della 
marchesa, e dei necrologi del 1906. Fra i tanti, la figura di Legouvé emerge in Per la mor-
te di Adelaide Ristori, «Corriere della Sera», 11 ottobre 1906 e PES [pseud. di Enrico Polese 
Santarnecchi], Adelaide Ristori, «L’arte drammatica», xxxv, 13 ottobre 1906, 47-48; mentre in 
Francia a ricordare la collaborazione sono i necrologi, fra cui cfr. Adelaide Ristori, «Journal des 
debats», 11 octobre 1906 e R. Sainte Marie, La Ristori, «Le siècle», 11 octobre 1906.

2.  D’ora innanzi il fondo sarà indicato con la sigla MBA, Fondo Ristori, seguito dalla speci-
fica del documento. Desidero qui ringraziare il dottor Gian Domenico Ricaldone per la dispo-
nibilità e la preziosa assistenza assicuratemi durante tutte le fasi della mia ricerca.

3.  Ristori stessa ricorda il primo incontro, avvenuto a Parigi nel maggio 1855, con Legouvé 
ed Eugène Scribe, autori di Adriana Lecouvreur, portata al successo da Mlle Rachel nel 1849, ma 
interpretata anche dall’attrice (Cfr. A. Ristori, Ricordi e Studi artistici, Torino-Napoli, Roux & 
C., 1887, p. 232). 

4.  La bibliografia critica sul rapporto Legouvé-Ristori è incentrata sulla realizzazione sce-
nica della tragedia Médée, sulla quale sono da vedere, tra gli studi più recenti, L. Mariani, 
Rachel, Ristori, Pezzana e la Médée de Legouvé, in Réecritures de Médée, édit par N. Setti, Saint 
Denis, Université Paris 8, 2007, pp. 121-137 e F. Puccio, Medea sulla scena moderna. La tragedia 
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viso tra attrice e autore, che raggiunge, soprattutto tra gli anni 1856 e 1861, 
esiti di indubbia originalità. 

Come è noto, il sodalizio inizia con la messinscena di Medea nel 1856, mo-
mento in cui si avvia anche la corrispondenza epistolare: la lettura del gruppo 
di lettere dedicate alla tragedia5 trasmette l’impressione di un rapporto avviato 
al contempo per ragioni artistiche e per strategie commerciali, e sostenuto dal-
la convinzione di un vantaggio reciproco, sia per il drammaturgo, che avreb-
be potuto promuovere la sua produzione come autore singolo, sia per l’attrice, 
che aveva bisogno di consolidare la sua fama presso un pubblico straniero. La 
principale aspirazione comune è, infatti, quella della promozione di un nuovo 
modello di tragédienne presso la critica e il pubblico parigino, ritenuti da en-
trambi gli elementi decisivi per vincere la sfida di un’eccellenza interpretativa, 
centrata sulla dizione e sulla perfetta pronuncia francese più che sull’eloquenza 
del gesto e delle pose sceniche, aprendo a entrambi nuovi orizzonti per l’affer-
mazione in campo internazionale.

1. Il caso Béatrix

Proprio in tale prospettiva risulta interessante esaminare l’elaborazione dello 
spettacolo Béatrix ou la Madone de l’Art, debuttato a Parigi il 25 marzo 1861, che 
porta Ristori a recitare in francese per la prima volta nella sua carriera. Il testo 
è scritto da Legouvé sulle misure interpretative dell’attrice, convinta dall’au-
tore ad accettare la sfida di declinare la sua recitazione in una lingua diversa, 
presentandola alla platea forse più esigente6 che si potesse immaginare al tempo. 

Già all’inizio del 1860, il drammaturgo aveva tentato di convertire l’arte 
di Adelaide alla declamazione francese e aveva ottenuto un primo risultato, 
persuadendo l’artista a recitare alcune stanze poetiche da lui composte per la 
serata in onore di Racine, realizzata alla Comédie-Française in aprile e co-
ronata da esito felice: di lì – come scrive la stessa Ristori – «Legouvé non era 
guarito dalla sua fissazione di farmi recitare in francese; anzi, uomo dei gran-

di Ernest Legouvé nell’allestimento parigino di Adelaide Ristori, «Drammaturgia», xx / n.s. 10, 2023, 
pp. 109-122.

5.  Le lettere su Medea, conservate presso il MBA, sono state pubblicate da R. Galli 
Pellegrini, Lettere inedite di Ernest Legouvé ad Adelaide Ristori, «Teatro Archivio», 1979, 1, pp. 
11-23.

6.  Sui rapporti dell’attrice con il pubblico parigino è da vedere C. Frigau Manning, 
Adelaide Ristori, bandiera di pace du Risorgimento? Le public parisien face à Francesca da Rimini et Pia 
de’ Tolomei, in L’Histoire derrière le rideau. Écritures scéniques des luttes du Risorgimento, a cura di F. 
Decroisette, Rennes, PUR, 2013, pp. 199-214.
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di espedienti, faceva suo pro di tutti i mezzi atti a convincermi»,7 fra i quali 
la composizione di un dramma costruito sulle sue misure artistiche. Il lavoro 
di Legouvé muove dal suo omonimo romanzo, pubblicato a puntate su «Le 
Siècle» e poi in volume,8 trasformato rapidamente in una pièce di cinque at-
ti, al centro del quale si staglia la vicenda della protagonista Béatrix, attrice 
professionista di origine italiana, divisa tra la fedeltà alla vocazione artistica e 
la passione sentimentale. Ospite in una piccola corte tedesca, la giovane deve 
interpretare uno spettacolo che prevede due pezzi di bravura: un monologo 
tragico e la scena conclusiva di Romeo e Giulietta, per recitare la quale le vie-
ne proposto come partner il principe cadetto Fréderic, attore filodrammatico. 
Béatrix riconosce in lui il giovane sconosciuto che in passato le ha fatto pro-
vare brividi d’amore e la scena offre ai due l’occasione di manifestare i loro 
sentimenti. Tuttavia, terminata la recita e appresa la notizia dell’abdicazione 
del primogenito che apre al principe l’ascesa al trono, la fanciulla si fa dignito-
samente da parte e si allontana dal regno, lasciando l’innamorato addolorato, 
ma libero di affrontare il suo destino di successione dinastica.

Il dramma è progettato per mettere in luce i valori morali dell’arte teatrale, 
di cui Ristori era paladina da anni, e, al contempo, offrirle un efficace banco 
di prova per il suo talento. Gli inserti di teatro nel teatro previsti nel quarto 
atto, infatti, costituiscono le basi per due saggi di bravura interpretativa, prima 
con il monologo degli addii dalla Giovanna d’Arco di Schiller, poi con la sce-
na finale di Romeo e Giulietta da Shakespeare, qui impostata come un dialogo 
da mise en abîme, visto che Béatrix recita con il principe di cui è innamorata. 
In questo senso, la struttura del testo di Legouvé ricalca il modello di Adriana 
Lecouvreur, tanto che la critica francese giudica Béatrix una sorta di sorella mi-
nore di Adriana, parte peraltro già affrontata dalla nostra attrice.9 

Di Béatrix sono conservati nel Fondo Ristori del Museo Biblioteca dell’At-
tore diversi materiali che permettono di ricostruire le fasi di elaborazione del 
personaggio da parte di un’insolita Ristori diretta dall’autore: in questo ca-
so, il testo da recitare interamente in francese richiede un continuo supporto 
di Legouvé, sia come maestro di dizione e di fonetica,10 sia come supervisore 

7.  Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 77.
8.  Cfr. E. Legouvé, Béatrix ou la Madone de l’Art, Paris, Hachette, 1860.
9.  Su tale interpretazione ristoriana e sui rapporti con la Béatrix di Legouvé cfr. S. Urban, 

«Fino a che farò l’artista, sarò anche attrice». Uno studio sulla prassi teatrale di Adelaide Ristori, tesi di 
dottorato in Storia e critica dei beni artistici, musicali e dello spettacolo, Università degli Studi 
di Padova, ciclo xxv, 2013, tutor: prof. Paola Degli Esposti, e M. Zaccaria, Celebrità e metate-
atro: ‘Adriana Lecouvreur’ per Adelaide Ristori, «Drammaturgia», xx / n.s. 10, 2023, pp. 123-133. 

10.  Si ricordi al proposito che Legouvé era specialista di dizione, oratoria e dell’arte del-
la lettura pubblica, ambito al quale dedicò diverse opere teoriche, quali le raccolte di saggi 
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interpretativo della parte fino al temuto debutto parigino. Il testo è riportato 
in due copioni completi,11 ma soprattutto in tre parti levate di Béatrix,12 di cui 
una con indicazioni autografe della stessa Ristori relative alle fasi di prova.13 
Quest’ultimo manoscritto, messo a confronto con la corrispondenza di Legouvé 
relativa al periodo,14 permette di entrare all’interno del laboratorio costruttivo 
della parte, esaminandone dapprima le fasi di apprendimento linguistico, poi 
la resa espressiva attraverso una parallela partitura mimico-gestuale, fino alla 
verifica della prova in scena.

2. La corrispondenza come cronistoria delle prove

La corrispondenza dell’estate 1860 definisce i ruoli dell’autore-direttore e 
dell’attrice-allieva nella preparazione dello spettacolo: l’intero corpus testimo-
nia che la maggiore preoccupazione di Legouvé è sin dall’inizio rivolta alla 
resa fonetica, espressa dalla continua richiesta che l’artista italiana perfezioni la 
dizione e la fluenza del francese, ancor prima di affrontare lo studio del testo.

Il 10 giugno 1860 Legouvé sta ancora ultimando il primo atto della pièce, 
ma scrive a François Soubiranne, impresario della Ristori per la tournée nei 
Paesi Bassi: «Veuillez dir<e> à Madame Ristori que je travaille pour elle et 
que d’ici à 8 jours, elle aura son premier acte. Souciez qu’elle lis<e>tous les 

Conférences parisiennes (Paris, Hetzel, 1872) e L’art de la lecture (Paris, Hetzel, 1877).
11.  Si tratta di due copioni a stampa: E. Legouvé, Béatrix ou La Madone de l’Art. Comédie en 

cinq actes en prose, Paris, Michel Lévy Frères, 1861 (MBA, Fondo Ristori, Copioni, fasc. 93 e 94). 
Pubblicati circa un mese dopo la prima parigina, sono presumibilmente i copioni del suggerito-
re, come inducono a pensare i segni a matita (non autografi della Ristori) che indicano ingressi 
e uscite di scena e gli interventi musicali, usati rispettivamente per la tournée dello spettacolo 
nell’estate 1861 e la successiva ripresa al Théâtre du Vaudeville nel 1865.

12.  Sono pervenute tre parti levate di Béatrix: la prima (fasc. 92 della serie Copioni), è un 
manoscritto rilegato in cartoncino azzurro, senza annotazioni, con carte numerate per atto e 
suddiviso in quattro atti: si tratta presumibilmente della parte utilizzata per la ripresa dello spet-
tacolo nel 1865, che si presentava diviso in quattro atti. La seconda (fasc. 114) è un manoscritto 
composto di fascicoli corrispondenti agli atti, con notazioni didascaliche in penna rossa (di 
pugno della Ristori), usato probabilmente come materiale di studio intermedio per l’apprendi-
mento della parte nel 1861. La terza (fasc. 130) è il manoscritto sul quale si è svolta la presente 
analisi.

13.  MBA, Fondo Ristori, Copioni, fasc. 130.
14.  Le lettere autografe di Legouvé, interamente inedite, sono dieci, comprese tra il 16 

giugno 1860 e il 15 febbraio 1861, cui vanno aggiunte due lettere dettate dall’autore, ma scritte 
dalla figlia Marie Legouvé Desvallieres (2 luglio e 6 settembre 1860). Per la trascrizione ho 
adottato un criterio conservativo, intervenendo solo per regolarizzare secondo l’uso moderno 
gli accenti, l’oscillazione maiuscole-minuscole e la punteggiatura.
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jours, tout haut».15 Qualche settimana dopo, il medesimo appello è inviato di-
rettamente all’attrice, in un post scriptum alla fine della lettera del 16 giugno, 
in cui Legouvé parla per la prima volta di un progetto comune per la riuscita 
di «notre pièce»16. Lo studio della lingua francese inizia, dunque, prima della 
consegna del copione: la lettera del 24 luglio 1860 informa Adelaide che l’au-
tore ha «fini la pièce. Il faut maintenant la recopier. J’aurais programmé d’aller 
passer avec vous cinq jours à Vesbaden»:17 la decisione fondamentale è l’incon-
tro in persona per l’avvio delle prove in presenza, che effettivamente avviene 
a Wiesbaden dal 31 luglio al 4 agosto 1860. Lo ricorda anche l’attrice nei suoi 
Ricordi e Studi artistici, dichiarando che «Legouvé mi propose di raggiungermi 
in un viaggio che stavamo per intraprendere lungo il Reno. Fu un lungo pro-
vare da mattina a sera. Egli approfittava di ogni istante per inculcarmi la parte 
e vincere in me le difficoltà della pronunzia».18 Il lavoro e la fatica di quei gior-
ni sono persino sottolineati con più forza nella versione francese del volume,19 
che prevede un’aggiunta con indicazione della pluralità dei luoghi delle prove, 
continuate anche durante i trasferimenti su diversi mezzi di trasporto.

Comincia qui una fase direttiva che Legouvé dedica alla Ristori, secondo 
una prassi che era già diffusa in Francia, ma quasi sconosciuta in Italia, con 
un autore che si assume il compito di sovraintendere a tutte le fasi dell’allesti-
mento, e che qui associa anche quello di maestro di dizione e di intonazione 
di un’artista ormai conclamata, ma incerta in una lingua diversa dalla propria. 
In un suo saggio della fine degli anni Settanta, Legouvé ricorda questa fase e 
svela le modalità di elaborazione della parte, che trovano conferma anche nei 
documenti, soprattutto laddove scrive:

Je fis écrire le rôle de Béatrix en caractères très gros, très noirs, très espacés, et je cou-
vris ces caractères de trois espèces de lignes à l’encre rouges, les uns transversaux, les 
autres longitudinaux, les autres posés au-dessus des syllabes.20

15.  Lettera di Ernest Legouvé a M. Soubiranne, Parigi, 10 giugno 1860, MBA, Fondo 
Ristori, Corrispondenza, n. 19. La data è tratta dal timbro di spedizione.

16.  Lettera con data postale del 16 giugno 1860, ivi, n. 47. Il post scriptum recita: «Lisez-vous 
tous les jours tout haut le français?». 

17.  Lettera del 24 luglio 1860, ivi, n. 74.
18.  Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 78.
19.  «Pour faciliter l’exécution de notre plan, Legouvé m’offrit de me rejoindre dans un 

voyage que nous faisions sur le Rhin. Ce fut une répétition continuelle du matin au soir. En 
wagon, en bateau à vapeur, il profitait de chaque instant libre pour me faire pénétrer mon rôle 
et vaincre les difficultés de ma prononciation» (A. Ristori, Etudes et Souvenirs, Paris, Ollendorf, 
1887, pp. 250-251).

20.  Legouvé, L’art de la lecture, cit., p. 12.
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Questa parte, scritta a caratteri molto grandi e molto neri, con linee a spa-
ziatura ampia, può essere, a mio avviso, identificata nella parte levata di Béatrix 
del fascicolo 130: il documento è caratterizzato da una meticolosa segnatura a 
inchiostro rosso dei segni fonetici che aiutano la pronuncia francese da parte 
di una madrelingua italiana, ed è inoltre preceduto da una dedica autografa di 
Legouvé, di buon auspicio per la riuscita del progetto: «je voudrai m’associer 
à quelqu’une des belles œuvres que vous alliez faire ici! Notre peuple, voyant 
mes bienfaits à côté des vôtres, se plairait peut-être».21

3. Il lavoro sul primo atto

Alla fine del luglio 1860 Ristori ha già in mano da quasi un mese22 il pri-
mo atto, forse il più complesso per la veste linguistica, visto che le scene 7 e 
8, scritte in prosa, prevedono lunghe tirate di Béatrix con riflessioni sull’arte 
teatrale. Su questa porzione di testo si concentrano le prove, come ben attesta 
la parte levata, che contiene numerosissime notazioni di pronuncia, apportate 
a matita rossa in modo assai meticoloso: le carte contengono, ad esempio, una 
sistematica cassatura delle vocali finali segnate da un segno obliquo, mentre 
segni di lunetta posti sopra il testo indicano l’assimilazione dei gruppi voca-
lici, e altri segni posti sotto la riga la necessità di fare delle liaisons tra una pa-
rola e l’altra (fig. 1).23 La nostra Ristori è quindi una discente francese attenta 
alla corretta pronuncia, alla cadenza recitativa e alla conquista di una precisa 
inflessione; anche in questo caso il copione registra la ricerca di particolari in-
tonazioni e di un efficace ritmo, con la sottolineatura di una sillaba o di una 
parola chiave, in cui la matita rossa segna il punto dove la voce deve insistere. 
L’attrice ricorda, in particolare, che Legouvé «Spiegò un’arte infinita a dimi-
nuire in me quegli erre serrati italiani, che sono per la nostra lingua un ele-
mento di espressione e di energia».24

Le difficoltà nella modulazione della consonante vibrante e della desinen-
za degli imperfetti francesi sono, d’altronde, testimoniate anche da un altro 

21.  MBA, Fondo Ristori, Copioni, fasc. 130, c. 2. La grafia della dedica comparata a quella 
delle lettere permette l’attribuzione a Legouvé, mentre il testo del resto del manoscritto è redat-
to da altra mano in grafia più grande e di chiara lettura.

22.  Lo attesta la lettera di Ernest Legouvé a François Soubiranne del 28 giugno 1860 (MBA, 
Fondo Ristori, Corrispondenza, n. 6696): «je vais copier, ce qui est très long, le texte du premier 
acte, et je vous l’enverrai vers le 3 juillet».

23.  MBA, Fondo Ristori, Copioni, fasc. 130. Per non fare che qualche esempio dalle prime 
carte, si veda: tout ͜  heureux (c. 6); donnent (c. 7); gardɇz (c.7); sa͡uvage (c. 8).

24.  Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit. p. 78.
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documento relativo a questa fase di lavoro. Si tratta di un curioso taccuino di 
appunti che l’attrice crea a supporto del suo apprendimento linguistico: nel 
Fondo Ristori del Museo Biblioteca dell’Attore è conservata una serie di 54 fo-
gli levati, provenienti da un quaderno di piccolo formato con note autografe 
dell’attrice e il titolo Studi fatti con Legouvé nel 1861 per la parte di «Béatrix ou la 
Madone de l’Art».25 Su di esso sono annotate, divise per atti, espressioni, singole 
parole o parti di sillabe con le indicazioni fonetiche per la pronuncia: ad esem-
pio, Adelaide scrive «sout’nez moi» oppure «j’ter» e «je ne/le rɇverrai (rɇvéré)» e 
persino «autant qu’moi (ne pas dire que)» per memorizzare le vocali mute, ma 
presta anche attenzione alla lunghezza della sillaba – «madame et non mâ…», 
«repres et non repree» oppure alle intonazioni: «pérméttéz (ne pas dire perm’t-
tez)». Una cura particolare è riservata alla pronuncia delle consonanti scempie 
o geminate indicate con una sottolineatura («intéressant», «Grande Duchesse») 
e alla modulazione della r («il ne verrait rien»), quasi l’attrice avesse bisogno 
di costruirsi un memorandum fatto su misura per apprendere con rapidità quel 
sistema di segni messo a punto con Legouvé.

Inoltre, la parte levata 130 appare costellata da numerose annotazioni suc-
cessive a penna rossa sottile, scritte in italiano, che dalla posizione interlineare 
e dalle sovrapposizioni al testo sottostante, appaiono successive alla scrittura 
delle battute: si tratta di un minuto corredo didascalico, indicante le infles-
sioni di voce, le pause, alcune scelte mimiche, gestuali e di prossemica. Esse 
attestano una successiva fase di studio – probabilmente quella solitaria e auto-
noma dell’inverno 1860-1861 – durante la quale l’attrice costruisce la parti-
tura cinetico-visiva del personaggio, creando la parte in vista della scena, con 
indicazioni di tono, mutamenti di fisionomia, piccole sequenze mimiche o 
controscene che costituivano gli elementi fascinatori della sua arte.

4. Il lavoro sul quarto atto

Malgrado Legouvé avesse affermato che tutta la pièce era finita (24 luglio), 
in realtà, la versione presentata a Weisbaden doveva essere semplicemente una 
stesura di servizio, tanto che il 25 agosto l’autore informa l’attrice che sta ver-
sificando il brano di Schiller e invita Adelaide a dedicarsi allo studio del ter-
zo atto,26 ma ancora il 6 settembre 1860 il pezzo in poesia non è pronto e il 
drammaturgo confessa le sue difficoltà: 

25.  MBA, Fondo Ristori, Scritti di Adelaide Ristori, fasc. 52.
26.  Lettera del 25 agosto 1860, MBA, Fondo Ristori, Corrispondenza. L’indirizzo sulla busta 

indica che Ristori si trova a Genova.
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Ce morceau est, du reste, plus difficile que je ne le croyais, parce que la première partie 
demande quelques traits, quelques détails plus caractéristiques et plus semblables à ce 
que nous avons appris depuis quelque temps sur le language de Jeanne d’Arc. J’essaye 
dans cette première strophe de ne rien perdre de la grâce de Schiller, et d’y mettre 
un peu plus de vérité. Vous ne vourriez croire combien est difficile.27

L’allusione a tratti espressivi da sviluppare in senso strategico nell’utilizzo 
metateatrale del frammento permette di intravvedere nelle prove di Wiesbaden 
anche momenti di riflessione e confronto circa il contenuto e la resa interpreta-
tiva, concentrati in particolar modo sul iv atto, in cui Béatrix recita due brani di 
teatro nel teatro. Evidentemente era questo il terreno privilegiato sul quale si sa-
rebbe giocata la prova da tragédienne della Grande Attrice, chiamata a cimentarsi, 
prima, nel monologo in cui Giovanna d’Arco si congeda dalla vita in campagna 
e assume il peso della sua missione: nelle intenzioni dei due il passaggio doveva 
riecheggiare la scelta di vita di Béatrix, disposta a rinunciare alle gioie perso-
nali in nome della dedizione all’arte, con un gioco di rispecchiamenti multipli.

In vivo contrasto, poi, un secondo pezzo avrebbe previsto la recita della scena 
finale di Romeo e Giulietta (già presente nel romanzo) in cui Shakespeare, filtrato 
dalla tradizione francese, era tradotto da Legouvé. Mentre la resa di questo bra-
no al momento non pare preoccupare i due, la versione poetica diventa centrale 
nel carteggio e nella successiva fase delle prove: la citata lettera del 6 settembre 
promette, infatti, la consegna del pezzo schilleriano in occasione di un ulteriore 
prossimo incontro da svolgersi in Italia tra il 18 e il 20 settembre: comunicando-
le la data di arrivo e l’itinerario del viaggio italiano, Legouvé ringrazia l’attrice 
dell’offerta per l’ospitalità, «mais peut-être n’aurais pas le bonheur de pouvoir en 
profiter <car> je depends de deux amis que voyageront peut-être avec moi».28 

Nulla di certo si sa sulle modalità dell’incontro di Firenze, dopo il quale 
l’attrice parte per la prima tournée in Russia, dove è impegnata fino alla pri-
mavera successiva.

5. «Les amères soucis de la représentation»29 

Durante l’autunno, le missive con il drammaturgo francese subiscono un’in-
terruzione e non riprendono che il 22 dicembre: questa volta Legouvé scrive 
all’attrice per ragguagliarla sugli sviluppi organizzativi dello spettacolo di cui 

27.  Lettera del 6 settembre 1860, ivi. La lettera è dettata alla figlia da Legouvé, che si dice 
ammalato.

28.  Ibid. 
29.  Legouvé, Conférences parisiennes, cit., pp. 179-180.
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si occupa in prima persona. Già in settembre aveva letto il lavoro all’impresa-
rio dell’Odéon30 e iniziato le trattative per la scritturazione degli attori com-
primari, su cui ora aggiorna la protagonista. La parte più interessante della 
lettera, tuttavia, riguarda di nuovo l’esercizio del francese recitato e i punti ir-
risolti del testo. A proposito del primo aspetto, l’autore si permette di segna-
lare all’illustre allieva che 

Il y a aussi à S. Pétersbourg une femme qui a beaucoup de talent […] Mme Volange. 
C’est une personne très sûre et digne d’estime. Vous pouvez vous fier à elle si vous 
avez quelque avis à lui demander et vous vouliez causer avec elle du rôle de Béatrix. 
Je suis convaincu qu’elle vous donnerait très volontiers la réplique dans le rôle.31 

Legouvé rischia l’indignazione della sua insigne collaboratrice, pur di te-
nerla allenata nella fluenza della lingua francese ed è perfino disposto ad as-
secondarla nelle ennesime richieste di modifica del monologo di Giovanna 
d’Arco, del quale Ristori non è ancora soddisfatta:

Si pour les vers de Jeanne d’Arc, vous trouvez un peu de longueur au début, vous 
pourriez peut-être supprimer les cinq vers commençant par: «J’n’irai plus sous les 
vieux chênes, etc etc.»
Je vous dis cela sans y avoir encore bien réfléchi. Urgent!
Si la strophe: «Mais libre par toi, ta patrie…» vous gêne, je vous l’arrangerai.32 

In gennaio le lettere da Parigi si fanno più frequenti e sottolineano la di-
screta, ma costante apprensione di dover allestire una novità assoluta in assen-
za della protagonista, lavorando in una dimensione paradossale, visto che lo 
spettacolo si regge quasi completamente sulla figura di Béatrix. Ci mancano 
le risposte di Adelaide e quindi possiamo solo presumere che l’autore faccia di 
necessità virtù e confidi sul talento straordinario dell’artista, anche se non ri-
nuncia a insistere, introducendo, nelle relazioni su «l’affaire» e tra gli aggiorna-
menti sugli attori prescelti,33 esortazioni allo studio continuo e alla necessaria 
presenza alle prove:

30.  Nella citata lettera del 6 settembre Legouvé scrive di avere letto la pièce a M. La Bonnat, 
aggiungendo che «il en a été très content».

31.  Lettera del 22 dicembre 1860, MBA, Fondo Ristori, Corrispondenza. Si noti che, quando 
Ristori passa a Mosca, Legouvé le trova un altro professore di francese «pour lire tous les matins 
avec lui» (lettera dell’11 febbraio 1861).

32.  Ivi, sottolineato del testo. La strofa sistemata è riportata nella lettera del 28 gennaio 1861 
e, con un’altra variante, in quella del 15 febbraio, identica alla versione a stampa. 

33.  Nelle lettere del 18, 28 e 30 gennaio l’autore informa la Ristori dei possibili candidati 
per la parte del principe Frédéric, ma solo il 15 febbraio conferma la scelta di M. Ribié. L’attrice 
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D’ici à votre arrivée ici, exercez-vous en français le plus possible: travaillez, travaillez; 
et arrivez bien le six mars. Nous aurons bien peu de temps, car les répétitions peuvent 
durer plus que vous ne croyez. Il y a toujours des changements à faire aux répétitions, 
des coupures etc.… et 15 jours de repétitions, c’est rien! Ainsi, le 6 mars!34 

L’insistenza sulle tempistiche è significativa della distanza di prassi tra il si-
stema parigino, dove una quindicina di giorni di prove «c’est rien», e il mo-
dello italiano di spettacolo, abituale per la nostra attrice, in cui il tempo per la 
preparazione è compresso e di solito privo del controllo/presenza dell’autore 
che segue e modifica i passaggi del testo alla prova della scena. 

L’arrivo della protagonista diventa l’elemento discriminante: il 30 gennaio 
si ha conferma che la prima prova si terrà il 6 marzo, ma Ristori deve avere 
nel frattempo ottenuto una dilazione sulla data di arrivo e Legouvé si affan-
na a spiegare che «pour les 3 ou quatre jours de plus, j’ai eu quelque peine»,35 
lasciando intendere che l’attrice avrebbe chiesto di arrivare a prove iniziate e 
avere un prolungamento a lei dedicato.

Il 15 febbraio 1861 Legouvé scrive una lettera significativa. Il giorno prece-
dente, 14 febbraio, la compagnia ha assistito alla lettura della pièce fatta dall’au-
tore, secondo la tecnica tipica della Comédie, che era poi diventata prassi nei 
teatri parigini:

J’ai lu hier la pièce aux acteurs de l’Odéon. Succès complet. Ils ont été tués (sic), très 
pris… et ce n’était pas vous! Jugez! Le dernier acte a fait un effet énorme. J’ai été très 
heureux. Mais voilà qui va un peu vous contrarier […]. À l’unanimité on a deman-
dé la scène de Romeo en vers. Janin la demande aussi. On dit, et c’est vrai, qu’après 
les vers de Jeanne d’Arc cette traduction en prose fera un très mauvais effet, qu’on ne 
comprend pourquoi l’une est en prose et l’autre en vers, et que cela peut vous com-
promettre. Il n’y a donc pas à hésiter, mais c’est moi que cela va ennuyer! D’autant 
plus que je ne veux rien changer et vous presque rien… et quel mal je vais avoir pour 
vous satisfaire!36 

Il passaggio documenta la modalità di discussione collettiva del testo tra 
l’autore, la compagnia, forse l’impresario, alla presenza di uno dei critici più 
influenti del panorama parigino, Jules Janin, il cui parere è tenuto in gran con-
to. Certo, il consiglio di passare ai versi per la scena di Romeo e Giulietta muo-
ve dalla considerazione che si tratti di uno dei punti nevralgici per il successo 

che interpreta la Granduchessa, Mme Ramelli, è scritturata a inizio febbraio (lettera dell’11 
febbraio 1861).

34.  Lettera del 28 gennaio 1861, MBA, Fondo Ristori, Corrispondenza.
35.  Lettera del 30 gennaio 1861, ivi.
36.  Lettera del 15 febbraio 1861, ivi. Sottolineati del testo.
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dell’interpretazione e dell’intero spettacolo presso il pubblico (come in effetti 
sarà), sulla base di ragioni di coerenza formale del testo.

In effetti, autore e attrice avevano scelto e concordato una varianza di stile, 
probabilmente puntando su due modalità espressive diverse della recitazione 
tragica: il monologo poetico, più vicino alla maniera della tragedia classici-
stica, contrapposto al tragico ‘romantico’ di Shakespeare, che alla parola asso-
cia il lavoro mimico-gestuale e persino il ricorso a qualche elemento patetico. 
Comunque, il suggerimento del gruppo di ‘addetti ai lavori’ è accolto e il co-
pione modificato in corsa, come dimostra la parte levata di Béatrix fasc. 130, 
che dalla c. 58 alla c. 60 presenta un vistoso inserto: sulle carte è incollato un 
secondo foglio che riporta la traduzione in versi, pur lasciando in qualche caso 
intravvedere anche il margine della scrittura sottostante (fig. 2). Ciò significa 
che probabilmente Adelaide riceve questa serie di battute al suo arrivo a Pari-
gi, completando in extremis l’apprendimento della parte.

Intanto, già il 16 febbraio a Parigi iniziano le prove della compagnia,37 con 
una fase a tavolino guidata dal drammaturgo, per poi procedere con una fa-
se in piedi, a partire dal 6 marzo. Le fonti biografiche attestano che fino al 1° 
marzo Adelaide è a Mosca e, considerando i tempi di trasferimento a Parigi, 
non dovrebbe essere arrivata nella capitale francese puntuale per il giorno 6, 
come Legouvé avrebbe desiderato, ma ancora in tempo per partecipare a un 
numero sufficiente di prove, per lei sicuramente ben superiore alla norma, pri-
ma del debutto.

6. «Infine, è stato un fatto unico negli annali teatrali»38

La sera del 25 marzo 1861 la sala dell’Odéon di Parigi è tutta esaurita per 
un evento al contempo teatrale, letterario-artistico, culturale e mondano. La 
rassegna stampa dello spettacolo39 conferma le attese febbrili e la presenza in 
teatro de «le Paris lettré, le Paris artistique, le Paris ambitieux de grands et be-
aux spectacles»,40 attirati a teatro per assistere alla prova temeraria di un’attrice 
italiana, che sfidava la sua stessa fama, lì conquistata sei anni prima, proponen-
dosi come interprete di un testo francese per lei appositamente predisposto. Per 
tutti l’evento assume i contorni dell’eccezionalità: l’interesse per il dramma 

37.  Lo testimonia Legouvé nella lettera del 15 febbraio.
38.  Lettera di Adelaide Ristori a Carlo Balboni, Parigi, 28 marzo 1861, MBA, Fondo Ristori, 

Corrispondenza. 
39.  MBA, Fondo Ristori, Ritagli stampa, registri n. 17 e n. 18 (anni 1860 e 1861). Da qui sono 

tratti gli articoli citati successivamente.
40.  A. Recande, Théâtres, «L’union», 1-2 avril 1861.
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passa in secondo piano ed è la prova d’attrice che si vuole vedere e giudicare. 
Accanto ad alcuni sostenitori ad oltranza della Ristori presenti in sala, diffusa 
fra il pubblico è la diffidenza nei confronti della padronanza recitativa in fran-
cese, che i più ritengono un traguardo inarrivabile per un’artista straniera. La 
stessa Adelaide, raccontando il suo ingresso in scena, ricorda il caloroso ap-
plauso di sortita, dopo di che

il silenzio religioso che seguì agli applausi mi gelò il cuore. Ma avvolgendomi in una 
nube ed infondendomi coraggio incominciai la mia parte… Dopo due frasi grande 
applauso… ed un bisbiglio di meraviglia. Si aspettavano di sentire l’accento che da 
loro è messo in caricatura allorché fanno un personaggio italiano che parla francese.41

Sotto la guida di Legouvé l’attrice ha indiscutibilmente raggiunto un buon 
livello di pronuncia, anche se tutti riconoscono che l’accento italiano si sente 
nell’intonazione e nell’articolazione di alcune consonanti, seppure gradevole e 
leggero, «ne gardant de son origine qu’une sorte de saveur originale»;42 alcune 
recensioni aggiungono persino che l’intonazione straniera conferisce un fascino 
aggiuntivo al personaggio, cosicché «le léger accent italien dont elle aiguisait 
ses périodes semblait, bien loin de choquer des oreilles françaises, ajouter à la 
phrase je ne sais quoi de piquant et d’inusité qui lui prêtait un charme de plus».43

Lo spettacolo si sviluppa interamente come prova d’attrice: il primo atto 
presenta una Béatrix-Ristori al confronto con una scrittura in prosa che preve-
de lunghe battute narrative (dove, infatti, l’accento si nota maggiormente) per 
poi innalzarsi verso toni patetico-drammatici nel dialogo-confessione d’amore 
del secondo atto, che infatti le frutta la prima chiamata in scena.44 L’apice del 
successo è, tuttavia, raggiunto dalla Ristori con i due inserti metateatrali del 
quarto atto, dove meglio si esprime la potenza espressiva e l’originalità della 
creazione attoriale. Mentre la sua Giovanna d’Arco è apprezzata per la scan-
sione ritmica e musicale della recitazione in versi, che pare annullare la perce-
zione dell’accento straniero,45 la scena della tomba dal Romeo e Giulietta suscita 
gli entusiasmi più alti degli spettatori, agli occhi dei quali l’interpretazione di 
Adelaide risulta sincera, coinvolta e commovente. Molti recensori sottoline-
ano l’efficacia del gesto icastico di interruzione del bacio di Romeo, quando 
«par un instinctif mouvement de pudeur, elle lui met la main sur la bouche et 

41.  Lettera di Adelaide Ristori a Carlo Balboni, cit.
42.  M. Listener, Théâtre Imperial de l’Odéon, «Revue et gazette des théatres», 28 mars 1861.
43.  A. De Bargelonne, Théâtres, «Le voleur», 5 avril 1861.
44.  Cfr. J. Janin, Mme Ristori en français, «Journal des débats», 31 mars 1861.
45.  Cfr. De Biéville, Revue des Théâtres, «Le siècle», 1-2 avril 1861.
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l’arrête»,46 e la sequenza dell’abbandono finale sul corpo esanime dell’amato, 
immortalata anche dalle incisioni pubblicate in rivista (fig. 3). 

È, inoltre, interessante notare come, nei giorni successivi alla prima, una 
parte della critica avvii sui periodici una disamina sul cambio di stile dell’at-
trice, che si riconosce diversa rispetto all’interprete applaudita negli anni pas-
sati. L’impressione generale è che il passaggio al francese abbia comportato la 
conquista di una maggiore essenzialità espressiva e una matura selezione del 
gesto: se la Ristori italiana era obbligata a sottolineare mimicamente le inten-
zioni delle parole, commentando con un gesto esplicito e spesso enfatico un 
copione che gran parte del pubblico non era in grado di intendere,47 ora – co-
me scrive «L’Union» – «Elle est sobre de tons, sobre d’images, et satisfaite de 
traduire l’idée par le son, elle l’enlumine le moins possibile, préférant la gra-
ver que la colorier»:48 basterebbe questo giudizio per fare comprendere come 
da una tecnica soprattutto visiva, costruita sulle ‘immagini’, le ‘illuminazio-
ni’, le ‘coloriture’ della parte, l’attrice sia passata a un’arte costruita sulla resa 
vocale, sulla perfetta e nitida trasmissione della parola restituita con sobrietà 
e precisione sulla scena.

Di qui l’impressione che questa Béatrix costituisca un punto di svolta per 
la carriera dell’artista, quasi che la consacrazione a tragédienne francese prelu-
da alla nascita di un nuovo modello di attrice internazionale. Negli intervalli 
delle repliche si discute del suo futuro di interprete del teatro romantico e di 
una possibile ammissione alla Comédie-Française, mentre alcuni prefigurano 
persino un abbandono della lingua italiana. 

Ristori stessa interviene indirettamente nel dibattito, attraverso l’ausilio di 
Léonce Dupont, che ottiene dall’attrice di poter pubblicare in versione france-
se una lettera del 12 aprile 1861, diretta ad alcuni amici italiani, per motivare 
la sua scelta di un esperimento in lingua straniera: in essa Adelaide ribadisce 
il suo orgoglio di essere «artiste italienne», ma delinea l’aspirazione a costruire 
un modello di attore latino-europeo sovranazionale, in grado di dare adegua-
to rilievo espressivo ai tratti comuni del comportamento dei paesi romanzi, 
epurandoli dagli eccessi e dallo schematismo delle scuole.

L’art […] se modifie selon le caractère et les habitudes nationales, et quand ce carac-
tère et ces habitudes diffèrent peu entre eux, comme il arrive pour les trois peuples de 
race latine, l’Italien, le Français et l’Espagnol, la difficulté consiste plutôt à se rendre 

46.  F. Sarcey, Chronique théâtrale, «Feuilleton de l’opinion nationale», 30 mars 1861. Il pas-
saggio del bacio, non presente nell’originale shakespeariano, deriva dalla tradizione scenica ri-
salente a Ducis, al cui testo Legouvé si rifà per la traduzione.

47.  Cfr. T. Gautier, Théâtres, «Le moniteur universel», 24 mars 1861.
48.  A. Escande, Théâtre, «L’union», 1-2 avril 1861.
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maître d’une langue qui n’est pas la langue natale, à se former à la prononciation, 
qu’à s’inculquer les règles et une méthode nouvelle. […] Je crois ne me pas tromper 
en affirmant que l’inspiration artistique propre à notre race devrait éviter l’exécu-
tion scrupuleuse de règles établies d’avance et systématiques de l’extrême Nord, aussi 
bien que le sentimentalisme un peu exagéré de l’extrême Midi. L’art, ainsi mainte-
nue entre ces deux extrêmes, brillerait, à mon avis, d’une splendeur nouvelle chez les 
peuples de race latine.49 

È una dichiarazione che va valutata riportandola al momento storico: il 20 
aprile 1861 una lettera di Cavour la salutava come la «prima artista d’Europa»50 
e certamente Adelaide sentiva quella consacrazione ufficiale del suo ruolo di 
attrice e diplomatica, come uno snodo per un più importante traguardo di 
affermazione internazionale. Di qui l’auspicio a un ripensamento generale 
dell’arte attoriale che superasse le categorie allora diffuse nella prassi e nella 
comune opinione, distinte tra la passionalità e la gestualità marcata dell’Euro-
pa meridionale e il compassato controllo degli attori nord-europei, in nome 
di un’espressività calcolata e sobria, costruita con perfetto equilibrio di mezzi 
mimici e vocali.

È una Ristori coraggiosa e sperimentale, quindi, quella che esce dalle re-
cite parigine di Béatrix, pronta a nuove sfide artistiche, da giocare in primo 
luogo sulla valenza fonica e semantica della recitazione in lingua originale 
dei testi: da questo spettacolo mi pare si possa far partire la vocazione a quel 
«virtuosismo linguistico»51 che spinge l’attrice a cimentarsi nella recitazione 
in spagnolo già nello stesso anno e, in seguito, nelle ripetute recite in lingua 
inglese degli anni Settanta e Ottanta.52 Béatrix risulterebbe così una sorta di 
prologo sull’ultima Ristori, con un progetto di revisione recitativa che nella 
componente prosodica e linguistica riconosce il suo pilastro fondamentale. In 
realtà, il mercato dello spettacolo, con le tournée già programmate e le preci-
se aspettative del pubblico, non le consentiranno di realizzare organicamente 
tale aspirazione, portata a compimento solo in occasionali eventi nelle tour-
née degli anni Ottanta.53

 Per quando riguarda Béatrix, dopo le quaranta recite parigine del debutto, 
essa è ripresa per tutta la Francia nell’estate 1861; ne viene data anche qualche 

49.  La lettera è pubblicata in «Revue et gazette des théâtres», 9 mai 1861.
50.  La lettera è pubblicata in appendice a Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 317.
51.  L’espressione è di A. Valoroso, Adelaide Ristori e lo specchio della scrittura, Roma, Carocci, 

2022, p. 48.
52.  Sulle recite in lingua straniera cfr. ivi, pp. 48-51.
53.  Cfr. T. Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori. Repertorio, scenario e costumi di una com-

pagnia drammatica dell’Ottocento, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 219-224.
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recita in Italia,54 prima che la Grande Attrice la riproponga al Théâtre du Vau-
deville nel 1865, per un totale di venti repliche. Non è, però, forse inutile ag-
giungere che del dramma sopravvive negli anni il frammento della Giovanna 
D’Arco, come prova virtuosistica di recitazione francese: esso ricompare, infat-
ti, nel momento della consacrazione internazionale della Ristori in Inghilter-
ra, durante la serata d’onore di Londra l’11 luglio 1873, in cui l’artista recita 
in italiano parti della Maria Stuarda, di Elisabetta e la scena del sonnambulismo 
di Lady Macbeth, concludendo in francese con Les Adieux di Schiller tradotti 
da Legouvé,55 in una ideale sintesi di quel progetto di attore internazionale e 
multilingue che da Béatrix aveva preso le mosse.

54.  Si tratta di poche recite a Genova, Torino, Milano, Napoli nell’inverno 1861 con testo 
tradotto in italiano da Giovan Battista Borghi.

55.  Sul programma della serata cfr. viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., p. 220.
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Fig. 1. Ernest Legouvé, Béatrix, 1861, ms., 
parte levata (Genova, Museo Bibliote-
ca dell’Attore, Fondo Adelaide Ristori, fasc. 
130, c. 9).

Fig. 2. Ernest Legouvé, Béatrix, 1861, ms., 
parte levata (Genova, Museo Bibliote-
ca dell’Attore, Fondo Adelaide Ristori, fasc. 
130, c. 58). 

Fig. 3. Béatrix di Ernest Legouvé, atto iv, scena di Roméo et Juliette, Théâtre impérial de 
l’Odéon, incisione da «L’Illustration. Journal Universel», 6 aprile 1861 (Genova, Museo 
Biblioteca dell’Attore, Fondo Adelaide Ristori).
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