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Marianna Zannoni

LA REGINA DEL TEATRO ITALIANO  
E IL ‘NAPOLEONE DELLA FOTOGRAFIA’.  
L’INCONTRO TRA ADELAIDE RISTORI  

E NAPOLEON SARONY

Il 15 giugno 1868 Adelaide Ristori scrive da Washington alla madre Mad-
dalena di aver trovato a New York «un fotografo famoso e gentilissimo» al 
quale poter chiedere di completare la serie dei suoi ritratti con tutti i costumi 
di Maria Antonietta, la protagonista dell’omonimo dramma storico di Paolo 
Giacometti.1 Il fotografo a cui si riferisce l’attrice è senza dubbio Napoleon 
Sarony, che aveva aperto uno stabilimento a Broadway nel 1866.2 È la stes-
sa Ristori a ricordare con entusiasmo nelle proprie memorie l’importanza di 
quel suo lungo viaggio in America, in occasione del quale, il 2 ottobre 1867 

1. Nella lettera si legge: «giovedì mattina partiamo per Baltimora e domenica per New 
York. Quando penso a tutto quello che ho da fare durante il mio breve soggiorno colà, mi si 
accresce il caldo! Eppure voglio trovare anche il tempo da posare avendo trovato un fotografo 
famoso e gentilissimo, a cui abbiamo commesso per 100 dollari di ritratti fra miei e quelli di 
Bianca. Voglio fargli fare tutti i miei costumi di Maria Antonietta, non me ne mancano più 
che 3. Vedessi quelli di Suor Teresa, sono una poesia. Quelli da città mi piacciono anche molto, 
ma meglio sono quelli in costume. Sono tutti fatti a carte imperiali superbi. Dio quante spese! 
Abbiamo un conto da un dentista che non finisce mai. Mi si guastarono i denti e li ho fatti 
accomodare… Bianca pure, Giuliano pure… ma quando abbiamo saputo che a Giovannino 
per accomodargliene 4 gli ha preso 50 dollari! ci siamo fatti il segno di croce! É ben vero che 
sono in carta… ma 50 scudi! a 3 fr. 60 l’uno fa pure una bella somma! Che farci, siamo in 
ballo e bisogna ballare! Quando ti farò vedere quello che si è speso in lavandaia ti metterai 
le mani nei capelli! Ieri, solo per un mediocre bucato a Filadelfia, 25 scudi! […] ed i strilli 
del suo […] si sentiranno fino in Europa! Dopo questa non ti scriverò che altre due lettere 
dagli Stati Uniti» (Lettera di Adelaide Ristori a Maddalena Ristori, Washington, 15 giugno 
1868, Genova, Museo Biblioteca dell’attore, Fondo Adelaide Ristori [d’ora in avanti MBA, Fondo 
Ristori], Corrispondenza, b. 64. Ringrazio lo staff del Museo Biblioteca dell’Attore, e in parti-
colare Gian Domenico Ricaldone, per la preziosa e generosa disponibilità dimostrata in questa 
e in molte altre occasioni).

2. La prima a ipotizzare che fosse Napoleon Sarony è stata la Teresa Viziano nel volume Il 
palcoscenico di Adelaide Ristori: repertorio, scenario e costumi di una Compagnia Drammatica dell’Otto-
cento, Roma, Bulzoni, 2000, p. 425.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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a New York, porta in scena per la prima volta anche Maria Antonietta, spetta-
colo poi replicato per più di trecentocinquanta volte fino all’aprile del 1885:

Ero impaziente di calcare quelle terre vergini e fare risuonare il sì, io per la prima, in 
quella nobile patria di Washington, ove sapeva che nella febbre degli affari e la corsa 
verso la fortuna, la scienza e l’arte non erano dimenticate. Durante il mio soggiorno 
a New York ebbi un successo costante; da quell’epoca datano relazioni d’amicizia, 
che né tempo né lontananza hanno intiepidite.3

Nel Fondo Ristori del Museo Biblioteca dell’Attore di Genova sono conser-
vate diverse stampe fotografiche firmate da Sarony che ritraggono l’attrice sia 
nei panni di Maria Antonietta che in quelli di Lucrezia Borgia, Suor Teresa, 
Maria Stuarda, Lady Macbeth ed Elisabetta regina d’Inghilterra.4 La quantità e 
la varietà di queste fotografie e di altre immagini realizzate da numerosi studi 
fotografici d’America e d’Europa non ci dovrebbe sorprendere, dal momen-
to che la Ristori è stata tra le prime attrici italiane a usare consapevolmente la 
fotografia come strumento di diffusione della propria immagine.5 Le ragioni 
vanno ricercate sia nella particolare fortuna artistica di questa celebre interpre-
te – che, a differenza delle colleghe del suo tempo, dispone di maggiori pos-
sibilità economiche e di una visibilità eccezionale –, sia nella grande capacità 
manageriale che caratterizza la sua esperienza di capocomica.6 

3. A. Ristori, Ricordi e Studi artistici, a cura di A. Valoroso, Roma, Dino Audino, 2005, p. 
82. Sulla prima tournée negli Stati Uniti si veda E. Buonaccorsi, La Ristori in America (1866-
1867). Manipolazione dell’opinione pubblica e industria teatrale in una tournée dell’Ottocento, «Teatro 
archivio», 1981, 5, pp. 156-188.

4. Per un approfondimento sulle fotografie della Ristori conservate al Museo Biblioteca 
dell’Attore di Genova cfr. G.D. Ricaldone, Le raccolte fotografiche del Civico museo biblioteca dell’at-
tore, «Drammaturgia», xviii / n.s. 8, 2021, pp. 280-281. Sulle fotografie della Ristori in Maria 
Stuarda cfr. F. Simoncini, Iconografia e interpretazioni: ‘Maria Stuarda’ di Adelaide Ristori, ivi, pp. 
29-44.

5. La documentazione fotografica presente nel Fondo Ristori è sorprendente per quantità e 
varietà tipologica. Si tratta di più di duemila positivi tra stampe sciolte e fotografie collocate in 
trentasei album di differente formato. A questi si aggiungono tre cartelle di fotografie di grandi 
dimensioni. Tutta le stampe sono state realizzate tra la metà dell’Ottocento e i primi dieci anni 
del Novecento da alcune delle più note firme della fotografia del tempo tra le quali, oltre a quel-
le di Napoleon Sarony, di André Adolphe Eugène Disdéri, Nadar, Henri Le Lieure, Michele 
Schemboche, e degli stabilimenti fotografici Alinari, Mayer & Pierson e Sciutto. Una menzione 
a parte meritano tre dagherrotipi, di cui due stereoscopici e colorati a mano che raffigurano 
l’attrice con i propri figli.

6. Per una ricostruzione più dettagliata del rapporto tra la Ristori e la fotografia si riman-
da al volume della scrivente, Il teatro in fotografia. L’immagine della prima attrice italiana fra Otto e 
Novecento, Corazzano (Pi), Titivillus, 2018, pp. 61-86.
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La lettera citata dimostra, infatti, quanto la Ristori curasse direttamente an-
che le più minute questioni finanziare senza perdere mai di vista le questioni 
più direttamente legate allo statuto artistico del proprio lavoro, al di là della 
sua straordinaria capacità attoriale. L’attrice non è solo una grande interpre-
te, ma anche una capocomica e un’imprenditrice pienamente responsabile del 
proprio lavoro, la titolare di una vera e propria impresa artistica che sa pubbli-
cizzare attraverso la promozione prima di tutto di sé stessa. La Ristori, sem-
pre coadiuvata dal marito, il marchese Giuliano Capranica del Grillo, non si 
limita a scegliere il proprio repertorio, selezionare gli attori, gestire la compa-
gnia, organizzare le tournée e tenere in ordine i conti, ma ‘inventa la pubbli-
cità su basi industriali’,7 promuovendo il proprio teatro anche prima e durante 
le repliche dello spettacolo, una pratica che ben illustra l’uso strategico che sa 
fare della fotografia. Anche grazie alla collezione di scatti che l’attrice si fece 
fare nel corso della propria carriera e che conservava gelosamente tra gli effet-
ti personali più cari, si va consolidando progressivamente quell’immagine di 
attrice-regina, nella vita e sulla scena, che costruisce con grande cura. Si trat-
ta di un disegno ben progettato che trova nei suoi preziosi album fotografici 
un immediato riscontro materiale. In alcuni di questi – affascinanti oggetti 
capace di ricoprire uno spazio sociale compreso tra la sfera pubblica e quella 
privata – infatti, coesistono accanto alle fotografie in abiti di scena, i ricordi di 
famiglia, i ritratti dei figli Giorgio e Bianca, del marito, dei famigliari e degli 
amici, quasi a voler significare l’assenza di discontinuità tra la vita professio-
nale e quella privata e affettiva.

Inoltre, le fotografie conservate nell’archivio personale dell’attrice sono 
spesso opere di autori molto conosciuti, ma ancora poco studiati e, per nume-
ro e varietà tipologica, offrono anche uno straordinario spaccato della foto-
grafia internazionale del tempo, artigiani-artisti che la Ristori intercetta nel 
corso delle sue lunghe e numerose tournée all’estero. Tra questi, a puro titolo 

7. L’espressione è utilizzata da Paolo Puppa quando scrive: «a Parigi, a Londra, o New York, 
Adelaide prenota alberghi da favola, inglobando ovviamente l’intero gruppo familiare, marito, i 
due figli, il segretario, e l’immancabile gruppo di domestici. I costi si scaricano necessariamen-
te sull’esorbitante prezzo dei biglietti, che devono assicurare gli introiti di defatiganti tournée. 
La pianificazione mirata si estende pure alla stampa dei libretti contenenti il copione dei vari 
spettacoli, risorsa opportuna tenuto conto che gran parte delle tournées si svolgono all’estero 
con la traduzione nella lingua del paese ospitante, per un pubblico dunque allofono. […] Ma 
è soprattutto la réclame, valorizzata all’estremo, e cinquant’anni almeno prima del futurismo, 
a siglare la professionalità accurata dell’impresa. Si, Adelaide in effetti inventa la pubblicità su 
basi industriali, al punto che ai bordi della performance si vendono perfino caramelle Ristori, 
acqua di colonia Ristori, cosmetici per sopracciglia Ristori» (P. Puppa, Adelaide Ristori: splendori 
e miserie dell’attrice di corte e cortigiana, in L’Attrice Marchesa. Verso nuove visioni di Adelaide Ristori, a 
cura di A. Felice, Venezia, Marsilio, 2006, p. 52). 
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esemplificativo, si possono citare il fotografo francese André Adolphe Eugène 
Disdéri (1819-1889), inventore del celebre formato carte de visite, l’inglese 
Herbert Watkins (1828-1916) e lo stabilimento americano di Thomas Hou-
seworth (1828-1915). 

Gli svariati ritratti fotografici di Adelaide Ristori realizzati da Napoleon 
Sarony (Québec, 1821-New York, 1896) ci permettono di conoscere la para-
bola artistica di entrambi, aggiungendo dettagli preziosi a una ricostruzione 
storica che ancora chiede di essere ultimata.8 Tra le prime fotografie, scattate 
a cavallo tra gli anni Sessanta e gli anni Settanta dell’Ottocento e le ultime, 
eseguite nel corso del tour americano intrapreso tra il 1884 e il 1885, sono 
certamente maturati lo stile recitativo dell’attrice e il suo rapporto con alcu-
ni titoli di repertorio, ormai celebri cavalli di battaglia, ma è cambiato anche 
il fotografo, che da professionista agli inizi di una seppur fortunata carriera, è 
diventato ormai quello che i contemporanei chiamavano «the father of artistic 
photography in America».9

Nato in Canada da genitori di origine europea, suo padre è austriaco e 
sua madre francese, Sarony si trasferisce, ancora bambino, a New York, cit-
tà nella quale troverà il successo. Conosciuto per essere un artista raffinato e 
attento, è uomo vitale e socievole che ama la mondanità, la musica e il tea-
tro. Per comprendere il personaggio è forse utile guardare ai suoi autoritratti, 
nella convinzione che un artista tanto abile con il linguaggio figurativo non 
possa trascurare il racconto riguardante sé stesso. Inoltre, dalle testimonian-
ze raccolte, appare evidente quanto Sarony fosse abile nella costruzione della 
propria immagine di artista, eccentrico sì, ma anche particolarmente attento 
e capace nell’uso pubblicitario della propria peculiarità estetica. Considerato 
da molti un «delizioso eccentrico», Sarony è minuto, muscoloso e pare mol-
to ardito nel vestire. Ricordi e testimonianze sulla sua figura si rincorrono: 
la celebre attrice americana Charlotte Cushman lo definisce «that interesting, 
crazy, little man»,10 mentre lo scultore James Edward Kelly lo descrive come 
«one of the sights of Broadway».11 Già negli anni Sessanta Sarony si ritraeva 

8. Un primo, seppur breve, articolo sulle fotografie della Ristori eseguite da Napoleon 
Sarony è apparso nel 2004, ma manca a oggi uno studio dedicato. Cfr. G.D. Ricaldone, 
Napoleon Sarony. Adelaide Ristori nelle immagini del fotografo americano, in M. Agus e C. Chiarelli, 
Occhi di scena. Festival Internazionale della Fotografia di Spettacolo, San Miniato (Pi), Titivillus, 
2004, pp. 82-87.

9. L. Bassham, The Theatrical Photographs of Napoleon Sarony, Kent (OH), The Kent State 
University Press, 1978, p. 4.

10. Ivi, p. 5.
11. «The artist James Edward Kelly described Sarony, as “one of the sights of Broadway… 

Every day around fuor o’clock, in company with his tall, handsome wife and little doll of a 
daughter, he would swagger along with his sailor walk, saluting right and left as everybody 



151 

LA REGINA DEL TEATRO ITALIANO E IL ‘NAPOLEONE DELLA FOTOGRAFIA’

con berretto di astrakan, gilet di pelle di vitello e pantaloni infilati negli stiva-
li, immagine bizzarra che negli anni – come viene confermato anche da una 
caricatura di Thomas Nast12 – gli fa ottenere il soprannome di «The Napole-
on of Photography».13 Ancora più interessante forse è l’autoritratto degli anni 
Ottanta, quando, fotografo già celebre, decide di indossare l’uniforme di un 
certo Conte Harmoncours che lo fa assomigliare a un veterano della cavalle-
ria turca. Altrettanto significativa anche l’autocaricatura, poi fotografata dal-
lo studio Nadar, di un piccolo Don Chisciotte seduto a cavallo della propria 
camera da studio: il suo corpo da bambino è vestito con un abito a scacchi e 
sulla testa porta un fez con le nappe.

Come accade di consueto per i fotografi del primo Ottocento, Sarony co-
mincia la sua carriera come litografista nel 1835, all’età di quattordici anni, 
nello studio di Charles Risso, poi come freelance da Henry R. Robinson e 
Nathaniel Currier, prima di fondare nel 1843, in società con James e Henry 
B. Major, la sua azienda litografica. A partire dagli anni Cinquanta dell’Otto-
cento inizia anche a interessarsi di fotografia e nel 1857 il suo nome è presente 
tra i dagherrotipisti di New York. L’anno seguente raggiunge il fratello Oli-
ver François in Inghilterra, a Scarborough, nella contea del North Yorkshire. 
In questa città, Oliver è un fotografo tanto conosciuto da far ribattezzare la 
piazza dove sorgeva il suo stabilimento – secondo alcuni «the embodiment of 
good taste and costly elegance» – Piazza Sarony.14 Dall’esperienza maturata al 
fianco del fratello, Napoleon impara molto dell’arte della fotografia e affina il 
senso per gli affari tanto che penserà di introdurre in America un tutore per 
tenere rigido il soggetto durante la seduta di posa e un particolare tipo di carta 
all’albumina, che da soli avrebbero potuto – per com’era competitivo questo 
settore al tempo – renderlo ricco.

Nel 1866 torna a New York e apre il proprio studio, prima a Broadway e 
poi, dal 1871, nella frequentatissima e alla moda Union Square. Il suo studio 
occupa un intero stabile e la sua sala di posa è molto ampia e luminosa, con lu-
cernari e finestre con scuri che poteva manovrare per dirigere la luce naturale, 

seemed to know him» (E. Pauwels, Napoleon Sarony and the popularization of pictorial photography, 
in Acting Out. Cabinet cards and the making of modern photography, a cura di J. Rohrbach, Texas, 
Amon Carter Museum of American Art, 2020, p. 25).

12. Thomas Nast (Landau, 1840-Guayaquil, 1902) è stato un celebre pittore e illustratore 
americano. Conosciuto per aver lavorato per alcune delle più prestigiose testate giornalistiche 
del tempo, tra le quali «Harper’s Weekly», Nast si ricorda soprattutto per la sua attività di cari-
caturista. Per un approfondimento su questo aspetto del suo lavoro si veda in particolare F.D. 
Halloran, Thomas Nast: The Father of Modern Political Cartoons, Chapel Hill, The University of 
North Carolina Press, 2013.

13. H. Gernsheim, The History of Photography, Oxford, Oxford University Press, 1955, p. 298.
14. B.L. Bassham, The Theatrical Photographs of Napoleon Sarony, cit., p. 10.
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principale fonte di illuminazione per le foto ottocentesche. Per allestire il set 
fotografico, Sarony ha a disposizione una grande quantità di fondali dipinti e 
oggettistica di tutti i tipi che arredano anche la sala d’aspetto, un ambiente di 
rappresentanza celebre per la propria eccentricità. Il salone è infatti stipato di 
un gran numero di oggetti di ogni tipo, dalle mummie egiziane alle cerami-
che indiane, passando per le armature giapponesi e i tendaggi orientali. Alcu-
ni visitatori definiscono lo studio di Sarony «a sort of dumping ground of the 
dealers in unsaleable idols, tattered tapestry, and indigent crocodiles»,15 mentre 
per altri è più semplicemente «the showplace of New York».16

In questo periodo gli stabilimenti fotografici interessati al mondo del tea-
tro sono diversi, tra i molti possiamo ricordare quelli di Mathew Brady (1822-
1896), Aimé Dupont (1842-1900) e Joseph Byron (1847-1923), ma nessuno 
raggiunge la notorietà di quello di Sarony, che è in grado di costruire un rap-
porto molto saldo con la scena teatrale del tempo. Tutti gli artisti newyorkesi 
o di passaggio in città desiderano essere immortalati da lui e da nessun altro. 
Sarony si è ben presto dimostrato non solo un fotografo di talento, ma anche 
un professionista molto avveduto che sa unire l’arte della fotografia a un’ottima 
capacità imprenditoriale. In poco tempo diventa così celebre che il pubblico 
dei teatri newyorkesi si affollava davanti alle vetrine dello studio per vedere le 
nuove fotografie dei propri beniamini o sperare di intravederne qualcuno al-
le prese con una nuova seduta di posa. Sono questi gli anni in cui ritrae tutti 
i più celebri artisti in scena sui palcoscenici della città, da Sarah Bernhardt – 
fotografata più volte anche a distanza di anni – a Ellen Terry e Fanny Daven-
port, per citare solo alcune tra le più note interpreti femminili del periodo. È 
impressionante la lista dei soggetti ritratti riportata nelle sessantasette pagine 
in uno dei cataloghi del suo studio, pubblicato nel 189817 e oggi conservato 
alla New York Public Library insieme a diverse stampe fotografiche di vario 
formato, quasi tutte con la firma in rosso, tradizionalmente legata allo studio 
in Unione Square.18 Oltre alle centinaia di stampe fotografiche, perlopiù for-
mato cabinet, conservate in tutti i più importanti archivi e sedi museali d’In-

15. Ivi, p. 13.
16. Ibid.
17. Photographs of Distinguished Celebrities Published by Sarony, New York, s.e., 1898.
18. Le stampe fotografiche di Napoleon Sarony conservate presso la Billy Rose Theatre 

Division della New York Public Library ritraggono molti volti noti della cultura e della scena 
teatrale del tempo. Tra questi, solo a titolo esemplificativo si possono ricordare, oltre alle fo-
tografie di Walt Whitman, Oscar Wilde e Mark Twain anche i ritratti delle interpreti Sarah 
Bernhardt, Helena Modjeska e Lillian Russell, ritratte con vari costumi di scena riferibili ad al-
trettanti titoli di repertorio. Solo una parte di questi materiali è consultabile online sulla pagina 
della New York Public Library Digital Collections.
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ghilterra e d’America, tra le quali il Victoria and Albert Museum e la National 
Portrait Gallery di Londra, il Metropolitan Museum of Art e il George East-
man Museum di New York, a testimoniare il lavoro di Napoleon Sarony ci 
restano gli annunci pubblicitari apparsi su vari periodici del tempo. Tra que-
sti anche il disegno pubblicato sulla rivista «Puck» il 25 ottobre 1882, impor-
tante testimonianza del florido mercato della fotografia e della concorrenza 
per il monopolio americano sui ritratti. Il disegno ritrae infatti Sarony che si 
è appena fatto strada bucando il muro del camerino della signora Langtry per 
chiedere: «Excuse me, Madam, I am not a burglar; here’s my card. Have any 
of ’em been here before me?».19

Nel corso della sua carriera da autentico ‘cronista visivo’ dello spettacolo, 
Sarony ha prodotto una quantità impressionante di immagini; alla sua morte il 
suo archivio contava più di quarantamila lastre di vetro, un corpus senza dubbio 
in grado di restituirci un affresco molto vivo e puntuale del teatro americano, 
e non solo, in un periodo unico e irripetibile. Inoltre, Sarony è ricordato per 
un’altra ragione: è stato un grande esempio di imprenditore dell’immagine 
e ha combattuto una lunga battaglia in difesa del diritto d’autore. Gli ultimi 
decenni del XIX secolo rappresentano un momento molto delicato da que-
sto punto di vista: la fotografia era ormai un bene di massa e i fotografi che si 
contendevano la possibilità di ritrarre le personalità più note, spesso a titolo 
gratuito, tentavano, ancora non tutelati in modo chiaro dalla legislazione, di 
conservare il diritto d’autore sulle immagini e la possibilità di commercializ-
zare le stampe a proprio profitto. 

A questo proposito, dobbiamo ricordare che Sarony è anche l’autore del 
celebre ritratto n. 18 a Oscar Wilde, oggetto di una disputa legale discussa da-
vanti alla Corte Suprema degli Stati Uniti. Il fotografo cita in giudizio Bur-
row-Giles Lithographic Co. dopo aver utilizzato litografie non autorizzate di 
questa immagine vincendo il processo con una sentenza poi confermata in 
appello dalla Corte del Secondo Circuito. Interessante notare che, nel corso 
del dibattimento l’avvocato di Sarony afferma, e gli venne data ragione, che il 
fotografo non era stato certamente l’autore-inventore del soggetto del quadro, 
ma del quadro stesso, poiché aveva deciso la posa di Oscar Wilde, il costume, 
i tendaggi e altri accessori.20 

19. «Puck», xii, 1882, 294.
20. Al di là della questione giudiziaria, molto importante per la storia della fotografia e 

del diritto d’autore, bisogna dire che le immagini che si conoscono di Oscar Wilde scattate da 
Sarony sono in tutto trentadue e sono state realizzate per la maggior parte (per l’esattezza ven-
tinove di queste) nel gennaio del 1882, quando Sarony era celeberrimo, in occasione di un tour 
newyorkese di Wilde, nello studio di Union Square e costituiscono oggi l’immagine più celebre 
e conosciuta dello scrittore. Per un approfondimento è possibile prendere visione degli incarta-
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Tra le molte fotografie di Adelaide Ristori scattate da Napoleon Sarony, 
quelle che ritraggono l’attrice nei panni di Maria Antonietta raccontano i di-
versi modi in cui si poteva ritrarre un attore di teatro in quegli anni e sono 
particolarmente interessanti per osservare sia alcuni tratti peculiari del rapporto 
della Ristori con le proprie interpretazioni, sia per ricostruire la maturazione 
nello stile fotografico di Sarony. Le prime fotografie a disposizione risalgono 
con ogni probabilità al primo ritorno newyorkese dopo il debutto avvenuto 
nell’ottobre 1867. Si tratta perlopiù di fotografie fatte principalmente al fine di 
documentare il grande sforzo produttivo della compagnia, specie per quanto 
riguarda i sontuosi costumi della regina, fatti confezionare dalla maison pa-
rigina Worth con grande fedeltà storica. A proposito del dramma che «tanto 
entusiasmo aveva destato agli Stati Uniti»,21 Adelaide Ristori nelle proprie me-
morie racconta la minuzia con la quale vennero realizzate le scene e i costumi, 
motivo di vanto per un’attrice attenta e scrupolosa come lei: 

Provvidi a far sì che nell’esecuzione tutto fosse rigorosamente storico. Avevo posto 
la maggior diligenza nel curare l’esattezza dei costumi, e i menomi accessori. Questo 
amore alla verità mi spinse a studiare alla Conciergerie la cella che fu ultima dimora 
dell’infelice Regina di Francia. Rammento tuttora l’impressione dolorosa provata a 
quella vista!22

Tanta accuratezza emerge anche dai carteggi con l’impresario Jacob Grau 
che andava chiedendo prima ancora che il testo di Giacometti fosse pron-
to la «Photographia delle Scene»23 indispensabile per programmare il battage 
pubblicitario. 

Gli abiti indossati dalla Ristori erano sette e tutti realizzati senza badare 
troppo alle spese, per altro piuttosto elevate, e minuziosamente descritti anche 
nei volantini dello spettacolo. Nelle fotografie di Sarony ne possiamo vedere 
sei, cioè quelli per il prologo, per gli atti primo, secondo, terzo e uno unico 
per il quarto e il quinto e infine per l’epilogo del dramma. Di questi ritratti nel 
Fondo Ristori sono conservate diverse stampe sciolte, alcune anche acquerellate 
a mano, con il riferimento all’atto, e una tavola unica che ricorda le stampe a 

menti e della sentenza del processo messi a disposizione dal National Archives in Washington, 
DC e pubblicati in rete sulla libreria digitale Internet Archive al seguente link: https://archive.
org/details/saronyscotusfile/page/n113/mode/2up (ultima consultazione: 30 settembre 2023).

21. Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 87.
22. Ibid.
23. L’espressione è riportata nel volume di Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori (cit., pp. 

371-441) nel quale sono stati pubblicate molte informazioni utili per ricostruire l’allestimento 
dell’opera di Paolo Giacometti.
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contatto dei negativi realizzati con la macchina fotografica a più obiettivi utiliz-
zata per il formato carte de visite, prima del taglio e del montaggio su cartone. 

Più tardi, questo stesso personaggio sarà ritratto invece ‘in azione’ secon-
do lo stile che diventerà proprio di Sarony. In questi scatti, infatti, vediamo la 
ricostruzione in studio di alcune scene del dramma e l’attrice intenta a resti-
tuire, insieme ad altri attori, il procedere e il pathos di un determinato passag-
gio del testo. Questa gestualità, questa espressività esagerata, caratterizza l’età 
d’oro della fotografia di Sarony poiché questo artista, già a detta dei suoi col-
leghi e clienti, è stato in grado di rinnovare l’abituale scenografia delle riprese 
– con l’introduzione di fondali dipinti e molteplici accessori – e di rinnovare 
il repertorio delle pose, allontanandosi dalle immagini più stereotipate e dalle 
classiche inquadrature allora in voga. Per quanto i tempi di posa si aggirassero 
ancora tra i quindici secondi e il minuto a seconda della luce a disposizione e 
della macchina, Sarony immortala i suoi soggetti ‘in movimento’, in espres-
sioni molto drammatiche e partecipate tanto che è impossibile non coglierne 
la straordinaria modernità. Si tratta di quella che il fotografo definisce «l’arte 
di non posare» che risiede – come spiega in un’intervista pubblicata nel 1896 
sull’«American Annual of Photography» – nella produzione di immagini di 
soggetti che riescono ad abbandonarsi completamente davanti alla macchina 
da presa dimenticandosi, grazie alla complicità che si istaura tra fotografo e fo-
tografato, di essere nell’atelier di un professionista per farsi ritrarre. L’attore, in 
un dialogo con il fotografo che allo stato dell’arte degli studi non si è ancora 
in grado di ricostruire, ripropone davanti alla macchina da presa il sentimen-
to dominante del testo drammatico riassunto in poche, ma efficaci istantanee.

And Mr. Sarony regarded the picture affectionately, while he explained that success-
ful snap-shop pictures of that sort require three conditions: first, an acquaintance 
with the habits and life of the subject, second, confidence, or a surrender of self on 
the part of the sitter; third, an atmosphere of genuine sympathy between sitter and 
photographer. “A snap-shot picture taken under these conditions” […] is generally 
far more successful tha one taken while the subjet is conscious. Once conscious, the 
sitter begins to pose, and falsely.24

24. Vale la pena riportare lo stralcio iniziale dell’articolo per restituire il tono dell’intervista 
e cogliere il senso profondo delle dichiarazioni di Napoleon Sarony. «The art of posing is in not 
posing. The true pose is not a pose, but a natural position” Thus, as we climbed the stairs to his 
studio, Mr. Sarony laid down the law. Napoleon Sarony is both photographer and artist, but he 
is first of all an artist. Andbecause he is an artist he is a successful photographer, and his success 
qualifies him to lay down the law and gives authenticity to his views which he so courteosly 
permits me to reproduce here. He cares not a fig for anything else if he can possibly talk of his 
work. “So when we photographers take a picture of a person not posing” ha continued, when 
we were shut uo in his little private atelier, “we heve fallen into the habit of calling it a snap 
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Se da una parte Sarony è noto per lasciare il lavoro di camera oscura ai 
suoi collaboratori – afferma infatti di «non amare la chimica» – dall’altra parte 
è largamente riconosciuto il suo talento nello stabilire un rapporto di fiducia 
e una connessione emotiva coi suoi soggetti, condizione essenziale per poter 
realizzare qualunque ritratto. Se il successo di una sessione dipende da molte 
cose, la capacità del soggetto di rimanere “nella parte” è fondamentale e Saro-
ny è in grado di aiutarlo a riuscirci, arrivando a farsi coinvolgere anche più del 
dovuto. Secondo il resoconto di un contemporaneo, la stessa Ristori, durante 
una seduta di posa nei panni proprio di Maria Antonietta, scherza sul fatto che 
avrebbe sbagliato mestiere e che anziché il fotografo avrebbe dovuto fare l’atto-
re. Questo aneddoto, tramandato dalla storiografia americana, dimostra ancora 
una volta il legame tra questi due artisti e la consuetudine che doveva esserci.

[Sarony] Was nerved for the occasion and for the time being was Maria Antonietta; 
the veins on her forehead stood out like your little finger, whether at this supreme 
moment he was fires with his own artistic enthusiasm or with the wonderful power 
or the personale magnetism of the great Ristori, he surely forgot his surroundings 
and backing towards the camera out of the way of the exposure, tumbled head over 
heels from the platform. Ristori was convulsed with laughter over the ridiculous-
ness of the situation, and exlaimed, “Sarony, you have mistaken your vocation; you 
should have been an actor.25

Le fotografie più tarde di Adelaide Ristori nel ruolo di Maria Antonietta 
la ritraggono in uno dei passaggi più significativi del dramma, una mancia-
ta di scene del IV atto nelle quali l’attrice può mettere in mostra tutta la sua 
bravura interpretativa. La posa con la quale farsi fotografare infatti deve essere 
sufficientemente potente da tradurre il senso complessivo dell’opera o almeno 
il sentimento dominante, ma deve allo stesso tempo rendere il più semplice 
possibile il riconoscimento del titolo di repertorio. Non dobbiamo dimenti-
care, infatti, che ad un certo punto le fotografie, soprattutto quelle di piccolo 
e medio formato incollate su cartone pubblicitario del fotografo, prodotte per 
pubblicare lo spettacolo vengono acquistate dal pubblico come complemento 
dell’esperienza fatta a teatro. In questa tipologia di scatti la scena ritratta è di 

shot. Now, a good snap-shot picture requires the use of all the art the photographer commads. 
It must be taken at the momnet the subject is unconscious, and at his best. Look at this picture 
of James G. Blaine, for instance. Mr. Blaine was relating to me some humorous incident. “Are 
you ready to take my picture?” He asked, when he had finished his story. “It is taken,” I replied. 
I had caught him just at the right moment when he was reaching the climax of his story, and 
the photograph is the very best I have ever seen of him» (G. Willets, The Art of not Posing – An 
Interview with Napoleon Sarony, «The American Annual of Photographs», x, 1896, pp. 188-189).

25. «The Photo-American», v, 1894, p. 324. 
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preferenza una scena corale e l’interazione tra gli attori è usata per amplificar-
ne l’effetto. Nel caso di Maria Antonietta le stampe conservate dall’attrice nel 
proprio archivio rappresentano la sesta scena del penultimo atto quando Ma-
dama Elisabetta, Madama Reale e Maria Antonietta stessa, tenendo per mano 
il Delfino, entrano in scena per raggiungere re Luigi XVI nella camera del-
la torre del Tempio, abbandonandosi al reciproco conforto. In questo caso, la 
Ristori pare sacrificare il proprio desiderio di protagonismo a favore della ri-
uscita complessiva della scena nel rispetto di quanto riportato nel testo. Nella 
didascalia di apertura di questa scena, infatti, si legge: «Maria Antonietta com-
parisce per la prima volta tenendo per mano il Delfino, Madama Elisabetta, 
Madama Reale si precipitano verso Luigi. Antonietta gli slancia le braccia al 
collo. Maria Elisabetta ne afferra una mano e passandogli l’altro braccio die-
tro l’omero, appoggia il capo sul di lui petto. Madama Reale lo stringe per la 
vita, il Delfino stando in ginocchio ne stringe le gambe».26

Un altro esempio di questo genere fotografico, del quale Sarony era con-
siderato un maestro è rappresentato dagli scatti che ritraggono la Ristori nei 
panni di Lucrezia Borgia, protagonisti dell’omonimo dramma di Victor Hu-
go. Due anni dopo la prima londinese del 1873, lo spettacolo arriva a New 
York nel corso del terzo tour americano dell’attrice. È proprio in quest’occa-
sione che Sarony esegue la serie di pose dell’attrice da sola o assieme agli at-
tori Edoardo Majeroni, impegnato nella parte di Alfonso, Duca di Ferrara, e 
Adolfo Aleotti, nel ruolo di Gennaro, il figlio che Lucrezia ha avuto dal rap-
porto incestuoso col fratello Giovanni. Una serie di questi scatti è dedicata 
al ii atto del dramma, quando Lucrezia tenta di convincere il marito Alfonso 
a sospendere la condanna a morte di Gennaro, reo di avere offeso la casa dei 
Borgia strappando dalla facciata del palazzo gentilizio la lettera B del nome. Un 
passaggio, questo, particolarmente significativo, evidentemente scelto dall’at-
trice sia perché carico di un pathos che poteva essere reso con relativa facilità 
in fotografia, sia perché presenta il personaggio Lucrezia come una madre di-
sposta a ogni sacrifico per il figlio, nobilitando quindi l’eroina negativa e im-
morale del dramma.

Questa tipologia di immagini, per cui lo studioso Gabriele Borghini pro-
pone la definizione di «foto di scena a posa ferma»,27 rappresenta una sorta di 
stadio intermedio nella rappresentazione fotografica dell’azione scenica, poi-
ché le fotografie non sono realizzate durante lo spettacolo, ma costituiscono 

26. P. Giacometti, Maria Antonietta regina di Francia. Dramma storico in cinque atti, prologo ed 
epilogo, Milano, Carlo Barbini, 1874, p. 171.

27. G. Borghini, Recitare la fotografia. I ritratti teatrali e le foto di scena a posa ferma di Mario 
Nunes Vais, «Acta Photographica», ii, 2005, 2/3, p. 244.
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una sorta di ‘fermo immagine’ della recitazione. Anche se per realizzarle l’a-
zione scenica viene infatti necessariamente interrotta e congelata in un’uni-
ca immagine, o in una limitata sequenza di immagini, come per esempio nel 
caso di Lucrezia Borgia, queste fotografie non sono ritratti convenzionali o 
‘recitati’, né si può parlare di staged photography per come la intendiamo oggi, 
perché ciò che riescono a rivelare è qualcosa di più immediatamente ricondu-
cibile al lavoro dell’attore sul copione. L’ideazione di queste immagini, sia pu-
re di concerto col fotografo, presuppone una riflessione intorno al contenuto 
del testo, ma anche alle ragioni profonde e alla natura stessa dell’interpreta-
zione attoriale e ciò è tanto più evidente nel caso di un’attrice come Adelaide 
Ristori, che anche attraverso la fotografia riuscì a dimostrare tutta la propria 
consapevolezza artistica.

A questo proposito, non sarà inutile ricordare che per lo studio del teatro 
della Ristori abbiamo a disposizione una fonte eccezionale e molto utile costi-
tuita dai suoi Studi artistici. Pubblicati nel 1887 insieme ai ricordi di una vita, 
in questi scritti l’attrice ripercorre «il processo di costruzione dei più celebri 
(ed universali) tra i suoi personaggi e descrive dettagliatamente l’interpreta-
zione che ne aveva dato in teatro».28 Si tratta di vere e proprie ‘partiture’ at-
traverso le quali la Ristori vuole raccontare al lettore il suo personale modo 
di intendere la parte e di restituirne tutte le sfumature in scena. Dimostrando 
ancora una volta il valore del suo riuscito pragmatismo, infatti, l’attrice parla 
del proprio mestiere e del processo di studio che precede allo spettacolo vero 
e proprio senza rimandare ai noiosi manuali di recitazione, ai quali per altro 
anch’essa si rifa’, ma istaurando un rapporto ancora più complice con il pro-
prio lettore. È dunque impossibile leggendo questi testi non pensare alle foto-
grafie che la ritraggono ‘in azione’, anch’esse risultato di un processo creativo 
che, alla stregua della parola scritta, intende lasciare testimonianza tangibile 
di un’esperienza artistica effimera.

Proprio alla luce di queste ultime considerazioni, appare dunque sempre più 
necessario completare la lunga e non sempre agevole fase di raccolta dei mate-
riali fotografici per poi poter finalmente procedere con un’analisi esaustiva dei 
processi di produzione di queste immagini e sulle eventuali ricadute artistiche 
per il lavoro degli attori. Il caso di Adelaide Ristori, anche in questo senso, 
resta dunque esemplare poiché le sue fotografie, numerosissime, differenti per 
tipologia, formato e autore dello scatto, ma soprattutto raccolte da lei stessa e 
oggi conservate in un unico luogo, ci consentono di intraprendere riflessioni 
inedite che poi si potranno, concluse le relative e necessarie verifiche, esten-
dere ad altri casi studio fino a giungere a una teorizzazione complessiva del fe-

28. Ristori, Ricordi e Studi artistici, cit., p. 15. 
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nomeno. Sono proprio le immagini prodotte a partire dalla seconda metà del 
XIX secolo e fino ai primi dieci anni del XX, infatti, a costituire un tassello 
di studio incompleto all’interno di una storia che fin dalle origini vede stret-
tamente legati il mondo della fotografia con quello del teatro. 
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Fig. 1. Napoleon Sarony, Autoritratto, 1866, fotografia (Cambridge [MA], Harvard  
University, Fine Arts Library, Courtesy of Special Collections).

Fig. 2. Atelier Nadar, Caricatura di Napoleon Sarony, post 1875, fotografia (Paris,  
Bibliothèque nationale de France, département Estampes et Photographie). 
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Fig. 3. Napoleon Sarony, Adelaide Ristori con i costumi di scena indossati in Maria Anto-
nietta, 1867-1868, fotografie (Genova, Civico museo biblioteca dell’attore, Fondo Ristori).

Fig. 4. Napoleon Sarony, Adelaide Ristori in Maria Antonietta, 1875 ca., fotografia (Geno-
va, Museo Biblioteca dell’Attore, Fondo Adelaide Ristori).
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Fig. 5. Napoleon Sarony, Adelaide Ristori in Lucrezia Borgia, 1875 ca., fotografia (Genova, 
Museo Biblioteca dell’Attore, Fondo Adelaide Ristori).
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