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MEDEA SULLA SCENA MODERNA. LA TRAGEDIA  
DI ERNEST LEGOUVÉ NELL’ALLESTIMENTO PARIGINO 

DI ADELAIDE RISTORI

1. La ‘Medea’ di Legouvé: genesi di uno spettacolo

Prima che la Medea di Ernest Legouvé,1 già autore di due opere di successo, 
la Luise de Lignerolles e la Adriana Lecouvreur, scritta con Eugène Scribe, desti-
nate all’interpretazione della celebre Rachel,2 diventasse per Adelaide Ristori 
un vero e proprio «cavallo di battaglia»,3 e quasi un passaggio obbligato all’in-
terno di un repertorio vastissimo e ricco di successi, occorre seguire un per-
corso piuttosto tortuoso e non privo di colpi di scena. La vicenda aveva avuto 
inizio già nel 1852, quando il testo era stato sottoposto alla lettura e al giudi-
zio della Comédie-Française che ne aveva richiesto la riduzione da tre a due 
atti, ottenendo dall’autore un rimaneggiamento e una sistemazione del terzo 
atto, ma non una sua completa eliminazione. Nel febbraio del 1853 la trage-
dia ricevette una seconda lettura e fu finalmente approvata. Legouvé, pertan-
to, potette procedere, desideroso di accontentare la Rachel che, tuttavia, non 
sembrò mostrare un’accoglienza positiva,4 tanto che alla nona prova interrup-

1.  Della tragedia di Legouvé si sono conservati nel Fondo Adelaide Ristori del Museo 
Biblioteca dell’Attore di Genova (di qui in avanti MBA, Fondo Ristori) «un copione a stampa ‘per 
suggerire’, con traduzione francese a fronte (Michel Lévy Frères èditeur, Paris) recante molti 
tagli e alcune correzioni; altro copione recante come date di edizione in copertina l’anno 1859 e 
a pag. 2 e 3 il 1856; un terzo copione con traduzione tedesca a fronte (Mosca, 1862); un copione 
a stampa (New York, 1875); […] parte levata di Medea con aggiunte, probabilmente in un se-
condo tempo, a inchiostro rosso le battute d’attacco in lingua inglese» (T. Viziano, Il palcoscenico 
di Adelaide Ristori. Repertorio, scenario e costumi di una compagnia drammatica dell’Ottocento, Roma, 
Bulzoni, 2000, p. 129 [n. 1]).

2.  Sulla Rachel cfr. J. Janin, Rachel et la tragédie, Paris, Amyot, 1859; S. Chevalley, Rachel: 
“j’ai porté mon nom aussi loin que j’ai pu…”, Paris, Calmann-Lévy, 1989.

3.  A. Ristori, Ricordi e studi artistici (1889), a cura di A. Valoroso, Roma, Audino, 2005, 
p. 185.

4.  Cfr. E. Legouvé, La tragédie de Medée, in Id., Conférences parisiennes, Paris, Hetzel, 1885.
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pe definitivamente la sua partecipazione. Così, quando nel maggio del 1855 la 
Ristori arrivò a Parigi, «Medea portava ancora l’impronta della Rachel, anche 
se era ormai certo che essa non l’avrebbe mai recitata».5 Non dovette allora 
trascorrere molto tempo prima che Legouvé, in pena per le sorti del suo testo, 
divenisse un appassionato ammiratore dell’attrice italiana.6

L’opera, pur inserendosi in una diffusa operazione di ricezione del mito clas-
sico sulla scena moderna,7 subisce talune variazioni rispetto al modello della 
tragedia euripidea. La trama, infatti, vede arrivare a Corinto la protagonista 
quando è stata abbandonata da Giasone ormai da sei anni e senza una nutrice 
che la accompagni. Insieme con lei, i due figli, Melanto e Licaone.8 Giunta in 
città, Medea viene a sapere per caso che il marito sposerà la principessa Creusa, 
figlia di Creonte, e che i bambini dovranno essere affidati alla nuova coppia. 
Travolta dalla gelosia e dall’odio verso il fedifrago, la donna verrà condannata 
all’esilio dal sovrano e, in mancanza di un re Egeo che stavolta sia disposto ad 
accoglierla ad Atene,9 finirà con il compiere l’atto estremo dell’infanticidio, 
in una scena conclusiva convulsa e densa di pathos.10 

5.  Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., p. 130.
6.  Una copia della tragedia, recapitata all’indirizzo parigino della Ristori, era stata ritirata 

da Clementina Gramaglia, la quale così scriveva: «secondo me la Medea non è tanto odiosa 
come carattere, giacché tutti i suoi delitti ànno per origine un amore immenso, e amore non più 
corrisposto. Son sicura che se tu farai quella parte le darai certo tutt’altra tinta che la Rachel e 
compagnia, il pubblico sortendo dalla Rachel doveva imprecare contro quella donna capace di 
tanti delitti, sortendo te, dovrebbe certo compiangere in parte quell’infelice Medea, trascinata 
a tanta infamia per eccesso d’amore sdegnato. Ci vuole un’anima Italiana per pingere le torture 
della gelosia, e tutto quello che da questa può derivare» (lettera di Clementina Gramaglia ad 
Adelaide Ristori, Parigi, 13 ottobre 1855, MBA, Fondo Ristori, Corrispondenza, b. 14).

7.  Solo nel primo ventennio del secolo si contavano altre tre celebri riscritture: la Medea del 
1814 di Cesare Della Valle, intrepretata da Carlotta Marchionni e Carolina Tafani Internari; quella 
di Giovan Battista Niccolini, composta l’anno successivo, adatta a una lettura più che a una vera e 
propria messa in scena; e quella di Franz Grillparzer che, nel 1821, portava in scena al Burgtheater 
di Vienna un’intera trilogia dedicata a questo nucleo mitico dal titolo Das goldene Vließ (Il vello 
d’oro), e suddivisa in tre parti: Der Gastfreund (L’ospite), Die Argonauten (Gli Argonauti) e Medea.

8.  Nella prima apparizione in scena, la Ristori «si presentava al pubblico con un bambino in 
collo e l’altro appoggiato al braccio sinistro: una posa che dava una spiacevole idea di parzialità se 
non addirittura di ingiustizia (i figli della Medea di Legouvé, infatti, sono gemelli)» (G. Tellini, 
Storie di Medea, Firenze, Le Lettere, 2012, p. 26).

9.  Si legga, a tale riguardo, Euripide, Medea, vv. 663-758. Per l’edizione di riferimento 
della tragedia, cfr. J. Diggle, Euripidis fabulae, Oxford, Clarendon Press, 1984, vol. i, pp. 93-155.

10.  Giova rilevare come proprio il finale della tragedia di Legouvé si differenzi profonda-
mente da quello euripideo; se il drammaturgo del V sec. a.C., infatti, rispettando i canoni del ge-
nere tragico attico, che non prevedeva la rappresentazione di scene truculente come le uccisioni, 
aveva immaginato il compimento dell’infanticidio dentro la skené, così da lasciare che gli spetta-
tori udissero l’orrore senza assistervi con lo sguardo, l’autore ottocentesco aveva, invece, lasciato 
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Al di là della qualità del testo, in alcuni passaggi più incline a un certo sen-
timentalismo che all’indagine approfondita dei personaggi, la composizione 
dell’intreccio drammaturgico sarebbe in ogni caso scivolata in secondo piano 
rispetto alla centralità dell’interprete. Ciononostante, la Ristori non sembra-
va ancora decisa ad accettare,11 sia perché aveva in animo di interpretare una 
precedente Medea del Duca di Ventignano – nei confronti della quale aveva 
espresso forti riserve Carolina Internari, a cui la Ristori aveva chiesto un pare-
re –,12 sia perché aveva appreso dal critico Jules Lecomte che la Rachel avrebbe 
rimesso mano al testo di Legouvé una volta rientrata a Parigi.13 Una notizia 
prontamente smentita da Legouvé che aveva ribadito all’attrice la sua ferma 
volontà di affidare a lei un ruolo così importante.14 

Una volta risolta la questione principale e rassicurata, dunque, la Ristori che 
non vi sarebbe stato alcun fraintendimento con la Rachel, andava affrontato il 
problema della traduzione. La Ristori aveva suggerito di affidarla a Francesco 
Dall’Ongaro, che si era già occupato per lei della Fedra e che, a proposito della 
tragedia dell’autore francese, si era espresso con favore.15 Questi iniziò a lavo-

che la morte avvenisse in scena, ma con la collocazione intermedia della folla ne aveva ‘ammor-
bidito’ in parte l’impatto, costruendo una sequenza che risparmiasse al pubblico la visione diretta 
dell’accaduto. Legouvé sembra quasi sfumare «la concretezza dell’omicidio, anche se la gravità 
del delitto di Medea, a questo punto della vicenda, appare già ridimensionata dalla sua immagine 
di donna indifesa, sfortunata, sottoposta all’umiliazione del ripudio e ad ogni specie di pressione 
psicologica, che in un attimo di smarrimento concepisce il progetto tremendo dell’infanticidio, 
ma subito lo accantona» (E. Adriani, La Medea di Adelaide Ristori: un esempio della drammaturgia di 
un grande attore, in Il teatro dei ruoli in Europa, a cura di U. Artioli, Padova, Esedra, 2000, p. 185).

11.  È la stessa Ristori, del resto, a dichiarare di avere nutrito sempre alcune resistenze nei 
confronti di un personaggio come Medea: «avendomi la natura dotata al più alto grado di sen-
timenti materni, rifuggiva dall’idea che una madre di sua mano e con proposito preconcetto 
potesse uccidere i propri figli! Né ammettevo tale mostruosità neppure sulla scena. E per quanto 
vive fossero le preghiere che mi venivano fatte dai miei capo-comici, nulla valse a distogliermi 
da una tale istintiva avversione» (Ristori, Ricordi e studi artistici, cit., p. 169).

12.  «Di tutte le mie tragedie è quella che mi ha dato più fama eppure che ho sempre fatta 
di peggior voglia dopo i primi anni. […]. Azioni di molto effetto io non facevo altro che al fine 
dell’Atto Quarto quando mando via la Confidente, cavavo il pugnale dal fianco, e lo contemplavo 
con gioia feroce, poi temendo che me lo vedessero lo nascondevo di nuovo e partivo guardinga, 
e nell’ultimo Atto un forte contrasto in mezzo ai due figli che ora per ribrezzo li respingevo ed 
ora li riavvicinavo a me […]. Ma ti replico, non è un bello studio, a te riuscirà come riesce tutto 
quello che vuoi fare, ma se fossi in te sarebbe l’ultima tragedia che studierei» (lettera di Carolina 
Internari ad Adelaide Ristori, Adria, 4 dicembre 1855, MBA, Fondo Ristori, Corrispondenza, b. 14).

13.  Cfr. Minuta di lettera di Adelaide Ristori a Ernest Legouvé, Milano, 29 novembre 
1855, MBA, Fondo Ristori, Corrispondenza, b. 14.

14.  Cfr. Lettera di Ernest Legouvé ad Adelaide Ristori, Parigi, 5 dicembre 1855, ivi.
15.  Cfr. Lettera di Francesco Dall’Ongaro ad Adelaide Ristori, Bruxelles, 26 dicembre 

1855, MBA, Fondo Ristori, Corrispondenza, b. 15.
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rare al testo, sebbene Legouvé si fosse rivolto anche a Giuseppe Montanelli, un 
letterato e patriota toscano che, insieme con la moglie Lauretta Parra, faceva 
parte degli amici della Ristori e che godeva a Parigi di una certa simpatia per 
le sue posizioni politiche. La faccenda divenne dunque piuttosto delicata fino 
a quando non fu la stessa attrice, ormai definitivamente convintasi a rappre-
sentare la tragedia, a optare per la traduzione di Montanelli,16 il quale, in se-
guito, consapevole di non aver intrapreso la strada più semplice della parafrasi, 
avrebbe definito quel lavoro, in cui aveva «poetizzato il pensiero di Legouvé, 
anche quando non era poetico, rendendo fedelmente le sue idee», un successo 
«derivato dall’essere stata trovata una vera traduzione».17 Legouvé, grazie a un 
buon indennizzo, aveva intanto risolto il problema con Dall’Ongaro, e dopo 
aver garantito a Montanelli «un compenso di 1000 franchi per tutti i diritti 
della traduzione»,18 si occupò della preparazione dello spettacolo. Era ormai 
tutto pronto perché la macchina teatrale della Ristori, che nel frattempo aveva 
lasciato Vienna per fare ritorno a Parigi, si mettesse in moto, e così «la Com-
pagnia Drammatica Italiana iniziò il 5 marzo con Mirra, che replicò, a cui se-
guirono due rappresentazioni di Maria Stuarda. Il 19 fu la volta di Rosmunda, 
tragedia di ‘genere crudo’, che a detta dell’attrice doveva preparare il pubblico 
alla sua interpretazione della barbara principessa».19 Per il disegno del suo co-
stume20 l’attrice potette contare sulla maestria del noto pittore Ary Scheffer21 

16.  «Grazie alla rapida sequenza degli scambi epistolari fra i protagonisti […], possiamo se-
guire nei dettagli, e a livello di cronaca la composizione dei testi drammatici di Montanelli. […]. 
Medea, teneva a puntualizzare Lauretta il 21 gennaio del 1856, “non è una traduzione comune 
come Montanelli potrebbe farla in otto giorni, è una traduzione che sin ora è al di sopra dell’o-
riginale”» (In esilio e sulla scena. Lettere di Lauretta Cipriani Parra, Giuseppe Montanelli e Adelaide 
Ristori, a cura di C. Del Vivo, con un saggio di A. Mancini, Firenze, Firenze University Press, 
2014, p. 36).

17.  Lettera di Giuseppe Montanelli ad Adelaide Ristori, Parigi, 23 febbraio 1857, MBA, 
Fondo Ristori, Corrispondenza, b. 18.

18.  Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., p. 137.
19.  Ivi, pp. 137-138. La Ristori stessa, nello scrivere a Carlo Balboni (Parigi, 19 marzo 1856, 

MBA, Fondo Ristori, Corrispondenza, b. 16), assicurava: «quella sarà una rappresentazione straor-
dinaria! Non si parla che di quella, non si aspetta che quella. Quasi tutto il teatro è venduto per 
quella sera. In questi giorni ne ho provata una metà, e l’autore n’è rimasto sbalordito! Speriamo 
bene. Però essa non avrà luogo che prima del 10 venturo aprile».

20.  «Venne in mio aiuto il rinomato pittore Ary Scheffer. […]. Egli disegnò ne’ suoi più 
minuti particolari il costume che riuscì veramente ammirabile; solo lo imbarazzava il manto, la 
cui soverchia ampiezza era necessaria alla mia prima entrata in scena […]. Con un movimento 
semplice o naturale dovevo far ricadere le larghe pieghe artisticamente disposte dietro le mie 
spalle; riuscire a tale scopo fu mia cura» (Ristori, Ricordi e studi artistici, cit., p. 172). 

21.  «Ils ont rappelé vingt fois la Ristori, vêtue à ravir dans cette pourpre et dans cet habit 
retrouvé par Ary Scheffer sur les murailles d’Herculanum et de Pompéi» ( J. Janin, La semaine 
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e si premurò di passare in rassegna ogni dettaglio con la cura scrupolosa che 
la contraddistingueva. Si preoccupò, inoltre, di preparare le quaranta compar-
se previste, e così «durante 11 giorni non si fece che provare con un ardore, 
un’attività nervosa, per affrettare la comparsa in scena di questa tragedia».22

2. Il grande debutto parigino al Théâtre des Italiens

La tragedia debuttò dunque a Parigi l’8 aprile 1856 e riscosse, fin dal prin-
cipio, un successo straordinario, come si evince dalle stesse memorie della Ri-
stori.23 Del resto, anche la stampa parigina, in fervida attesa di una prima che 
tanto clamore aveva suscitato per via della ‘questione Rachel’, aveva espresso 
giudizi estremamente positivi. Théophile Gautier non aveva esitato a defini-
re la Ristori:

Sublime d’un bout à l’autre de son rôle; elle a exprimé avec une supériorité égale l’hu-
manité de la suppliante, la tristesse de l’épouse abandonnée, la fureur de la femme 
trahie, l’angoisse de la mère qui sent ses enfants se détacher de son cœur, et elle a jeté 
dans le monosyllabe24 par lequel se termine la pièce la justification de tous ses crimes.25

Naturalmente l’interpretazione non fu convincente solo per le intenzioni 
che aveva saputo trasferire nelle azioni della sua Medea, ma anche per l’uso sa-
piente ed estremamente modulato della voce, impiegata con maestria in fun-

dramatique, «Feuilleton du Journal des Débats», 14 Avril 1856, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k450868k/f3.item.r=JANIN%20Adelaide%20Ristori%20 [ultima consultazione: 25 mag-
gio 2023]).

22.  Ristori, Ricordi e studi artistici, cit., p. 172. 
23.  Ivi, p. 173. Complessivamente la tragedia fu rappresentata 395 volte, 94 delle quali in 

Italia. «L’attrice rappresentò per l’ultima volta la tragedia a San Francisco il 22 aprile 1885, in 
un’edizione bilingue nella quale essa recitava in italiano e il resto della Compagnia in inglese» 
(Viziano, Il palcoscenico di Adelaide Ristori, cit., p. 143). 

24.  Il riferimento è all’ultimo scambio di battute della tragedia (iii 9 3-4): «Giasone […] 
Uccisi! Chi li uccise? Medea slanciandosi verso di lui / Tu! / Giasone resta immobile alla maledizione 
di Medea. Si cala il sipario» (E. Legouvé, Médée, trad. it. a cura di G. Montanelli, Paris, Lévy 
Frères, 1856, p. 154; MBA, Fondo Ristori, Copioni, n. 87).

25.  «Sublime da una sponda all’altra del suo ruolo; ha espresso con analoga eccezionalità 
l’umanità della supplice, la tristezza della moglie abbandonata, il furore della donna tradita, 
l’angoscia della madre che sente i figli strappati dal suo cuore, e ha gettato nel monosillabo con 
cui si conclude la rappresentazione la giustificazione di tutti i suoi crimini» (T. Gautier, Revue 
Dramatique, «Le Moniteur Universel», 14 Avril 1856, https:/www.retronews.fr/journal/gazette-
nationale-ou-le-moniteur-universel/14-avril-1856/149/1444213/1 [ultima consultazione: 25 
maggio 2023]. Quando non diversamente indicato le traduzioni sono mie). 
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zione delle variazioni che il personaggio subiva nel corso della vicenda. Non 
è un caso, infatti, che Amédée Mereaux avesse posto sullo stesso piano la Me-
dea della Ristori e quella interpretata da Giuditta Pasta nell’opera lirica Medea 
in Corinto di Giovanni Simone Mayr:

Sa musique, c’est elle même; son orchestre, c’est elle encore. Elle défie les nuances 
chromatiques du chant, les progressions infinitésimales de l’inharmonie, avec les mille 
inflexions de sa voix si juste, si suave, si finement timbrée, si puissante, si variée de-
puis la caresse jusqu’à la menace.26

Quanto al testo, a dire di Benoît Jouvin, «le rôle de Médée est dans les 
conditions les plus favorables pour passionner un public français»; tuttavia, se 
dal punto di vista della costruzione drammaturgica esso sembrava funzionare 
bene, non altrettanto convincente si rivelava sul piano della forza poetica, tan-
to da spingerlo ad affermare che «Médée traduit en italien a réussi: le moment 
est bien choisi pour la faire traduire en français».27 Lo spettacolo era diviso in 
tre atti. Con il disegno di una marina a fare da orizzonte, le scene del primo 
atto presentavano, sulla sinistra, un monte a mo’ di praticabile, brillante in-
tuizione della Ristori che aveva voluto, in questo modo, esaltare l’ingresso 
del suo personaggio e colpire immediatamente lo sguardo del pubblico;28 sul-
la destra, la parte esterna di un tempio con una gradinata anch’essa pratica-
bile e, accanto, la statua della dea Diana cacciatrice. Una composizione che, 
stando alla testimonianza di Théophile Gautier dopo la prima, doveva esse-
re risultata piuttosto efficace.29 Il secondo atto, che aveva luogo nel palazzo 

26.  «La sua musica è lei stessa; la sua orchestra è di nuovo lei. Sfida le sfumature cromati-
che del canto, le progressioni infinitesimali della disarmonia, con le mille inflessioni della sua 
voce, così giusta, così soave, così finemente scandita, così potente, così varia dalla carezza alla 
minaccia» (A. Mereaux, La Ristori et la Musique, «Revue et Gazette des Théâtres», 13 Juin 1858, 
MBA, Fondo Ristori, Ritagli stampa, vol. 10, p. 194).

27.  B. Jouvin, La Ristori dans Médée, «Figaro», 13 avril 1856, https:/gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k269460m/f1.item (ultima consultazione: 25 maggio 2023). 

28.  Cfr. Legouvé, La tragédie de Medée, cit., p. 202. Ed è la stessa Ristori a ricordare: «alla 
fine, il momento della mia comparsa era giunto, ed io stavo già preparata sulla piattaforma del 
praticabile che simulava il basso della montagna, da dove fingevo di salire a stento. Portavo fra 
le braccia il piccolo Melanto, che appoggiava il suo biondo capo sulla mia spalla, […]. Avevo 
situato l’altro mio figlio Licaone al mio lato sinistro; esso si sorreggeva al mio fianco, in atto di 
eccessiva stanchezza» (Ristori, Ricordi e studi artistici, cit., p. 173).

29.  «La toile en se levant, découvre un de ces lieux vagues qu’aime la tragédie, mais qui 
au moins n’est pas le péristyle d’un palais. […]. Le peintre, s’en tenant exactement au program-
me, a fourni en conscience le rien demandé aux premiers plans, mais il s’en est dédommagé 
sur la toile défont, où il a représenté avec une couleur chaude et transparente les belles lignes 
du golfe que baigne une mer bleue empourprée par un effet de soleil couchant» (T. Gautier, 
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di Creonte, presentava l’interno della reggia con una porta nel mezzo e due 
porte ai lati; il terzo, il tempio di Saturno, sulla sinistra un cortinaggio con 
una gradinata che segnava l’ingresso alle stanze di Medea, e al centro, sopra 
un piano costituito da due gradini, la statua del dio nell’atto di divorare i fi-
gli, evocativo richiamo all’esito della vicenda che molto aveva impressionato 
il giudizio di Ernest Croset:

La mise en scène est splendide; les décors du premier acte sont peints avec un soin 
vraiment artistique; nous avons remarqué surtout une magnifique statue de Saturne 
dévorant ses enfants, divinité tutélaire, si j’ose dire, de Médée.30 

3. La Medea-madre di Adelaide Ristori: riflessioni sullo studio del personaggio

La tragedia si apre con Creonte (Pasquale Tessero), Giasone (Giacomo Glech) 
e Orfeo (Pietro Boccomini). Con un’innovazione rispetto alla versione euri-
pidea dalla quale il poeta cantore è assente,31 Orfeo, la cui «bellissima parlata 
è seguita da un prolungato applauso»,32 si presenta come un personaggio che 
intende condurre i suoi interlocutori lungo la via della ragione e del dovere, 
assolvendo quasi alla funzione del coro tragico. Preoccupato di difendere la 
condizione di sofferenza subita da Medea e non temendo di rimproverare più 
volte Giasone nel corso della vicenda, Orfeo contribuisce a isolare la figura 

Revue Dramatique, «Le Moniteur Universel», 14 avril 1856, https:/www.retronews.fr/journal/
gazette-nationale-ou-le-moniteur-universel/14-avril-1856/149/1444213/1 [ultima consulta-
zione: 25 maggio 2023]).

30.  «La messa in scena è splendida; le scene del primo atto sono dipinte con vera cura arti-
stica; abbiamo notato soprattutto una magnifica statua di Saturno che divora i suoi figli, il nume 
tutelare di Medea, se così si può dire» (E. Croset, Théâtre Impérial Italien, in «Le Nouvelliste», 
Paris, 11 avril 1856, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6378515h/f1.item [ultima consulta-
zione: 25 maggio 2023]). 

31.  Figlio di Apollo e della Musa Calliope, Orfeo era un leggendario cantore e musico della 
Tracia. Il suo personaggio è molto noto per via del celebre mito ovidiano della catabasi che lo 
vide protagonista – Metamorfosi, x 1-85 –, e che lo condusse nei recessi dell’Ade in cerca della 
moglie, morta dopo essere stata morsa da un serpente. Sconvolto dalla sua perdita, Orfeo riuscì 
a ottenere dal dio dei defunti la restituzione dell’amata, ma essendosi voltato prima del confine 
ultimo che separava l’oltretomba dalla terra dei vivi, la perse per sempre. A proposito della di-
scesa negli inferi di Orfeo, si legga anche Virgilio, Georgiche, iv 453-527. «Scegliendo di affidare 
questa figura ad un ‘amoroso’, la Ristori ha inteso forse rimarcare il ruolo di Orfeo come cu-
stode della santità e dell’indissolubilità del matrimonio, come sostenitore delle ragioni dell’ab-
bandonata Medea difronte al suo sposo, vile traditore» (Adriani, La Medea di Adelaide Ristori: un 
esempio della drammaturgia di un grande attore, cit., p. 177).

32.  Ristori, Ricordi e studi artistici, cit., p. 173.
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della protagonista in una sorta di dolorosa eccezionalità, funzionale alla cli-
max emotiva che avrebbe dovuto ridimensionare la gravità del gesto conclu-
sivo dell’infanticidio. 

Nel perimetro sentimentale di una tragedia che ha tutte le caratteristiche di 
esaltare gli aspetti lacrimevoli e patetici rispetto a quelli più terribili e oscuri, 
che avevano reso invece la protagonista euripidea o ancor più senecana, pur 
nelle sue contradditorie esitazioni, una furia selvaggia e vendicativa, la Me-
dea di Legouvé si muove come un’eroina melodrammatica che, dopo aver su-
bito ingiusti soprusi e inaccettabili umiliazioni, fino al ripudio e alla messa 
in discussione dello stesso amore materno, quasi si lascia andare a un moto di 
incontrollato istinto, ben lontano dalla lucida pianificazione di un delitto. L’e-
saltazione dell’elemento commovente e penoso della vicenda, infatti, avrebbe 
dovuto accentuare la solitudine e la sofferenza della protagonista rendendo più 
intenso il coinvolgimento dello spettatore. 

Si apprende subito che Creusa (Luigia Picchiottino), la figlia del sovrano di 
Corinto, sta per sposarsi, ed è proprio Creonte a salutare con gioia la presenza 
di Orfeo, quasi che l’arrivo del musico possa allontanare i funesti presagi che 
gravano sulla città. Al termine della scena seconda, Creonte esce insieme con 
i figuranti che fanno parte del suo seguito e del popolo, lasciando che Giaso-
ne e Orfeo si confrontino sulla situazione attuale in un acceso scambio di bat-
tute. Orfeo scopre, infatti, che Giasone, non più innamorato di Medea, l’ha 
abbandonata, e ora ama Creusa. Entrambi sono accomunati dalla tirannia di 
Venere che, come era accaduto a Orfeo che si era spinto addirittura nell’Ade 
per recuperare la sua Euridice, tiene avvinto ora l’Argonauta. Il confronto tra 
i due personaggi prosegue con Orfeo che minaccia di dissuadere Creonte dal 
concedere la mano della figlia a un uomo che, di fatto, non ha ancora inter-
rotto il suo legame nuziale con la precedente moglie e che, per questo, rischia 
di causare terribili sciagure al re e alla sua famiglia. 

La scena terza, breve raccordo che ritarda ancora di un po’ l’ingresso spet-
tacolare della protagonista, dopo l’uscita di Giasone e Orfeo, presenta il per-
sonaggio di Creusa che, come indica la didascalia iniziale, compare con la 
Nutrice «seguita dalle Canefore» e «fra dolce armonia, depone una ghirlan-
da davanti alla statua di Diana».33 Con la scena quarta si giunge al tanto at-
teso momento dell’apparizione di Medea, con il pubblico che prorompe in 
un lungo applauso: 

33.  Legouvé, Médée, cit., p. 22.
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Giunta al sommo della montagna, io m’arrestavo d’un tratto, come sfinita. Osservo 
che questa attitudine, come molte altre, io aveva adottata studiando gli stupendi grup-
pi di Niobe,34 raccolti nella famosa Galleria degli Uffizi di Firenze.35 

Inizia in questo modo la straordinaria avventura della Medea della Ristori, un 
personaggio che non smette mai di far emergere con forza la sua natura mater-
na, un elemento intenzionalmente accentuato dall’attrice molto più di quanto 
la caratterizzazione tradizionale dell’eroina tragica prevedesse, e pur nella com-
presenza di sentimenti contrastanti, come si intuisce fin dal principio (i 4 2-3): 

Medea  Coraggio, amati figli miei, coraggio! 
Un passo ancora, non è lunge il porto! 
La Nutrice  Quanta tristezza in quel sembiante, e insieme 
Qual maestà, qual leggiadria!36

Ed ecco, allora, che la declinazione del tema della maternità, a partire da que-
sto intreccio di corpi che lega indissolubilmente una madre con i suoi due 
figli – tradotto poi in varie forme gestuali e vocali dalla Ristori –,37 arrive-
rà a costituire il vero filo rosso della messa in scena. Nel testo di Legouvé, e 
in maniera ancora più accentuata nella rappresentazione della Ristori, infat-
ti, Medea non è solo una moglie ferita da un marito che ha smesso di amarla 
preferendole un’altra, o una donna abbandonata ebbra di gelosia e in cerca di 
vendetta, o una terribile maga costretta a vivere da straniera in una terra che 
non l’ha mai accolta; è, soprattutto, una madre sola e sofferente per le lunghe 
peregrinazioni affrontate che vive il dolore di una perdita insanabile (i 5 2-5): 

Melanto  a sua madre Madre, son stanco!

34.  Il personaggio di Niobe, cui la Ristori allude nei Ricordi, è uno dei più emblematici del 
mito greco e il riferimento è qui a un gruppo di dodici sculture conservate agli Uffizi. Figlia del 
re lidio Tantalo e sorella di Pelope, sposò il tebano Anfione. La sua vicenda è già nota a Omero 
(Iliade, xxiv 599-620). Molto orgogliosa dei suoi sei figli e delle altrettante figlie, se ne vantava 
superbamente con Latona, che ne aveva generati solo due, Apollo e Artemide. Punita per la sua 
hybris, assistette all’uccisione della sua prole e se ne disperò tanto da essere trasformata in un sasso 
(Ovidio, Metamorfosi, vi 146-312).

35.  Ristori, Ricordi e studi artistici, cit., p. 174.
36.  Legouvé, Médée, cit., p. 24.
37.  «Quando cominciavo a parlare, il mio accento lamentevole doveva essere tale da dimo-

strare che la prostrazione del corpo proveniva non solo dagli stenti, dalle privazioni patite nel 
lungo e duro viaggio per valli e dirupi, ma dallo scoraggiamento che mi assaliva alla vista dei 
figli esausti […]. Questo tono di affievolimento durava una gran parte dell’atto; solo allorché 
la piaga del cuore si riapriva pei ricordi dell’amor perduto, cessava la prostrazione, come pianta 
ravvivata da benefica rugiada riprende il suo vigore» (Ristori, Ricordi e studi artistici, cit., p. 174).
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Medea  con dolore Caro, mi spezzi il cor. Non abbiam tetto 
Che ne ricovri. L’origliero vostro 
Oggi fia questa ignuda rupe.
Licaone  Madre! Ho fame.38

Medea  con disperazione Non poter vuotare mie vene 
Fino all’estrema goccia, e dir – prendete, 
Nutritevi, bevete… il sangue mio!39

Una volta giunta nella terra in cui sperava di trovare sollievo, Medea finisce 
invece con l’apprendere la terribile verità di cui era all’oscuro: che Giasone è 
vivo; che esiste una sua rivale, Creusa, la cui identità viene progressivamente 
svelata; e che ben presto svanirà per lei la possibilità di restare insieme con i 
figli, unica cura ai suoi mali. Nella breve e concitata settima scena, a chiusura 
del primo atto, la donna rivela la propria identità a un’intimorita Creusa, ormai 
sempre più consapevole di quanto sta per accadere. Per analizzare al meglio 
questa sequenza, viene in aiuto la stessa attrice. La Ristori, infatti, per accen-
tuare gli effetti dolenti e tormentati della sua condizione di donna respinta e 
di moglie in procinto di essere sostituita, si avvale di una precisa tecnica ge-
stuale, come lei stessa annota nei Ricordi: 

Alla comparsa inaspettata di Orfeo, il movimento scenico si cambiava. Alla confer-
ma che egli mi dava d’essere tuttavia Giasone in vita, una gioia convulsa faceva sfa-
villare il mio volto. Ma quando scopriva in Creusa la mia rivale […], replicavo con 
sguardo feroce […]. Pari a una fiera, che sa non poterle sfuggire la preda, con accento 
beffeggiatore dicevo: “Ei, sposo tuo? Vedremo!”, ed in quell’istante stendevo la de-
stra verso di lei, come per sfidarla, e rimanevo in questa posizione fino a tela calata.40

Richiamandosi alla forma del tableau, «il quadro cioè in cui gesti ed espressioni 
dei personaggi restano per qualche istante bloccati e fissi, a sottolineare enfa-
ticamente emozioni e sentimenti»,41 la Ristori protende plasticamente il brac-
cio destro verso Creusa, e in quello slancio sembra condensarsi tutta l’ostilità 

38.  Interessante notare come, nel copione, questa frase di Licaone presenti la seguente cor-
rezione: «Abbiamo fame»; quasi a voler indicare, con l’uso della forma verbale al plurale nel 
passaggio dalla battuta scritta a quella da recitare, un senso di condivisione della condizione di 
fame e di sofferenza, senza dubbio funzionale a un pathos maggiore.

39.  Legouvé, Médée, cit., pp. 28 e 30.
40.  Ristori, Ricordi e studi artistici, cit., p. 175.
41.  Adriani, La Medea di Adelaide Ristori: un esempio della drammaturgia di un grande attore, cit., 

p. 195. Sulla Ristori tragica, in una prospettiva di comparazione con altre due celebri attrici, cfr. 
M.R. Booth, J. Stokes, S. Bassnett, Three Tragic Actresses: Siddons, Rachel, Ristori, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1997.
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che nutre verso la rivale, una condizione che deve perdurare fino a quando il 
sipario non sarà stato abbassato del tutto. 

Con l’avvio del secondo atto, che «abbonda di situazioni e di effetti sce-
nici meravigliosi, offrendo pure all’attrice un largo campo di far valere le sue 
capacità drammatiche»,42 cambia l’ambientazione. Come è indicato nella di-
dascalia iniziale, ci troviamo al cospetto di una sala del palazzo di Creonte. 
All’apertura del sipario, oltre al sovrano seduto, che cerca di convincere la fi-
glia a nascondere il pianto, ritroviamo anche Orfeo, fino all’arrivo di Giasone 
all’inizio della scena seconda. La sequenza è concitata, Giasone procede per 
frasi spezzate, e lentamente si rende conto che qualcosa di grave è accaduto. 
La rivelazione della presenza di Medea – la quale in ii 2 10 accorre «ebbra d’a-
more furibondo e, ad alte / grida, Giunone, e Temide invocando, / Tua legit-
tima sposa! […]»,43 – segna l’inevitabile svolta della vicenda. 

Giasone, secondo una definizione piuttosto consueta a partire dalla carat-
terizzazione euripidea,44 si presenta come un uomo egoista e mediocre – per 
quanto abile nel parlare e nel sostenere le proprie argomentazioni –, che pre-
ferisce mantenersi in una sorta di spazio rassicurante che gli permetta, non 
senza una buona dose di cinico opportunismo, di regolare i vari aspetti della 
vita, con metodo e al riparo dagli imprevisti. Tuttavia, segnando un ulterio-
re distacco dal testo euripideo, Legouvé delinea un personaggio con tratti più 
marcatamente negativi. L’eroe, concentrato quasi del tutto sulle imprese guer-
resche che ha compiuto e di cui è sfacciatamente orgoglioso, sembra rimpic-
ciolirsi dinanzi alla statuaria grandiosità di Medea. Egli non intende mostrare 
alcun pentimento per quello che ha fatto, né conosce moti d’animo diversi 
dall’ira – arrivando addirittura a minacciare Creonte di rapire la figlia, qualora 
questi decida di infrangere la promessa delle nozze –, o dalla subdola e misera 
menzogna, quando lusinga i figli con stucchevoli attenzioni per raggiungere 
lo scopo che ha in mente. 

Ne è una prova ulteriore la manifesta ipocrisia, esibita nel rimproverare 
a sé stesso «d’aver procurato involontariamente ai figli una vita di stenti, di 
privazioni»,45 ma di avere la soluzione per porvi rimedio, se solo Medea accet-
tasse di rompere il legame che li unisce, così da riversare su di lei il peso della 

42.  Ristori, Ricordi e studi artistici, cit., p. 176.
43.  Legouvé, Médée, cit., p. 66.
44.  Si veda, a tale riguardo, uno dei momenti cruciali della contrapposizione che Euripide 

costruisce tra Medea e Giasone. Siamo nel secondo episodio della tragedia (Medea, vv. 446-626), 
Giasone entra in scena senza che il suo arrivo venga annunciato, con il proposito di attaccare su-
bito Medea, evitando di rivolgerle un saluto o di chiamarla per nome, a sottolineare il profondo 
disprezzo che nutre nei suoi confronti.

45.  Ristori, Ricordi e studi artistici, cit., p. 176.
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scelta e le conseguenze di un’ostinata intransigenza. Medea, consapevole che 
non potrà mai fare ritorno nella propria terra per i terribili delitti di cui si è 
resa responsabile, comprende la vera finalità del piano di Giasone, una mac-
chinazione ordita con spregiudicata lucidità che rischia di mettere in discus-
sione anche il suo ruolo di madre. 

Il terzo atto segna il momento più significativo della vicenda, ed è quello 
in cui il lavoro sulla drammaturgia d’attore compiuto dalla Ristori raggiunge 
il più alto compimento, complice naturalmente l’epilogo della tragedia con 
la scena dell’infanticidio. La protagonista riappare nella scena terza e, come 
la didascalia essenziale suggerisce, «dal lato sinistro, e aprendo la cortina».46 
Si tratta di un’indicazione testuale piuttosto generica, che non dà conto della 
condizione emotiva del personaggio. A fornire uno strumento di lettura pre-
zioso sono, ancora una volta, le stesse memorie della Ristori:

All’alzarsi della tela, Giasone ascolta impaziente gli ammonimenti di Orfeo. Creusa 
sopraggiunge tenendo per mano i figli dello sposo, beandosi delle loro carezze. Gruppo 
domestico, scena d’espansione, di teneri sentimenti verso i fanciulli, che Creusa am-
bisce di adottare quali suoi propri. Fra queste liete speranze, Giasone si allontana, 
seguito dagli esseri a lui cari, e dietro a loro il mesto Orfeo. A questo punto io mi 
affacciavo sul limitare della mia stanza, scendevo d’un piede il primo gradino e, sol-
levando con la mano destra la larga tenda, rimanevo nella penombra, fredda osserva-
trice della nuova prova del tradimento di Giasone.47

Una descrizione che non si limita solo a offrire un contesto spaziale o una sin-
tesi delle sequenze, ma che aiuta a comprendere lo studio compiuto dall’at-
trice sul suo personaggio: la tenda, infatti, lentamente spostata dalla mano di 
Medea, non è un neutro arredo domestico, ma l’elemento di separazione e di 
esclusione che allontana in modo graduale e irrimediabile la madre dai propri 
figli, l’oggetto scenico in grado di accrescere il senso di isolamento della pro-
tagonista e di acuire in lei il rancore e la volontà di vendetta. La situazione è 
ormai compromessa: Medea attende il favore delle tenebre per fuggire insie-
me con i figli, consapevole del fatto che essi siano ben disposti nei confronti 
della novella sposa del padre. Nel frattempo, il ritorno di Orfeo latore di un 
ordine di Creonte a seguito del quale Medea avrebbe dovuto lasciare la città 
senza i figli, fa precipitare ulteriormente le cose. La donna si lancia in un ulti-
mo, disperato, per quanto vano, tentativo di supplica nei confronti di Creusa 
e di Giasone. La solitudine della moglie si somma a quella della madre e il do-
lore appare insopportabile, come rivela l’attacco del lungo monologo (iii 6 1):

46.  Legouvé, Médée, cit., p. 124.
47.  Ristori, Ricordi e studi artistici, cit., p. 180.
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Medea  Sola! Sola nel mondo! Non più padre! 
Non più lo sposo! Non più figli! Nulla! 
Si ferma, poi dopo lungo silenzio 
Tu piangi… tu! 
Con amarezza, e ironia 
E Giasone? Egli trionfa!48 

Da questo momento in poi, la corsa verso il terribile epilogo è inarrestabile. 
Vengono ricondotti in scena Melanto e Licaone accompagnati dalla Nutrice, 
mentre riemerge in Medea l’afflato materno:

Davo a divedere il risveglio in me del sentimento materno, e con scoppio di pianto e 
di ebbrezza gridavo: “No! Non basto a tanto strazio! / Lungi da me, funerei disegni! 
/ Ho ritrovato i figli miei”.49

Un’ancella irrompe sulla scena gridando che Creusa è morta divorata dalle 
fiamme di una veste avvelenata, mentre le urla della folla annunciano che per 
Medea non c’è più scampo. Ed è proprio la convulsa sequenza finale, così pro-
blematica nella sua resa fin dalla rappresentazione di Euripide,50 a offrire alla 
Ristori un ulteriore margine di intervento. Nella didascalia che chiude la scena 
ottava, infatti, quella in cui i due bambini vengono uccisi, si legge che quan-
do il popolo si scosta, si vede «Medea sola, tremante, smarrita, con un coltello 
insanguinato in mano, i figli stesi a terra restano nascosti al pubblico».51 Ma, 
ancora una volta, la Ristori propone una più articolata ricostruzione: 

Rifugge il popolo a tale spettacolo e, indietreggiando, lascia scorgere al pubblico Medea 
coi trucidati figli ai piedi, coll’occhio torvo, lo sguardo impietrito, e raggruppata in 
se medesima nell’attitudine che converrebbe alla statua del rimorso.52 

È ipotizzabile che la resa dell’attrice fosse finalizzata a rendere più spettacolare 
il finale della tragedia, in una climax che aveva il precipuo scopo di condurre lo 
spettatore lungo il più alto crinale della commozione grazie a un vero e pro-
prio colpo di scena. Questi, pur nell’attenuazione di un’immagine esecrabile, 
come l’uccisione di due bambini per mano di chi li aveva generati, e proibita 

48.  Legouvé, Médée, cit., p. 140.
49.  Ristori, Ricordi e studi artistici, cit., p. 183. 
50.  Euripide, Medea, vv. 1270-1280. Sull’uso e le funzioni dello spazio scenico nella tra-

gedia greca, cfr. V. Di Benedetto, E. Medda, La tragedia sulla scena. La tragedia greca in quanto 
spettacolo teatrale, Torino, Einaudi, 2002.

51.  Legouvé, Médée, cit., p. 152.
52.  Ristori, Ricordi e studi artistici, cit., p. 184.
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da un codice che regolava ciò che poteva o meno essere rappresentato, finiva 
così con l’essere partecipe, quasi in prima persona e in tempo reale, del dramma 
della protagonista: una donna, che prima di diventare madre, era stata com-
plice e moglie di un uomo che con spregiudicatezza l’aveva ingannata e poi 
abbandonata, e che era addirittura giunto a pretendere che dimenticasse per 
sempre i propri figli, in una terra straniera e a lei ostile. Se la questione della 
giustificazione drammaturgica e, dunque scenica, dell’infanticidio, dalla rap-
presentazione euripidea ad Atene nel 431 a.C. in poi, ha sempre costituito un 
nodo di complessa risoluzione per tutti coloro i quali si sono confrontati con 
tale mito, è indubbio che la prospettiva scelta dalla Ristori per la ‘sua Medea’ 
abbia inciso in modo significativo sulla fortuna del personaggio nelle succes-
sive ricezioni.53 La modernità della sua recitazione, attraverso un uso esperto 
della voce e del gesto e, al contempo, la scala cromatica percorsa, in grado di 
dare conto con eguale forza della triplice condizione del personaggio – don-
na, moglie e madre –, hanno saputo rendere al meglio, infatti, la conflittuali-
tà permanente e insanabile che sostanzia il concetto stesso di tragico, nucleo 
tematico fortissimo che, proprio nella vicenda di Medea, trova una delle sue 
più compiute realizzazioni.54

53.  Per una lettura complessiva del mito di Medea, dalle origini del personaggio fino alla 
sua successiva evoluzione e ricezione nei vari linguaggi artistici, cfr. M. Bettini, P. Pucci, Il 
mito di Medea. Immagini e racconti dalla Grecia a oggi, Torino, Einaudi, 2017. Sulle principali rilet-
ture contemporanee, cfr. F. La Mantia, S. Ferlita, A. Rabbito, Il dramma della straniera. Medea 
e le variazioni novecentesche del mito, Milano, Franco Angeli, 2012. 

54.  Degli innumerevoli studi sul concetto di ‘tragico’, dalla sua formulazione nel contesto 
teatrale attico del V secolo a.C. alle successive evoluzioni, cfr. K. Jaspers, Del tragico (1947), 
Milano, SE, 1987; P. Szondi, Saggio sul tragico (1961), Torino, Einaudi, 1996; Das Tragische, a cura 
di C. Morenilla, B. Zimmermann, Stuttgart-Weimar, Metzler, 2000; The Origins of Theater in 
Ancient Greece and Beyond. From Ritual to Drama, a cura di E. Csapo e M.C. Miller, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2007; C. Gentili, G. Garelli, Il tragico, Bologna, il Mulino, 2010.
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