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Simona Scattina

MIMÌ AGUGLIA E MARINELLA BRAGAGLIA  
ALLA PROVA DELLA FOTOGRAFIA

Mimì Aguglia e Marinella Bragaglia, donne del teatro siciliano, vengono 
ritratte nelle foto ornate di gioielli e trine, in posa con bellissimi scialli su abiti 
eleganti oppure nei costumi di scena, da sole o accanto al primo attore (quasi 
sempre Giovanni Grasso). Per la critica e per il pubblico sono attrici come tan-
te, ma nel loro sguardo rivendicano una sicilianità che scaturisce da una forte 
identità ‘isolana’, che tuttavia non impedirà loro di approdare sui palcoscenici 
delle località più sperdute e delle capitali più prestigiose del mondo. 

Emblematico è trovarle inserite in Le dimenticate di Camillo Antona-Tra-
versi come astri minori nella sezione ‘le dialettali’.1 Abitare, dunque, le storie 
di queste attrici, oggi, significa tentare di accordare – citando il titolo di un 
importante convegno su Eleonora Duse tenutosi nell’ottobre del 2008 – voci e 
anime, corpi e scritture,2 in un fecondo intreccio, secondo le indicazioni lascia-
teci da Claudio Meldolesi, fra le «immagini intime», il «livello delle tecniche» 
e quello «delle condizioni date».3 Si cercherà qui di farlo attraverso le poche, 
frammentarie testimonianze, per di più indirette (foto che le ritraggono sul 
palcoscenico e fuori da esso, qualche lettera autografa, testi scritti dai mariti-

1.  Cfr. C. Antona-Traversi, Le dimenticate. Profili di attrici, Torino, Formica, 1931 (su 
Mimì Aguglia: pp. 143-206; su Marinella Bragaglia: pp. 223-224). Sebbene oggi ci sia un rin-
novato e crescente interesse verso quelle ricerche orientate alla messa in chiaro di profili e storie 
di donne, di queste due attrici si è a lungo perduta memoria. Trascurate per troppo tempo dalla 
storiografia teatrale, nell’Archivio Multimediale degli Attori Italiani le loro schede contengo-
no, al momento, solo dati anagrafici (https://amati.unifi.it/Main.uri; ultimo accesso: 23 marzo 
2021). Per Aguglia si segnala la scheda di un film documentario su Musco. In Sicilia un solo 
teatro è dedicato a una attrice, il Tina Di Lorenzo di Noto.

2.  Cfr. Voci e anime, corpi e scritture. Atti del convegno internazionale su Eleonora Duse 
(Venezia, 1-4 ottobre 2008), a cura di M.I. Biggi e P. Puppa, Roma, Bulzoni, 2009. 

3.  C. Meldolesi, L’attore, le sue fonti e i suoi orizzonti, «Teatro e storia», iv, 1989, 7, pp. 
199-214 (ora riedito in Pensare l’attore, a cura di L. Mariani, M. Schino e F. Taviani, Roma, 
Bulzoni, 2013, pp. 79-90).

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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impresari a cui si aggiungono stralci di recensioni): documenti che restitui-
scono in filigrana il ritratto di due prime donne che hanno saputo proiettare 
il proprio talento al di fuori dei confini dell’isola.4 Artefici della propria arte e 
quindi, per riflesso, come sostiene Marianna Zannoni, «anche del modo con 
il quale la si è rappresentata e se ne è parlato».5  

Le immagini di Bragaglia e Aguglia integrano al valore di testimonianza 
una molteplicità di aspetti e di significati, oltre che tecnici, sociali e artistici. 
La fotografia non è più solo dispositivo, documento, immagine, ma si fa «mo-
dalità di lettura e costruzione della scena, ovvero una nuova testualità per il 
teatro iconografico del nuovo millennio».6 Le due scene, quella della fotografia 
e quella del teatro, si incontrano così per produrre un nuovo oggetto artisti-
co entro i confini di una maggiore visibilità,7 e consentono alle due attrici un 
piccolo riscatto dall’oblio all’interno di una generale storiografia teatrale col-
pevole di averle esautorate.8 La fotografia si fa così, come constatato da Maria 
Ines Aliverti, «coscienza del teatrale e strumento della conoscenza del teatro»,9 
strumento per fare ulteriore luce su due figure che hanno contrassegnato la 
storia dello spettacolo della prima metà del Novecento. 

Nel caso del presente contributo le fascinose foto delle attrici, cui, come 
sostiene Sarah Bernhardt, compete ontologicamente l’arte della recitazione, ci 
restituiscono il derobertiano ‘colore del tempo’ attraverso il linguaggio dello 
sguardo, del corpo e del volto, confondendo i confini fra scena e vita, finzio-

4.  Per un profilo delle due attrici si veda l’articolo di S. Rimini-S. Scattina, Al cospetto di 
Giovanni Grasso. Storia in divenire di Marinella Bragaglia e Mimì Aguglia, «Teatro e storia», n.s., xxxii, 
2018, 39, pp. 197-221. Su Bragaglia si può apprezzare il lavoro di ricostruzione condotto da F. 
Ferrara, Marinella Bragaglia. Stella del teatro, del mare… del vento, Brolo (Messina), Armenio, 2017.

5.  M. Zannoni, Il teatro in fotografia. L’immagine della prima attrice italiana fra Otto e Novecento, 
Corazzano (Pisa), Titivillus, 2018, p. 11.

6.  S. Mei, Dossier teatri da camera, in La terza avanguardia. Ortografie dell’ultima scena italiana, 
a cura di S. M., «Culture teatrali», 2015, 24, p. 201 (prima pubblicazione in Teatri da camera. Lo 
spettacolo della fotografia, catalogo del programma Soffitta 2014, p. 10).

7.  Cogliere le valenze di senso stratificate al di là del ‘puro’ referente, operando ad esempio 
la distinzione proposta da Renzo Guardenti per i repertori iconografici fra rappresentazione, il-
lustrazione, raffigurazione, permette di viaggiare dentro il perimetro dell’immagine, sollecitan-
done il complesso valore di testo, sebbene di natura diversa: un testo visivo (cfr. R. Guardenti, 
In forma di quadro. Note di iconografia teatrale, Imola, CUE Press, 2020; e si veda il contributo dello 
studioso in questo volume, alle pp. 11-28).

8.  Seppure non riguardante il caso specifico esaminato, data l’esiguità di studi in questo 
relativamente recente territorio di indagine, merita di essere citato il progetto (in due volumi) 
volto a indagare il binomio teatro-fotografia coordinato da Arnaud Rykner: La photographie de 
scène en France, «Revue d’histoire du théâtre», iii, 2019, 283; iv, 2019, 284.

9.  M.I. Aliverti, Dalla fotografia alla teatralità, in Occhi di scena. Fotografia e teatralità, a cura di 
C. Chiarelli e M. Agus, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2007, pp. 9-10.
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ne e realtà, tendendo a identificare lo spazio interiore e poetico dell’azione te-
atrale con lo spazio fisico, a scoprire, nella geografia di un volto, le tracce di 
un paesaggio sommerso.10 La fama di una diva del teatro, come del cinema, 
dipende non solo dalla propria bravura o dall’eccellenza raggiunta in una par-
ticolare arte, ma anche dalla capacità di mettere a segno una personalissima 
strategia dell’uso delle immagini, producendo una discorsività diffusa all’in-
terno di un’efficace, ampia rete intertestuale e ‘intervisuale’. 

A partire dalla stratificazione di senso che offre il termine ‘prima donna’,11 
si analizzeranno i casi emblematici di Marinella Bragaglia e di Mimì Aguglia 
attraverso i ritratti dell’epoca: ora prime attrici della Compagnia dialettale di 
Giovanni Grasso; ora donne capaci di attirare su di sé l’attenzione per volut-
tà, capricci, potere ammaliatore; infine esempi di ‘prima donna’ nel senso di 
‘prima la donna’, secondo un’accezione che antepone all’interprete e all’attri-
ce la sensibilità e la presenza del femminile, anticipando caratteri culturali e 
identitari che ora non esiteremmo a definire ‘femministi’.

1. Una ‘Duse siciliana’12 

A Catania agli inizi del Novecento, ritirati i fili dei paladini dell’opera dei 
pupi, gli attori di legno vengono sostituiti con i pupi di carne che si cimen-
tano in un teatro di varietà che porterà via via a un teatro dialettale recitato 
a braccio. Giovanni Grasso, subentrato al padre don Angelo, uno dei pupari 
più conosciuti della città, darà vita alla compagnia Città di Catania. Siamo nel 
giugno 1901: circa un anno dopo gli si presenterà l’occasione per uscire dalla 

10.  Le origini della fotografia – come ricorda Laurence Senelick citando Roland Barthes 
– sono da rintracciare non nella pittura, come vuole la vulgata, ma piuttosto nello spettacolo 
(«tuttavia [mi pare] non è attraverso la Pittura che la Fotografia perviene all’arte, bensì attra-
verso il teatro»: R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Torino, Einaudi, 1980, p. 13. 
Cfr. L. Senelick, Theatricality before the Camera. The Earliest Photographs of Actors, in European 
Theatre Iconography. Atti dell’European Science Foundation Network [Mainz, 22-26 luglio 
1998; Wassenaar, 21-25 luglio 1999; Poggio a Caiano, 20-23 luglio 2000], a cura di C. Balme, 
R. Erenstein e C. Molinari, Roma, Bulzoni, 2002, pp. 317-330).

11.  La prima attrice ottocentesca (detta anche ‘prima donna’ sul modello del ruolo ope-
ristico) si esercitava soprattutto nelle cosiddette parti amorose di qualunque genere (dramma, 
tragedia, commedia) e forma (prosa, versi) del repertorio antico e moderno. Componente indi-
spensabile del ruolo era l’arma della seduzione che l’attrice esercitava sul pubblico con ogni mez-
zo espressivo (mimica, dizione, voce, portamento) e fisico (bellezza, toilettes). Cfr. C. Jandelli, 
I ruoli nel teatro italiano. Dizionario dello spettacolo tra Otto e Novecento, Imola, CUE Press, 2016.

12.  Così la critica del tempo arrivò a definire Marinella Bragaglia. Cfr. «L’illustrazione 
italiana», 26 aprile 1903.
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Sicilia.13 Il 30 novembre 1902 la compagnia di Grasso approda a Roma per una 
recita di beneficenza per le vittime dell’alluvione di Modica del 26 settembre 
di quell’anno. Il repertorio prevedeva Cavalleria rusticana, I mafiusi e La zolfa-
ra; ed è proprio con quest’ultima opera che Marinella Bragaglia, figlia d’ar-
te, rivela il suo talento. Nel ruolo di Mara, bella e giovane moglie, colpevole 
di non amare il marito (Grasso) e di tradirlo con Jacopo, l’uomo da sempre 
nel suo cuore, riesce a produrre un grande effetto sul pubblico. Stanis Manca, 
critico teatrale della romana «Tribuna», uscì con un opuscoletto intitolato La 
scoperta di una compagnia dialettale, dove in copertina campeggiava una foto di 
scena con Bragaglia e Grasso. Manca così la ricorda: 

vicino al Grasso […] si fece notare Marinella Bragaglia, figura suggestiva, che piegava 
la bella persona a tutti gl’impeti e a tutte le tenerezze della passione, ora temperando 
il fuoco de’ suoi occhini penetranti, ed ora facendolo folgorare ne’ diversi movimen-
ti del dolore e dell’amore. Ammirando la Bragaglia nel rilievo sicuro che essa ci dava 
non si poteva pensare che a ben poche attrici, forse solo alla Duse ed alla Vitaliani.14 

Un ritrattista anonimo ci invita a sondare, in tutte le sue componenti, il segre-
to della mimesi creativa degli attori esaltandola e sublimandola in funzione di un 
pubblico assente. Si tratta di false istantanee di scena che presumibilmente sono 
la riproposizione artificiale di micro-frammenti dello spettacolo ma potrebbero 
anche essere il risultato di una posa appositamente creata nello studio del fotogra-
fo e finalizzata soltanto all’efficacia fotografica.15 Gli scatti e le pose dei due pro-

13.  Su Giovanni Grasso e le tradizioni pupare si veda il vol. di B. Majorana, Pupi e attori, 
ovvero l’opera dei pupi a Catania. Storia e documenti, Roma, Bulzoni, 2008. Analizzano l’arte di 
Giovanni Grasso e l’influenza che ebbe a livello internazionale sulla cultura teatrale dell’inizio 
del secolo scorso i preziosi volumi di E. Zappulla-S. Zappulla Muscarà, Giovanni Grasso: il 
più grande attore tragico del mondo, Acireale, La Cantinella, 1995 e di G. Sofia, L’arte di Giovanni 
Grasso e le rivoluzioni teatrali di Craig e Mejerchol’d, Roma, Bulzoni, 2019.

14.  S. Manca, Dietro il sipario, Firenze, Quattrini, 1912, p. 30.
15.  Così Gian Domenico Ricaldone illustra il procedimento fotografico di fine Ottocento: 

«la sala di ripresa era poi dotata di molti fondali raffiguranti paesaggi, architetture, interni ed 
esterni, nonché di un’ampia scelta di oggetti come poltrone, colonne, balaustre, tavoli, tappeti, 
piedistalli che servivano ad arredare la scena […]. La tecnica comportava inizialmente tempi di 
esposizione piuttosto lunghi, che via via si andranno abbreviando, ma che comunque richiede-
vano delle pose “rigide” […]. La lunghezza dell’esposizione, la pesantezza dell’attrezzatura, l’uso 
del cavalletto e l’esigenza di molta luce imponevano al ritratto limiti piuttosto rigorosi. Tra que-
sti l’impossibilità di scattare istantanee e la necessità di realizzare le fotografie in studi attrezzati, 
anche quelle che a prima vista potrebbero sembrare immagini di scena con gli attori in costume 
e fondali dipinti giustamente definite “false istantanee di scena”» (G.D. Ricaldone, I ritratti 
fotografici di Tommaso Salvini, in Tommaso Salvini. Un attore patriota nel teatro italiano dell’Ottocento, 
a cura di E. Buonaccorsi, Bari, Edizioni di pagina, 2011, pp. 397-412).
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tagonisti del 1902 ci restituiscono la virulenta sicilianità dell’uomo che tuttavia 
si afferma solo in una logica di attrazione e di scambio con l’alternanza di gesti 
ed emozioni della donna, disegnando una linea vettoriale mossa e mai pacificata. 
Le fotografie sono relative al secondo atto (fig. 1), in particolare all’ultima scena 
(la dodicesima) in cui esplode la gelosia del marito nei confronti di Mara dopo la 
scoperta del tradimento. E probabilmente, tenendo a mente le parole di Manca, 
sono molto fedeli a quello che gli spettatori romani poterono vedere: una messa 
in scena fotografica, il cui modello è fornito dalla messa in scena teatrale. 

La fotografia teatrale, ci ricorda Marco De Marinis, deve essere efficace, cioè 
deve captare il carattere dell’esecuzione scenica, il suo senso artistico, quindi 
non deve risultare necessariamente bella o tecnicamente perfetta. Può aiuta-
re a isolare un dettaglio per rivelare ciò che sfugge durante la rappresentazio-
ne e per questa ragione costituisce sicuramente una delle tracce possibili dello 
spettacolo, da sottoporre tuttavia a un’analisi integrata e comparata.16 Infatti, 
la nostra conoscenza culturale del teatro «is constucted by the activities, arte-
facts and representations created whitin the space between documentation and 
disappearance»,17 cioè nell’unico modo in cui la fotografia può operare in quel-
lo spazio liminale tra documentazione e sparizione dell’azione performativa. 

Marinella Bragaglia comincia a ricevere nel breve giro delle repliche non 
solo gli onori della cronaca ma anche importanti tributi. È quel che accade alla 
fine della serata d’addio del 19 dicembre, quando Adelaide Ristori18 consacra 
pubblicamente con un bacio il talento della giovane attrice. Si guadagna così 
uno spazio sempre più autonomo e sul palco e nella restituzione dell’immagi-
ne di sé. Di lei ancora scriveranno:

la Bragaglia, attrice bella, prosperosa, una Duse siciliana. Quando entra in scena, nel 
vederla, si pensa ad amori serenamente pacifici ed onesti, e tanto maggiore è la sor-
presa dello spettatore allora che all’improvviso le passioni perverse infossano gli oc-
chi di lei, e le fanno impallidire le guance; e i malvagi desideri danno bagliori agli 
sguardi e le fanno rauca la voce.19

La possibilità di interpretare, a fianco di Grasso e dentro gli ingranaggi della 
sua compagnia, ruoli femminili così potentemente fuori scala rispetto ai clichés 

16.  Cfr. M. De Marinis, Teatro e fotografia: intrecci novecenteschi fra rappresentazione e suo supe-
ramento, in La terza avanguardia, cit., pp. 203-208.

17.  M. Reason, Documentation, Disappearance and the Representation of Live Performance, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2006, p. 1.

18.  Su Adelaide Ristori si vedano i contributi di Francesca Simoncini e Cristina Tosetto in 
questo volume, rispettivamente alle pp. 29-44 e 45-61.

19.  Anonimo, Rivista teatrale. La Compagnia siciliana, «L’illustrazione italiana», 26 aprile 
1903, cit. in Zappulla-Zappulla Muscarà, Giovanni Grasso, cit., p. 55.
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normativi di genere (secondo i quali alla donna, soprattutto siciliana, spettano 
per lo più comportamenti di devozione e obbedienza) garantisce a Bragaglia 
non solo la conquista di una visibilità interpretativa inedita, ma anche l’occa-
sione di affermare, dentro la ribalta di una drammaturgia spesso folkloristica e 
stereotipata, nuove linee di tensione e una crescente consapevolezza autoriale 
(tanto da rompere il sodalizio con Grasso per recitare con Teresa Mariani pri-
ma e Tina Di Lorenzo poi). La costruzione della propria immagine è per le 
attrici un’operazione particolarmente gravosa e delicata a causa della scissione 
fra sfera pubblica (di pertinenza prevalentemente maschile) e sfera privata (di 
pertinenza prevalentemente femminile): essendo anzitutto attrice – e dunque 
donna pubblica per il suo mestiere e per la sua appartenenza alla microsocietà 
teatrale, con l’obbligo di essere attraente – e dovendo apparire fuori dal pal-
coscenico come una ‘donna normale’, una borghese.20 

Bragaglia comincerà a ricercare quei dettagli utili – derivanti dall’essere 
donna e dall’osservazione dei comportamenti quotidiani delle donne – che 
confluiranno poi nella sua recitazione. Si tratta per lo più di minuzie come la 
gestualità raffinata delle mani, ora posate con dolcezza sul capo di un bam-
bino ora usate come artigli per svincolarsi dalle eccessive strette passionali di 
un partner di scena.

A partire dai primi successi possiamo datare le cartoline illustrate di Mari-
nella Bragaglia. In calce a una sua lettera del 4 gennaio 1903 spedita al critico 
Luigi Rasi l’attrice chiede in modo stringato se gli fossero arrivate le ‘cartoline’. 
In un’altra a Stanis Manca del 18 gennaio chiosa chiedendo di certi clichés che 
le servono per «stamparli sui programmino di una recita straordinaria che da-
rò in un teatro di provincia». Sempre a Rasi, che stava realizzando una nuova 
edizione de I Comici italiani, scriverà nel 1912: «non ho con me ritratti che forse 
valgano la pena della riproduzione, ad ogni modo le mando qualche cartoli-
na, veda Lei se sono di suo gusto». Questi seppur brevi messaggi21 consentono 
di farci un’idea del sistema di gestione della propria immagine, retto diretta-
mente da Bragaglia. Una di quelle cartoline (fig. 2) è indirizzata «al simpatico 

20.  Sui processi di (auto)affermazione delle attrici italiane in altro contesto si veda L. 
Mariani, Nuovo teatro delle attrici italiane. Sguardi per una storia da scrivere, in Altrimenti il silenzio. 
Appunti per una scena al femminile, a cura di A. Ghiglione e P.C. Rivoltella, Milano, Euresis, 
1998, pp. 193-204. Della stessa studiosa si vedano anche L’Ottocento delle attrici, «Acting Archives 
Review», vii, 2017, 14, pp. 1-26; e Il tempo delle attrici. Emancipazionismo e teatro in Italia fra 
Ottocento e Novecento, Bologna, il Mulino, 1991.

21.  Queste lettere private (poche, visto che quasi tutto l’epistolario conservato nella casa 
milanese di Bragaglia è andato perduto) sono state raccolte e pubblicate (insieme ad altri ma-
teriali che ci consentono di ricostruire un parziale ritratto dell’attrice) da Ferrara, Marinella 
Bragaglia, cit.
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compagno d’arte Angelo Musco per ricordo Marinella Bragaglia» (1905). Lo 
scatto è lo stesso che ritroveremo pubblicato nella rivista romana «La donna» 
il 5 febbraio 1905, in cui Bragaglia compare ritratta dalla ditta Varischi e Ar-
tico all’interno di una cornice liberty, in linea con i gusti dell’epoca, insieme 
ad altre ventisette attrici, tra cui Duse, Mariani e Di Lorenzo, restituendoci 
un’immagine che ben si sposa al gusto dell’epoca (fig. 3).22 Se nelle immagini 
di scena porta sul viso l’espressione della tormentata madre siciliana, le basta-
no pochi colpi di pettine per trasformarsi in dama (figg. 4-5). La sua immagi-
ne dovette circolare molto durante gli anni delle tournées estere fra spigolose 
caricature che giocavano con l’immaginario legato all’attrice e al suo rapporto 
conflittuale con Grasso ed elogi che la ritraevano ora incorniciata in passepar-
tout nelle riviste di teatro (fig. 6) come «Ars et labor» (con fotografie sempre 
della ditta Varischi e Artico) ora sulla copertina del «The Daily Mirror» con in 
braccio la figlia Annita e i piccoli Gina e Umberto Spadaro ritratti nelle pose 
sceniche ne La zolfara (fig. 7). Bragaglia riuscirà a fondere vita pubblica e pri-
vata in modo attivo, costituendo un nuovo paradigma femminile, un modello 
virtuoso e vincente in cui è la donna a prevalere sull’attrice: sa di essere bella 
e nel recitare concepisce la sua bellezza come un dono della natura e così im-
posta la sua vita cercando di essere nient’altro che l’icona di sé stessa.

La plasticità e l’eleganza dei tratti caratterizzano le immagini dell’attri-
ce fin dall’età giovanile, quando una maggiore dolcezza traspare dalla fisio-
nomia, per poi lasciare il posto a una sicurezza di intensità e mobilità nella 
maturità (Bragaglia ha lasciato di sé solo immagini in cui è giovane dato 
che scompare prematuramente all’età di trentasei anni). Gli artisti che han-
no voluto restituirci la sua icona non si sono limitati a fissarne l’immagine 
narcisistica, ma l’hanno esaltata nella sua potenzialità significante, la dinamis 
creativa dell’attrice, e l’hanno sublimata in funzione del pubblico assente. 
Interessante in tal senso è l’immagine di Bragaglia a quindici anni, immor-
talata dal palermitano Francesco Paolo Uzzo (fig. 8), famoso per impostare 
all’interno del suo studio delle scene di genere e per aver prodotto fotografie 
di paesaggi e ambienti esterni che ben si accostavano alle allora coeve ricer-
che pittoriche di paesaggio.23 Il viso di profilo e il busto leggermente ruota-
to, una camicetta a fiori su fondo bianco abbottonata fino al collo, i capelli 
raccolti in uno chignon e lo sguardo pieno di malinconia. Sono sicuramente la 

22.  Per la prima volta un periodico italiano dava il via a un referendum sulle più belle e 
brave attrici dell’epoca.

23.  Palermo all’epoca era aperta alle innovazioni e sensibile alle mode e alle varie tendenze 
culturali e per gli artisti rappresentava una meta ambita. Lì la Compagnia dialettale debuttò pre-
sentando Malìa di Luigi Capuana. Questo scatto permette di collocare l’adolescente Marinella 
all’interno di un contesto culturale che influenzò la sensibilità della giovane attrice.
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sua tristezza, una certa inquietudine a renderla più bella; e lei, forte di que-
sta caratteristica, conscia o inconscia, durante le scene che ha rappresentato 
in teatro ha sempre instillato qualche goccia di amaro senza la quale non vi 
può essere opera d’arte.24 

2. Un’attrice appassionata

Nel contesto della scena dialettale siciliana Girolama (Mimì era il vezzeggia-
tivo per addolcire un po’ il nome impostole dal nonno) Aguglia fu la sola an-
tagonista della Bragaglia, ma la loro fu soprattutto una competizione virtuale. 
Non esistono difatti testimonianze o lettere che ne attestino rivalità o invidie. 
Aguglia diventerà prima attrice nella compagnia di Grasso dopo l’abbandono 
di Marinella Bragaglia. È Nino Martoglio a riformare la compagnia notando 
la Aguglia a Roma a piazza Guglielmo Pepe dove, presso il teatro Iovinelli, si 
esibiva come canzonettista per cinque lire a sera (fig. 9). La sua bravura fu pre-
sto sotto gli occhi di tutti, e non si mancò di scorgere la forte analogia con lo 
stile veemente di Grasso: 

ai trionfi di Grasso uomo si aggiunsero quelli di Grasso donna, al fenomeno origi-
nale Grasso s’accoppiò il fenomeno di riproduzione Aguglia, fenomeno che la critica 
italiana esalta e che il mio illustre amico Luigi Capuana decanta meraviglioso, per 
fremiti di orrore e di ribrezzo che sa procurare con la scena d’isterismo di Malìa, di-
ventata oggetto di discussione fra scienziati!25

Nella compagnia di Grasso Aguglia rimarrà per quattro anni, periodo in 
cui avrà modo di seguirlo anche nelle tournées oltreoceano, guadagnandosi 
uno strepitoso successo. L’attrice, in grado di superare chiunque sulle assi del 
palcoscenico, compreso lo stesso grande attore, era solita esasperare la propria 
femminilità puntando su un eccesso d’azione: tutto in lei si traduceva in gesto 
e in maschera, secondo un preciso disegno metamorfico, «perché è attraver-
so le attrici soprattutto che il volto umano diventa un paesaggio misterioso e 

24.  Ferrara nel volume dedicato a Marinella scrive: «quando deve drammatizzare la scena, 
scompone i capelli, cerchia gli occhi col bistro, e sente su di sé gli sguardi del pubblico che appa-
re turbato dalla sua devastata bellezza. Eppure il pubblico non sa che nel fondo di quegli occhi, 
fatti per essere guardati, si sovrappone un altro sguardo, il suo, che in quel momento tenta di 
leggere nel viso di ogni spettatore la perdurante luce della sua ascendente cometa» (Ferrara, 
Marinella Bragaglia, cit., p. 113).

25.  L. D’Ambra, Giovanni Grasso e la ‘Commedia dell’arte’, «Il tirso», Roma, 17 gennaio 1909, 
cit. in A. Barbina, La mantellina di Santuzza. Teatro siciliano tra Ottocento e Novecento, Roma, 
Bulzoni, 1983, p. 304.
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dalle molteplici dimensioni, squarciato dall’affiorare degli astri luminosi e de-
gli astri neri che popolano i cieli del mondo dell’anima».26 

La versatilità del suo ingegno consente alla Aguglia di manifestare polie-
dricità attorale e profondità interpretativa nelle diverse parti che decide di 
interpretare, ma anche – come emergerà dall’analisi degli spettacoli – nella 
costruzione dell’evoluzione del personaggio nel corso della rappresentazione. 
Mimì, ‘una Grasso in gonnella’, come spesso sarà definita, sin dall’età giovanile 
dà prova di grande eclettismo anche nei vari generi affrontati. Quest’ultima 
rimarrà una delle caratteristiche maggiormente citate da critici e spettatori 
dediti alla descrizione della sua arte. Il risalto dato all’intensità dello sguardo 
è il primo indizio della viva mobilità del volto di Aguglia e della propensio-
ne verso stilemi performativi improntati a una straordinaria capacità di ade-
rire mimeticamente alle pulsioni del personaggio e a una forte torsione di 
accenti e di pose.

È all’insegna di un forte sbilanciamento (del corpo) che avviene la sovrap-
posizione tra Aguglia e Bragaglia, a cui si aggiunge un discorso intimamente 
drammaturgico che sposta l’asse della rappresentazione verso figure che perver-
tono lo stereotipo del femminile, puntando su malvagi desideri che determina-
no l’invenzione di nuovi codici performativi. Il suo debutto fu per l’appunto 
in Malìa nel ruolo di Iana. Le foto riescono a catturare la sua energia in una 
posa, in una performance fotografica, una recita senza parole, a mostrare quel 
«qualcosa che c’è».27 Lo notiamo facilmente nelle testimonianze fotografiche 
del 1908 che vedono posare Grasso e Aguglia ritratti dal fotografo inglese Ale-
xander Bassano.28 Le fotografie in abiti di scena li ritraggono insieme o sin-
golarmente, ma in tutte le foto c’è l’elemento scenico principale, una sedia di 
legno e paglia che sembra accogliere i tormenti di Iana o subire l’ira di Ninu 
(Grasso). Ciò che ‘punge’29 è sicuramente la veemenza e la fisicità dei due at-
tori; merito anche del fotografo che riesce a rendere un certo effetto di dina-
mismo nella resa mossa della mano di Grasso. Ma l’attenzione è catturata dalla 
sedia che rispetto all’asse centrale rappresentato dall’attore sembra riempire lo 
spazio alla sua sinistra (dall’altra parte c’è Aguglia). Sia Aguglia che Marinella 
sono ritratte anche fuori dalla scena spesso sedute su una sedia (simile a quel-
la usata in teatro). È noto come il largo uso delle sedute all’interno delle foto 
dell’epoca fosse dettato sia da motivi funzionali (i lunghi tempi di posa), sia 

26.  F. Taviani, Attore e attrice, in Enciclopedia del cinema, Roma, Istituto della enciclopedia 
italiana, 2003, pp. 322-337. 

27.  S. Sontag, Sulla fotografia. Realtà e immagine nella nostra società, Torino, Einaudi, 1978, p. 6.
28.  Gli scatti sono visibili al link: https://www.gettyimages.ca/photos/alexander-

bassano?phrase=alexander%20bassano&sort=mostpopular (ultimo accesso: 23 marzo 2021).
29.  Cfr. Barthes, La camera chiara, cit., p. 43.
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da rimandi estetici in quanto, come ricorda Zannoni, esplicito richiamo alla 
tradizione pittorica ottocentesca (fig. 10).30

La meravigliosa isterica Iana di Malìa diventerà il suo cavallo di battaglia 
e le consentirà di far emergere la natura istintiva della sua recitazione, frutto 
della rara capacità di lasciarsi guidare dall’intuito. La sua è una presenza atto-
riale in cui il corpo, come detto, più che la voce, segue la strada della defor-
mazione: lo vediamo nelle pose che assume anche nelle foto, rinunciando un 
po’ alla grazia e alla femminilità che per le attrici del tempo era imprescin-
dibile; di fatto la sua prorompente fisicità e la sua tensione nervosa si fanno 
strumento per rappresentare una nuova figura di donna. È dentro una sorta di 
«teatro dei nervi»31 che si compie il suo cammino, alla ricerca di una perfetta 
compensazione fra immedesimazione e imitazione (fig. 11). Se Bragaglia pote-
va contare sull’innata eleganza e impersonare con successo le parti dell’eroina 
tragica, Aguglia recitava libera da preconcetti abbracciando con spregiudica-
tezza Grasso fino a far meravigliare la folla del Tout Paris («faire l’amour avec 
une véritable passion»).32 Anche quando si muoverà autonomamente fondan-
do la propria compagnia, Mimì non rinuncerà mai alla sua vigoria plastica, 
testimoniata dai tanti scatti e dalla critica del tempo che non sempre, tuttavia, 
apprezzerà («spreco di nevrosi»).33

Nel 1905 la rivista mensile illustrata «Varietas», edita a Milano da Sonzogno, 
descrisse ai lettori una ragazza che sino a pochi mesi addietro «era completa-
mente ignota nel mondo del teatro italiano», o meglio – precisava il giornali-
sta e critico teatrale Stanis Manca – «era conosciuta in una breve zona, in una 
penisola dell’arte scenica, cioè fra i frequentatori dei ‘cafès-chantants’».34 Così 
la descrive Manca: 

Bruna, pallida, sorridente, con i capelli corti tagliati alla nazzarena e un po’ scom-
posti sulla fronte, con due occhi neri e fiammeggianti, offriva tutte le attraenti ca-
ratteristiche delle fanciulle siciliane che, nella linea del loro profilo, ondeggiano tra 
la Spagna e l’oriente.35

30.  Cfr. Zannoni, Introduzione a Il teatro in fotografia, cit., pp. 9-11.
31.  A. Violi, Il teatro dei nervi. Fantasmi del moderno da Mesmer a Charcot, Milano, Mondadori, 

2004, p. 1.
32.  G. Sofia, La ricezione parigina dell’attrice Mimì Aguglia durante la tournée del 1908, in Culture 

del teatro moderno e contemporaneo. Per Angela Paladini Volterra. Cantieri di ricerca 2015, a cura di R. 
Caputo e L. Mariti, Roma, UniverItalia, 2016, pp. 79-90: 83.

33.  Antona-Traversi, Le dimenticate, cit., p. 171.
34.  S. Manca, Le origini di una nuova attrice. Dal caffè-concerto alla ‘Figlia di Iorio’, «Varietas», 

1905, p. 156.
35.  Ibid.
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Anche qui, come nel caso di Bragaglia, il commento sovrappone note legate 
per lo più alla prorompente fisicità dell’attrice con rilievi dedicati alla quali-
tà e ad alcune evidenze della sua recitazione mentre le cinque foto a corredo 
(in una è ritratta con la sorella mentre altre tre sono relative alla Figlia di Iorio) 
pongono l’accento sulla sua bellezza ancora acerba, mediterranea, dagli occhi 
scuri e profondi, i capelli corvini e un magnetismo fisico. La sua passionalità 
e il verismo della sua recitazione vengono sussunti nella sua isolanità tanto da 
essere in seguito definita da Lawrence Estavan «un vulcano – piena del fuoco 
della natia Sicilia».36 Recita prevalentemente con il corpo e con la gestuali-
tà, attivando la mente dello spettatore attraverso la sua sicilianità con la quale 
acquisirà un successo internazionale.37 Aguglia è «la simpatica siciliana dagli 
occhi di fiamma»:38 il magnetismo dei suoi occhi, quel suo sguardo capace di 
trasformarsi in pensiero, si sprigiona quando recita e quando si misura con le 
innumerevoli donne che porta in scena e quando posa per gli scatti fotogra-
fici fortemente estroversi, in cui l’elemento distintivo è costituito dall’abito 
e dall’acconciatura che marcano la differenza tra le foto private (rarissime) e 
quelle teatrali, destinate a essere vendute e collezionate dai tanti ammiratori. 
Nella foto scelta ai fini del nostro discorso (fig. 12), un negativo su vetro (Bain 
Collection), la vediamo ritratta da quello che è stato definito il padre delle 
notizie fotografiche straniere George Grantham. Si vede una Aguglia gitana: 
dalla critica dell’epoca sappiamo il gran tributo che la Spagna fece all’attrice 
arrivando ad affiancarla alla Duse giapponese Sada Yacco. Un secondo scat-
to del 1920 ca. la ritrae in stile charleston all’Havana Cuba (fig. 13). Due im-
magini che le hanno concesso di interpretare sé stessa, o piuttosto l’idea di sé 
che aveva (o che voleva dare), con il passaggio del tempo e delle mode: quella 
di una artista che aveva posto la tournée al centro del proprio sistema teatra-
le arrivando a trasformare il nomadismo antico tipico degli attori in stabilità 
istituzionale e ottenendo ovunque grandi successi. È stata anche la sola attrice 
teatrale italiana di spicco, quantomeno all’estero, ad arrivare al cinema hol-
lywoodiano fin dai primi anni Trenta; la sua bellezza e fotogenia avrebbero 

36.  L. Estavan, The Italian Theatre in San Francisco […], San Bernardino (California), Borgo 
Press, 1991, p. 81. L’immagine del sud, di Napoli, della Sicilia e dei suoi abitanti viene spesso 
associata, nella letteratura del grand tour, all’immagine del vulcano: paesaggio spettacolare, na-
tura selvaggia e pericolo estremo (cfr. N. Moe, The View from the Vesuvius: Italian Culture and the 
Southern Question, Berkeley, University of California Press, 2002).

37.  «Il pubblico correva in massa per vederla, ed era composto per lo più di gente che non 
capiva l’italiano; ma così universale era il suo fascino, così eloquenti i suoi gesti, le espressioni 
facciali e le intonazioni vocali che le sue interpretazioni non avevano bisogno di traduzione. 
Ricordava la Duse, Réjane, Bernhardt» (Estavan, The Italian Theatre, cit., p. 88).

38.  Così Domenico Oliva in un articolo privo di titolo pubblicato nel settembre 1904 sul 
«Giornale d’Italia» e citato in Antona-Traversi, Le dimenticate, cit., pp. 174-175.
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potuto farne una star, ma il contesto socioculturale non era ancora pronto a 
offrire ruoli di rilievo a un’attrice associata al teatro degli immigrati italiani. 

Come Bragaglia anche Aguglia è stata ritratta a Palermo da Francesco Paolo 
Uzzo. Si tratta di una cartolina di 15x10 cm. Una Mimì quindicenne forse un 
po’ troppo costretta nelle pose e nell’abito ricco di merletti sembra contraddi-
re le foto che circoleranno di lì a poco (fig. 14). Il suo corpo divistico presente 
in questi scatti restituisce la qualità di presenza che Aguglia aveva e trasmet-
te quella traboccante femminilità cui abbiamo accennato che lasciava spazio 
all’immaginazione del pubblico e alle fantasie degli spasimanti. Se i ritratti di 
Aguglia in età matura non aggiungono molto all’immagine dell’attrice qui 
appena indagata, restano comunque delle testimonianze di grande interesse 
per conoscere il grado di popolarità soprattutto all’estero della donna, amata 
e seguita dal proprio pubblico, che seppe, nell’arco della sua lunga carriera, 
adeguarsi ad ambienti e ribalte plurime.

A ridosso della stagione del Grande Attore, queste interpreti offrono per-
sonaggi pieni di ombre e di profondità, ricchi di sorprese; complete e duttili, 
Marinella Bragaglia e Mimì Aguglia erano in grado di trascorrere dal tragico 
al comico, dal grottesco all’ilare, dal drammatico al farsesco. Rintracciare le 
tessere mobili della biografia artistica di queste due attrici non può prescindere, 
come visto, dallo studio dell’apparato iconografico, un’autentica scrittura, da 
decifrare e decodificare, secondo un alfabeto tanto tecnico e razionale quanto 
intuitivo. Marinella come Mimì, portando sul palcoscenico sentimenti e forti 
emozioni, ci hanno consegnato, come le loro colleghe più celebri, l’immagine 
di una caleidoscopica femminilità riuscendo, allo stesso tempo, ad affermare 
il loro protagonismo sia in quanto donne, mogli e madri, sia in quanto attrici 
e professioniste. In bilico fra marginalità e consapevolezza di sé, Bragaglia e 
Aguglia incarnano identità femminili inedite, spingendosi fino alla cosiddet-
ta «donna nuova».39

39.  Mariani, Il tempo delle attrici, cit., p. 10.
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Fig. 1. Giovanni Grasso e Marinella Bragaglia in La zolfara (ii 12), 1902, fotografia.

Fig. 2. Varischi & Artico, Marinella Bragaglia e dedica manoscritta, 1905, fotografia (Ar-
chivio privato).
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Fig. 3. Varischi & Artico, Bettini, Sciutto, Bertieri, Referendum sulle più belle attrici del teatro 
italiano, fotografie («La donna», 5 febbraio 1905).

Fig. 4. Ritratto di Marinella Bragaglia, 1908 ca., fotografia (Archivio privato).
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Fig. 5. Ritratto di Marinella Bragaglia in Cavalleria rusticana, 1902, fotografia.

Fig. 6. Varischi & Artico, Cronaca artistica: Olga Varini, Ada Serra, Marinella Bragaglia, fotogra-
fia («Ars et labor», 15 ottobre 1910).
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Fig. 7. Marinella Bragaglia con la figlioletta Annita e i piccoli Gina e Umberto Spadaro, 
fotografie («The Daily Mirror», 1° marzo 1910, copertina). 

Fig. 8. Francesco Paolo Uzzo, Ritratto di Marinella Bragaglia, fotografia-cartolina, 1897 
ca. (Archivio privato).
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Fig. 9. Ritratto di Mimì Aguglia, 1905, fotografia («Varietas», ii, 1905, 12).

Fig. 10. Ritratto di Mimì Aguglia, fotografia, cartolina, 1908 ca.
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Fig. 11. Bassano Ltd., Mimì Aguglia in Malìa, particolare, 1908, negativo su vetro (London, 
National Portrait Gallery, inv. NPG x104232).

Fig. 12. Ritratto di Mimì Aguglia, 1915-1920 ca., negativo su vetro (Washington, Library 
of Congress, George Grantham Bain Collection, inv. 2014710065).
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Fig. 13. Ritratto di Mimì Aguglia, 1920, fotografia (Cuba, L’Havana).

Fig. 14. Cav. Francesco Paolo Uzzo, Ritratto di Mimì Aguglia, 1897 ca., fotografia.
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